Mô tả: … Lòng tràn đầy những ý tưởng buồn bã do cuộc trở về muộn màng những nơi chốn thân yêu, tôi cảm thấy cần gặp lại Sylvie, khuôn mặt sống động duy nhất và còn tươi trẻ đó, để thắt dây liên lạc của tôi với xứ sở này. Tôi lên đường về lại xóm Loisy.
Vào khoảng đứng trưa. Mọi người ngủ yên, mỏi mệt vì buổi hội. Tôi có ý muốn khuây khỏa nỗi lòng bằng một cuộc đi dạo viếng Ermenonville, cách một dặm đường rừng. Trời huy hoàng mùa hạ. Tôi hài lòng trong bầu không khí ấm áp và mát mẻ trên con đuờng giống như lối đi trong một hoa viên. Những cây sồi to lớn xum xuê sắc lục một màu, chen lẫn những thân cây phong trắng bạch, cành lá đong đưa rún rẩy. Chim chóc im lìm, chỉ nghe tiếng chim gõ kiến đang đưa mỏ đập vào thân cây để đào hang làm tổ…
"Hãy là chính mình, tất cả những người khác đều đã có người đóng vai rồi. – Oscar Wilde"