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Inaba Rika là phóng viên của một đài truyền hình và chuyên đưa tin về Cơ quan Cảnh sát Quốc gia. Dù được đánh giá là một phóng viên đầy triển vọng nhưng niềm đam mê nhiệt huyết dành cho công việc của cô đôi khi làm phiền những người cô đưa tin và gây rắc rối cho chính cô.

Hiện tại, khi đã làm phóng viên được 5 năm, mặc dù không muốn nhưng Rika phải chuyển sang làm Giám đốc cho một chương trình tin tức buổi tối. Cô được yêu cầu đưa tin về Lực lượng Phòng vệ Nhật Bản.

Trong khi đó, Trung úy Sorai Daisuke ước muốn trở thành phi công chiến đấu. Khi giấc mơ sắp thành sự thật thì anh lại gặp tai nạn khiến chân bị thương và phải từ bỏ giấc mơ của mình. Sự việc đó khiến anh trở nên tuyệt vọng. Anh được chỉ định làm việc tại Phòng Truyền thông của Lực lượng Không vệ. Bất chấp việc mọi người phản đối và sự thật rằng anh còn non trẻ trong nghề, cấp trên của anh là chú Sagisaka vẫn yêu cầu anh hỗ trợ phóng viên Rika.

Rika bắt đầu đến Phòng Truyền thông để lấy tin cho chương trình của cô. Cô cố gắng thu thập nhiều tin tức sốt dẻo với hy vọng đó sẽ là tấm vé để cô sớm lấy lại vị trí phóng viên của mình. Cũng vì điều đó mà Rika đã gây ra nhiều rắc rối.


HIRO ARIKAWA

Sinh năm 1972, đến từ Kochi, Nhật Bản. Bà chủ yếu sáng tác thể loại light novel hướng tới đối tượng học sinh trung học. Bà là ứng cử viên Giải thưởng Văn học Naoki lần thứ 148.

Cuốn tiểu thuyết ăn khách “Phòng Truyền thông Hàng không” đã được xuất bản dưới dạng đăng tải thành từng chương trên mạng vào năm 2010, bị hoãn lịch xuất bản do ảnh hưởng của thảm họa sóng thần kép vào tháng 3/2011.

Phần ngoại truyện “Matsushima ngày ấy” được viết bổ sung sau để nói về thảm họa này.

Tác phẩm đứng vị trí thứ nhất trong bảng xếp hạng “BOOK OF THE YEAR 2012” do tạp chí DA VINCI bình chọn.

Cuốn tiểu thuyết này được chuyển thể thành phim truyền hình cùng tên vào tháng 4/2013 với sự góp mặt của Aragaki Yui (Gakky) và Ayano Go. Bộ phim đạt mức rating cao trong lần đầu phát sóng và được công chúng quốc tế đánh giá tốt.





Họ là những con người bình thường, vui vẻ. Không có bất cứ khác biệt gì với chúng ta. Chỉ là, họ luôn chuẩn bị tinh thần sẵn sàng cho bất cứ biến cố nào.

Tôi mong mọi người sẽ nhớ mãi tinh thần sẵn sàng bảo vệ bình yên cho cuộc sống của chúng ta.






Mỗi thành viên của đội phi công chiến đấu (TAC) trực thuộc Lực lượng Phòng vệ Trên không đều có biệt danh riêng dùng trong Phi đội. Những biệt danh thường dùng khi liên lạc điện đàm. Cơ bản là biệt danh tự chọn nên mỗi khi có phi công mới vào họ đều tự nghĩ cho mình một cái tên thích hợp.

Nhưng nếu cái tên tự chọn không được mọi người chung quanh đồng tình, các đàn anh trong đội hoặc Phi đội trưởng sẽ đặt tên cho. Nhất là mấy cậu lính mới tò te hay thích đặt mấy cái tên quá bóng bẩy, dễ bị phủ quyết.

Chính vì vậy, khi báo lên cái tên mình lựa chọn trong lúc mọi người tán chuyện phiếm sau cuộc họp, trái tim cậu phủ đầy khí lạnh và mồ hôi.

“‘Sky’ nghe cũng ổn đấy chứ...”

Đương nhiên là từ “Sky” trong bầu trời rồi.

Mọi người chung quanh dường như ra chiều không ưng thuận. Cái biệt danh này đúng là quá nổi bật, thâm tâm cậu vừa thêm rét lạnh vừa toát mồ hôi hột.

“Nhưng thích hợp với cậu đấy.”

Vài người cũng than thở rằng cái biệt danh này nổi quá là nổi, nhưng chẳng có thêm lời nào phản đối nên đội trưởng cũng gật gù chấp nhận.

“Cảm ơn ạ! Ước mơ từ nhỏ của em là được lái Blue Impulse với biệt danh Sky.”

“Còn chưa biết cậu có được chọn vào Phi đội Blue hay không đâu, đồ tự phụ.”

Phi đội trưởng cười khà, mấy đàn anh trong đội cũng nhao lên: “Cậu đừng có mơ, tôi phải vào trước chứ.”

Blue Impulse là tên phi đội tinh tuyển từ các phi đội không vệ trên toàn Nhật Bản. Đối với những phi công trẻ tuổi mới bước những bước đầu tiên trong vai trò phi công chiến đấu cơ, đó vẫn là mục tiêu xa vời.

Nhưng giờ cậu đã ở vào vị trí có thể nhắm đến mục tiêu đó rồi. Không thành phi công chiến đấu cơ, thì hoàn toàn không thể nhắm đến mục tiêu trở thành phi công của Blue Impulse.

Cái biệt danh Sky đã nằm lòng từ thời thơ bé giờ cũng đạt được rồi. Tuy con đường trở thành một phi công Blue còn lâu dài và gian nan nhưng giờ nó đã không còn ngoài tầm với của cậu nữa.

Năm năm sau đó - mùa xuân năm hai mươi tám tuổi, cậu đã thuận buồm xuôi gió tiến dần lên đến cấp bậc Trung úy. Con đường đáng lẽ bằng phẳng đột ngột bị gián đoạn.

Đó là một tai nạn đáng tiếc không liên quan gì đến phong độ bay.

Khi đang đứng trên vỉa hè đợi đèn đỏ, cậu đã bị một chiếc xe tải cỡ lớn đâm trúng. Lúc đèn giao thông sắp sửa chuyển màu, tài xế định bẻ lái rẽ phải nên rồ ga lao ngay nơi ngã tư đường, xe mất lái và lao thẳng lên lề.

Hơn chục người khác đang đợi đèn đỏ với cậu cũng bị húc phải, chiếc xe tải chạy trốn thẳng. Gây ra một vụ tai nạn kinh khủng như vậy rồi chạy trốn, tin tức đó đã lên đầu trang báo địa phương.

Một nạn nhân bị thương nặng, tám người bị thương nhẹ. Nhìn từ mức độ nghiêm trọng của vụ tai nạn, bằng ấy nạn nhân đã là quá may mắn rồi. Người bị thương nặng cũng chỉ bị gãy xương chân phải, không ảnh hưởng gì đến tính mạng. Cũng coi như có phúc lớn.

Nếu người bị thương nặng đó không phải cậu.

Sau khi trải qua phẫu thuật và trị liệu phục hồi vết thương, chân phải của cậu đã phục hồi tốt đến mức gần như có thể hoạt động bình thường. Tuy vận động mạnh gặp nhiều khó khăn, nhưng chơi thể thao nhẹ nhàng thì hoàn toàn ổn.

Dẫu vậy, với một phi công lái chiến đấu cơ F-15 như cậu, phục hồi ở mức độ đó là hoàn toàn không đủ.

Rốt cuộc, cậu bị tước bằng phi công. Hay thường gọi là P-men. Chữ P trong từ P-men là chữ P viết tắt từ Pilot, họ thường dùng từ lóng này trong nội bộ với ý chỉ những người bị loại khỏi vai trò phi công, nhưng không có bất kì định nghĩa chính thức nào.

Phi công lái chiến đấu cơ phải chống chịu những hoàn cảnh khắc nghiệt nhất, những ai không đáp ứng đủ tiêu chuẩn thể lực có thể chuyển sang lái máy bay vận tải hay máy bay đa dụng và tiếp tục nghề phi công. Nhưng một kẻ bị loại như cậu hoàn toàn không thể thực hiện được mong ước đó.

Sau khi bị P-men, cậu thuyên chuyển về Tổng vụ của Ban giám sát căn cứ Tsuiki, định mệnh bay lượn đột ngột bị ngắt lối. Và thế là, cậu cứ mơ hồ sống suốt một năm dài.

Khi tưởng như bản thân đã quên cả cách đếm tuổi tác của mình, tháng tư của tuổi hai mươi chín đã tới tự lúc nào. Cậu nhận được một chỉ thị.

Cậu sẽ được thuyên chuyển khỏi Tổng vụ của Ban Giám sát căn cứ Tsuiki về Bộ Quốc phòng, hay chính xác là Phòng Truyền thông thuộc Lực lượng Phòng vệ Trên không, Ban Liêu giám, Cục Hàng không, Bộ Quốc phòng.


Chương 1:
 Dũng mãnh quả cảm - Lời kém mạch lạc

Đi qua cổng chính Bộ Quốc phòng, lên một đoạn thang máy thiết kế kiểu vòm ngay gần đó, tiếng phố phường huyên náo bỗng chốc tưởng như rất xa xôi. Con đường Yasukuni nằm ngay trước cổng chính chỉ cách đó độ vài chục mét, nhưng gần như không còn nghe thấy tiếng xe cộ qua lại nữa.

Thang máy dẫn đến một quảng trường, người qua lại hướng tới những tòa nhà to lớn đang xếp thành hàng nơi đó không một chút hoang mang, như thể những dòng chảy tự nhiên theo con đường ngắn nhất đến lối ra vào của họ.

Trung úy Sorai Daisuke đi theo dòng chảy tiến về lối ra vào của tòa nhà A.

Cậu vô thức lầm bầm khe khẽ: “Tĩnh lặng quá.”

Tuy nhận lệnh điều động về Ichigaya đã hai tuần nay rồi, nhưng cậu vẫn chưa thể quen với bầu không khí tĩnh lặng của nơi đây. Trong một tổ chức quy mô lớn, những nhân viên qua lại hầu như đều là gương mặt xa lạ, càng không bao giờ mở lời chào hỏi. Họ chỉ cúi đầu với nhau mà không nói bất cứ lời nào, có thể là người nội bộ cũng có thể là khách tới làm việc. Cậu cũng chỉ đoán biết được người nào là khách dựa theo những cái thẻ ra vào mà thôi. Lúc này mới vào tầm giờ đi làm, chắc cũng chưa có mấy khách đến làm việc.

Hò nhau gọi đồng chí đồng đội của mình dậy, cùng nhau đi ăn sáng rồi đi làm. Những chuyện vốn bình thường ở căn cứ lại không hề có ở nơi này.

Điều khác biệt nhất là... Sorai nhìn đăm đăm lên bầu trời xuân mây mù.

Phía trên tàng cây, lấp ló đâu đó giữa các tòa nhà là bầu trời xanh cao ngút ngàn trong thinh lặng.

So với căn cứ Tsuiki cũ kĩ luôn nườm nượp chiến đấu cơ và các loại phi cơ thường dụng khác cất cánh rồi hạ cánh, bầu trời chỉ đôi lúc xuất hiện trực thăng vận chuyển tại Ichigaya tĩnh lặng đến lạnh lẽo.

Sorai được thuyên chuyển về Phòng Truyền thông Hàng không nằm ở tầng 19 của tòa A.

Ngày đến nhận việc, Trưởng phòng Truyền thông cũng tức là sếp trực tiếp của cậu đã nhận xét: “Cậu có cái tên rất phù hợp để làm nhân viên truyền thông Không vệ đó”. nhưng các đồng chí trong phi đội đầu tiên nơi cậu nhận biệt danh Sky cũng thường đùa cợt: “Với cái tên này, cậu không trở thành phi công thì sẽ làm được gì khác đây?”.

Có lẽ cũng không thiếu những cái họ phù hợp với Lực lượng Không vệ.

Trước khi đi vào Phòng Truyền thông, cậu phải rẽ qua phòng thay đồ để thay bộ vest đang mặc sang đồng phục. Hồi còn ở dưới căn cứ, cậu hay mặc đồng phục đi ra ngoài, những người sống cùng gia đình ở ngoài doanh trại cũng hay mặc đồng phục đi làm, nhưng mặc đồng phục Lực lượng Phòng vệ đi tàu điện ở Tokyo thì nổi bật quá.

Khác với cuộc sống xuề xòa của Lực lượng Phòng vệ địa phương, những người lính mang một màu sắc hoàn toàn khác biệt tại nơi đô thành.

Khi thay xong bộ đồng phục và bước vào Phòng Truyền thông, tầm một nửa trong số mười lăm nhân viên của nơi đây đã có mặt. Từ tầm bảy đến tám giờ, mọi người sẽ dần đến đông đủ rồi bắt đầu công việc. Qua tầm tám giờ, văn phòng đã thực sự khởi động. Ở căn cứ, tám giờ sẽ đồng loạt báo thay ca rồi phân công công việc nên cậu cũng chưa quen với kiểu tự giác bắt đầu công việc này.

Chỗ ngồi của Sorai nằm bên Tổ truyền thông, vì Phòng Truyền thông phân ra làm hai tổ: Truyền thông và Tin tức.

“Chào buổi sáng, Trung úy Sorai.”

Người lên tiếng chào hỏi, còn rót cả cốc cà phê mời cậu là đồng chí ngồi cạnh - Trung sĩ Higa Tetsuhiro. Người này chỉ hơn Sorai độ năm tuổi nhưng đã làm trong mảng truyền thông mười hai năm. Ban đầu, anh làm cho Tổ truyền thông ở Irima nhưng kể từ khi Trưởng phòng Truyền thông hiện tại - Đại tá Sagisaka Masashi - đề đạt nguyện vọng đưa anh ấy lên đây, anh được mọi người biết đến là chuyên gia của Phòng Truyền thông Hàng không. Tuy cấp bậc thấp hơn hẳn nhưng Higa được giao cho trọng trách dạy dỗ, hướng dẫn những lính mới tò te về truyền thông như Sorai.

Vừa mới tới nhận nhiệm vụ, cậu đã phải phụ trách ngay một dự án hỗ trợ lấy tin cho bên tạp chí từ người tiền nhiệm, may có sự hỗ trợ của Higa mới tạm qua truông.

“Cậu đã dần quen với công việc chưa?”

“Dạ chưa, vẫn còn nhiều thứ quá...”

Vừa nhấp miệng vào tách cà phê nhận từ anh, Sorai vừa lắc đầu.

Cậu nhập ngũ với tư cách sinh viên Đại học Hàng không, rồi làm phi công suốt mười năm trời. Kinh nghiệm làm việc với người dân vốn ít nên cậu đã phải vất vả lắm mới tạm trôi được công việc cũ bên Tổng vụ. Giờ lại phải giao tiếp với những người trong giới truyền thông hoàn toàn khác mình, cậu không hoa mày chóng mặt mới là lạ.

“Nếu nghĩ ra được kế hoạch truyền thông nào thì cứ nói nhé, tôi sẽ gom hết sức hèn hỗ trợ cậu.”

Sức hèn ư, anh ấy đã quá khiêm tốn rồi. Nếu không có anh Higa giúp đỡ, cậu còn chẳng biết bản thân phải làm gì và làm ra sao cả.

“Em còn không biết cách lập một kế hoạch truyền thông như thế nào nữa...”

“Đến đây hai tuần rồi mà vẫn còn nói như mê ngủ thế hả, cái thằng này.”

Người vừa chen ngang vào cuộc nói chuyện cũng thuộc Tổ truyền thông và trên cậu một cấp - Đại úy Katayama Kazunori.

“Phòng Truyền thông không rảnh để nuôi báo cô đâu.”

“Đừng thô lỗ thế chứ, Đại úy Katayama.”

Người phản pháo là anh Higa, Sorai lắng nghe với cảm giác có lỗi với cả đôi bên.

“Trung úy Sorai đã giúp đỡ chúng ta được khá nhiều đấy thôi. Cậu ấy đâu có vô tích sự.”

“Đến mấy việc lặt vặt còn không làm nổi thì đúng là nuôi báo cô chứ gì. Để không lãng phí nhân lực thì phải cố mà chạy theo bộ máy chứ. Chưa có tư cách than thở đâu.”

Vừa làm ầm lên như vậy, Katayama vừa hậm hực rời khỏi chỗ ngồi. Higa nhăn mặt với vẻ khó chịu.

“Cậu đừng để tâm nhé, anh ta cũng không phải người xấu...”

Có lẽ anh ta chẳng phải người xấu nhưng Sorai mới đến nhận nhiệm vụ hai tuần đã nếm đủ thói trịch thượng này của anh ta rồi. Người này có vẻ không giỏi khoản viết lách nên đùn đẩy hết hồ sơ giấy tờ sang cho Sorai lo liệu.

“Này, vẫn chưa xong bảng báo hả?”

Trong khi họ còn đang cự nự nhau, Trưởng phòng Sagisaka bước ra từ phòng Trưởng phòng bên cạnh. “Sắp rồi đây,” lời đáp dễ nghe kia vang lên từ góc bàn phân tách Tổ tin tức với Tổ truyền thông. Người đáp là bóng hồng duy nhất của Phòng Truyền thông, Thiếu tá Yuzuki Noriko.

“Đã để chú đợi lâu.”

Chị ta có kiểu nói méo môi thành thử “đợi lâu” nghe như là “đới lấu” gì đó. Tính cách và dáng điệu cũng không có chút gì nữ tính, nên vị thiếu tá này hay bị đồng nghiệp xì xầm là “mỹ nhân hỏng”. Như thể càng cố chứng minh mình xứng đáng với cái biệt danh đó, chị ta còn sột soạt gãi mông trong khi đưa bảng báo cho Trưởng phòng.

“Đừng gãi mông trước mặt Trưởng phòng thế chứ!”

Giọng nói giận dữ đó là của một người thuộc cùng Tổ tin tức và cùng cấp bậc với Yuzuki, Thiếu tá Maki Hiromi. Nhưng những lời này chẳng khác gì nước đổ đầu vịt với Yuzuki. Cảnh tượng này, người mới như Sorai cũng thấy quen thuộc rồi.

“Biết làm sao được, tại tôi thấy ngứa mà.”

“Ngứa đến đâu thì đàn bà con gái cũng phải biết giữ ý chứ! Trước mặt Trưởng phòng, chị không được hành xử bất lịch sự!”

“Trưởng phòng không bực là được rồi. Thật là ồn ào, thích quản giáo hả?”

Tuy cùng cấp bậc nhưng Maki nhỏ tuổi hơn nên Yuzuki vẫn trên cơ.

“Trưởng phòng cũng mắng chị ta vài câu đi chứ!”

“Ơ, tôi hả?”

Câu chuyện đột nhiên đổ sang mình, Sagisaka ngẫm nghĩ một lúc lâu.

“... Chà, cũng chẳng phải hành vi đẹp đẽ gì nên nếu tránh được thì tránh đi là hơn.”

“Nếu chỉ là vấn đề mắt nhìn thì tôi sẽ ưu tiên gãi ngứa. Đây, xong rồi ạ.”

Vừa xùy xùy đuổi anh chàng “quản giáo”, Yuzuki vừa rút một bài báo ra khỏi bảng báo rồi đưa cho Sagisaka.

“Ồ, chẳng phải là Maya sao?”

Sagisaka bỏ qua luôn bảng báo, nhìn bài báo kia rồi reo lên hứng khởi.

“Dạo này chú có vẻ thích cô ấy mà, Trưởng phòng. Tôi thấy cô ấy trên phần tin văn hóa nên cắt ra cho chú đấy.”

Tổ tin tức sẽ cắt những bài báo liên quan đến Lực lượng Phòng vệ từ mười tờ báo Phòng nhận về mỗi ngày rồi dán vào bảng báo. Chắc chị ấy đã đọc được bài này trong quá trình kiểm tra.

Vừa khen cô quan tâm tôi ghê, Sagisaka đưa tờ báo xoa xoa lên má khiến Yuzuki ngạc nhiên hết đỗi.

“Cô Maya đó hay ho đến thế sao?”

Gì cơ, Sagisaka có vẻ tức giận.

“Maya nhất định sẽ thành công! Tôi đã đoán đúng vụ ‘Last Chronicle’ đột phá còn gì!”

Nhóm nhạc Sagisaka vừa nhắc tới luôn là niềm tự hào của ông khi ông đã đánh cược họ sẽ đột phá ngay trong bài hát đầu tiên kể từ khi vừa ra mắt. Nhân viên đã nghe chán nghe chê, nghe đến nhồi bạch tuộc đầy tai[1] vụ này rồi. Sorai mới đến nhận công tác hai tuần mà cũng đã nghe điệp khúc này đến lần thứ hai, chắc chẳng cần đến nửa năm cũng nuôi được con bạch tuộc to tướng.

“Giọng ca xuất sắc, ca từ hay. Vẻ ngoài cần cải thiện thêm đôi chút nhưng cô bé này là dạng càng chăm chút càng đẹp lên mà.”

“A, đúng là rất có tiềm năng. Nhưng không phải dạng đàn ông thường thích, không biết đẹp lên có hút thêm fan nam được không.”


“Cô đúng là chẳng hiểu gì cả, con bé có phải thần tượng đâu nên đàn ông thích hay không thì có gì quan trọng chứ.”

Theo dõi màn tranh cãi chẳng có chút nảy lửa đó, Sorai chỉ cảm thấy ngạc nhiên.

“... Trưởng phòng thích Maya đó đến thế sao?”

Khi cậu buột miệng hỏi anh Higa ngồi cạnh, Higa thẽ thọt xua tay nhè nhẹ.

“Không chỉ mình Maya đâu. Bất kể nam nữ, độ tuổi hay thể loại, nghệ sĩ chú ấy thích nhiều như sao trên trời. Cập nhật các ngôi sao mới nổi còn nhanh nhạy hơn chúng ta đấy. Đơn giản chỉ là fan cuồng thôi. Tuổi này rồi mà nhớ rành rẽ cả mấy cậu thần tượng ‘Sora’ của bên ‘JJ Keikaku’.”

Anh Higa vừa nhắc đến tên nhóm thần tượng nam của một công ty khá lớn. Đối với những nhóm nhạc công ty đó đỡ đầu, Sorai chẳng phân biệt nổi ai với ai.

Sorai cười mơ hồ, chẳng biết bản thân có nên thốt lên câu khen ngợi hay không nữa.

“Này, lính mới.”

Trưởng phòng fan cuồng Sagisaka hỏi đến cậu vào buổi chiều ngày hôm đó.

“Đã quen hơn với công việc chưa?”

“Dạ, vẫn chưa quen lắm ạ...”

Katayama ngồi ở bàn đối diện đang săm soi nhìn về phía họ.

“Nhưng cũng nhờ có Đại úy Katayama và Trung sĩ Higa giúp đỡ nhiều.”

Katayama đang tựa vào bàn dỏng tai hóng chuyện khịt mũi với vẻ đắc ý, rồi mang ánh nhìn trịch thượng như bề trên ban xuống một lời khen ngợi “Cậu ta cũng dần khá hơn rồi”. Sorai đã nắm bắt được cá tính của anh ta, cũng là một con người đơn giản. Trung sĩ Higa ngồi bên cạnh chỉ biết cười khổ.

Câu lấy lòng của cậu với Katayama có vẻ lộ liễu quá chăng, Sorai khẽ nhún vai. Nhưng mà, lộ liễu vậy cũng đủ khiến quan hệ với Katayama dễ thở hơn thì người đàn anh này cũng có điểm dễ thương đấy chứ.

“Nhưng cháu chưa từng làm việc trong môi trường linh hoạt như thế này... nên vẫn còn nhiều chỗ lúng túng lắm.”

Hô hô, Trưởng phòng Sagisaka nhướn một bên mày lên.

“Linh hoạt ư?”

Một suy nghĩ tình cờ lọt ra khỏi miệng lại khiến Trưởng phòng Sagisaka chú ý đến thế, liệu có để lại ấn tượng xấu gì không đây.

“Cậu đã nhanh chóng nắm bắt được phẩm chất cần thiết ở Phòng Truyền thông rồi đó, nhưng chỉ linh hoạt thôi thì không ổn đâu.”

Có nên nói cảm ơn hay không đây? Cậu lo lắng lựa lời.

“Đây cũng là cơ may hiếm có, để cậu phụ trách người đó xem sao nhỉ?”

“Dạ?”

Người lên tiếng không phải Sorai mà là Higa đang ngồi bên cạnh.

“Trưởng phòng, ý chú là vụ...”

“À, tôi thấy cậu ấy hỗ trợ cô ta cũng được đó.”

“Không được, chuyện này... Trung úy Sorai mới đến nhận nhiệm vụ chưa được mấy hôm mà.”

Tuy cảm thấy họ đang nói chuyện như thể cậu không có mặt ở đó, nhưng Sorai cũng chỉ biết nghe đợi kết cục.

“Nên chọn người thạo việc thì hơn, tôi có thể lo vụ hỗ trợ này.”

“Không, tôi nghĩ rằng những người đã vào khuôn công việc rồi sẽ khó xử lý hơn đó. Hơn nữa, cậu ấy có vẻ làm quen công việc cũng nhanh.”

Dường như đã quyết, Trưởng phòng Sagisaka nhấn mạnh.

Đúng lúc đó, cánh cửa Phòng Truyền thông vẫn luôn mở rộng vang lên tiếng gõ cửa.

Người đang ngó vào trong phòng từ cửa ra vào là một cô gái trẻ không mặc đồng phục. Đó là một cô gái xinh đẹp và không có vẻ “hỏng” như bóng hồng duy nhất Yuzuki của Phòng Truyền thông. Mái tóc buộc gọn gàng, bộ đồ vest quần dài dành cho nữ, đậm phong thái của phụ nữ công sở.

“Tôi đến từ đài Teito, có hẹn với quý vị lúc hai giờ.”

“Vâng, vâng, mời cô vào.”

Người thân thiện đáp lời cô gái là Sagisaka. “Mời cô vào đây,” ông mời cô vào căn phòng vẫn dùng để tiếp khách.

“Sorai, ba tách cà phê.”

Vâng, Sorai vừa định nhổm dậy thì Higa đã giữ chặt cánh tay cậu lại.

“Chắc sẽ khó chịu đấy nhưng gắng nhịn nhé! Cô nàng này hổ báo lắm đấy!”

Lời cảnh báo này nghĩa là sao? Sorai còn đang ngần ngừ thì Yuzuki cũng vươn sang từ bên bàn của Tổ tin tức.

“Cậu có muốn đấm cô ta một cú cũng phải nhịn đấy nhé! Kẻ địch là giới truyền thông, chẳng biết họ sẽ quăng vào mặt chúng ta cái gì đâu!”

“Cứ cười cho tươi vào, họ có nói gì cũng đừng lộ thái độ ra ngoài mặt!”

Người hàng ngày đối nghịch với Yuzuki là Maki cũng lên tiếng đồng tình.

Mình sắp phải đối diện với điều gì thế này? Lòng cảm thấy vô cùng bất an, Sorai đi sang phòng pha trà nước.

Cậu rót ba tách cà phê rồi mang vào phòng khách, Sagisaka và vị khách kia đang cười nói với nhau. Nhưng người cười nói chỉ có mình Sagisaka, cô gái kia không hề có phản ứng gì trước những lời đùa cợt của ông.

Khi cậu mời hai người cà phê, Sagisaka ra hiệu cho Sorai cũng ngồi xuống.

“Đây là lần đầu tiên gặp cô Inaba nhỉ, cậu Sorai mới đến nhận nhiệm vụ bên tôi mấy hôm trước.”

Sagisaka thuận tiện giới thiệu, Sorai rút từ túi quần sau ra cái hộp đựng danh thiếp.

“Tôi là Sorai, mong được cô giúp đỡ.”

“Mong được anh giúp đỡ cho, tôi là Inaba của đài Teito.”

Danh thiếp cậu nhận được cho hay cô tên là Inaba Rika. Chức danh Giám đốc Chương trình.

“Họ anh là Sorai à? Quả là một cái họ hiếm.”

Cô ta phản ứng lại quả là điều ngoài dự đoán, nhưng cậu cũng chỉ biết hùa theo đối tượng khó nhằn này.

“Đúng nhỉ, cái tên phù hợp với công việc Truyền thông Hàng không phải không? Khi tôi đến nhận nhiệm vụ, Trưởng phòng cũng nhận xét như vậy đấy...”

Inaba Rika cắt lời: “Anh thấy vui khi nghe những lời như vậy sao?”

“Cái tên này phù hợp với nghề phi công dân dụng hơn làm nhân viên Lực lượng Phòng vệ đó!”

Ghê gớm thật! Phải giữ gương mặt tươi cười, cậu gắng làm theo lời khuyên vừa nãy của đồng nghiệp. Nhưng mà, tâm trạng chùng hẳn xuống.

“Không, thật ra thì... tôi cũng từng làm phi công.”

Ha ha, cậu gượng cười yếu ớt để xóa đi cảm xúc kia.

“Anh đã bỏ công việc đó sao?”

“À, do tai nạn.”

Câu trả lời đơn giản đó lại khiến mặt Inaba Rika đổi sắc.

“Chuyện từ bao lâu rồi?”

Sorai bất thần nói nhỏ rí lại như thể đang nghiến răng chịu đựng:

“Khoảng một năm trước...”

“Một tai nạn khiến anh phải bỏ nghề phi công thì phải lớn đến cỡ nào vậy? Tôi nhớ là vài năm gần đây không xảy ra tai nạn lớn nào trong Lực lượng mà.”

“Ơ? Chuyện này...”

“Nguyên nhân là vì sao?”

“Ơ, say rượu rồi vi phạm tốc độ...”

Inaba Rika vừa nghe vậy đã quắc mắt nhìn sang Sagisaka:

“Từ khi nhận nhiệm vụ thu thập tin tức lâu dài ở Bộ Quốc phòng, tôi có xem qua một lượt những tin tức nổi bật của Bộ trong vài năm qua. Nhưng không hề thấy tin tức nào về chuyện phi công say rượu và bay quá tốc độ gây ra tai nạn nặng nề là sao?”

Giọng nói của cô ta đã chuyển sang chất vấn. Sagisaka vừa cười vừa đáp: “Vụ việc này không có nghĩa vụ phải báo cáo mà.”

“Chuyện này là sao? Chẳng lẽ mấy vị đã che giấu?”

“Này, khoan đã cô!”

Sorai bất thần vọt miệng. Inaba Rika quay ngoắt lại nhìn Sorai sắc lẻm. Trông cô ta như một đứa trẻ đang nổi cáu, lòng cậu thầm nghĩ vậy nhưng giờ phải giải quyết hiểu lầm kia đã.

“Về câu hỏi kia của cô, nguyên nhân tai nạn là do lái xe đang say, chạy vượt quá tốc độ cho phép và không để ý đèn giao thông. Đâm vào tôi khi sắp chuyển sang đèn đỏ...”

“Hả? Vậy chẳng phải là mấy người che giấu sao...?”

Ra là thế, cô nàng này kém hiểu biết tới mức phải giải thích cả chuyện phi trường không lắp đặt hệ thống đèn giao thông. Sorai dần nhận ra. Cảm xúc vẫn không khá hơn chút nào.

“Là tai nạn giao thông.”

Lần đầu tiên, Inaba Rika chớp mắt.

“Tai nạn giao thông. Tôi bị ô tô đâm.”

Khi cậu nhấn mạnh lại lần nữa, gò má Inaba Rika đã đỏ lên thấy rõ.

“Nếu là vậy thì anh phải sớm giải thích chứ...!”

Chẳng biết nên nói gì với giọng điệu trách móc như đang trêu tức khả năng tự kiểm soát của mình kia, Sorai nhanh chóng xin lỗi:

“Xin lỗi. Tôi đã định giải thích là tai nạn giao thông nhưng nói không rõ ràng lắm. Khiến cô hiểu lầm mất rồi.”

Inaba Rika tránh ánh mắt của Sorai, miệng lầm bầm điều gì đó. Phân tích theo những lời loáng thoáng kia, chắc có ý nói “Không, tôi cũng có lỗi mà”.

Ra là vậy, giờ cậu đã hiểu được ý nghĩa những lời cảnh báo từ đồng nghiệp. Cô nàng hổ báo này đang mong săn được tin nóng hơn nữa, chắc cô ta không thích Lực lượng Phòng vệ.

Cái nghề này phải làm quen với chuyện bị ghét, Sorai nhìn lên trần nhà.

Nhưng trắng trợn thế này cũng khiến người khác tổn thương.

Nhìn thấy Inaba Rika lúng túng như vậy, Sagisaka phá ra cười lớn. Inaba Rika ngẩng phắt lên nhưng vừa mới bị phản đòn một pha đau điếng nên chẳng thể nói được điều gì.

“Ái chà chà, Inapyon hấp tấp quá rồi!”

“Inapyon...?”

Inaba Rika trừng mắt lên trước cái biệt danh Sagisaka vừa buông ra, Sorai cũng ngạc nhiên. Cô nàng cứng đầu này mà bị đặt cho cái biệt danh Inapyon sao?

“Ơ kìa, mọi người không biết sao? Truyền thuyết con thỏ trắng của Inaba. Thỏ nhảy pôn pôn còn gì.”

“Trưởng phòng, chú đừng đùa cợt người khác thế.”

Sorai bất thần nói xen vào thì Sagisaka lại phân bua: “Không, tôi tưởng mấy cô cậu trẻ tuổi không biết những câu đùa cũ rích kiểu này” rồi cười hề hề. Tuy chẳng phải cũ rích nhưng họ cũng không nên nói thêm làm gì.

“Xem nào, cô Inaba lúc nào cũng nghiêm túc cứng ngắc thế kia. Đặt một cái biệt danh sẽ giúp làm việc dễ dàng hơn mà. Hình tượng thân thiện cũng quan trọng lắm còn gì?”

“Chú không cần để tâm.”

Gương mặt Inaba Rika càng lúc càng đỏ lựng lên.

“Chúng ta nên để tâm đến việc chính là hơn.”

Dường như muốn tránh những lời đùa cợt từ Trưởng phòng Sagisaka, Inaba Rika đẩy câu chuyện sang phía Sorai. Tuy nhắc đến việc chính nhưng Sorai cũng chưa được biết việc chính là gì. Trưởng phòng Sagisaka phải giải thích thêm.

“Thật ra cô Inaba đây sẽ hợp tác lâu dài với chúng ta để lấy tin cho đặc san của ‘Teito Evening’.”

Trưởng phòng Sagisaka đang nhắc đến chương trình tin tức chiếu lúc năm giờ chiều của đài Teito.

“Cô ấy cũng mới nhận việc chưa lâu giống cậu thôi. Chắc được độ một tháng nhỉ?”

Một tháng rưỡi, Inaba Rika nghiêm túc sửa lại.

“Chà, tóm lại là vẫn chưa quen việc. Chúng ta được bên ‘Teito Evening’ nhờ hỗ trợ quý cô này cho đến khi cô ấy thạo việc.”

Inaba Rika có vẻ bất mãn ra mặt trước lời giải thích của Sagisaka. Chắc bản thân cô cũng không lấy gì làm vui vẻ khi phải làm việc với Lực lượng Phòng vệ.

Cấp trên dường có ý muốn cho cô thực tập lấy tin ở Phòng Truyền thông vì mối quan hệ thân thiết sẵn có, lại dễ thu thập tin tức. Hôm nay cô mới phải đến đây giới thiệu.

“Sorai cũng chưa quen với công việc của Phòng Truyền thông. Đây cũng là cơ hội tốt, cậu hỗ trợ cô Inaba trong khi học thêm về công việc đi.”

“Hả...?”

Dường như sếp có ý đẩy việc hướng dẫn cô nàng khó chiều cho cậu nhân viên mới.

“... Vậy thì, ta vào việc chính thôi. Phòng Truyền thông Hàng không sẽ cung cấp được những gì cho chương trình ‘Teito Evening’ đây?”

Với câu hỏi chẳng có chút gì nhiệt thành của Inaba Rika, Sagisaka bật ngón tay đánh tách.

“Đúng là Giám đốc Chương trình trẻ trung nhanh nhạy của Teito! Tôi muốn giới thiệu cho cô mấy điều sau đây.”

Sagisaka vừa nói vậy vừa đứng dậy khỏi sô pha, lôi xuống một tập sách ảnh khá nặng từ chiếc giá sách chật cứng tựa vào bức tường giao với Phòng Truyền thông. Bộ ảnh đó được hoàn thành vài năm trước khi Lực lượng Phòng vệ Trên không tổ chức kỉ niệm 50 năm, tập hợp từ đủ loại máy bay như chiến đấu cơ, cho tới những trang bị mặt đất như ra-đa, tên lửa đất đối không SAM, đến ảnh chụp các hoạt động tại căn cứ.

Sagisaka mở tập sách ảnh đó ra trước mặt Inaba Rika.

“Đây là các loại hàng hóa chúng tôi dùng trong Lực lượng Phòng vệ Trên không.”

Dường như đã có ý khoe ra từ đầu, ông cười rộ:

“Mọi vật phẩm - nhân lực - địa điểm xuất hiện trong đây, chỉ cần yêu cầu hợp lý, chúng tôi đều có thể cung cấp miễn phí cho ‘Teito Evening’ các vị.”

Không chỉ mình Inaba Rika thấy sốc, Sorai cũng có chung cảm xúc.

“Bao tiền thuế xương máu của nhân dân sao lại có thể dùng bừa bãi như thế...?”

Tiếng làu bàu của Inaba Rika đã lôi Sorai quay lại với hiện thực. Cậu thấy rõ cô nàng đầu đá kia không hề biết giữ mồm giữ miệng, cũng cảm nhận được sắc mặt mình đã chuyển sang xanh lét.

Khi cô ta hỏi Sagisaka có ý gì, thì Sagisaka lại cười cười với cô nàng Inaba Rika đang chực chờ lao vào cắn xé mình:

“Ôi chà, Inapyon lại hấp tấp quá rồi.”

Inaba Rika rõ ràng là ghét cách gọi Inapyon kia. Dường như cô ta đã vượt qua được vụ xấu hổ ban nãy. Cũng chẳng có vẻ miễn cưỡng gì.

“Tôi có nói rõ là ‘yêu cầu hợp lý’ còn gì? Chính cô Inaba đây đã hỏi chúng tôi có thể cung cấp gì cho quý vị mà. Những vật phẩm tiêu tốn bao tiền thuế xương máu của nhân dân lại không thể cung cấp miễn phí cho phía truyền thông đưa tin, mới là đại họa của chúng tôi đấy!”

Nghe ông nói một hơi không vấp như thế, Sorai không khỏi thắc mắc liệu ông có luyện tập trước không, đồng thời cũng đã hiểu được... có lẽ chú ấy có ý dằn mặt cô nàng đầu đá kia.

“Sứ mệnh của chúng tôi là cung cấp kiến thức Lực lượng Phòng vệ cho nhân dân. Cũng chính vì thế, chúng tôi phải báo cáo cho người dân biết rằng những trang bị của Lực lượng Phòng vệ được sử dụng hợp lý. Những yêu cầu hỗ trợ hợp lý trong việc làm tin cũng có mối liên hệ nhất định với sứ mệnh kết nối lợi ích cộng đồng nói chung của chúng tôi, đương nhiên là phải dùng đến rồi còn gì.”

Chú ấy đã đào hố chôn cô ta luôn rồi. Sorai nhìn Rika đang vô cùng ủ dột với đôi gò má đỏ lựng.

“Nhưng…. nhưng mà những trang thiết bị mua bằng tiền thuế xương máu của nhân dân lại bị gọi là hàng hóa có phải là...”

Sorai cảm thấy cô nàng này đã lạm dụng cụm từ “tiền thuế xương máu của nhân dân”, nó cứ quay mòng mòng trong đầu cậu. Đối với Lực lượng Phòng vệ, câu nằm lòng đó là: sắp sửa có bài thi (mức điểm 20).

“Không, không, không, tôi dùng những từ này để tạo ấn tượng Phòng Truyền thông của Lực lượng Phòng vệ cũng làm công việc tương tự như Truyền thông của các doanh nghiệp tư nhân. Chúng tôi dùng cách nói đó vì nó khá gần gũi và dễ hiểu đối với người ngoài ngành mà thôi. Không biết từ góc nhìn của giới truyền thông thì sao?”

Dường như lập luận của cô đã thua, cằm Inaba Rika nhăn lại như quả mơ khô trong khi cô buông lời, “Gần gũi quá mức sẽ...” nhưng ngừng lại giữa chừng.

“Những hàng hóa Lực lượng Phòng vệ đang nắm trong tay, chỉ cần mục đích sử dụng phù hợp với tiêu chuẩn Truyền thông Lực lượng thì chúng tôi đều có thể cung cấp cho giới truyền thông. Dẫu đó là ‘Teito Evening’ hay ‘Akebono Evening’.”

Trưởng phòng Sagisaka thản nhiên nêu tên chương trình tin tức của đài địch thủ với Teito.

“Chỉ cần như thế thì chất lượng làm tin sẽ được phân định rõ ràng tùy theo quan điểm của từng bên truyền thông. Tiện đây, không rõ quan điểm của cô Inapyon ra sao?”

Ông đang tạo áp lực kinh khủng lên Inaba Rika. Không còn đầu óc đâu để phàn nàn cái biệt danh “Inapyon”, vẻ mặt của cô chùng xuống. Sorai cảm thấy cô nàng này khá là dễ đoán. Cậu tiếp tục nhìn chăm chú sắc mặt đang đổi màu y như giấy quỳ của cô.

“Chuyện này... tôi vẫn chưa có đủ kiến thức về Lực lượng Phòng vệ.”

...Hẳn rồi. Cô còn chẳng biết chuyện ngoài phi trường không có đèn giao thông cơ mà.

Thế thì không ổn rồi, phản ứng của Sagisaka khá kịch.

“Nếu cô có điều gì muốn hỏi về Lực lượng Không vệ thì chúng tôi sẽ cố gắng giải đáp mọi thông tin có thể. Nếu cô muốn Phòng Truyền thông giới thiệu cả về Lục vệ và Hải vệ, chúng tôi cũng sẵn lòng.”

Inaba Rika tỏ ra vờ vịt bất thường mà cúi đầu nói câu xin giúp đỡ, Sagisaka vẫn tiếp tục đuổi cùng giết tận.

“Lỡ lại nhầm lẫn giữa tai nạn hàng không với tai nạn giao thông thì phiền lắm.”

Inaba Rika cúi đầu thật thấp, dường như đó là giây phút quyết định kẻ nào nắm quyền lực cao hơn trong mối quan hệ này.

Inaba Rika ôm cả đống tài liệu đủ thể loại nhận từ Sagisaka, còn chào một câu “Chắc sẽ phiền mọi người nhiều, mong quý vị hỗ trợ cho” rồi rời khỏi Phòng Truyền thông.

Sorai tiễn cô gái đó ra thang máy rồi quay về phòng, mấy người Higa với Yuzuki liền vây quanh Sorai hạch hỏi như thể bắt cậu báo cáo lại tình hình đối đầu với địch.

“Cậu có sao không?”

“Không buông ra lời nào thất thố chứ?”

Sagisaka lên tiếng nhắc nhở khi ra khỏi phòng khách:

“Chỉ là một cô nàng phiền phức đến chỗ ta thôi, mọi người có gì phải ồn ào? Bình tĩnh chút đi!”

Thế rồi, Trưởng phòng Sagisaka bỏ về phòng mình.

Mọi người có vẻ bớt phấn khích nhưng chẳng ai có dấu hiệu buông tha cho Sorai.

“Thì... nói sao nhỉ, một người khá là hổ báo.”

Lời đầu tiên của Sorai đã khiến mọi người phải gật gù. Cậu mới nói tên của mình hợp với công việc Truyền thông Hàng không khi giới thiệu thôi, mà cô ta đã buông lời chẳng ra sao. Chắc mọi người đã từng phải chịu kiểu nói hắt nước thế này rồi.

“Nhưng em cũng chẳng nói nhiều nên chắc không lỡ lời gì đâu. Ngược lại, em thấy Trưởng phòng mình còn hổ báo hơn cô Inaba đó.”

Khi cậu kể lại Sagisaka đã một mình giật dây thế nào, rồi vụ biệt danh Inapyon, Yuzuki cười khổ:

“Ông già đó đặt được cái biệt danh Inapyon cho một cô nàng chẳng có tí dễ thương nào như thế. Giỏi thật đấy.”

“Trưởng phòng mà gọi là ông già à...!”

Y như mọi lần, quản giáo Maki trợn ngược mắt lên nhưng Yuzuki chẳng thèm để ý, rút khỏi cuộc hội thoại. Maki vẫn còn hậm hực nhưng Sorai thấy Yuzuki chẳng có dấu hiệu nghe lời. Người ngoài nhìn vào chắc sẽ nghĩ, người ta không chịu nghe thì tội tình gì phải chuốc lấy bực mình.

“Riêng về vụ này thì anh đồng tình với chú, lính mới ạ.”

Katayama vẫn nhìn cậu với ánh mắt của kẻ bề trên.

“Trưởng phòng có yêu cầu hỗ trợ con mụ điên đó cũng đừng hòng anh làm. Chỉ khi nào Trưởng phòng cứ khăng khăng anh mới đành chấp nhận chịu đựng, may thay người đó chẳng phải anh.”

Nếu người này cùng cấp bậc Thiếu tá với Maki, họ liệu có so kè chết sống xem ai tôn kính Trưởng phòng hơn không. Sorai nghĩ vẩn vơ như vậy nhưng phải cố gắng nuốt nụ cười xuống. Một Maki không chịu thua và một Katayama chẳng để tâm đến lời người khác. Họ mà chiến nhau thật thì bên nào sẽ thắng đây?

“Tuy vẫn chưa thể dùng cậu được, nhưng ít ra có thể tạm đỡ đạn mấy thành phần nguy hiểm. Coi như đóng góp chút hiệu suất công việc nhỉ?”

Cách nói thô lỗ ấy khiến Sorai không thể nào dứt khỏi nỗi buồn phiền. Anh ta treo lời nói thô lỗ của mình đó rồi quay lại công việc như mọi khi. Sagisaka giao công việc hỗ trợ cho con người hiếu chiến lại thiếu suy nghĩ như thế này, chắc sẽ đánh nhau to với Inaba Rika mất.

Higa nhăn nhó trừng mắt với Katayama nhưng Sorai chỉ miễn cưỡng cười rồi phẩy tay cho qua.

“Em muốn hỏi chuyện này quan trọng hơn, cô Inaba đó làm thế nào mà...”

“Cô ta từng là phóng viên chuyên cảnh thì phải.”

Chuyên cảnh, cậu nghiêng đầu trước từ ngữ lạ tai đó nhưng Higa đã giải thích luôn: “Phóng viên phụ trách riêng của Cục Cảnh sát đó.”

“Chuyên cảnh là thế giới phải giành giật nhau để săn tin hot, chắc cô ta vẫn chưa dứt được thói quen từ thời đấy. Giờ làm Giám đốc Chương trình không cần phải dấn thân săn tin như ngày trước nữa nhưng lỡ nhiễm thói quen nghề nghiệp mất rồi.”

Hơn nữa, bản thân cô ta sẵn ghét Lực lượng Phòng vệ nên thái độ cũng tồi tệ hơn nhiều. Đúng như nhận định của Katayama, cô gái này có thể nói là thành phần nguy hiểm đối với Phòng Truyền thông.

Để tránh giảm hiệu suất công việc, cứ tống mấy việc “vớ vẩn” cho những kẻ ăn không ngồi rồi chẳng biết làm gì. Đó là cách suy nghĩ của Katayama, nhưng cậu không thể dứt mình khỏi cảm giác phiền não vì những lời ấy.

“Đúng là vẫn chưa được bằng ai...”

“Cậu đừng nghe mấy lời của Đại úy Katayama.”

Higa thẽ thọt nói sang từ bên cạnh.

“Trưởng phòng không phải dạng người làm việc bất công vậy đâu. Hơn nữa, hướng dẫn cho cô gái đó thực ra cũng là một công việc chính đáng của Phòng Truyền thông.”

Thấy Sorai nghiêng đầu thắc mắc, Higa cười khà sảng khoái:

“Để những người như cô ta hiểu rõ về Lực lượng Phòng vệ chính là một trọng trách của chúng ta mà. Vậy nên, tôi thực lòng muốn nhận công việc này. Đây là một cơ hội để ta thử thách năng lực của mình trong vai trò nhân viên Phòng Truyền thông, cũng là cơ hội học hỏi nữa.”

Đúng là khi Sagisaka chỉ định Sorai, anh ấy cũng có ra xung phong. Có lẽ chẳng phải vì muốn che chở cho Sorai.

Dẫu có thể trau dồi bao nhiêu kinh nghiệm đi chăng nữa, Sorai cũng chẳng muốn làm việc với cô nàng Inaba Rika đó.

“Đúng là nhân viên gương mẫu của Phòng Truyền thông.”

Trong khi Sorai còn đang trầm trồ...

“Này, này.”

Katayama chen vào. Hình như anh ta đã nghe lỏm từ bàn mình nên mới đứng dậy.

“Sao phải tôn trọng một kẻ còn chẳng phải là sĩ quan truyền thông cơ chứ. Phải trở thành sĩ quan truyền thông thì mới làm nhân viên truyền thông chân chính được. Tôi đây vừa là sĩ quan truyền thông, lại từng được thực tập truyền thông trong dân. Một sĩ quan mang kì vọng của Lực lượng. Nào, hãy hâm mộ đi.”

“... Tại sao anh cứ thích so kè với Trung sĩ Higa như vậy?”

Cậu buột miệng buông ra lời thắc mắc đã nuôi trong lòng kể từ khi đến đây nhận việc. Sorai bị Katayama khích bác là một chuyện nhưng có phải vì người hướng dẫn trực tiếp Sorai là Higa chăng?

Nhưng câu hỏi này có vẻ đi hơi quá rồi. Ánh mắt Katayama như long lên giận dữ trong thoáng chốc.

“Tôi mắc gì phải so kè với một kẻ kém mình tận năm cấp chứ! Cậu đừng ăn nói lung tung!”

Katayama cáu bẳn quay ngoắt sang hướng khác, Sorai và Higa nhìn nhau cười ảo não.

◇

Inaba Rika đăng kí thực hiện một góc đặc san về Lực lượng Phòng vệ vài hôm sau đó.

Chương trình “Teito Evening” có một góc đặc san chuyên giới thiệu “các loại hình công việc mặc đồng phục” như cảnh sát, cứu hỏa hay phòng vệ biển, Inaba Rika đã nhận phụ trách mấy phần về Lực lượng Phòng vệ từ người tiền nhiệm của cô. Lực lượng Phòng vệ được phân ra thành nhiều bộ phận nhỏ, sơ qua cũng có khá nhiều đề tài thú vị cung cấp cho họ, hẳn người phụ trách trước kia cũng thấy tự hào với tỉ suất người xem của chương trình.

Theo lời Higa, vị giám đốc phụ trách trước đây có hiểu biết khá sâu sắc về Lực lượng Phòng vệ, phía Không vụ cũng thường xuyên cung cấp cho người đó không ít thông tin hay ho.

Khi Sorai mang trà vào trong phòng khách, Inaba Rika đang trải lên bàn một đống tài liệu khá lớn.

“Cô đã tìm ra được đề tài nào thú vị chưa?”

Vừa mời trà, cậu vừa hỏi chuyện thì Inaba Rika chỉ nghiêng đầu “Chắc cũng có”.

“Không chỉ dựa trên những tư liệu quý vị đã cung cấp hôm trước, tôi cũng tìm được một số tư liệu từ nội bộ.”

Lời nói của cô rõ ràng có ý nhắc nhở tôi đây không chịu ơn huệ gì của mấy người đâu, làm cậu chỉ biết cười gượng.

“Tôi rất có hứng thú với bộ phim tài liệu về công cuộc giải cứu người tại khu di tích tầng khoáng thạch ở Chichibu của lực lượng Lục quân vào năm ngoái.”

Không chỉ quan tâm đến mỗi Không vệ mà cô ta còn tìm hiểu về Lục vệ, đúng là một người có năng lực tự học khá tốt, nhưng cô ta lại lỡ miệng nói ra lời không hợp lý rồi.

“Lực lượng Phòng vệ chúng tôi không có Lục quân.”

Inaba Rika nhíu mày nghi ngại.

“Ý anh là sao? Chẳng phải các vị phân ra làm Lục quân, Không quân và Hải quân sao?”

Xem nào, nên giải thích kiểu gì đây? Sorai lo lắng lựa lời:

“Lục quân tức là lực lượng quân đội hoạt động trên đất liền đúng không?”

“Thế thì sao?”

Sagisaka chắc sẽ đùa cợt “Inapyon hấp tấp quá!” nhưng Sorai không có gan hùm đến thế.

“Nói theo cách của cô Inaba, Nhật Bản sẽ trở thành một quốc gia có quân đội. Điều đó không sai gì chứ?”

Vẻ mặt của Inaba Rika như muốn kêu “A” lên khi phát hiện ra sai sót của mình. Gương mặt lại giống y tờ giấy quỳ.

Để những người như cô ta hiểu rõ về Lực lượng Phòng vệ chính là một trọng trách của chúng ta mà - Cậu nhớ lại lời Higa nói hôm trước.

Không có hứng thú cũng chẳng có kiến thức gì về Lực lượng Phòng vệ, Inaba Rika chẳng khác gì một người thường. Tuy ở vị thế khác, nhưng Inaba Rika cũng y như dân thường khi cho rằng “Quân đội thuộc Lực lượng Phòng vệ”. Hiểu lầm này cũng dễ xảy ra khi tổ chức của họ có dạng thức gần giống với quân đội trên phim, người dân sẽ chỉ đơn giản chia thành ba lực lượng Lục - Hải - Không như quân đội Mỹ.

Họ không khác gì lực lượng quân đội trong phim ảnh. Phim ảnh đơn giản gọi những lực lượng kiểu này là quân đội thì Nhật Bản chắc cũng giống thế thôi - Suy nghĩ đó của người dân cũng không có gì lạ.

“Ra vậy...”

Sorai lầm bầm trong vô thức khiến Inaba Rika nghiêng đầu thắc mắc.

“À không, tôi mới đến nhận nhiệm vụ ở Phòng Truyền thông không lâu, vẫn còn chưa hiểu rõ lắm nhiệm vụ của mình, nhưng mà... giúp cô Inaba hiểu được không phải là Lục quân - Hải quân Không quân mà là Lực lượng Phòng vệ Đất liền - Lực lượng Phòng vệ Trên biển - Lực lượng Phòng vệ Trên không là công việc của chúng tôi. Sự tồn tại của chúng tôi đúng là không được gần gũi với người dân như cô Inaba bằng những đội quân xuất hiện trong phim Hollywood.”

Sorai dứt khoát cúi đầu.

“Cảm ơn cô nhiều. Nhờ có cô, tôi mới nhận thức rõ công việc truyền thông là như thế nào.”

Đầu tiên phải giúp cho Inaba Rika nắm được những kiến thức chuẩn xác. Cụ thể là không để cô ta nói ra những câu thiếu kiến thức và đáng xấu hổ khi nhắc tới Không vụ.

“Được rồi, cô chỉ cần thay chữ quân thành chữ vệ là được. Đó chính là chữ Vệ trong Lực lượng Phòng vệ. Không quân là Không vệ, Lục quân là Lục vệ, Hải quân là Hải vệ. Cô xem, cũng khá là dễ nhớ. Người phụ trách liên kết truyền thông với Lực lượng Phòng vệ mà lại lỡ miệng nói nhầm như thế thì xấu hổ lắm, mong cô lưu ý giúp cho. Không vệ, Lục vệ, Hải vệ.”

“Anh không cần nhắc đi nhắc lại như thế. Xin lỗi vì tôi thiếu kiến thức, được chưa?”

Tuy câu trả lời khá nhấm nhẳng nhưng cũng đã thành thật thừa nhận bản thân thiếu kiến thức. Inaba Rika ngại ngùng tránh ánh mắt Sorai rồi nói thêm:

“... Nếu còn điểm nào khác cần lưu ý, mong anh nhắc nhở cho.”

Đúng là cô ta cũng cảm thấy bất an vì bản thân không đủ kiến thức. Dẫu sao người ta cũng tỏ ý muốn học hỏi, cậu sẽ hỗ trợ hết sức có thể. Sorai suy nghĩ xem còn điểm nào người ngoài ngành hay nhầm lẫn nữa không.

“Những người không có chuyên môn cũng hay nhầm lẫn giữa ‘căn cứ’ và ‘đồn trú’.”

Nhìn vẻ mặt ngơ ra của Inaba Rika, chắc chắn là cô ấy không phân biệt được.

“Khái niệm ‘đồn trú’ chỉ có ở Lục vệ thôi. Không vệ và Hải vệ là ‘căn cứ’. So với khái niệm quân đội lúc nãy thì đây là một kiến thức phức tạp hơn nhiều. Dân thường hầu như không phân biệt được. Từ khi đến Phòng Truyền thông, tôi đã vài lần ra ngoài hỗ trợ lấy tin và thấy khá nhiều người bên truyền thông nhầm lẫn điểm này.”

Inaba Rika gật gù với vẻ thoải mái hơn rồi bắt đầu ghi chú vào trong sổ. Cô ấy viết bằng nét chữ mềm mại rất thiếu nữ “Không được gọi là quân. Dùng chữ vệ”, “Lục = đồn trú; khác = căn cứ”.

Cậu chợt nhớ đến những chuyện xa xưa. Thời còn đi học, đám con gái cũng hay viết kiểu chữ thế này.

“Tại sao lại khác biệt như vậy?”

“Do tính chất hoạt động khác nhau. Các căn cứ của Không vệ và Hải vệ có thể dùng là cứ điểm khi xảy ra biến cố, nhưng đồn trú của bên Lục vệ thì thường nằm ở những vị trí hiểm trở, không thể dùng làm nơi trú ngụ khi cần được. Từ căn cứ cũng mang ý nghĩa nơi dùng làm cứ điểm khi cần nữa nên để phân biệt họ gọi nơi thường trú của bên Lục vệ là đồn trú.”

Inaba Rika vừa ghi chép lại vừa nhăn nhó mặt mày, cô nói thêm “nhưng mà”.

“Giờ cô chỉ cần nhớ Lục vệ là đồn trú, Không vệ và Hải vệ là căn cứ là đủ rồi.”

Inaba Rika dừng tay viết, gương mặt có vẻ nhẹ nhõm hơn hẳn. Đúng là con người dễ đọc vị.

“Nếu có điều gì cô muốn biết chi tiết thì cứ hỏi tôi nhé.”

Inaba Rika gật gù rồi chuyển đề tài:

“Về vấn đề đề tài lấy tin, tôi rất ấn tượng với bộ phim tài liệu về hoạt động hỗ trợ của Lục vệ trong hoạt động giải cứu Chichibu nhưng chúng tôi không nắm được những tin tức tương tự về Không vệ.”

Cô ấy đã lập tức dùng những từ Lục vệ với Không vệ như chứng tỏ rằng mình không muốn thua cuộc. Có Inaba Rika là địch thủ, chắc chắn sẽ rất vui.

“Có chứ. Thực ra Không vụ và Hải vụ có hẳn bộ phận chuyên làm các công tác cứu hộ cứu nạn.”

Lục vệ thường sẽ sắp xếp người và trang thiết bị tùy theo tình hình, nhưng Không vệ có đội cứu hộ hàng không và Hải vệ có đội trực thăng cứu hộ riêng.

“Đội cứu hộ Hàng không căn bản là phi đội chuyên trách tìm kiếm, xác minh khi xảy ra những tai nạn hàng không trong Lực lượng Không vệ. Họ cũng có nhân viên y tế gọi là Medic đi kèm mỗi lần làm nhiệm vụ. Những đội này có trình độ nghiệp vụ cao cấp nên cũng tham gia hỗ trợ những tai nạn khác của dân thường.”

Tuy thuộc lĩnh vực khác nhưng Sorai từng là phi công. Kiến thức sở trường là về phi đội hàng không. Ngày xưa, cậu lúc nào cũng thầm nhắc nhở trong lòng là mọi thứ có chuyển biến xấu đến thế nào cũng mong không bao giờ phải nhờ đến đội cứu hộ.

“Các anh chỉ hỗ trợ những vụ tai nạn hàng không thôi sao?”

“Không, có khá nhiều vụ tai nạn trên biển lẫn mắc kẹt trên núi nữa. Nếu cô muốn, tôi sẽ tập hợp tài liệu giúp cô.”

“Vâng, mong anh giúp cho.”

Thấy cô ấy có vẻ hăng hái hơn, Sorai đứng dậy và nói “Cô đợi tôi chút nhé. Tuy không thể chuẩn bị kĩ lưỡng, nhưng Phòng Truyền thông có một số tư liệu có thể giao ngay cho cô.”

“Trung sĩ Higa, xin phiền anh chút.”

Cậu gọi Higa khi anh đang làm vài việc giấy tờ và hào hứng giải thích câu chuyện. “Chết thật,” gương mặt Higa có vẻ u ám. Anh lúng búng giải thích khi thấy Sorai thắc mắc: “Thật ra...”

“Medic dạo này đang là hàng hóa bán chạy...”

Người này cũng gọi chung các nguồn nhân lực vật lực của Không vụ là “hàng hóa”, Sorai chợt nhớ tới Trưởng phòng Sagisaka.

“Hàng hóa bán chạy thì có gì không ổn ạ?”

“Chương trình tin tức buổi chiều của ‘Akebono Evening’ có lấy tin rồi. Hình như sẽ lên sóng trong tháng này.”

Thế thì đúng là “chết” thật.

“Chiếu vào khung giờ khác chắc sẽ ổn, nhưng liên tục cùng một khung giờ thì khó đấy...”

Higa nói vậy nhưng vẫn đưa tài liệu cho cậu phòng trường hợp cần đến, Sorai ủ rũ quay lại phòng khách.

“Xin lỗi cô, tôi... tôi nghe được thông tin từ nhân viên khác là Medic đã được đưa vào khung chương trình của ‘Akebono Evening’ mất rồi. Chắc sẽ lên sóng trong tháng này.”

Inaba Rika tỏ vẻ thất vọng thấy rõ.

“Ta có thể dãn một thời gian rồi làm chương trình tương tự cũng không sao nên tôi đưa cô trước chỗ tài liệu này.”

Cô ấy yếu ớt nhận chỗ hồ sơ Sorai đưa. “Tôi sẽ giao hồ sơ này cho nhân viên làm chương trình thuộc khung giờ khác xem sao,” có vẻ như định bỏ cuộc thật.

“Anh có đề xuất đề tài nào khác không? Có thể đưa lên truyền hình ấy?”

Nếu có thể đưa lên truyền hình, đầu óc Sorai tự động nảy ra một ý tưởng.

“Hay chúng ta làm chương trình về phi công chiến đấu cơ xem sao?”

Sau khi đấu tranh nội tâm một hồi để nói ra câu ấy, cậu lại cảm thấy đó không phải là một ý kiến tồi. F-15 hay F-2 cũng được, đó chẳng phải là thứ đáng giá nhất của Không vệ hay sao?

“Phi công chiến đấu cơ là một công việc khó nhằn. Nhìn bên ngoài có vẻ hoa lệ với tỉ lệ đầu quân cao nhất nhưng yêu cầu cực kì khắt khe. Từ một sinh viên Hàng không rồi nhập ngũ, trải qua quá trình huấn luyện khắc nghiệt, bao người đã phải từ bỏ. Chỉ một tỉ lệ rất nhỏ có thể trở thành phi công chiến đấu cơ. Vinh quang trở thành một phi công song vẫn còn bao khó khăn sau đó... Đúng rồi, hay ta làm chương trình theo sát quá trình phấn đấu của một sinh viên Hàng không xem sao? Sẽ có nhiều thứ để khai thác đấy.”

“Tôi không có hứng thú.”

Cậu bần thần nhìn lên khi nghe thấy câu nói nhấm nhẳng kia, thì thấy vẻ mặt Inaba Rika nghiêm trọng thấy rõ.

Trong khi cậu nhướng mày hoang mang chẳng rõ mình đã nói sai điều gì, Inaba Rika nói tiếp bằng giọng điệu đáng sợ y như nếp nhăn hằn trên gương mặt cô:

“Chiến đấu cơ chẳng phải là một cỗ máy giết người hay sao? Sao tôi phải khai thác tin về những kẻ có mong mỏi leo lên thứ đó?”

...Cậu cảm tưởng ý nghĩa của những lời đó phải rất lâu mới thấm vào đầu mình.

Đến khi thấm vào rồi thì tưởng như dây thần kinh muốn đứt phựt.

“Đó chẳng phải là một cỗ máy giết người hay sao? Chẳng phải những kẻ có mong mỏi leo lên cỗ máy giết người hay sao?”

...Tại sao cậu lại phải nghe người ta miệt thị như thế?

Mong muốn giết người ư?

“... Tôi chưa từng nghĩ vậy bao giờ.”

Khi thấy bờ vai Inaba Rika giật bắn và gương mặt nhăn nhúm cả lại, cậu chợt nhận ra mình đã nói quá to.

Cậu nghe thấy tiếng chân chạy huỳnh huỵch rồi Higa lao vào, nhưng mà không thể ngăn được những suy nghĩ đang sôi sục trong đầu.

“Chúng tôi không lên chiến đấu cơ vì muốn giết người.”

“Trung úy Sorai.”

Khi Higa lắc lắc vai cậu và ngăn không cho cậu chồm tới Inaba Rika, cậu cảm thấy đầu óc mình như bốc cháy, gân nổi rần rật.

“Đồ ngốc!”

Cậu ngẩng lên thì thấy kẻ phiền phức Katayama.

“Đây là cách nói chuyện với khách sao? Cậu lại đây!”

Anh ta chộp lấy cổ áo cậu như thể đang dắt một con mèo, Sorai mặc kệ bản thân bị lôi xềnh xệch khỏi phòng khách.

Họ đi theo lối cầu thang bộ, đến tận phòng hút thuốc ở tầng cuối cùng. Khi Katayama đưa cho cậu một điếu thuốc và hỏi “Có hút không?”, cậu mới nhận ra mình đã được đưa khỏi nơi đó.

Cậu định từ chối nhưng chợt nhớ ra mình đã không cần phải giữ ý nữa nên nhận một điếu.

Cậu mượn bật lửa châm thuốc rồi rít một hơi và ho sặc sụa, Katayama bật cười.

“Trông cậu vụng về như người lần đầu hút vậy.”

“Cũng lâu rồi không hút, có hơi lúng túng.”

Từ nhỏ, khí quản của cậu đã không ổn cho lắm, lại coi trọng chuyện trở thành phi công nên hầu như không hút thuốc.

“Tôi cũng đại khái hiểu được cậu bị người ta nói gì rồi.”

So với Sorai đang lập bập hút thuốc, Katayama đúng là tay lão luyện.

“Nhưng mà người đó vẫn là khách.”

“... Em, phải đi xin lỗi.”

Không cần, Katayama ngăn cậu lại.

“Higa sẽ có cách xử lý. Kẻ đó chỉ có cái mã là dùng được thôi mà.”

Tuy ác khẩu nhưng cậu có thể rõ thấy lòng tin của anh ta với Higa.

“Không lo được thì vẫn còn Trưởng phòng... Nhưng mà, cậu cố mà nhẫn nhịn trong lần gặp tới nhé.”

Được những lời của Katayama xoa dịu, Sorai cũng ngồi xuống sô pha.

“... Bên văn phòng phẩm không có tẩy nhỉ?”

“Có mà.”

“Thứ có thể xóa đi những ngôn từ đã bị đóng đinh trong đầu.”

Chẳng phải là một cỗ máy giết người hay sao? - Xóa đi đám ngôn từ đã chui vào trong tai và đóng đinh trong đầu kia chắc cũng tốn kha khá thời gian.

Katayama thở một hơi khói dài lên trần nhà.

“Hay là tôi thế chỗ cậu nhé?”

“Đại úy Katayama còn có ý trốn tránh mà. Anh nhẫn nhịn được sao?”

“Tên ngốc này, cậu đừng có coi thường sĩ quan truyền thông.”

Katayama gõ điếu thuốc hút dở lên đầu của Sorai.

Cậu lầm bầm lời cảm ơn nhưng Katayama chẳng thèm đáp mà nói “Hút nữa không?” rồi mời Sorai điếu thứ hai.

Một điếu thôi cậu đã chẳng trụ nổi, nên đành chối từ.

◇

Đúng như lời Katayama, Higa đã thành công mời được Inaba Rika về. Sorai chỉ còn nhiệm vụ báo cáo với Sagisaka.

“Chà, tôi cũng đại khái nghe được thông tin từ Higa rồi.”

Sagisaka đã nhanh miệng nói trước cả khi Sorai kịp mở miệng khi đứng trước bàn sếp.

“Sao lại bất cẩn thế?”

Những lời tưởng chừng chẳng có ý nghĩa gì sâu xa như vậy lại khiến cậu thấy thả lỏng hơn. Một người đàn ông chớm năm mươi với mái đầu đã lưa thưa điểm bạc mà chỉ nói cậu “bất cẩn” thì đã quá dễ dàng rồi.

“Chuyện này, thì...”

Cậu ngạc nhiên quá đỗi nhưng vẫn cố gắng báo cáo chính xác tình hình.

“Cô ấy nói chiến đấu cơ là cỗ máy giết người, còn nói phi công chúng cháu cũng có mong muốn đó... thành thử...”

Nên nói là mình đã nhảy dựng lên hay máu sôi lên đầu đây? Trong khi cậu còn đang lo lắng tìm từ ngữ phù hợp thì...

“Nên cậu mới nhảy đổng lên hả?”

Rốt cuộc, từ “nhảy đổng” đó đã chốt lại mọi thứ. Cậu nghiến răng gật đầu. Cảm giác mình như một đứa nhóc bị trách mắng vì đánh nhau ở trường. Những lời nghiệt ngã đó, những câu chữ quặn đau đến mức cậu chẳng thể vượt qua nổi, Sagisaka lại chỉ chốt gọn bằng từ “nhảy đổng” vì bị nói xấu.

Tỉnh táo hơn đi, cái gì mà sốc, cái gì mà giận dữ? Khó chịu thì khó chịu thật đấy nhưng cứ khăng khăng đối đầu với chúng thì có khác gì trẻ con đâu.

“Chà, cô Inaba đó cũng bạo miệng ghê thật.”

“Xin lỗi, là do cháu quá tức giận nên đã không thể nhẫn nhịn được.”

“Không, không, cứ nhẫn nhịn mãi cũng không tốt.”

Thấy cấp trên xua xua tay như vậy, Sorai chớp chớp mắt.

“Một kẻ mở miệng nói chiến đấu cơ là cỗ máy giết người đồng nghĩa với phi công là những kẻ có mong mỏi giết người, thì ta không thể im lặng nhẫn nhịn được. Chúng ta là nhân viên truyền thông của Lực lượng Không vệ, phải phủ quyết những lời nói vô ý thức như vậy. Nếu nhân viên truyền thông không phản đối những lời nói đó tức là chấp nhận chúng còn gì.”

Lời của sếp cậu quả là hợp tình hợp lý.

“Ý chú là cháu nổi giận cũng được sao?”

“Được chứ. Nhưng đừng nhảy đổng lên kiểu đó.”

Cứ bị nói là “nhảy đổng” lên, cậu cũng cảm thấy khó chịu. Giá như ông cứ mắng cậu một trận có phải trong lòng sẽ thư giãn hơn không?

“Chẳng phải cậu không hề có ý muốn giết người sao? Chính vì vậy cậu mới nổi giận.”

“Dạ.”

“Bản thân câu nói đó cũng đúng. Bởi đó là sự thật. Nhưng cậu cứ thử nói ‘Vì các người muốn giết người nên mới cầm súng gia nhập Lục vệ’ khi đang ở trong một đám Lục vệ xem, cậu sẽ bị xiên chết.”

Tại sao lại giả dụ là mình nói ra câu đó vậy nhỉ, cậu nghiêng đầu rồi khẽ gật với vẻ mặt khó xử.

“Nhưng câu nói đó là đúng nên việc cậu nổi giận là không đúng.”

Vừa nói vậy, Trưởng phòng Sagisaka vừa lướt bàn tay trái lên hông, nhưng rồi lại thấy không phải nên đặt tay lên bàn. Dường như ông đang muốn tìm bao thuốc trong túi. Văn phòng cấm hút thuốc.

“Lực lượng của chúng ta là Lực lượng Phòng vệ.”

Cậu có cảm giác ông đánh trúng vào điểm mọi người đã bỏ qua.

Những câu chữ nãy giờ bán ra chỉ để mua về những lời này. Cậu có cảm giác đó. Nhưng với những mối quan hệ đối nghịch, những lời bán ra có thể mua về sự giận dữ cũng tức là tấn công đối phương.

Những vụ xâm phạm biên cương bây giờ thường xảy ra theo đường biển hơn nên họ không còn phải đối mặt với tình huống khẩn nhiều như xưa nữa. Tuy hồi Sorai còn là phi công cũng đã nhiều lần phải cất cánh khẩn trong khi đợi lệnh cảnh báo cấp, nhưng phần lớn đều là máy bay dân dụng, chưa gặp phải máy bay quân sự cố ý vi phạm vùng trời của họ, nên cậu vẫn chưa làm quen được với cảm giác căng thẳng cùng cực.

Bộ quân phục này nên dùng hay phủ nhận chúng đây? Cần gạt luôn nằm trong tư tưởng. Bắn hay không đều dựa vào đánh giá tình hình của bản thân phi công.

Họ luôn được học cách tấn công, cũng có sức tấn công, nhưng Lực lượng Phòng vệ đã được giao nhiệm vụ sẽ không tấn công trừ trường hợp bị bức bách. Riêng cái hạn chế này thì công việc truyền thông cũng tương tự.

Tấn công sẽ thành giao chiến. Nếu bị hỏi rằng những phát ngôn của Inaba Rika có nguy hiểm tới độ phải tấn công thì không hề. Thay vì bắt cất cánh khẩn cấp, chỉ cần giải tán là xong.

“Cháu thành thật xin lỗi.”

Cậu cúi đầu thật thấp.

“Cậu hiểu được là tốt rồi,” Sagisaka nhẹ nhàng gật đầu.

“Không thể tránh khỏi giận dữ, con người mà. Nhưng đừng vì giận dữ mà động tay động chân với người ta. Truyền thông có nghĩa là Lực lượng Phòng vệ bị nói gay gắt đến mức nào cũng không có quyền tấn công họ.”

“Vì chúng ta là Lực lượng bảo vệ người dân đúng không ạ?”

Cậu chỉ định hỏi để tái khẳng định thì Sagisaka lại đáp “Cũng có một phần”. Tức là vẫn còn những lý do khác nữa.

“Tại sao chúng ta lại bị nói như vậy chỉ vì là nhân viên Lực lượng Phòng vệ, xét ra cũng có nhiều lý do.”

Một lời trúng tâm can. Tại sao chúng ta lại bị nói như vậy? Đó là phản ứng đương nhiên trước những lời nói của Inaba Rika.

“Để bị nói như thế cũng là lỗi của chúng ta mà.”

Sagisaka khẳng định rõ ràng như vậy.

“Truyền thông chúng ta tồn tại để mọi người hiểu được bản chất của Lực lượng Phòng vệ. Người ta nói được những điều không hay về mình là do công việc của chúng ta làm chưa đủ tốt. Phi công Sorai Daisuke đương nhiên sẽ nghĩ ‘Tại sao chúng ta lại bị nói như vậy?’. Nhưng nhân viên truyền thông Sorai Daisuke phải có suy nghĩ khác khi nghe những lời như thế.”

À, đúng rồi. Mình không còn là phi công nữa - Những điều tưởng chừng đã rõ từ lâu giờ lại đè nặng lên ngực cậu.

Từ khi bước vào vị trí truyền thông cho Lực lượng Phòng vệ, bao gồm cả truyền thông cho những người phi công Lực lượng, thì những nhận xét kém hiểu biết từ người ngoài chính là lời đánh giá chất lượng công việc của cậu. Trước khi đổ lỗi cho ai thì phải đổ lỗi cho kẻ làm việc kém hiệu quả là bản thân mới đúng.

Cậu nhớ đến những đồng đội phi công của mình trước kia.

Cậu không muốn họ phải nghe những lời mà bản thân cậu đã phải nghe. Những con người cầu mong bản thân sẽ không phải thực sự ra chiến trường nhưng vẫn chăm chỉ huấn luyện để phòng trừ những trường hợp đó, họ luôn cố gắng không bỏ phí những thành quả huấn luyện. Như bản thân cậu đã từng.

Cậu có rất nhiều lời muốn giãi bày.

“... Cháu sẽ cố gắng.”

Vì những người đồng chí cậu đã không thể bay chung đường nữa. Đây có thể coi là sự bù đắp vì đã đánh mất vị trí ban đầu không?

“Ánh mắt có chút cương quyết hơn rồi đó.”

Sagisaka cười nói như thể đùa cợt, sau đó ông nói “Cậu có thể đi rồi” và cho cậu rời đi.

◇

“Nào, đi làm một điếu thôi,” Sagisaka đứng dậy khỏi bàn. Ông đã thấy buồn miệng từ khi giảng giải cho Sorai nhưng sau đó lại có điện thoại tới, mãi không có thời gian ghé qua phòng hút thuốc.

Đúng lúc đó, Higa thò mặt vào phòng.

“Trưởng phòng, đã được chưa ạ?”

“Được gì mà được?”

Sagisaka nói vậy nhưng cũng vỗ túi, Higa nói “Tôi đi cùng nhé?” rồi cùng rời khỏi phòng.

May thay căn phòng hút thuốc chỉ có một cái ghế sô pha và một cái bàn nhìn ra hành lang chẳng có bóng ai, hai người họ có thể độc chiếm cái sô pha đó. Cho mình thư thả đôi chút.

“Chuyện về Trung úy Sorai.”

Higa mở miệng ra là nói đến vụ kia.

“Giao cô Inaba cho cậu ấy phụ trách khi vừa mới tới là làm khó cậu ấy rồi. Hay đổi sang tôi phụ trách có được không...?”

“Cậu là người thứ hai đề nghị thế rồi.”

Higa chớp mắt rồi kêu a lên và gật gù như thể đã đoán ra. Người đầu tiên là Katayama.

“Mấy cậu có vẻ thấy vụ này đầy nguy cơ nhỉ?”

“Vâng, đúng thế. Tôi sợ chuyện kiểu này sẽ lại xảy ra nữa... Cậu ấy là một người thành thật và ham học hỏi, tôi không muốn làm hỏng.”

“Nhưng mà, tôi không nghĩ sự kết hợp này là xấu đâu.”

Vẻ mặt Higa minh chứng hùng hồn sự nghi ngờ trong anh. “Không, không,” Trưởng phòng Sagisaka xua tay.

“Thủ trưởng cũ của Sorai có nhờ vả tôi.”

“Phi đội trưởng ở căn cứ Tsuiki ấy ạ?”

“Chà, cũng có nhiều bên khác nữa.”

Lý do họ nhờ vả cũng chỉ có một.

“Bị đẩy sang chỗ chúng ta vì tai nạn mà cậu ta lại không hề tỏ ra bất bình. Chắc cậu biết về vụ tai nạn của Sorai chứ?”

Hình như là tai nạn giao thông. Không phải vì Sorai xuống phong độ. Chỉ là cậu ấy đứng cùng những người bình thường khác để đợi qua đường mà thôi. Một xe tải cố rẽ phải ngay lúc đèn sắp sửa chuyển từ xanh sang đỏ đã đâm vào họ.

Cậu ấy bị một cái xe trọng tải lớn đâm phải, lái xe lại đang ngà ngà say. Tuy chẳng phải chuyện hay ho gì nhưng cũng không phải sự lạ. Không ai chết đã là gặp phúc trong họa rồi. Người bị thương nặng lại chỉ là gãy xương chân có thể chữa lành trong ba tháng cũng là một may mắn.

Nếu người đó không phải là Trung úy Sorai Daisuke, một phi công chiến đấu cơ.

“Phần sụn đầu gối phải đã hồi phục được hơn hai phần ba. Hoạt động bình thường thì không có vấn đề, nhưng cần phải bàn bạc với bác sĩ nếu vận động cường độ mạnh. Nhưng mà, kiếm ra loại hình vận động cường độ mạnh hơn nghề lái chiến đấu cơ cũng khó đấy.”

“Tuy đã nghe kể nhiều rồi, quả là một bất hạnh khó chịu đựng được.”

Gương mặt Higa có vẻ đau đớn, anh cúi gằm xuống.

“Ước mơ từ bé của cậu ấy là được gia nhập Blue Impulse. Hình như đã nhận được giấy gọi vào đội, chỉ mấy hôm trước ngày xảy ra tai nạn.”

“Hả?”

Như thể quá sốc, ánh mắt Higa trợn tròn lên. Tuy khá thân thiết với Sorai nhưng chắc anh cũng chưa nghe qua chuyện đó.

“Không, thật, là thật đấy. Đồng đội cậu ta còn lên kế hoạch làm tiệc chia tay rồi.”

Chuyện này... Higa không biết nói gì, chỉ nhìn đăm đăm lên trần nhà.

“Gặp phải cả đống điều bất hạnh như thế, người ta phát điên là bình thường. Không phát điên lên mới là đáng sợ đúng không?”

“Không, so với đáng sợ thì khiến người ta thấy lo hơn. Cậu ấy không như thế sao ạ?”

“Cậu ấy lặng lẽ chấp nhận bị tước bằng, nghe lời học việc mới bên Tổng vụ... như trở thành một con rô bốt vậy. Giờ trông cậu ấy có khác gì một cái mặt nạ kịch Noh đâu.”

“Không, em có thấy giống mặt nạ kịch Noh chỗ nào đâu...”

“Thì chỉ đeo một vẻ mặt bình đạm cứng đơ thôi. Có khác gì cái mặt nạ kịch Noh đâu chứ. Hình như sau khi huấn luyện phục hồi chức năng xong thì lúc nào cũng đơ đơ như thế.”

Tình trạng như vậy có chỗ nào khá hơn những người phát tiết dễ dàng đâu. Khi họ nổi điên lên, sự phục hồi cũng thấy rõ được bằng mắt thường. Nếu ngay từ đầu người ta đã cười nói “Không sao, không sao,” ta sẽ chẳng biết được họ đau đớn đến mức nào. Dẫu rằng làm gì có chuyện họ không tổn thương.

“Hồi đầu, mọi người xung quanh còn căng lên vì lo ngại cậu ấy sẽ tự sát. Chính chủ lại chỉ cười cười và nói ‘Sự đã rồi’ thôi.”

Cậu ấy có vẻ là một phi công trẻ đầy triển vọng, Sagisaka đã được khá nhiều người trong nội bộ nhờ cậy. Họ đều nói cậu ấy vốn không phải người như vậy.

Không phải dạng người với điệu cười buồn ngủ như thế.

“Chí ít, cậu ấy từng không phải là một Sorai chỉ biết cười cười hiền khô mỗi khi bị Katayama chọc vào.”

“Ra là vậy sao,” Higa thở dài.

“Tôi chỉ nghĩ cậu ấy còn trẻ hơn Đại úy Katayama mà lại có thể nhẫn nại đến thế...”

Một kẻ ương bướng như Katayama kiểu gì cũng gây chuyện khắp chốn, Higa có thích hay không cũng thường phải đi theo thu xếp. Vẻ điềm đạm lơ ngơ vì “hỏng máy” của Sorai lại khiến người ta thấy thoải mái hơn.

“Chắc là do con đường đi bị cắt đứt.”

“Dù đi đúng con đường của mình, hy vọng cậu ấy vẫn trưởng thành hơn Đại úy Katayama.”

Sagisaka cũng thấy vậy. Chỉ một anh chàng tự mãn như Katayama là quá đủ rồi.

“Nói chung đó là một chàng trai khá tháo vát và hoạt bát. Họ mong rằng tuy bị dập tắt ước mơ, cậu ấy sẽ gặp được cái phao cứu sinh của mình.”

“Vậy nên chú mới dùng cô Inaba làm liều thuốc chữa sao?”

“Chuẩn người luôn mà.”

Sagisaka hỉnh mũi lên tự mãn.

“Chọc cho một Sorai luôn đeo mặt nạ kịch Noh từ khi gặp tai nạn nổi cáu chỉ trong vài ngày. Đó chẳng phải là tài năng thiên hạ vô địch của cô Inaba còn gì?”

“Chú cứ công nhận tài năng đó đi, cẩn thận lần sau có người không gượng dậy nổi đâu đấy.”

“Chà, chữa được thì tốt quá còn gì.”

Cấp bậc của Higa khá thấp nhưng hiện là người có thâm niên nhất trong Phòng Truyền thông. Còn Sagisaka vốn xuất thân từ tiểu đoàn pháo cao xạ, chỉ chuyển ngạch sang làm mảng truyền thông thôi. Tuy từ thời trẻ, ông cũng đã vài lần làm việc cho Phòng Truyền thông Hàng không hay Tổng cục nhưng mà gom lại chỉ khoảng năm, sáu năm kinh nghiệm.

Không có thâm niên như Higa nhưng Katayama cũng là một tay bơm cứng trong đội ngũ truyền thông.

“Cứ giao cho mấy người giỏi xử lý vấn đề như các cậu thì chẳng có ý nghĩa gì cả. Nay cô ta có nói vậy, cũng còn lâu mới khiến các cậu cáu giận, đúng chưa?”

“... Tôi đâu có biết nội tình lại phức tạp đến vậy.”

“Lộ ra với Sorai là hỏng bét đấy. Hãy cứ để Sorai dần trưởng thành theo cách của Sorai. Tự kiểm điểm bản thân cũng là điều quan trọng mà nhỉ?”

Từ hành lang đã thấy cậu Sorai kia đang đi ra từ Phòng Truyền thông, Sagisaka đứng dậy khỏi ghế sô pha.

“Cứ để Inapyon reo rắc phiền lo theo cách của Inapyon đi. Nếu không thế, Sorai lấy đâu ra nghị lực vươn lên khỏi những đau thương.”

“Chú cũng thích đùa cợt với bọn trẻ ghê nhỉ?”

Higa cười khổ nhưng cũng có chút thư giãn hơn, anh châm điếu thuốc thứ hai.

◇

“Inaba!”

Đột nhiên thấy ai lớn tiếng gọi tên mình, Inaba giật mình co vai.

Cô quay ngoắt lại thì thấy một gương mặt râu ria đang nhòm mình chăm chăm.

Là Giám đốc Sản xuất thuộc cùng chương trình “Teito Evening”. Làm cùng một vị trí nhưng anh là một tay kì cựu, một cô bé mới chuyển ngạch từ phóng viên sang như Rika không có cửa để so bì.

“Có chuyện gì mà gọi em gấp thế, anh Akutsu?”

“Gấp gì mà gấp, tôi gọi cô ba lần rồi đấy.”

Vừa nói vậy, Akutsu vừa kéo một cái ghế trống lại gần rồi ngồi phịch xuống.

“Tôi cũng muốn hỏi cô đang làm gì đấy.”

“Có gì đâu... em chỉ đang nghĩ kế hoạch thôi mà.”

Cảm thấy khó chịu vì bị người khác nhìn thấu là đang lơ đãng, Rika vội vàng lấp liếm, kéo cuốn sổ ghi chép thường dùng lại gần rồi lật lật qua trang giấy.

Akutsu nhòm vào cuốn sổ, nhún vai.

“Cô cũng đã có những bước tiến đầu tiên rồi đấy nhỉ? Thế đã lấy được tin gì từ bên Lực lượng Phòng vệ chưa?”

Cô vội nhìn xuống trang giấy, đó chính là những ghi chép cô không muốn người khác nhìn thấy. “Không được gọi là quân. Dùng chữ vệ”, “Lục = đồn trú; khác = căn cứ.”

“Cái này là...”

Cô vội vàng lật loạn trang lên. Tin tức từ Lực lượng Phòng vệ. Cô chợt nhớ đến người nhân viên Lực lượng đã sẵn lòng giải thích cho cô những điều nhỏ nhặt đến như vậy, lại thấy cảm xúc của mình như nghẹn lại.

“Cũng tạm nắm được cơ bản...”

“Chà, phụ nữ thường không hứng thú với mấy điều này nên hay gọi nhầm thành quân đội. Cô cũng dính quả đó hả?”

Vâng, cô mơ hồ gật đầu. Không cần phải nói ra những chuyện cá nhân như thế.

“Thấy vị trí mới thế nào?”

“Tôi có chút nhầm lẫn với vai trò cũ nên...”

Tuy gắng lựa lời nhưng khi nhìn vẻ mặt Akutsu, cô nghĩ rằng mọi lời viện cớ của mình đã bị nhìn thấu cả. Cô chỉ biết lật lật cuốn sổ để tránh né.

“Cô này.”

Thấy gọi nên cô ngẩng mặt lên.

“Đừng làm mấy chuyện bướng bỉnh, không đi đâu cũng bị người ta coi là đồ vô dụng đó.”

...Cô cảm thấy tóc tai mình dựng cả lên.

Cô đã muốn nói lời phản kháng nhưng ngôn từ lên đến cổ họng lại phải nuốt vào.

“Có vậy đã cự nự thì cũng như nhau thôi, đồ ngốc.”

Akutsu vừa nói tiếp vừa chỉ vào mắt mình. Rika vội vàng tránh ánh mắt khỏi cuốn sổ.

“... Anh có việc gì phải không ạ?”

“À, có, có đấy.”

Akutsu chẳng tỏ vẻ có lỗi với những lời mắng nhiếc mình vừa ném ra, nhanh chóng kết thúc câu chuyện.

“Hiện cô đang qua lại phòng Truyền không bên Không vệ đúng không?”

“À, vâng…”

Mấy hôm trước, cô vừa mới xảy ra xích mích với người phụ trách nên câu trả lời giờ cũng chẳng dễ thốt ra.

“Trưởng phòng bên đó vẫn là bậc thầy bịp bợm kia hả?”

“Dạ?”

Khi cô nhíu mày thắc mắc không biết anh ta định nói tới chuyện gì thì Akutsu tự nói thêm như thể thuyết phục mình “À, cô không biết nhỉ?”

“Nghe nói người đó tên là Sagisaka, một con người quỷ quái nên mọi người gọi trại tên thành bậc thầy bịp bợm[2] ấy mà.”

“... Sao lại gọi người ta là bậc thầy bịp bợm vậy ạ?”

“Tôi cũng không rõ lắm. Nhưng trước có nghe người quen bên Hải vệ kể lại vài chuyện. Người đó bảo bên Không vệ có một Trưởng phòng Truyền thông khá là thú vị.”

Có khi nào, Trưởng phòng Sagisaka lại là...

“Vài hôm trước, tôi có được giới thiệu với người đó.”

Lỡ nói sâu hơn thì sẽ ảnh hưởng rất nhiều đến danh dự bản thân nên cô đành im re.

“Có thể nhờ họ hỗ trợ quay phim không? Nhà sản xuất getsu9[3] nhờ hẳn hoi.”

Bộ phim truyền hình getsu9 kì này của đài Teito do một nam diễn viên trẻ khá nổi tiếng toàn quốc đóng chính. Anh ta diễn vai phóng viên tin tức của đài truyền hình, phim thuộc dòng xã hội, tỉ suất người xem khá là cao. Rika mới rời khỏi vị trí phóng viên tin tức không lâu nên cũng nắm khá rõ.



Kịch bản tập lần này là đoàn của anh ta đi lấy tin từ một làng trong núi gặp động đất, nhưng dư chấn đã gây ra sụt lở đất và chặn mất đường xuống núi khiến ngôi làng bị cô lập. Trong khi những người đi lấy tin lại trở thành nạn nhân thiên tai, cùng người dân sống ở khu tị nạn thì Lực lượng Phòng vệ đưa cứu hộ đến. Họ muốn nhờ hỗ trợ quay cảnh cứu hộ đó.

“Tại sao lại đưa vụ này sang mảng tin tức chúng ta?”

“Là do thương thuyết thất bại. Tổng cục đã gửi thông tin sang nhờ Lục vệ hỗ trợ nhưng do đòi hỏi quá nhiều thứ nên bị đá tung mông.”

Dường như họ cố xoay sở các mối quan hệ để cứu vãn tình hình và đến tận chỗ Akutsu.

“Họ muốn nhờ một chiếc CH-47.”

Rika vội vàng lật sang một trang trắng trong cuốn sổ. Tuy chẳng hiểu CH-47 là kí hiệu của cái gì nhưng cũng tạm viết vào đó.

“Một tuần nữa sẽ quay.”

Những chuyện gấp gáp như thế rất thường thấy trong giới truyền hình. Nhưng mà, Lực lượng Phòng vệ vẫn là một tổ chức công. Liệu thời gian ngắn như thế có huy động nổi không đây?

Rika thắc mắc vậy nhưng Akutsu chỉ ném ra một câu:

“Chà, thường thì cũng khó đấy.”

Ơ, cô nhíu mày. Một thỏa thuận tiền đề đã là chữ khó thì làm sao thiết lập nổi đây?

“Họ cũng đã chuẩn bị cho trường hợp thất bại rồi. Nếu không nhờ được thì phải dùng tới hạ sách thôi, nhưng kịch bản như thế mà hoàn toàn không có sự góp mặt của Lực lượng thì đúng là không ổn.”

“Đến cả những mối quan hệ của anh Akutsu cũng không được sao? Em tưởng anh khá thân thiết với bên Hải vệ...”

“Tôi đang nói đến CH-47 đó, Hải vệ làm gì có. Thỏa thuận với Lục vệ đã thất bại rồi, chúng ta chỉ còn có thể nhờ đến bên Không vệ thôi.”

Một khi đã nói đến mức này rồi thì không thể tránh được nữa. Rika là nhân lực được đài Teito đặt ở Phòng Truyền thông Hàng không.

Người phụ trách còn không đạt nổi thỏa thuận chỉ tổ khắc sâu ấn tượng vô dụng trong mắt kẻ khác.

“... Em hiểu rồi. Sẽ nhờ họ xem sao.”

Khi cô chậm rãi gật đầu, Akutsu nói “Nhờ cô” rồi đứng dậy khỏi ghế. “Tỉ suất người xem của getsu9 nằm cả trên vai cô đấy, anh ta còn cố tình tạo áp lực cho cô rồi mới chịu bỏ đi.

Rika xuội vai trước bài tập để lại cho mình.

◇

Trở thành phóng viên là ước mơ của Rika từ thuở nhỏ.

Cô tham gia Hội Nghiên cứu Truyền thông ở đại học, ngay từ thời mới vào trường đã chuẩn bị sẵn sàng cho công cuộc tìm kiếm việc làm về sau. Cô đi thăm phần lớn các đài truyền hình và nhà xuất bản lớn, cũng sớm nhận được thư tuyển dụng từ đài Teito nên bị người chung quanh ghen tị không ngớt.

Sau khi vào làm việc, cô được phân làm phóng viên mảng tin tức đúng như nguyện vọng.

Làm việc với Cục Cảnh sát cực kì vất vả nhưng là vai trò nổi bật nhất, đủ sức để khuấy lòng một tân binh.

Mỗi lần có vụ án, cô lại lao ngay đến hiện trường, lên chiến lược thăm dò khu vực chung quanh để thu thập tin tức, giơ micro lên đặt bao câu hỏi cho người nhà nạn nhân dẫu họ thấy khó chịu. Nhìn người khác khóc lóc hay gào thét trước mặt như chuyện cơm bữa.

So với những nhân viên vào cùng đợt u ám và tổn thương khi bị kẻ khác ghét bỏ, Rika đã nhanh chóng học được cách vượt qua những chuyện đó.

Sếp của cô đã dạy dẫu kẻ khác có ghét mình vẫn phải xông lên, có bị cấm cản cũng phải giơ micro ra, có thế thì mới thấy được sự thật. Cô nằm lòng những lời nói đó, chấp nhận để bản thân vấy bùn.

Đó là công việc. Người ta thích được biết sự thật thông qua những cách nói hoa mỹ. Nạn nhân khóc lóc và nói hãy để cho mọi chuyện được yên nhưng chỉ làm kẻ ngoài cuộc thêm tò mò.

Cô cho rằng mình đang đóng vai xấu vì xã hội, cho rằng mình mang một sứ mệnh cao cả dẫu bị thiên hạ phỉ nhổ.

Cùng với sự rẽ nước tiến lên so với đồng nghiệp cùng lứa, Rika được đánh giá là một nhân viên mới vô cùng triển vọng.

Những người vào cùng đợt với cô chưa gì đã bủn rủn toàn thân chỉ vì chút nước mắt của gia đình nạn nhân thì sao dám mơ được giao nhiệm vụ dẫn tin chứ. Cô cũng vui mừng khi được sếp nhớ mặt nhớ tên và được nâng đỡ, tương lai trước mắt Rika vô cùng rộng mở. Trở thành người dẫn chương trình tin tức có lẽ cũng chẳng phải mơ ước nữa.

Mọi thứ trở nên ảm đạm vào năm thứ ba đi làm. Khi những người bạn vào công ty cùng đợt với cô đã dần thuyên chuyển sang các bộ phận khác, công việc của Rika bắt đầu vấp phải thất bại.

Cô vẫn làm việc với cùng một phong cách đó nhưng cách thu thập tin tức mạnh bạo của cô lại gây ra rất nhiều vấn đề. Cô ngày càng gặp phải nhiều sự phản đối dữ dội từ phía đối tượng săn tin.

Ngược lại, những kẻ yếu đuối trước kia lại có bước chuyển mình. Những kẻ đã từng nghẹn lời trước mặt đối tượng lấy tin giờ lại thu về được nhiều tin xuất sắc.

Trong lòng Rika như có lửa đốt, cô dồn tâm sức vào thu thập tin hơn hẳn nhưng kết quả lại thê thảm.

Những người sếp từng khen ngợi Rika cũng lạnh lùng dần.

Họ còn dạy bảo cô đừng có giữ mãi cái mạnh bạo khi mới vào nghề như thế, bất mãn ngày càng chất chồng cao như núi tuyết.

Tại sao đến tận bây giờ các người mới dạy tôi phải làm gì? Sao không dạy dỗ từ ba năm trước như mấy nhân viên vào cùng lúc với tôi để bây giờ tôi làm như họ là được? Ngay từ đầu tôi đã có thể làm được việc, tại sao giờ lại phải nhận những lời dạy bảo như vậy?

Cô càng cố gắng đoạt lại những lời ngợi khen của ngày trước thì mọi chuyện lại càng thê thảm hơn. Mối quan hệ với đồng nghiệp ở chỗ làm cũng ngày một xấu đi.

Nay đã sang năm thứ năm rồi, cô cũng vừa thay đổi vị trí. Tuy vẫn làm mảng tin tức nhưng từ vị trí phóng viên chuyển sang thành Giám đốc Chương trình “Teito Evening”.

Với Rika, cô đã bị đánh tụt xuống.

Giám đốc Chương trình chỉ lo lập kế hoạch và làm đặc san thôi chứ không lấy tin. Mối quan hệ đối với chương trình hoàn toàn khác với phóng viên. Nếu các phóng viên làm việc với nhiều chương trình khác nhau tùy theo đặc thù tin tức thì Giám đốc Chương trình sẽ chỉ phụ trách duy nhất một chương trình. Công việc này hoàn toàn khác với công việc của một phóng viên. Hơn nữa, lần thuyên chuyển này với cô là chuyện miễn cưỡng nên cô chẳng hào hứng gì với công việc cả.

Đã thế, cô còn phải phụ trách đặc san về Lực lượng Phòng vệ. Lực lượng Phòng vệ luôn chịu chỉ trích do sự tồn tại mâu thuẫn với hiến pháp, là một tổ chức đáng ngờ đến cả tính hợp pháp của nó. Rika đã kế thừa những suy nghĩ này từ người lớn chung quanh mình, Lực lượng Phòng vệ là một sự tồn tại được cho phép nhưng mang vị thế mơ hồ. Phải phụ trách một tổ chức mập mờ như vậy, cô càng cảm thấy giá trị của mình thấp đi.

Nỗi hậm hực mãi âm ỉ trong lòng, cô đã tính toán sẽ đào ra một vụ thật lớn để có thể quay về công việc phóng viên nên thái độ của cô khi tiếp nhận công việc từ người phụ trách trước và Phòng Truyền thông cũng ngoan cố hơn nhiều.

Một khi phóng viên thân thiện hơn với những người mình lấy tin thì sẽ không thể biết bài được nữa. Hồi còn là phóng viên, cô cũng thường xuyên nảy ra tranh cãi với bên điều tra. Chưa kể, chọc tức đối tượng thu thập tin tức cũng là một thủ đoạn thường thấy, cô không hề nao núng khi đâm thọc vào tâm lý của kẻ khác.

Mặt khác, Phòng Truyền thông Hàng không nơi Rika cộng tác chủ yếu lại không dễ tấn công. Nhân viên Phòng Truyền thông Hàng không không hề để cho Rika được nước làm tới, họ cứ xuôi theo cách cô hành xử. Chỉ có bóng hồng duy nhất ở nơi đó là đôi khi tỏ thái độ ghét bỏ rõ ràng nhưng cũng chỉ đến vậy thôi.

Nửa như muốn chọc tức người khác, cô đã không ít lần đưa ra những phát ngôn thách thức bọn họ.

Nhưng có dùng cách nào họ cũng không hề tranh cãi lại, cô tưởng như sắp tuyệt vọng đến nơi.

Tôi chưa từng có suy nghĩ giết người.

Đầu óc cô dường như đã bị tắc lại trong giọng nói đầy giận dữ đó.

Chúng tôi không lên chiến đấu cơ vì muốn giết người. Giọng nói trầm thấp đầy oán giận đó làm phiền cô hơn cô tưởng.

Khi đi lấy tin cho những vụ án thoáng qua, cô vẫn giỏi nhất bài bức bách cho đối tượng nổi cáu hay bật khóc. Cô giương biển Đài Teito mà dồn ép họ, chấp nhận mọi phản kháng hay chỉ trích vì sứ mệnh đưa tin. Cô có thể làm thế vì công việc của cô là một phóng viên.

Đây là công việc của một phóng viên, một phóng viên đương nhiên sẽ phải chịu được những điều này. Nhưng giờ cô đang làm việc gì thế này?

Sai lầm của bản thân đột nhiên hiện lên ngay trước mắt. Cô nhận ra mình đã làm điều không đúng, mối quan hệ đối tác này có thể vuột mất trong phút chốc nếu cô khiến họ nổi điên lên vì sự bất nhẫn của chính mình. Họ là những người cô cần xây dựng mối quan hệ cộng tác cơ mà.

Hơn tất thảy...

Khi không có một danh nghĩa nào bao biện cho chính mình, cơn giận dữ đó khiến trái tim cô thắt lại. Sorai nổi giận nhưng đồng thời cũng bị tổn thương cực kì, giọng nói nghẹn đắng vì phẫn uất đó như thể bật thành tiếng khóc.

Cô không phải là một phóng viên nên thực tế là cá nhân Inaba Rika đã làm tổn thương cá nhân Sorai Daisuke. Cô cứ nghĩ rằng bản thân đã quen với những cơn giận cỡ này nhưng một khi không còn gắn kèm cái danh nghĩa lấy tin nữa, cơn sốc trước sự giận dữ đó hoàn toàn khác biệt. Đó là cơn sốc khi bản thân chính là thủ phạm gây ra sự giận dữ.

Tùy tiện làm tổn thương kẻ khác là thấp hèn. Vậy mà, cô đã làm thế với Sorai. Không hề cân nhắc trước, cô đã tùy tiện làm tổn thương người đó.

Hơn nữa, lời xin lỗi lại cứ nghẹn mãi trong họng.

Chiến đấu cơ chẳng phải là cỗ máy phục vụ chiến tranh sao? Đó chẳng phải là cỗ máy dùng để giết người hay sao? Cô đâu có nói gì sai chứ?

Người chỉ trích Lực lượng Phòng vệ cũng đầy ra đấy, đâu chỉ có mình cô. Tại sao đến lượt cô thì họ không chịu đựng được để dẫn tới chuyện đó - Nếu đã không có gan chịu đựng thì đừng vào Lực lượng Phòng vệ làm gì.

“Nhân viên của Lực lượng Phòng vệ cũng là con người mà.”

Người đã méo miệng cười cầu tài khi nói như vậy chính là Higa. Cô từng nghĩ anh ta là vách đá sừng sững, có tấn công kiểu gì cũng sẽ cười cười cho qua nhưng đó là lần đầu tiên anh nhắc nhở cô.

Anh xin lỗi về chuyện Sorai nhưng lại nhắc nhở cô hãy hiểu cho mà tránh những điều đáng tiếc.

Bản thân cô cũng lờ mờ hiểu ra, lời đó không khác gì chỉ trích cô mang suy nghĩ bởi vì họ là nhân viên Lực lượng nên họ là những con người ở cấp bậc thấp hơn cô.

“Nhân viên của Lực lượng Phòng vệ cũng là con người mà” - Họ cũng như cô mà thôi.

Một lời than thở mỏi mệt đó khiến cho Rika mãi không thể hết cảm giác có lỗi.

Chưa đầy ba ngày kể từ vụ đó. Nhìn nhận thế nào cũng thấy nặng nề.

“... A lô, tôi là Inaba của đài Teito, phiền chuyển máy cho anh Sorai.”

“Cô đợi cho một lát,” giọng nói trong điện thoại là giọng nữ, chắc là bóng hồng duy nhất mà thi thoảng cô thấy mặt. Người này tên là Yuzuki thì phải. Giờ cô chợt nghĩ ra chắc người này rất ghét mình, cảm xúc bên này đầu dây càng thêm nặng nề.

Cô có thể thản nhiên đối xử với họ như vậy vì trước giờ cô luôn vơ họ vào một thể mang tên “Lực lượng Phòng vệ”. Cô cũng cảm thấy bản thân phải có trách nhiệm vì đã áp đặt cái tự kiêu của mình lên họ, không ý thức được mỗi người trong họ cũng là một cá nhân.

“Đã để cô phải đợi lâu, tôi là Sorai đây.”

Giọng nói bình lặng như thể chuyện vừa xảy ra hôm trước chỉ là lời nói dối hư ảo. Giọng nói điềm đạm đó khiến cô càng dằn vặt bản thân đã gây tổn thương cho con người đó đến độ nào.

“Chuyện mấy hôm trước,” khi vừa cảm nhận được Sorai đang có ý xin lỗi mình, cô đã nhanh chóng át lời.

“Xin lỗi vì gọi điện cho anh gấp gáp thế này, nhưng tôi có chuyện muốn nhờ. Tôi muốn hỏi sớm một vụ này.”

Thấy Rika như vậy, Sorai thốt lên “Vâng?” dường như có hơi bị dội ngược.

“Nếu được thì ngay trong hôm nay.”

Thế rồi, cô nghĩ có mặt người phụ trách sẽ dễ nói chuyện hơn nên tiếp lời “Nếu được thì nên có thêm Trưởng phòng Sagisaka.”

“Tôi hiểu rồi... Vậy thì, hẹn cô bốn giờ được không? Trưởng phòng cũng đang ở đây.”

“Xin nhờ anh.”

Khi Sorai ngắt máy, cô thấy chút cảm giác tội lỗi lẩn khuất đâu đó nhưng hèn nhát lờ đi.

Cổng chính của Bộ Quốc phòng có một bộ phận lễ tân, khách đến làm việc phải viết giấy đăng kí ra vào rồi nhận thẻ dành cho khách. Khi về thì phải kí vào tờ giấy kia và trả thẻ. Lỡ quên không kí giấy thì sẽ không được cho ra.

Rika hoàn thành những thủ tục cần thiết mọi khi rồi đeo cái thẻ ra vào dành cho khách vào cổ, cô đi về phía Phòng Truyền thông Hàng không. Ở lối ra vào tòa nhà A, cô phải qua một vòng kiểm tra. Đi qua máy kiểm tra kim loại, để đồ đạc chạy qua cổng quét X-quang. Tuy lần nào cũng phải qua từng đó bước y như mình là một kẻ đáng nghi, nhưng mọi khi cô đều thấy khá nhẹ nhàng. Bộ Quốc phòng là một tổ chức có tính chất đặc thù nên an ninh nghiêm ngặt cũng là điều hiển nhiên.

Sau khi chìa cho cô gái lễ tân tờ đăng kí vào làm việc rồi đi qua khu sảnh, cô theo thang máy lên tầng 19.

Kể từ hôm Higa phải làm trung gian mời cô ra về trong khó chịu, đây là lần đầu tiên quay lại Phòng Truyền thông nên Rika căng thẳng thấy rõ. Giờ có hối hận vì thiếu suy nghĩ mà tạo ra đầy rẫy kẻ địch cũng quá muộn rồi.

Lần nào cô đến, cánh cửa Phòng Truyền thông cũng mở rộng. Nếu cánh cửa này đóng, chắc riêng việc gõ cửa cũng đủ làm cô thấy ngại ngần. Lần đầu tiên cô nhận ra rằng để cửa mở như thế, mọi người ra vào cũng thuận tiện hơn nhiều. Khi cô để ý kĩ hơn, mọi cánh cửa ở cùng khu hành lang đều mở tung ra như vậy. Dường như hiểu rõ đặc thù tổ chức của họ không dễ tạo thiện cảm cho người khác, nên mới chú trọng làm mọi thứ thông thoáng hơn.

“Xin hỏi...”

Khi cô lên tiếng ở chỗ cửa ra vào, Sorai ngồi gần cửa nên nhận ra ngay.

“Xin chào cô!”

Dường như cố gắng để bầu không khí giữa đôi bên không quá u ám vì vụ việc ngày hôm trước, cậu tỏ ra lịch thiệp không kém nhân viên phục vụ trong mấy nhà hàng là bao. Thái độ dễ dàng nhận thấy kia vừa khiến cô cảm thấy kì lạ, vừa có chút khó chịu.

Cô được mời vào trong Phòng Truyền thông, ngồi đợi một lúc thì Sorai mang trà đến.

“Xin lỗi cô, Trưởng phòng vừa ra ngoài một lúc... chú ấy sẽ quay về sớm thôi.”

Vừa thầm nghĩ trong lòng rằng có ông già gân đó ở đây từ đầu chắc sẽ đỡ hơn, cô vừa nhấp tách trà cậu mời.

“Xin lỗi cô về chuyện hôm trước.”

Sorai như dồn dũng khí nói ra câu đó và cúi đầu - Hừ, biết ngay mà.

Rika ngại ngần nhìn đi hướng khác.

“Không, tôi cũng có lỗi...”

Miệng cô lúng búng mấy lời xin lỗi mà cũng chẳng ra xin lỗi.

“Là do tôi không hiểu rõ.”

“Có chuyện gì cần cô cứ hỏi tôi.”

Sorai nói như thể cầu xin cô vậy.

“Công việc của tôi là giúp cô Inaba có thể hiểu rõ được chúng tôi.”

Anh chàng này mà cũng có lúc bừng bừng nhiệt huyết vậy sao, Rika thầm đánh giá. Cô từng có ấn tượng cậu là người lơ đãng, chẳng đáng tin tưởng, chỉ vài ngày ngắn ngủi sao lại tạo cảm giác như một người khác - hay đổi khác đến như vậy.

Cô giật mình nhận ra đấy là do mình. Cùng trải qua một chuyện, nhưng trong khi cô vẫn còn vẩn vơ, Sorai đã mạnh mẽ đứng lên.

Cô cứ nghĩ cậu cũng như mình, thậm chí còn đặt ưu tiên cho bản thân lên trên cậu nhưng giờ cô nhận ra mình đã bị vượt trước. Cô bồi hồi nhớ đến chuyện mình đã bị những người vào cùng đợt vượt qua như thế nào ở Cục Tin tức, chẳng rõ từ khi nào đôi mày đã nhăn lại.

Khi nhận ra Sorai đang tỏ vẻ thận trọng thăm dò, cô vội vàng thả lỏng nét mặt nghiêm trọng kia.

“Cô này...”

Sorai ngập ngừng mở miệng.

“Sao cô lại ghét Lực lượng Phòng vệ đến vậy?”

Cậu tỏ ra phân vân bao nhiêu thì câu hỏi lại trực diện bấy nhiêu, điều đó khiến Rika nao núng. Càng nao núng cô lại càng cảm thấy tức giận nên chỉ chối một câu cụt ngủn “Không có gì”.

“À, xin lỗi. Tại tôi thấy vẻ mặt cô rất là nghiêm trọng nên tôi tưởng cô ghét chúng tôi lắm.”

Cô chẳng thể chối. Thái độ của cô kì quặc đến vậy cũng một phần do bản thân cô ngay từ đầu đã không có thiện cảm gì với họ.

Chỉ là giờ cô mới ngỡ ngàng nhận ra trong “Lực lượng Phòng vệ” cũng chỉ toàn những con người như mình thế thôi. Người khiến cô nhận ra điều này chính là một Sorai đã nổi giận, đã bị tổn thương đang ngồi trước mắt cô. Cô ngỡ đó chỉ là một từ khóa nhưng khi tấn công rồi mới phát hiện kẻ nhận đòn cũng là một con người.

“Thì là... giả sử nhé.”

Anh có thôi đi không thì bảo, sao còn cố nhấn vào. Thâm tâm cô ngầm bảo như thế, cảm thấy thật phiền phức.

Thật sự phiền phức khi phải đối mặt với chuyện trong cuộc là những con người bằng da bằng thịt. Chỉ cần không để ý đến điều đó, cứ coi nó là một từ khóa thì cô có thể dễ dàng phủ nhận hơn nhiều.

Nhưng có nên để mọi chuyện dễ dàng thế không? Dẫu sao cô cũng từng là một phóng viên, liệu cô có nên nhắm mắt làm ngơ, dễ dàng phủ nhận một điều gì đó không? Mà cô có phủ nhận thì chỉ cần biết đối tượng rồi, khả năng đánh giá của cô cũng sẽ giảm sút.

“... Đúng là tôi chỉ nghĩ rằng chiến đấu cơ là cỗ máy dùng cho chiến tranh.”

Cô thận trọng không đả động đến cụm từ “dùng để giết người” kia. Khi đó đúng là cô đã quá lời. Có bị cho là ác ý cũng chẳng phải vô lý.

“Tôi chỉ có thể nghĩ như vậy về mọi thứ vũ khí hay trang bị quân đội. Người trong Lực lượng Phòng vệ nghĩ thế nào về những thứ trang thiết bị đó vậy?”

Sorai gật gù suy nghĩ cẩn thận. Cuối cùng, cậu nói: “Cô có phiền không khi nghe câu chuyện của cá nhân tôi?” rồi ngẩng đầu lên. “Hồi còn là phi công chiến đấu cơ, mỗi ngày tôi đều cố gắng huấn luyện nhưng chưa bao giờ nghĩ mình sẽ phải dùng những kĩ năng bản thân đã mài giũa trong thực chiến.”

“Nhưng mà, người ta mài giũa kĩ năng không phải để được thử sức mình trong thực tế hay sao?”

Khi Rika dùng giọng nghi ngờ hạch hỏi, Sorai tròn mắt với vẻ ngạc nhiên. “Bởi vì,” cậu nói với giọng ngập ngừng như thể đang rất hoang mang. “Tôn chỉ của Lực lượng Phòng vệ là bảo vệ nhân dân. Chúng tôi không chủ động tham chiến với nước ngoài nên một khi tôi phải chiến đấu thực sự cũng tức là đang xảy ra chiến tranh tại Nhật Bản. Cũng tức là những người quan trọng đối với tôi sẽ bị cuốn vào chiến tranh. Bố mẹ, anh em, bạn bè, nếu kết hôn thì sẽ có cả vợ con tôi nữa. Nếu thực là thế, tôi nào có thích thú gì.”

Đơn giản mà thẳng thắn. Cô không thể nào cãi lại.

“Nhưng, nhưng mà... kiểu gì thì đó vẫn là huấn luyện chiến đấu còn gì.”

Sorai lại gật gù suy nghĩ. Thế rồi, gương mặt cậu rạng lên như thể vừa nảy ra ý gì.

“Cô có thể nghĩ nó như võ thuật tự vệ được mà?”

“Võ thuật tự vệ?”

“Đúng đó. Đối với những người học võ để tự vệ, chắc chắn cô sẽ không nghĩ họ muốn đi gây rối khắp nơi vì muốn thử nghiệm kĩ năng của mình đúng không?”

Từ khí thế bừng bừng như thể mình vừa nói ra một câu thật hay, cậu xuống giọng “...Chắc cô không nghĩ vậy nhỉ?” yếu ớt như cầu một sự đồng tình. Sự chuyển biến nhanh chóng đó khiến cô bất chợt nhếch lên một nụ cười. Cô vội vàng mím chặt môi lại.

“Tôi thấy lời giải thích này cũng có vài phần hợp lý.”

Nghe được lời đồng tình có phần cứng nhắc của cô, Sorai vuốt ngực thở phào.

“Nhưng mà, nếu nói là chấp nhận Lực lượng Phòng vệ thì có hơi...”

Đó lại là chuyện khác, khi cô thêm lời đó vào thì cậu lại đáp ngay: “Tôi hiểu mà.”

“Cô có thể từng chút lắng nghe câu chuyện của chúng tôi là đủ rồi. Chúng tôi chỉ có thể hết lòng hỗ trợ giúp cô dần dần hiểu được mà thôi.”

Sorai dường như cũng hiểu được vấn đề, lời nói của cậu lại có vẻ yếu ớt hơn hẳn.

“Ồ, chúng ta đang có hội nghị thanh niên ở đây sao?”

Người đang khoan khoái bước vào là Sagisaka. Rika vốn khó đối phó với con người này nên cơ thể chưa gì đã căng cứng lên với phản xạ phòng bị.

“Cho tôi tham gia cùng nhé.”

“Đúng rồi, cô Inaba có chuyện gấp nên mới đến mà.”

Sorai đã giúp cô chuyển đề tài, Rika cảm thấy nhẹ nhõm hơn nhiều.

“Thật ra thì tôi muốn nhờ các vị hỗ trợ quay một bộ phim... chiếu vào chín giờ thứ Hai.”

Rika vừa nói vừa lấy ra một số tài liệu cần thiết để giải thích, Sagisaka đáp luôn chẳng vòng vo:

“Bộ Chạy đi nào, chàng phóng viên! chứ gì.”

“Bộ phim đó chiếu vào thứ Hai ạ?”

“Gì cơ, cậu chưa xem qua sao? Thú vị lắm đấy.”

“Hồi về nhà, cháu có xem qua nhưng...”

“Tuần nào tôi cũng lưu lại cẩn thận! Bộ phim đó là ngọc quý của mùa này đấy!”

Sorai mới là người trong cái tuổi ham mê phim ảnh nhưng Sagisaka có vẻ cuồng nhiệt hơn nhiều.

“Biết sao được, Kirii diễn hay quá mà! Khuôn mặt cậu ta khá dễ thương nên trước giờ toàn đóng phim tình cảm với phim thanh xuân thôi, nhưng tôi đã luôn nghĩ cậu ta hoàn toàn có thể diễn dòng phim xã hội.”

Kirii là biệt danh của nam diễn viên chính Kirihara Takafumi.

“Bài hát chủ đề của Maya cũng hay nữa! Nhạc phim do Maya hát thì nổi nhanh lắm. Toy Box cũng vậy này. Bộ đó toàn người mới nhưng có lúc đạt được tỉ lệ người xem gần 30%. Hình như là tập cuối thì phải?”

Câu chuyện đã đi quá xa khi mà Rika không nắm chi tiết về phim truyền hình. Vốn dĩ...

“Phim đó là của một đài khác.”

“À, vậy sao, tôi xin lỗi nhé.”

Nhưng có là phim của đài mình, Rika cũng không nắm được nhiều thông tin về phim truyền hình hay các chương trình giải trí nên cô biết chắc mình không thể cùng một trình độ với Sagisaka được. Cô cũng chỉ vờ có hứng thú thôi.

“Vậy, các cô cần gì? Trực thăng? Hay máy bay vận chuyển?”

Nghe câu hỏi của Sagisaka, Rika vội vàng lật cuốn sổ thông tin. Cô có viết lại số hiệu từ Akutsu.

“Đó là... một chiếc CH-47.”

“Bao giờ quay?”

“Cái này cần hơi gấp... một tuần sau.”

Ơ, người thốt lên là Sorai.

“Chuyện này... có hơi khó khăn.”

Cô có ý đợi Sagisaka nói tiếp nhưng ông chỉ nói rõ ràng hơn ý của Sorai.

“Bao nhiêu phút?”

Thấy Rika lúng búng như không hiểu ý, ông nói rõ hơn.

“Sẽ quay được bao phút, trang bị của bên chúng tôi ấy?”

“A, vâng, ở trong đây.”

Cô vội vàng đưa chỗ tài liệu ban nãy không có cơ hội đưa vì bị cuốn vào dòng câu chuyện thần tượng.

“Tổng là khoảng ba phút?”

Sau khi đọc lướt thông tin giới thiệu tổng hợp trong một tờ A4, khuôn miệng Sagisaka méo xệch.

“Ba phút trên phim getsu9, thuộc dòng xã hội có Kirii đóng. Đúng là không có lý gì để từ chối.”

“Ơ, nhưng thưa Trưởng phòng, ta chỉ có một tuần.”

Liệu có ổn không ạ, Rika là người nhờ nhưng cũng có cùng thắc mắc với Sorai.

“Đây là phim getsu9 có Kirii đóng đó! Đang được chú ý cực kì, Không vệ hỗ trợ cũng sẽ nhận được nhiều hảo cảm.”

“Dạ, nhưng mà gấp gáp thế này liệu có được cho phép không?”

“Chỉ cần có ý chí sẽ mở ra được con đường, cứ gọi Higa và Katayama qua đây!”

Trưởng phòng Sagisaka vừa ra chỉ thị, Sorai đáp “Tuân lệnh” rồi phi ra khỏi phòng khách.

Thế rồi, Sagisaka cười giả lả với Rika:

“Cứ ngồi mà xem, Inapyon. Toàn bộ cứ để ông già này lo liệu.”

Kẻ bịp bợm Sagisaka. Tuy chẳng rõ điều đó là thật hay giả, nhưng cô tin hai danh xưng này ghép lại với nhau chẳng có cảm giác lệch lạc gì hết.

“Không, không, không, thế này thì khó đấy.”

Sagisaka đang nói về nội dung kịch bản.

Sau khi tuyên bố với Rika rằng cứ để ông già này lo liệu, Sagisaka gọi hết nhân viên chủ chốt trong đoàn làm phim Chạy đi nào, chàng phóng viên! đến Phòng Truyền thông hội kiến.

Do chỉ còn một tuần nữa là đến ngày quay nên bên kia cũng đang gấp, từ nhà sản xuất đến những nhân viên có trách nhiệm liên quan đều vội vàng đến. Họ ngồi trong phòng tiếp khách, bắt đầu cuộc thương thảo đêm.

“Cô nhớ tham gia,” do được chỉ định đích danh nên Rika cũng phải tham gia với tư cách trung gian.

Kịch bản cũ đòi hỏi quá nhiều nên đã bị Lục vệ đá đít, thành thử đoàn làm phim lần này mang đến một kịch bản đã tinh giản khá nhiều.

“Vẫn chưa được sao?”

Nhà sản xuất có vẻ khổ sở.

Theo kịch bản sửa chữa này, cảnh quay đầu tiên sẽ là hình ảnh chiếc CH-47 hạ cánh xuống quảng trường làng. Người dân địa phương trèo lên cabin theo hướng dẫn của nhân viên cứu hộ. Vai chính do Kirii thủ diễn sẽ tường thuật lại cảnh đó.

“Chưa được, chưa được”, Sagisaka gục gặc đầu.

“Anh xem, với bối cảnh thế này thì người ta sẽ không biết được chiếc trực thăng này thuộc lực lượng nào đúng không?”

Sagisaka vừa nói vậy vừa lật giở những trang kịch bản cho phần này.

“Trong đối thoại của nhân vật cũng không có một lời nào nhắc đến Không vệ hay Lực lượng Phòng vệ Trên không. Thế này thì không được. Sẽ không tạo được cho người xem ý niệm: ‘Đấy là trực thăng của Lực lượng Phòng vệ’.”

Nhân viên đoàn dường như cũng đoán là sẽ bị o ép do bên kia không thể cho mượn máy móc và nhân lực. Mặt mũi ai nấy đều tỏ vẻ chán nản.

“Chỉ còn một tuần nữa là đến ngày quay. Quý vị yêu cầu Không vệ chúng tôi hợp tác với lịch quay vô lý như thế, thì cũng phải cho thiên hạ biết Không vệ đã hỗ trợ quay phim thế nào chứ. Nếu không thì chúng tôi hợp tác với quý vị còn có ý nghĩa gì. Không Vụ trưởng sẽ không phê duyệt cho đâu!”

Sagisaka yêu cầu họ phải có thêm câu thoại nói rõ về sự xuất hiện của Lực lượng Phòng vệ Trên không trong cảnh quay cộng tác giữa hai bên nên nhà sản xuất đã rụt rè đề nghị:

“Chúng tôi sẽ ghi tên Lực lượng Phòng vệ Trên không vào phần credit cuối phim, vậy cũng không được sao?”

Với lời đề nghị từ nhà sản xuất, Sagisaka đã nhăn nhó mặt mày rất kịch: “Quý vị nói gì vậy?”

“Đó là điều khoản tối thiểu, là lẽ đương nhiên. Đây là một cơ hội cộng tác hiếm có giữa đôi bên, tôi muốn đạt được hiệu quả cao nhất trong vụ đầu tư này, quý vị có thể hiểu cho không? Chúng tôi phải ép buộc những nhân viên trực ngoài hiện trường làm thêm giờ, cấp trên và căn cứ chấp nhận cho quý vị quay cũng có quyền được hiểu rõ tình hình. Bằng đấy nỗ lực mà chỉ đạt được hiệu quả ‘tối thiểu’ thì chẳng thuyết phục được bất cứ ai. Đúng không?”

Sagisaka đẩy câu chuyện sang phía Katayama và Higa.

“Đúng đó. Nhất là khi cấp trên của chúng tôi rất ghét kiểu làm việc gấp gáp này, chúng tôi mong muốn có những điều khoản phù hợp để có thể dễ dàng thuyết phục họ.”

“Nếu hiệu quả đạt được đủ cao, cũng tăng cao sĩ khí cho những nhân viên hỗ trợ quý vị nữa.”

“Liệu có thể sửa chữa không?”, nhà sản xuất quay sang nói chuyện với biên kịch đi cùng. Các nhân viên đoàn phim cũng bắt đầu tiến hành thảo luận.

“... Nhưng cũng có hơi đường đột.”

“Là sao?” Người phản ứng lại là Sorai đang ngồi bên cạnh Rika. Rika là người ngoài chỉ góp mặt cho có trong cuộc họp này, Sorai cũng vừa mới thuyên chuyển đến nên gần như không có kinh nghiệm về những vụ thương thảo kiểu này, hai người đều bị ép buộc tham gia cùng.

“Tôi muốn người xem cảm nhận rõ hơn về Lực lượng Phòng vệ.”

Cách Sagisaka và những nhân viên truyền thông thương thảo trong những buổi họp này cũng không khác gì doanh nghiệp thông thường. Hơn nữa, những cộng tác kiểu này yêu cầu hiệu quả đầu tư thích đáng, điều này có liên quan đến chuyện tính toán sử dụng nhân lực nên khá cần sự mềm dẻo.

“Tôi cũng nghĩ vậy.”

Sorai gật gù nhưng đây chắc cũng là một cảnh tượng khác thường đối với cậu. Cô cảm thấy thoải mái hơn vì nơi đây cũng có người ít kinh nghiệm như mình.

Thấy nhân viên đoàn làm phim nháo nhào bàn tán về cách chỉnh sửa cảnh quay, Sagisaka đập tay nói “Ra rồi!”.

“Nếu quý vị cho thêm câu Lực lượng Phòng vệ Trên không vào, tôi sẽ cho quay cảnh bên trong máy bay nữa. Quý vị đặt bối cảnh bay đêm đúng không? Chắc cũng muốn quay cảnh máy bay trên không chứ?”

“Quý vị sẽ cho bay sao?”

Nhà sản xuất vồ lấy ngay.

“Không thể cho phi cơ bay chỉ vì mục đích quay phim. Nhưng mà, tôi có thể xin phép cho quý vị quay những phi cơ có lịch bay. Chịu khó chỉnh sửa cắt ghép đôi chút là dùng được thôi.”

Kiểu cách thương thuyết của con người này không khác gì lái buôn. Nếu không khoác trên người bộ đồng phục, chẳng ai nghĩ Sagisaka là một nhân viên Lực lượng. Ông mặc đồng phục đấy nhưng vẫn không khỏi khiến những người như Rika cảm thấy nghi ngờ.

Kết quả, Sagisaka lấy được hai câu trong kịch bản có chữ “Lực lượng Phòng vệ Trên không”. Một cảnh là khi nhân vật chính đang đợi người đến cứu hộ thì nhận được điện thoại từ cấp trên: “Ăn mừng đi, Lực lượng Phòng vệ Trên không sẽ điều máy bay đến!”. Thêm một cảnh nữa, khi phi cơ hạ cánh, người từ bên trong bước xuống và đưa ra chỉ thị: “Chúng tôi là Lực lượng Phòng vệ Trên không, mọi người bình tĩnh làm theo hướng dẫn.”

Đúng như lời tuyên bố, cuộc họp kết thúc gọn gàng trong lòng bàn tay của Sagisaka.

◇

Theo lời Sagisaka thuyết phục, Không Vụ trưởng phê chuẩn ngay vào đầu buổi sáng hôm sau. Vụ trưởng vốn hiểu đặc thù của hoạt động truyền thông nên đề nghị của Sagisaka cũng hiếm khi bị từ chối.

“Được rồi, thế này thì Không vụ ta đi thông suốt được rồi!”

Lời của Sagisaka làm cả Phòng Truyền thông sôi sục, Yuzuki của Tổ tin tức ra giọng chẳng có vẻ gì hứng thú: “Vui vẻ quá nhỉ, Tổ truyền thông?”

“Mấy cậu sẽ được gặp Kirii cơ đấy. Cậu đây vừa mới vào mà đã được thế rồi.”

Chị ta vỗ mông Sorai làm cậu nhảy dựng lên.

“Thiếu tá Yuzuki hâm mộ Kirii đúng không?”

“Ghét quá đi, chắc do tuổi tác ngày càng cao, dạo này tôi toàn thích những anh chàng kém tuổi. Được hưởng lợi như thế, giá như tôi cũng làm bên Tổ truyền thông.”

“Kiểu phụ nữ thích gãi mông trước mặt kẻ khác thì ai cho xuất hiện trước mặt nam diễn viên nổi tiếng. Lại còn thản nhiên vỗ mông mấy cậu trai trẻ như vậy thì càng không có cửa. Người ta phải nhét chị vào Tổ tin tức để tránh xuất hiện nhiều đấy.”

Người dám nói thẳng ra câu đó đương nhiên không phải Sorai mà là Maki.

“Lại bắt đầu rồi, quản giáo. Cậu mới là người thích soi mông kẻ khác đó. Thích mông lắm hả?”

Yuzu hơn người một bậc trong khoản thách thức kẻ khác.

“...Đừng có được đà, bà già sắp bốn mươi kia!”

Maki lập tức nhảy dựng lên. Trung tá Amami - Tổ trưởng Tổ tin tức đành phải giơ tay “Nào, nào” để dẹp loạn.

“Được rồi, được rồi, chúng ta là chúng ta! Không có gì phải ghen tị!”

“Tổ trưởng! Người ghen tị là Thiếu tá Yuzuki, chứ em đâu có...!”

Maki cũng lên tiếng phản bác nhưng Amami đã phủi luôn: “Cãi nhau thì cả hai cùng thua thôi!”

Sagisaka khẽ cúi chào Amami kính cẩn như thể cảm ơn vì đã dọn dẹp hộ vụ tranh cãi của Yuzuki.

“Vậy thì, Tổ truyền thông.”

Sagisaka quay sang phía Trung tá Kigure - Tổ trưởng Tổ truyền thông.

“Ta phải rút ra bốn người để phụ trách vụ phim ảnh lần này, những người còn lại hãy cố gắng đảm bảo công việc nhé.”

“Chà, nếu chỉ một tuần thì ổn... kéo dài quá sẽ phiền đấy.”

Một con người luôn chắc như đinh đóng cột, so với những nhân viên Tổ truyền thông lúc nào cũng sẵn sàng hùng hục xông pha, chú ta là người duy nhất mang màu sắc khác. Giờ Sorai mới chợt ngộ ra lời Higa đánh giá ngày trước, con người này mang dáng điệu của một ông thầy hiệu phó.

“Vậy thì nhờ các cậu nhé”, Sagisaka quay sang mấy nhân viên phụ trách phim đợt này.

“Ta sẽ phân người ra phụ trách sắp xếp trong Vụ và sắp xếp với căn cứ hỗ trợ! Katayama phụ trách bên Vụ, Sorai phụ trách bên căn cứ! Higa sẽ hỗ trợ Sorai, còn Katayama sẽ có Ishibashi hỗ trợ!”

Hạ sĩ Ishibashi có cấp bậc và tuổi tác đều kém Higa nhưng mang vẻ mặt già dặn trưởng thành như thể hơn tuổi Higa, cũng là người nền nã nhất Tổ truyền thông. Đưa anh ta theo hỗ trợ một người làm việc nhanh chóng nhưng hấp tấp, dễ gây lỗi như Katayama là hợp lý. Về phía Sorai, Higa là một nhân viên lâu năm đa tài đa nghệ nên cũng chẳng có gì để phàn nàn.

“Sorai lập tức đến căn cứ Irima làm việc!”

“Ơ, nhưng mà...”

Những căn cứ của Lực lượng Không vệ có CH-47 bao gồm Irima, Misawa, Kasuga, Kasuga và Naha nhưng địa điểm thích hợp để đài Teito đi quay phim chỉ có Irima nằm ở khu vực Kanto mà thôi. Cậu nhận lệnh xuống căn cứ Irima sắp xếp công việc trong khi chưa được chính thức phê chuẩn. Do đài Teito từng có một lần thương thảo bất thành, vụ hợp tác với Không vụ lần này cần phải có được sự đồng thuận của cả Tam vụ bao gồm Lục - Hải - Không vệ, Tổng cục tham mưu và Nội vụ.

Điều động nhân lực khi chưa được chính thức cấp phép, nếu không được phê chuẩn thì phải tính sao đây?

Nhưng mà, Sagisaka thoải mái cắt ngang:

“Tôn chỉ của Không vệ chúng ta là ‘Dũng Mãnh Quả Cảm - Lời Kém Mạch Lạc’ cơ mà. Lệnh có thể gửi theo sau, cậu cứ chạy trước đi!”

“Sao có thể tùy tiện...”

Sorai định lên tiếng vặn lại nhưng Sagisaka đã nhanh chóng đẩy họ ra cửa.

Sorai cảm giác như cá bị mắc câu, định quay sang mấy nhân viên khác thì thấy Inaba Rika đã đứng sẵn đó rồi.

“Sao thế, Inapyon? Mới sáng ngày ra.”

“Đừng có gọi tôi là Inapyon!”

Rika nghiến răng. “Chuyện là,” cô tránh ánh nhìn của Sagisaka rồi lúng búng nói. “Hôm qua, tôi đã thực mục sở thị... Phòng Truyền thông hoạt động mạnh mẽ đến thế nào nên hy vọng đi theo quý vị có thể học hỏi được nhiều điều.”

“Thế thì cô đến đúng lúc rồi đó, Sorai sắp sửa xuống căn cứ làm việc. Nếu được thì cô đi cùng luôn đi.”

Trước mặt một Rika không có hảo cảm gì với Lực lượng, họ không thể làm mọi thứ rối tung lên, Higa cũng thúc giục nên Sorai bắt tay vào chuẩn bị xuất phát.

Họ dùng xe công vụ để di chuyển, Higa lái xe còn Sorai ngồi ghế bên cạnh.

Họ giải thích cho Rika ngồi ghế sau chuyện Vụ trưởng đã cho phép từ đầu giờ sáng, từ giờ bên Sagisaka sẽ phụ trách làm việc với Tổng cục.

“Các anh vẫn chưa được sự cho phép từ trên Bộ đúng không? Có thể đi trước chuẩn bị kiểu cầm đèn chạy trước ô tô như thế này được sao? Nếu không được phê duyệt thì...”

Câu hỏi của Rika cũng đúng như những gì Sorai nghĩ, cậu chẳng biết phải trả lời ra sao.

“Biết sao được, chúng ta chỉ có một tuần thôi. Nếu không chuẩn bị sẵn trong khi đợi lệnh từ trên Bộ xuống thì không kịp.”

Rika thẽ thọt nói “Xin lỗi”. Cô co vai lại cũng bởi mình chính là người thuộc bên đưa ra cái đề nghị quái gở trong một tuần hạn hẹp đó.

“Không sao, chúng tôi hỗ trợ đài Teito quay phim getsu9 thì sẽ tạo được hiệu ứng truyền thông rất lớn nên các cô không cần để tâm. Chỉ là, đợi đến khi nhận được quyết định chính thức rồi mới đến hiện trường làm việc thì bên căn cứ cũng sẽ rơi vào thế bị động. Khi lệnh được đưa xuống, bên hiện trường không chuẩn bị kịp thì cũng không thể quay được.”

À ra thế, vậy nên họ phải làm việc song song với bên căn cứ - Sorai cũng đã hiểu được vấn đề. Có lẽ Higa cũng có ý giảng giải cho Sorai biết khi nói chuyện này với Rika.

“Để có thể vừa làm việc tốt với cấp trên và dưới hiện trường cũng cần có chút bản lĩnh. Nếu không phối hợp nhịp nhàng, bên trước bên sau sẽ không chạy nổi.”

Ra là thế, Rika gật gù nhưng lại hỏi tiếp: “Tôi vẫn còn một câu hỏi nữa.”

“Câu chú Sagisaka nói lúc trước là gì vậy ạ? Cái gì mà ‘Dũng Mãnh Quả Cảm’...”

“À, cái đó là... nhỉ?”

Higa thẳng thừng quăng đề tài sang Sorai. Dẫu sao người phụ trách làm việc trực tiếp với Rika cũng là Sorai nên anh ấy đang tạo cơ hội cho cậu.

“Câu đó là ‘Dũng Mãnh Quả Cảm - Lời Kém Mạch Lạc’. Đó là câu tôn chỉ thể hiện phẩm chất của Lực lượng Phòng vệ Trên không đó.”

“Không ai đàm tiếu gì khi tôn chỉ mà dùng câu ‘Lời kém mạch lạc’ sao?”

“Đâu có, câu này không dùng trong chuyện chiến đấu. Chỉ để tự răn mình thôi.”

Rika chớp mắt với vẻ ngạc nhiên: “Các anh không thấy khó chịu sao?”

“Đây là câu tôn chỉ thể hiện rõ phẩm chất của từng Lực lượng, cũng có thể dùng để tự răn mình nữa. Khá nhiều nhân viên Lực lượng thích câu này. Tôi thấy cũng hay mà.”

“Các Lực lượng khác cũng có phải không?”

“Cả Tổng cục lẫn Nội vụ đều có cả. Lục vệ là ‘Tỉ Mỉ Kĩ Lưỡng - Nền Móng Vững Chắc’. Hải vệ là ‘Duy Trì Truyền Thống - Duy Ngã Độc Tôn’. Tổng cục là ‘Chức Trọng Thế Cao - Không Mang Đặc Quyền’. Nội vụ là ‘Mềm Dẻo Khó Quyết - Nhầm Lẫn Ưu Tiên’... vậy đó.”

A ha ha, cô ấy cất cao tiếng cười. Cảm giác khá thành thật, không có vẻ gì giống Rika của mọi khi, Sorai bần thần quay lại nhìn. Rika dường như cũng nhận ra, cô vội thu về vẻ mặt nghiêm túc.

Lòng cô thảng thốt khi bị nhìn ra. Mãi mới có lúc được thoải mái như thế này.

“Mọi người không cảm thấy khó chịu cũng bởi vì có lời đồn rằng câu này nảy ra từ một Hội nghị Phòng vệ công khai với giới phóng viên từ mấy chục năm trước.”

Higa bên cạnh kể thêm một chuyện đến cả Sorai cũng chưa được hay.

“Tại sao không cảm thấy khó chịu vì xuất phát từ Hội nghị Phòng vệ công khai với giới phóng viên vậy?”

Rika dường như cũng có hứng thú, cô rướn người lên.

“Câu khẩu hiệu này vốn được dùng trong Hội nghị Phòng vệ, cuối cùng lại bị sửa thành câu nói móc chúng tôi. Nhưng tôi lại nghiêng về giả thuyết câu nói móc này đã có trước rồi mới có thuyết về nguồn gốc của nó từ Hội nghị Phòng vệ.”

“Chuyện đó em cũng không được biết. Nói móc như thế nào vậy ạ?”

Khi Sorai hỏi vậy, Higa tỏ chút vẻ trịnh trọng nói ra câu đó.

“Kém học thiếu tài - Hoàn toàn ngốc nghếch.”

Khi nghe câu đó, cô suýt chút nữa bật cười nhưng câu thắc mắc “Nhưng mà” lại đến vô cùng tự nhiên.

“Xuất phát từ một Hội nghị với phóng viên thì đúng là hoành tráng quá.”

“Ơ, sao anh lại nghĩ vậy?”

Thấy Rika hỏi thế, Sorai chợt nghĩ rằng cười như vậy trước mặt một cựu phóng viên có thất thố quá không, nên vờ như không thấy để đáp lời.

“Vừa chọc được Lực lượng Phòng vệ cuối cùng lại biến nó thành câu tôn chỉ độc đắc, đúng là cân bằng hoàn hảo mà.”

“Cân bằng là sao?”

“Những hội nghị với giới truyền thông kiểu này, đương nhiên vị thế của báo chí sẽ rất mạnh. Thường khó phản đối những lời tấn công một chiều. Nhưng một khi đối phương biết tìm ra điểm rơi để không biến lời mình thành câu nói xấu một chiều mà thành lời đùa cợt khiến mọi người cùng cười ồ lên thậm chí còn thấy tâm đắc, thì tôi nghĩ những người này thật sự rất giỏi. Họ không lạm dụng vị thế của mình... Ta có thể tin tưởng vào những bài báo của các phóng viên đó, cũng muốn hỗ trợ họ thu thập được tin tức chính xác.”

Đang trong đà nói chuyện, cậu chợt nhận ra Rika chẳng có phản ứng gì.

“... Đó là suy nghĩ của tôi.”

Khi cậu thẽ thọt thêm câu đó thì thấy Rika gật đầu với vẻ khó xử. Càng khiến cậu có cảm giác mình đã nói sai điều gì. Khi Rika nhận thấy thế, cô bật cười:

“Câu chuyện có nhiều điểm rất sâu sắc.”

Thật sao? Cô ấy thật sự nghĩ vậy sao? - Nụ cười của cô ấy miễn cưỡng đến mức cậu muốn hỏi nhưng không dám đề cập sâu hơn. Cuộc nói chuyện có thể rơi vào bế tắc.

“Trưởng phòng Sagisaka có vẻ khá tuân theo tôn chỉ ‘Dũng Mãnh Quả Cảm - Lời Kém Mạch Lạc’ nhỉ?”

Chẳng rõ Higa có nhận ra thái độ của Rika hay không, anh nói tiếp.

“Em cũng chẳng rõ có phải không nhưng một số người trong giới truyền hình gọi chú ấy là bậc thầy bịp bợm đó. Chuyện khó khăn đến đâu, cũng có thể nhờ bên này ép bên kia để thành công được.”

“Chuyện đó lần đầu tôi nghe thấy đấy.”

Nhưng họ thấy cái danh bịp bợm kia cũng không phải là không hợp. Lần đầu đến chào hỏi, Rika đã được lãnh giáo nghệ thuật giao tiếp linh động đến giảo hoạt như bậc thầy bịp bợm của ông.

Rika ngồi ở ghế sau như lơ đãng lại như đang suy nghĩ - mang một vẻ mặt khó đoán định.

Tuy để ý đến tâm tình của cô nhưng chẳng dám nói đến, Sorai và Higa tiếp tục nói mấy chuyện bâng quơ.

Tại căn cứ Irima, Sorai đã thấy được năng lực của Higa trong vai trò nhân viên truyền thông.

Chẳng hiểu sao Higa đi đâu cũng toàn người quen biết. Lại còn có vẻ rất thân thiết. Đến cả Tổ trưởng Tổ truyền thông cũng ra gặp mặt anh ngay.

“Các cậu đừng mang đến nhiệm vụ bất khả thi nào cho bọn tôi nữa! Về đi, về đi!”

Người vừa mở miệng ra đã nói lời khó chịu nhưng lại tươi cười hết cỡ chào đón họ là Tổ trưởng Tổ truyền thông căn cứ Đại úy Oyabu.

“Đừng nói vậy chứ! Chúng tôi phải nhờ Đại úy Oyabu nhiều mà.”

Cách nói chuyện cho thấy họ quen biết nhau đã lâu. Higa vốn xuất thân từ căn cứ Irima. Nhưng anh cũng về làm ở Phòng Truyền thông Hàng không được bốn năm rồi. Anh ấy có thể giữ được những mối quan hệ thân thiết kiểu này chắc là do nỗ lực kết nối với người trong nội bộ chăng?

Ngay từ câu chào hỏi đầu tiên đã muốn đuổi người ta về, trong khi Sorai còn đang mắt tròn mắt dẹt, Higa đã mở lời:

“Cậu này là Trung úy Sorai Daisuke mới đến nhận nhiệm vụ ở Phòng Truyền thông từ tháng Tư này. Còn cô gái này là Giám đốc Chương trình bên đài Teito, cô Inaba Rika.”

Oyabu hẳn nhiên có hứng thú với Rika hơn là Sorai, chắc là trực giác của một Tổ trưởng truyền thông chăng? Vừa mới giới thiệu chưa được bao lâu, anh ta đã hỏi về chương trình Rika phụ trách lẫn lịch lấy tin của bên cô. Lịch của Rika vẫn chưa ổn định nên cô chỉ có thể nói mơ hồ là mình đang tìm hiểu thông tin về Phòng Truyền thông mà thôi.

“Vậy Không vụ đợt này mang đến vụ gì nào?”

Nghe hỏi đến, Sorai vội thẳng lưng lên.

“Vâng, hy vọng căn cứ sẽ phối hợp quay bộ phim getsu9 của đài Teito đợt này...”

Vừa nhắc đến chuyện sẽ quay vào một tuần sau, mắt vị Tổ trưởng quắc lên rồi nhưng khi giải thích chi tiết, Sorai nhận ra Oyabu sắc sảo hơn tưởng tượng.

“Không vụ các cậu thật khác thường đó!”

Vừa mới giới thiệu với nhau chưa lâu, Sorai đã phải cúi đầu xin lỗi.

“Nhưng Đại tá Oyabu này. Đây là phim getsu9 của đài Teito, còn là phim dòng xã hội do Kirii chủ diễn nữa đấy.”

Người cứu vãn tình hình vẫn phải là Higa.

“Thường thì bên tôi sẽ không thèm để ý mấy trò luồn cúi đó đâu. Cũng không chạy theo mấy trò khùng của bọn họ. A, xin lỗi. Lại nói ra điều này trước mặt nhân viên của Teito.”

Higa lúng túng chắp tay xin lỗi Rika. Lúc đó, Oyabu cũng kêu ừm rồi gật gù.

“Chà, nhưng một khi Đại tá Sagisaka đã nói là làm thì phải làm. Chúng tôi chỉ có thể theo thôi.”

Tuy ngúng nguẩy vậy nhưng cũng chỉ là lời đùa cợt, quyết định đưa ra ngay sau đó.

“Mọi chuyện giờ coi như xuôi, tôi sẽ gọi các nhân viên phụ trách có liên quan. Tư lệnh căn cứ hôm nay không có đây nên phiền quý vị phải quay lại lần nữa rồi.”

Thế rồi, anh ta giới thiệu một lượt những nhân viên có thể giúp đỡ họ. Khi Oyabu đề cập đến vấn đề này, họ chỉ cười một cái cho qua: “Chuyện không thể từ chối mà”. Sau đó còn rào trước một câu: “Các cậu nhớ lấy chữ kí Kirii giúp tôi nhé”.

“... Tuy nói chuyện vậy nhưng vẫn chưa có quyết định chính thức, nếu không được như ý...”

Sau khi vật lộn cho qua màn giới thiệu kia, Sorai giờ chỉ có thể yếu ớt lầm bầm nhưng Higa đã cười cầu tài:

“Lúc đó, chúng tôi sẽ dập đầu xin lỗi.”

“Biết ngay mà.”

Trưởng phòng, xin chú đấy nhé - Sorai toàn tâm toàn ý cầu nguyện cho Sagisaka lo liệu êm thấm với bên Nội vụ.

“Tôi nghĩ sẽ ổn cả thôi.”

Người đột ngột chen miệng vào là Rika. Ơ, tại sao? Sorai nghi ngại quay sang hỏi nhưng Rika vẫn lẩm bẩm mà không nhìn cậu.

“Bậc thầy bịp bợm Sagisaka mà.”

Trong xe, cô kể cho Higa nghe chuyện đồn thổi kia.

“Nhưng đó cũng chỉ là tin đồn thôi.”

“Không phải tin đồn đâu. Giám đốc Chương trình bên tôi có nói vậy mà. Phòng Truyền thông Hàng không có bậc thầy bịp bợm. Nếu là bậc thầy bịp bợm đó sẽ có cách xử lý.”

“... Cảm giác như có người chống lưng cho vậy nhỉ?”

Bản thân Higa cũng rất ngạc nhiên. Sorai không biết nên đáp ra sao nên đành cúi đầu “Cảm ơn cô”.

“Như được cổ vũ vậy.”

“... Anh đừng hiểu lầm, tôi chỉ đang lo cho bộ phim quan trọng của bên mình mà thôi!”

Nhìn Rika nghiến răng nghiến lợi như thế thật giống dáng vẻ hừng hực của cô trong buổi đầu gặp mặt. Tuy hai bên từng phát sinh nhiều khúc mắc nhưng giờ cô ấy thấy thoải mái vậy là tốt, Sorai cũng cảm thấy an lòng hơn.

Cô ấy vốn là một tờ giấy quỳ, vẻ mặt ngơ ra chẳng rõ vui buồn như thế thật không tốt chút nào.

“Anh Sagisaka sẽ không chùn bước nhỉ?”

Người thở dài nói câu đó khi đứng đối diện với Sagisaka là Trưởng ban Truyền thông Nội vụ.

Cuộc họp quyết định thông qua kế hoạch hỗ trợ quay phim sẽ diễn ra vào ba giờ ngày hôm đó, Sagisaka đã phải đi một vòng liên lạc với những ban ngành có liên quan.

“Làm gì có chuyện chùn bước chứ!”

Sagisaka sảng khoái nói vậy.

“Phía chúng tôi, từ Vụ trưởng trở xuống đều đã thống nhất toàn diện rồi. Tôi đã phải mất năm, sáu tiếng đồng hồ ngồi thương thuyết đó. Thành ra phải về muộn này, bữa tối cũng phải cô đơn một mình ngồi quay cơm bằng lò vi sóng, ăn xong liền phải nhanh chóng đưa ra phương án hoạt động sau khi nhận được sự đồng thuận từ phía mọi người. Dẫu sao kết quả cũng sẽ như vậy mà.”

“Tôi không thấy việc này giống thương thuyết ở chỗ nào, ép uổng thì có.”

Vị Trưởng ban cười nhạt.

“Do họ từng bị từ chối một lần đấy thôi. Sau khi Lục vệ từ chối, họ phải nhờ đến Không vệ thay thế nên mới đồng ý dễ dàng vậy.”

“Vậy mà vẫn phải mất bảy, tám giờ dán mông vào ghế tìm sự đồng thuận đó.”

Ông thoải mái khai khống thời gian lên một chút, nhưng đã lo liệu hết với bên Lục vệ rồi - Có chuẩn bị thì mới đến chứ.

“Này này, bên các anh nhận vụ getsu9 của đài Teito à?”

Tiếng nói vọng từ đâu lại, hóa ra là điện thoại từ Trưởng phòng bên Phòng Truyền thông Đường bộ.

“Phải, tuy có lỗi với bên đó nhưng bọn tôi đã thỏa thuận xong rồi.”

“Các anh chấp nhận với điều kiện thế nào?”

“Quay cảnh CH-47 khi cánh quạt quay, cần khoảng hai mươi nhân viên hỗ trợ. Tôi còn giúp quay cảnh trực thăng bay từ dưới mặt đất lên trong đêm nữa.”

“Khốn thật,” nghe thấy cả tiếng Trưởng phòng Truyền thông Đường bộ nghiến răng ở đầu dây bên kia.

“Đám Teito đó, lúc thương thảo với bọn tôi, đòi phải chuẩn bị 100 người, phải cho họ quay cảnh trực thăng bay đêm từ tầng không, toàn những đòi hỏi vô lý.”

“Thế thì không được là phải rồi.”

“Yêu cầu quá đáng lại còn không chịu điều chỉnh từ đầu nên tôi đã từ chối thẳng thừng! Sớm biết đường điều chỉnh thì bên tôi đã giúp đỡ cho rồi!”

Chỉ cần nghe giọng nói đó là đủ hiểu ông ấy hậm hực đến đâu. Còn có tiếng gì như tiếng chân đang giậm thình thịch dưới gầm bàn nữa thì phải.

Vụ trưởng bên Lục vệ sáng nào cũng ghé qua Phòng Truyền thông bên đó nên họ đã đặt Phòng Truyền thông ngay dưới tầng một cho tiện đi lại. Điều này cho thấy bên đó có ý thức rất cao về vai trò của truyền thông. Vụ trưởng với lại Phòng Truyền thông nằm ở hai nơi chẳng liên quan gì đến nhau chắc chỉ có mình Không vệ mà thôi. Để tuột mất một con cá lớn như vụ lần này, chắc họ cay cú lắm. Tuy cũng thấy đồng cảm nhưng...

“Xin lỗi vì có vẻ đã trục lợi trong cảnh khốn khó nhưng chúng tôi đồng ý nhận vụ này mất rồi!”

“Tệ thật!”

Trưởng phòng Truyền thông Đường bộ cảm thán một câu rồi lại về với giọng nghiêm túc.

“Anh hãy giải thích hộ với Teito là nếu họ cần hỗ trợ quay phim, vẫn có thể tìm đến chúng tôi nhé.”

“Đương nhiên rồi. Tôi cũng không có ý hưởng hương hưởng hoa một mình.”

Lục vệ không thèm giúp đỡ phải nhờ đến Không vệ, những hiểu lầm kiểu này sẽ gây khó khăn cho bên Lục vệ khi làm việc với giới truyền thông.

Nhấn mạnh cho đối tác biết được rằng chỉ vì khúc mắc khi thương thảo nên mới không thể cộng tác, đó cũng là công việc của Không vệ.

“Từ giờ,” Trưởng phòng Truyền thông Đường bộ nói thêm. “Tôi nợ anh một lần. Có vay có trả nhé.”

“Chuyện này thì đương nhiên. Tôi đợi quà đáp lễ từ phía anh.”

“Với tình hình tài chính dạo này thì chắc không có nhiều để báo đáp đâu nhé,” Trưởng phòng Truyền thông Đường bộ cười khổ rồi dập máy.

Vậy là lo xong vấn đề hành lang. Tổng cục và Hải vụ vốn không có bất kì khúc mắc gì nên dễ dàng đồng thuận với Không vụ.

“Vậy thì, chúng ta bắt đầu hội nghị thôi.”

Một khi hội nghị bắt đầu thì cả Nội vụ cũng có thể đọc được tình hình. Dẫu sao nhiệm vụ của bên họ cũng là đưa ra ý kiến thẳng thắn.

Toàn cục coi như đã được sắp xếp cả.

Nhóm Sorai về Phòng Truyền thông vào lúc hơn ba giờ. Sagisaka đã rời khỏi hội nghị.

“Kết quả ra sao rồi ạ?”

Sorai không thể nào bình tĩnh được nhưng Katayama chỉ khịt mũi cười: “Trưởng phòng còn chưa về thì sao biết được chứ.” Anh ta đang bận rộn gõ bàn phím máy tính, dường như đang soạn thảo tài liệu gì đó.

“Cô Inaba, cô dùng trà chứ?”

Vì Sorai đang nóng ruột nên Higa thay cậu mời nước Rika.

“À, xin lỗi, xin lỗi, để em mời.”

Hai chiều đều để Higa phải lái xe. Đến trà nước cũng phiền anh ấy mời hộ thì thật không phải.

“Cô uống cà phê nhé?”

“À, được chứ.”

Người đáp lại chẳng phải Rika. Mà là Sagisaka vừa bước vào.

“Trưởng phòng, hội nghị ra sao rồi ạ?”

Sorai thảng thốt kêu lên. Hội nghị mở lúc ba giờ nhưng kim phút đồng hồ mới nhích đến số ba mươi mà thôi.

“Kết thúc rồi, kết thúc rồi.”

“Không phải quá nhanh sao ạ?”

“Những hội nghị cho ra kết quả tốt thì đâu cần lâu la.”

Điều này có nghĩa là... Sorai nuốt nước bọt đợi những lời tiếp theo. Sagisaka tuyên bố:

“Chín trên mười đã chấp thuận rồi!”

Chín trên mười! Chín trên mười ư? Còn một trên mười nữa thì sao? Chỉ có Sorai và Rika là ngạc nhiên đến đơ ra.

“Chỉ cần đợi Bộ trưởng phê chuẩn nữa thôi.”

Vẻ mặt của những người khác có vẻ thản nhiên.

“Gửi hồ sơ xin phép chính thức lên Phòng Truyền thông Nội vụ ngay trong hôm nay đi! Katayama!”

“Đã hoàn thành!”

Katayama giơ một tay khỏi bàn phím. Có vẻ như sáng giờ anh ta bận soạn thảo hồ sơ xin phép.

“Thành phẩm của cậu lúc nào cũng chi chít lỗi! Ishibashi, nhớ kiểm tra lại nhé.”

“Trưởng phòng thật quá đáng! Phải khen em chứ, phải khen em vì đã hoàn thành công việc chứ!”

“Tôi cứ khen là cậu lại được đà. Còn lâu.”

Katayama tỏ vẻ tổn thương sâu sắc trước những lời phũ phàng của Sagisaka. “Đừng diễn tuồng nữa, mau chuẩn bị giấy tờ đi,” Hạ sĩ Ishibashi ngồi ghế bên cạnh cũng tỏ ra không khoan nhượng.

“Chúng ta sẽ nộp hồ sơ vào đầu giờ sáng mai. Sau đó...”

Sagisaka đang nói thì quay về phía Rika.

“Ồ, cô đang quay lại đó hả?”

Câu nói của Trưởng phòng Sagisaka làm mọi người đồng loạt nhìn về phía Rika. Rika đang đứng ở một góc phòng, giơ cái máy quay cầm tay lên. Mọi sự chú ý đổ dồn về phía mình khiến cô thấy chợn.

“... Tôi nghĩ đây là một khoảnh khắc hay ho để lưu làm tư liệu.”

“Được chứ. Cô cứ thu thập tư liệu tùy thích. Sau đó nhờ các cậu liên lạc với đoàn làm phim, chúng ta đã xin được phép rồi, giờ có thể bắt đầu chạy chính thức.”

Giọng Sagisaka thoải mái như thể họ chẳng làm chuyện gì lớn lao.

◇

“Xin lỗi, nhưng nếu bên anh không gửi danh sách sớm thì sẽ phiền đó.”

Tuy đã cố nén giọng nhưng Sorai chỉ muốn dập ống nghe. Đầu dây bên kia là trợ lý đoàn làm phim.

“Danh sách toàn bộ nhân viên tham gia quay tại hiện trường hôm đó, cả diễn viên. Vâng, bất cứ vai trò gì. Không có ngoại lệ.”

Để đảm bảo thủ tục ra vào hôm quay phim, họ đã yêu cầu đối tác gửi danh sách nhân viên sớm. Nhưng còn hai ngày nữa là quay rồi, danh sách vẫn chưa thấy đâu. Cậu đã phải nhắc nhở đến lần thứ ba rồi.

“Không được, chúng tôi không thể cho quý vị ra vào tùy tiện được. Chuyện này không được phép.”

Trợ lý viện lý do rằng phải đến tận hôm quay họ mới huy động được diễn viên quần chúng, nhưng cậu đã yêu cầu phải lên danh sách những người chắc chắn sẽ có mặt.

Họ tính toán đại khái là cần khoảng 150 nhân viên nên nếu không chuẩn bị trước thì không thể xong nổi thủ tục.

“Mong anh hiểu cho. Chúng tôi còn phải chuẩn bị trang thiết bị nữa. Ngay trước giờ quay, quý vị mới đưa danh sách ra thì sao có thể kịp xong thủ tục đây... Nhìn mặt rồi cho vào? Thế thì không được! Có là Kirii cũng không được!”

Người đó chỉ hứa sẽ cung cấp danh sách vào hôm trước ngày quay rồi cúp máy.

“Anh vất vả rồi.”

Cậu nghe thấy giọng nói từ phía cửa nên quay lại, thì ra là Rika. Kể từ khi khởi động vụ quay phim kia, ngày nào cô ấy cũng ghé qua đây.

“Tình hình sao rồi ạ?”

“Vẫn còn lung tung lắm.”

Suốt ba ngày nay, Sorai phải ngủ lại ở Phòng Truyền thông, không về nhà.

“Hôm nay với ngày mai, mấy người có gia đình chắc cũng phải ngủ lại đây mất thôi.”

Trừ Sorai, các nhân viên phụ trách lần này đều đã kết hôn.

“Xin lỗi, đã làm phiền mọi người quá nhiều rồi.”

Có vẻ như cô ấy đã nghe được phần nào nội dung cuộc điện, Sorai khẽ so vai.

“Các anh bận ở khâu nào vậy?”

“Vẫn còn nhiều việc lặt vặt lắm. Còn chưa chuẩn bị xong một số tiểu tiết nữa...”

Ví dụ như các loại cấp hiệu, phù hiệu cho diễn viên quần chúng. Khi họ sắp xếp lại quân trang cho diễn viên thì phát hiện ra những thứ có thể dùng để quay thiếu thốn đáng kinh ngạc. Nhiều người còn bạo dạn đề nghị mượn luôn đồ của nhân viên dưới hiện trường.

Có điều buồn cười là khi thông báo tuyển nhân viên nội bộ diễn vai nhân viên Lực lượng, số lượng người đăng kí tham gia quá lớn nên chọn không xuể.

“Điều đáng lo hơn cả là vẫn chưa nhận được phê chuẩn từ Bộ trưởng.”

Hồ sơ đăng kí đã nộp lên xin phép ngay sau hôm đó, nhưng lệnh cho phép vẫn ngoan cố mãi chưa chịu rót xuống.

Hai hôm nữa là quay rồi. Nếu mai vẫn còn chưa nhận được lệnh - Không nhân viên liên quan nào dám nói đến. Tình hình này quá hiểm hóc, mọi người đều căng thẳng. Chẳng ai dám nói những lời không may nhưng có lẽ ai cũng lo lắng.

Chiếc điện thoại trước mặt lại reo, cậu khẽ giơ tay ra hiệu ngắt lời Rika rồi nhấc máy. Đầu dây bên kia vẫn là trợ lý đoàn phim của đài Teito. Họ yêu cầu được quan trắc thêm địa điểm dựng cảnh.

“Vâng, anh muốn thêm mục đó sao?”

Họ đã nhanh chóng đi quan trắc địa điểm dựng cảnh ngay hôm sau ngày Vụ trưởng phê chuẩn cho quay phim. Có vẻ như bên đoàn đã nghiên cứu thêm được vài địa điểm khả dĩ khác.

Biết làm sao bây giờ, Sorai bất giác tìm kiếm Higa. Higa đang rời khỏi ghế dường như cũng nhận thấy nên vội quay lại. “Có chuyện gì thế?”

“Họ yêu cầu được quan trắc thêm địa điểm quay vào chiều nay nữa... Họ nói có thể kết thúc trong thời gian ngắn.”

“Chuyện này ta không thể nhân nhượng. Bảo họ vui lòng sắp xếp và quyết định gọn một lần đi.”

Higa lập tức quay số gọi đi từ chiếc điện thoại ở bàn mình. Đầu dây bên kia hình như là Tổ truyền thông ở căn cứ Irima, người nhận điện có vẻ là Tổ trưởng Oyabu.

Sau khi nghe điện một lúc lâu với vẻ mặt nghiêm túc, anh ấy cúp máy rồi quay về phía Sorai:

“Nếu có được chữ kí của Kirii trên giấy nhũ thì họ sẽ giúp. Phải ghi rõ cả bộ phận hỗ trợ, tên Tư lệnh căn cứ và ban ngành nữa. Coi như kỉ niệm cộng tác.”

“Thế là đủ sao?”

“Truyền hình dễ thu hút sự chú ý. Tổ trưởng Oyabu chắc cũng tiên liệu cả rồi. Vậy thì cứ đòi luôn phần Không vụ và Phòng Truyền thông mình nữa nhỉ?”

“Em, em hiểu rồi.”

Cậu nối máy lần nữa và nhận ra Rika vẫn đang quay.

“Này, cô đừng quay những lúc thế này chứ!”

“Tôi thấy cứ quay trực tiếp thế này sẽ thú vị hơn nhiều.”

Rika nhanh chóng nhét máy quay vào một cái túi da chắc chắn. Cô ấy không phải kiểu người khen thú vị khi nhắc đến Lực lượng Phòng vệ nhưng giờ chuyện khác trước rồi.

Không muốn bản thân bị quay đúng lúc lúng túng và phải viện đến đàn anh giúp đỡ, cậu xuội vai chán nản. Hình ảnh lưu lại là anh Higa tháo vát, tài năng với một chính mình chẳng ra làm sao.

“Những hình ảnh này, cô đã định làm gì chưa?”

“Hiện tại tôi vẫn chưa có dự định gì cả. Nhưng hiếm khi được thực mục sở thị cảnh hậu trường thế này, tôi muốn thu thập càng nhiều thông tin càng tốt. Có thể sẽ sử dụng được vào lúc nào đó.”

Vậy đây chỉ là những hình ảnh cô ấy quay lại, sẽ không sử dụng ngay - Sorai tự an ủi mình.

Quyết định cho phép của Bộ trưởng rót xuống đúng vào đêm trước ngày quay.

Sagisaka và Katayama lập tức đến Phòng Truyền thông Tổng cục. “Lỡ lệnh không rót xuống, lịch quay của nam diễn viên đại diện Nhật Bản sẽ mắc phải một lỗ hổng lớn.” Đó là thành quả của những lời đe dọa công khai tới tấp dưới danh nghĩa kiến nghị. “Mọi cá nhân liên quan sẽ mang ấn tượng xấu với Bộ Quốc phòng,” họ cuối cùng cũng phải đầu hàng trước lời đe dọa đó.

Đội quay phim sẽ bắt đầu vào căn cứ từ lúc ba giờ chiều nhưng nhân viên Phòng Truyền thông đã phải tập trung từ quá trưa. Dưới Sagisaka còn có cả Sorai và Higa nữa.

Katayama hận vô cùng vì không thể có mặt nhưng vì muốn Sorai có thêm chút kinh nghiệm nên Sagisaka đã chỉ định Sorai tham gia. Higa là nhân vật không thể thiếu khi làm công tác chuẩn bị tại Irima nên ngay từ đầu đã có tên trong danh sách.

Các nhân viên bị xoay mòng mòng vì những điều kiện thêm vào phút chót, Rika nhân danh lấy tin, vác máy quay chạy theo khắp các ngóc ngách. Hôm nay, cô ấy còn đưa cả nhân viên quay phim đi cùng, chỉ đạo quay chỗ này chỗ nọ nữa. Có vẻ như hình ảnh từ máy quay cầm tay không được ổn định cho lắm.

Đoàn làm phim đến đúng giờ. Quy mô khá lớn với tổng số nhân viên là 147 người và khoảng 50 loại máy móc tất thảy. Một phần bãi đỗ máy bay sẽ được dựng thành quảng trường trước ngôi làng nên họ cũng đưa đến nhiều xe tải hạng nặng.

Vừa đến điểm quay, họ lập tức dựng hình. Từ một khu sân đỗ máy móc cực kì sát phong cảnh, họ dựng lên phông nền của một ủy ban thị trấn cũ kĩ.

“Ừm, thế này thì sẽ thêm lắm kẻ tò mò đây.”

Sagisaka lầm bầm vào lúc hoàng hôn, khi đoàn xe đưa diễn viên đến cho kịp giờ diễn tập. Do đúng lúc tan tầm, quanh khu trường quay xuất hiện nhiều nhân viên trẻ của lực lượng đi lại hơn bình thường.

“Tuy có lệnh giữ kín nhưng tin tức vẫn bị rò rỉ ra nhỉ?”

Higa vừa cười khổ vừa nhìn những kẻ tò mò kia.

“Chà, chuẩn bị ầm ĩ như thế, người ta cũng phải nhận ra điều gì chứ.”

“Ta nên làm sao đây, giải tán họ ư?”

Với câu hỏi của Sorai, Sagisaka chỉ phất tay cho qua.

“Đã có chuyện gì đâu. Họ chỉ loanh quanh ở ngoài xa thôi, chứ không vào khu vực bị cấm. Nếu gây phiền phức thì ta giải tán là được. Yêu cầu họ giữ yên lặng là được rồi.”

Diễn tập bắt đầu hơi chậm một chút so với giờ đã định.

Chiếc trực thăng đã được đưa từ kho lưu trữ ra địa điểm ấn định trước, phi công cũng đã ngồi vào ghế khởi động động cơ chờ.

“Người đóng vai phi công là nữ giới sao?”

Rika vẫn đang lia máy quay khắp nơi lên tiếng hỏi, Sorai gật đầu.

“Vâng, họ muốn quay trực diện nên đã yêu cầu một nhân viên ăn hình đôi chút...”

“Cô ấy là người của Lực lượng Phòng vệ?”

“Vâng. Ban đầu họ muốn sử dụng diễn viên nhưng chúng tôi không thể cho phép dân không chuyên ngồi lên ghế lái một chiếc trực thăng đang khởi động được.”

Vừa đáp, Sorai vừa nhìn chăm chăm về phía mấy người tò mò lượn quanh đó, nhưng không hề thấy bất kì tiếng người vỗ tay hay reo hò trước sự xuất hiện của diễn viên chính Kirii.

Rika cũng nhận ra ánh mắt của Sorai, cô nhìn theo.

“Có cảm giác... bình thường quá nhỉ?”

Cảm nhận đó thực khiến người ta thất vọng. Sorai còn đang đắc ý vì người của họ đã giữ đúng nguyên tắc.

“Mấy cô gái kia chẳng hạn.”

Rika đang khẽ chỉ tay về phía vài nhân viên nữ của Lực lượng đang tập trung quanh đó. Tuy họ không nói ra lời nhưng hành động đã biểu hiện tất cả, như cách đôi chân không ngừng bước quanh hay cách họ khẽ khàng thì thào hưng phấn với nhau.

“Nhìn thấy Kirihara liền tỏ ra thẹn thùng như những cô gái bình thường hâm mộ thần tượng.”

À, có lẽ không phải là cô ấy đang khen họ hành xử đúng nguyên tắc.

“... Họ bình thường mà. Nhìn thấy Kirii vẫn sẽ thẹn thùng, vẫn thích thần tượng, hàng ngày vẫn khóc vẫn cười... vẫn yêu vậy thôi.”

“Sorai, mấy lời của cậu nghe kịch quá.”

Tiếng nói đột nhiên vang lên từ đằng sau khiến Sorai nhảy dựng. Nuốt vội tiếng kêu thấu trời chấp chới vọt ra, cậu quay ngoắt lại thì thấy Sagisaka.

“Xin chú đừng xuất hiện đột ngột thế, suýt nữa cháu đã thét lên rồi đấy.”

Hoàn toàn lờ đi lời cự nự của Sorai, Sagisaka bắt chuyện với Rika:

“Tiện đây, ông già này cũng hâm mộ thần tượng không thua ai đâu. Kết hôn cũng là vì tình yêu. Có cảm thấy thân thiện hơn tí nào không?”

Rika hoàn toàn phớt lờ Sagisaka, nhìn chăm chăm sang phía Sorai.

“Trực thăng còn đến nữa nên không có gì phải vội! Hãy ưu tiên người bị thương và trẻ nhỏ!”

Nghe lời của nhân viên Lực lượng, những người dân đợi cứu hộ sắp hàng đi lên trực thăng.

“Này, Shibata!”

Vai quay phim gọi tên nhân vật của Kirihara Takafumi.

“Cậu cũng bị thương rồi, nhanh lên đi.”

Kirii đầu quấn đầy băng, kịch bản viết nhân vật bị thương trên đầu do dư chấn.

“Vết thương đã được xử lý, không phải vấn đề lớn! Ta còn cả phần tường thuật trực tiếp nữa!”

Kirii đang ngồi liền đứng phắt dậy.

“Rất nhiều người bên ngoài đang lo lắng cho tình hình cứu hộ trong làng! Ta phải nhanh chóng đưa tin cho họ...!”

Nhóm quay phim gặp một vài khúc mắc với dân làng khi đợi cứu nạn nên khá bất ngờ khi nghe những lời đó của Kirii, nhưng Kirii lại gào lên:

“Chúng ta có sóng ở đây! Nếu không thể hoàn thành nhiệm vụ này, chúng ta sẽ chỉ là những kẻ tò mò đến từ thành thị, những kẻ làm truyền thông không được ai chào đón!”

Bị rúng động trước những lời đó, nhân viên đoàn lập tức chuẩn bị quay tường thuật trực tiếp. Sau khi hoàn thành, Kirii đứng trước máy quay, lột phần băng quanh đầu xuống.

“Này, vết thương..!”

Đáp lại tiếng kêu lo lắng kia, Kirii khăng khăng: “Miệng vết thương đã khép lại rồi!”

“Không cần khiến khán giả phải lo lắng!”

Thế rồi, Kirii nhìn về phía máy quay. Người quay phim cũng giật bắn.

“Hiện chúng tôi đang ở làng Kitazawa! Do dư chấn, một phần dân làng đã bị cô lập ở điểm tị nạn, hiện công cuộc cứu hộ đang được tiến hành!”

Sau lưng Kirii là hình ảnh những người dân làng đang leo lên trực thăng.

“Trực thăng này ưu tiên đưa người bị thương, bị bệnh và trẻ em lên trước!”

Lẫn trong đó là tiếng báo cáo số người bị thương và những lời thông báo thi thoảng lặp lại, cuối cùng cảnh quay kết thúc khi cánh cửa ở phần hông trực thăng đóng lại.

“Chiếc trực thăng đầu tiên sắp sửa rời mặt đất!”

Tiếng động cơ vang động chung quanh, hai cánh quạt trước sau cũng bắt đầu quay, tốc độ dần dần tăng lên.

Nếu trực thăng bay lên thì thật vẹn toàn nhưng cảnh quay khép lại ở đó. Cảnh máy bay cất cánh và hạ cánh đã lên lịch quay riêng vào vài ngày sau bằng một trực thăng bay đêm khác rồi cắt ghép lại.

Rồi, cắt! Đó là một cảnh thường thấy trên tivi nhưng tiếng động cơ quá ồn nên họ đành phải vẫy tay ra hiệu. Họ ra chỉ thị tới cả buồng lái, động cơ giảm tốc, cánh quạt cũng dần ngưng lại.

Diễn tập bị hỏng cảnh khá nhiều nhưng quay chính chỉ một lần là xong. Cảnh cứu hộ của người dân đã diễn tập hỏng nhiều nên họ phải diễn đi diễn lại cho đảm bảo, thành thử một phát ăn ngay.

Nhưng mà thời gian còn quá ít. Đội quay phim vội vàng thu dọn trường quay.

◇

Đến khi đội quay phim giải tán rồi trả trực thăng về kho đỗ thì cũng đã quá một giờ đêm. Lực lượng Phòng vệ còn phải tiễn đoàn làm phim rồi tiến hành thu dọn sau đó.

Tập trung tất cả những người có liên quan lại, Sagisaka có lời cảm ơn ngắn gọn:

“Thưa các bạn, lần này đã để mọi người phải vất cả đến tận canh khuya. Suốt một tuần này, cũng bị ép tiến độ rất nhiều, thành thật có lời xin lỗi... Nhưng mà!”

Sagisaka gằn giọng nhấn mạnh.

“Những hình ảnh này sẽ kéo dài khoảng ba phút trong bộ phim getsu9 của đài Teito! Theo tính toán sơ bộ, hiệu quả của lần này tương đương với hai trăm triệu yên tiền quảng cáo! Tôi mong mọi người có thể thấy tự hào!”

Tất thảy ồ lên ngạc nhiên.

Trong đám đông ồn ào đó, Sorai cảm thấy một cơn ớn lạnh chạy dọc sống lưng mình. Không phải vì ghê sợ - Mà là ngược lại.

Sau khi bàn thảo xong xuôi, cậu bị sự bận rộn xoay vần, mấy ngày cuối cùng phải ngủ luôn tại văn phòng. Đêm qua còn gần như thức trắng.

Nhưng nếu sự vất vả đó lên đến con số hai trăm triệu thì - cậu cũng cảm thấy hồ hởi y như những đồng chí đang đứng quanh mình.

Nếu công việc của mình có thể cống hiến đến hai trăm triệu cho Lực lượng, cũng có nghĩa là cậu có từng đó năng lực.

Làm việc trong Lực lượng rất vất vả. Huấn luyện suốt mà không thực chiến, lòng lại cầu mong năng lực của mình sẽ mãi không cần dùng đến.

Bồn chồn là vậy nhưng vĩnh viễn phải giữ tư thế chuẩn bị tốt nhất. Cậu không ngờ bản thân lại có thể tạo ra hiệu quả lớn đến thế.

Bằng một con số rõ ràng, những lời tưởng thưởng của Sagisaka dành cho nỗ lực của mọi người ngấm sâu vào tâm can trong một thoáng - Đầu tiên là Katayama, Maki, rồi đến Higa và những thành viên khác trong phòng, giờ cậu đã hiểu sao Sagisaka lại nhất quyết theo đuổi kế hoạch này đến vậy.

“Anh Sorai.”

Giọng Rika vang lên khiến Sorai giật mình quay lại.

“Cô vất vả rồi, ở lại đến tận giờ này.”

Nhân viên quay phim cô mang đến đã về cùng đoàn từ trước. Quay phim theo sát nhân vật thường dùng máy quay cầm tay, cô ấy chỉ dùng đến nhân viên quay phim cho những cảnh đặc tả. Hôm nay đích thực là cần sự đặc tả đó.

“Không sao, chỉ là tôi muốn xem thôi. Hơn nữa, tôi cũng muốn nói chuyện với cô phi công lúc nãy.”

“A, vâng, nói chuyện một chút chắc được.”

Sorai bơi trong biển người, cố tìm cô phi công kia. Hai bên trao đổi vài lời và khi nhận được câu OK thì họ cùng Rika đến một nơi yên tĩnh.

Rika lôi ra cái máy quay cầm tay kia. Nhưng cô nữ nhân viên vừa thấy máy quay liền kêu lên thảng thốt:

“Nếu cô muốn quay phim thì đợi tôi ra nhà vệ sinh một lúc được không? Chỉnh sửa tóc tai...”

Một câu đúng tính cách con gái thuộc lứa tuổi cô, Rika bật cười rồi gật đầu mời cô gái cứ tự nhiên. Cậu chợt cảm thấy hơi bất mãn, giá như cô ấy có thể tươi cười vui vẻ như vậy với họ, trong lòng gào lên “Bất công, bất công”.

Cuối cùng cô gái đó cũng quay trở lại, Rika bắt đầu đặt câu hỏi.

“Được diễn chung với Kirihara, cô nghĩ sao?”

“Diễn chung gì chứ, tôi chỉ ngồi trên ghế lái thôi mà.”

Nữ nhân viên kia ngại ngùng xua tay.

“Nhưng mà, được thấy anh Kirii ở cự li gần như vậy tôi cảm thấy vui sướng lắm. Thật ra, tôi rất hâm mộ anh ấy... Tôi sẽ coi những thước phim kia là bảo bối cả đời. Khi giới thiệu, tôi còn được bắt tay anh ấy nữa.”

“Thế thì tốt quá,” Rika cũng cười xòa. Bất công, thật quá bất công, Sorai lại thầm gào thét trong lòng.

“Tôi cũng muốn hỏi thêm là có phải rất hiếm nữ phi công không?”

“Đúng rồi, khá ít nữ phi công nhưng dạo gần đây cũng tăng lên một chút. Phi công vận tải chẳng hạn.”

“Sau khi đạt mục tiêu trở thành phi công, cô có từng nghĩ đến chuyện công tác cho một hãng hàng không dân dụng nào không?”

Sao cô ấy cứ phải nhắc đến chuyện đó, cậu thoáng thấy nghẹn lòng. Dẫu sao cậu cũng có chút dị ứng với điều này nên không thể nào tránh khỏi được...

“À, tôi phải làm trong Lực lượng Phòng vệ chứ.”

“Tại sao thế?”

“Tôi có ước mơ được lái Blue Impulse mà.”

Tai cậu như nghe thấy tiếng chiến đấu cơ ù ù. Thứ động cơ đầy áp lực. Đầy sức mạnh. Nó chuyển hóa thành sức mạnh nâng cỗ máy lên, vẻ đẹp đó tồn tại chỉ dành cho những lúc cấp thiết nhất. Chẳng mảy may quan tâm đến những con người đang lao về phía mình.

Cả niềm vui khi điều khiển thứ sức mạnh đầy áp lực đó.

“Muốn được lái Blue Impulse thì phải trở thành phi công lái chiến đấu cơ, nhưng mà chiến đấu cơ quả là quá khắc nghiệt với phụ nữ. Tôi không đủ sức.”

Tôi đủ, cậu muốn gào lên như vậy. Tôi đủ sức - đã đủ sức rồi! Đã đạt được rồi!

“Cuối cùng cô trở thành phi công lái trực thăng, nhưng hiện tại cô thấy sao? Không được lái Blue Impulse có thấy đáng tiếc lắm không?”

“Không đâu, giờ tôi đang tràn đầy năng lượng khi lái trực thăng. Trực thăng có những niềm vui riêng so với máy bay cánh cố định mà.”

Đang trả lời suôn sẻ, cô gái đột nhiên nuốt những lời đó vào như thể ngạc nhiên. Ngạc nhiên nhìn Sorai. Rika quay ngoắt lại, ống kính máy quay cũng chĩa về phía đó.

“... Ơ kìa?”

Cậu cảm giác có gì đó ấm nóng dễ chịu trên má, để ý thì ra là nước mắt. Có nghĩa là...

“Ơ, tôi khóc ư? Sao lạ vậy?”

Chấn động như thể trời long đất lở.

“Xin, xin lỗi, tôi bị dị ứng phấn hoa! Hôm nay có vẻ hơi nhiều.”

Cậu chẳng bị dị ứng phấn hoa nhưng cứ nói bừa. Rika lại quay về phía nữ phi công kia.

“Cảm ơn cô đã sẵn lòng trả lời những câu hỏi vừa rồi của chúng tôi.”

Với câu chốt đó, nữ nhân viên kia chỉ ngây ngốc nói “A, vâng” sau đó chào một câu và rời đi. “Xin lỗi nhé,” cậu cố nén giọng nói.

“Anh Sorai.”

Rika lên tiếng.

“Xin lỗi, có vẻ tôi đã làm phiền, tại sao tôi lại...”

“Tôi đã tắt máy quay rồi.”

Những lời đó đã đập vỡ hàng rào phòng thủ. Cậu gào lên, chẳng nín nhịn nữa.

“Tôi đủ sức mà, tôi có đủ!”

Nếu ai ở gần chắc cũng phải giật mình.

“Tôi có thể lái được Blue! Tôi còn nhận được cả chỉ thị rồi...”

Cậu đã có được cái tên Sky, đáng lý có thể thực hiện ước mơ lái Blue Impulse với biệt danh kia. Nhưng nó đã tuột khỏi tầm tay.

“Tại sao lại là tôi chứ?”

Cái chân đã hồi phục đủ để không gây bất kì trở ngại gì trong sinh hoạt hàng ngày. Chơi thể thao nhẹ nhàng theo sở thích cũng được.

“Với một cái chân có thể phục hồi đến mức này, nhiều người khác sẽ không thấy phiền phức gì. Sao không thay họ với tôi đi?”

Cậu gào lên. Vì điều gì? Bất mãn. Bất công. Tức giận. Những tiếng gào không thể nào ngưng lại, bật thành tiếng khóc nghẹn ngào.

“Khốn kiếp - khốn kiếp, khốn kiếp, khốn kiếp!”

Những ngón tay mảnh dẻ chạm lên đầu. Khẽ vỗ về như xoa dịu.

Như có luồng điện chạy qua. Cậu ngạc nhiên đến ngừng bặt lại.

“Xin lỗi. Tôi cũng chẳng biết nên làm thế nào cả.”

Thấy cô xin lỗi và bàn tay ngập ngừng kia như muốn rời bỏ, cậu khẽ lắc đầu. Bàn tay kia bối rối một lúc lâu, rốt cuộc lại chạm lên mái đầu cậu một lần nữa.

Chẳng biết cô có nghe thấy tiếng cậu ậm ừ trong cổ họng “Xoa đầu tôi đi” mà bàn tay đó lại tiếp tục vuốt tóc cậu.

Những tiếng kêu khóc lại vang lên thổn thức.

Không phải cậu không nhận ra mình đang làm một điều vô cùng đáng xấu hổ nhưng cảm xúc khá hơn rất nhiều. Cùng với những tiếng gào, thứ gì đó được mạnh mẽ giải phóng.

A... khóc được lại khiến tâm trạng thoải mái đến vậy ư?

Cậu chợt nhận ra, kể từ ngày biết được định mệnh đã bất công với mình đến thế nào, đây là lần đầu tiên cậu rơi nước mắt.

◇

“Làm khá đấy, Inapyon.”

Cảnh Rika xoa đầu Sorai đang khóc đã thành phim cho một số người núp bóng theo dõi. Sagisaka vừa thì thào như vậy, Higa cười khổ trong khi lầm bầm.

“Đây không phải sở thích hay ho gì đâu.”

“Không được, giờ chúng ta mà bước ra thì Sorai sẽ tổn thương nhiều hơn đó. Cứ để cậu ta nghĩ không có ai nhìn thấy thì hơn.”

“Đúng là vậy thật. Nếu là tôi, có khi tôi sẽ cắn lưỡi tự sát luôn.”

“Cậu còn dám nói thế.”

“Tôi có phong cách riêng mà.”

Higa nói vậy rồi cười khì.

“Nhưng đúng là điều tốt cho Trung úy Sorai nhỉ?”

“Gì cơ? Tôi đã nói họ là một bộ đôi tuyệt vời còn gì! Nhưng khiến người ta khóc được như thế trong một thời gian ngắn, Inapyon đúng là có tài.”

“Chắc cậu ấy cũng đã cố gắng để khóc được trong suốt một năm này đấy.”

Higa kéo ống tay áo nhìn chiếc đồng hồ đeo tay. Đã đến lúc họ phải rời khỏi căn cứ rồi.

“Vậy thì, cũng đến lúc chúng ta đánh động họ rồi.” Sagisaka lôi chiếc di động từ trong túi ra.


Chương 2:
 Bản kế hoạch đầu tiên


Tựa đề: Mời đến dự tiệc kết nối

Cảm ơn vì sự giúp đỡ của cô từ trước tới nay.

Cô đã vất vả nhiều cho vụ quay phim “Chạy đi nào, chàng phóng viên!” rồi. Thật sự háo hức mong chờ tập phim chiếu vào tuần tới.

Hôm nay tôi gửi email này mời cô Inaba dự tiệc với Phòng Truyền thông Hàng không.

Trong khi dùng bữa với nhân viên Phòng Truyền thông, mong rằng có thể nghe cô chia sẻ về những dự định lấy tin sau này, cũng như lời khuyên dành cho công việc truyền thông của chúng tôi.

Chúng tôi hy vọng có thể sắp xếp vào lịch rảnh của cô Inaba nên phiền cô cho biết ngày hẹn và địa điểm mong muốn.

Dự tính chi phí vào khoảng 4.000 yên.

Mong cô xem xét.


Nội dung email Sorai gửi tới khiến Rika trầm ngâm nghĩ ngợi.

Gọi là tiệc kết nối cho hoa mỹ nhưng thực ra chỉ đơn thuần là đi nhậu. Tuy ấn tượng để lại Phòng Truyền thông Hàng không đều là do bản thân tự chuốc lấy nhưng bữa tiệc chắc hẳn sẽ không thoải mái gì.

Cô chẳng do dự gửi ngay thư từ chối nhưng một lúc sau lại thấy có điện thoại gọi vào di động công ty. Cái tên hiển thị trên màn hình là “Sorai (Truyền thông Hàng không)”.

“A lô, tôi là Sorai của Phòng Truyền thông thuộc Lực lượng Phòng vệ Trên không, Ban Liêu giám, Cục Hàng không, Bộ Quốc phòng.”

Lần nào Sorai cũng chuẩn chỉ, khai cả cái tên dài ngoằng “Phòng Truyền thông thuộc Lực lượng Phòng vệ Trên không, Ban Liêu giám, Cục Hàng không, Bộ Quốc phòng” kia ra.

Kể từ sau lần quay ngoại cảnh đó, họ cũng hay trao đổi email với nhau nhưng gọi điện thì đây là lần đầu tiên.

“Vâng, tôi Inaba đây.”

“Chẳng là, tôi muốn nói chuyện với cô về bữa tiệc kết nối...”

“Tôi thấy người ngoài như tôi đi sẽ không tiện.”

Cô biết mình bị ghét nên không dám nói thẳng thừng ra là không thích đi. Nhưng Sorai lại gạt phăng:

“Bề ngoài là tiệc kết nối nhưng thực ra là tiệc chào mừng cô Inaba đấy.”

“Hả?”

Cô bật ra một tiếng kêu nghi ngại chẳng nể nang gì.

Đầu dây bên kia, Sorai có vẻ cũng đang nóng ruột nên càng nói nhanh hơn:

“Tôi cũng mới đến nên lần đầu biết vụ này, Phòng Truyền thông vẫn có lệ mời các đối tác truyền thông đến tiệc kết nối để thắt chặt quan hệ. Chúng tôi cũng muốn làm cả tiệc chào mừng người mới nữa nhưng nhân viên Lực lượng không được phép tiêu quỹ công vào những chuyện như thế nên mới phiền các vị khách phải chia tiền ăn uống... Vì thế, chúng tôi cũng không thể công khai là tiệc chào mừng mà phải báo là tiệc kết nối.”

Không ngờ anh nhấn mạnh vào “vụ tiền bạc” cô vốn chẳng nghĩ tới.

“Thật ra cũng chỉ tầm 4-5.000 yên nên chúng tôi có thể trả cả phần của cô Inaba nhưng nếu cứ làm thế thì sẽ dễ gặp vấn đề tài chính...”

Các công ty tư nhân, nhất là bên truyền thông rất thoải mái chi cho những khoản tiền ăn uống, mời mọc kiểu này. Chính vì vậy, cô coi đó là chuyện không đáng để tâm, thái độ nghiêm túc thái quá về chuyện tiền bạc của họ hoàn toàn mới lạ với cô.

“Chúng tôi không thể mời đàng hoàng nhưng đây là một kiểu tiệc chào mừng, hy vọng cô nhất định tham gia.”

Đến mức này rồi thì khó mà từ chối được.

“Tôi hiểu rồi... Anh Sorai cũng có tham gia đúng không?”

“Vâng, tôi là người chủ trì mà.”

Chủ trì cũng tức là người sẽ bận rộn chạy qua chạy lại, không thể ngồi yên một chỗ. Cô càng thêm lo. Đúng là dạng tiệc nhậu nhạt nhẽo, phải ngồi thui thủi một mình.

“... Có những ai tham gia vậy?”

“Trung sĩ Higa này. Cả Trưởng phòng Sagisaka nữa.”

Rõ ràng là đang tìm người nhét vào, Sorai cố gắng đưa ra vài cái tên Rika có vẻ quen thuộc. Nhưng mà Sagisaka lúc nào cũng chỉ chực bắt nạt Rika nên không thể tính là đối tượng trò chuyện được.

“Còn có cả Tổ trưởng Kigure, Đại úy Katayama. Tổ tin tức thì còn có Thiếu tá Yuzuki, Thiếu tá Maki cũng đến nữa. Ngoài ra còn...”

Yuzuki có đến sao, cô cảm thấy hơi nặng nề. Tuy hai người cùng là nữ nhưng thái độ ghét bỏ của chị ấy với Rika lại dễ nhận thấy nhất. Cậu cũng nêu ra vài cái tên khác nữa nhưng cô đều không nhớ không quen.

“Không sao đâu.”

“Ơ, sao vậy?” Trong khi cô thắc mắc, Sorai đã nói tiếp:

“Tôi nghĩ mọi người cũng muốn hiểu thêm về cô Inaba.”

Thái độ “giúp bạn học sinh mới chuyển trường hòa nhập với mọi người” này là gì? - Cô càng cảm thấy khó chịu khi người ta như ái ngại cho mình.

Anh ta thì giỏi rồi - Lúc trước còn phải để mình vuốt tóc cho mà khóc cơ đấy!

Đúng là giờ lấy chuyện đó ra để độp lại thì chẳng người lớn tẹo nào nhưng chỉ cần nhớ đến một Sorai nhõng nhẽo như vậy, cô lại xuống giọng.

Tiệc kết nối kia sẽ diễn ra vào lúc 19 giờ thứ Năm tuần đó theo đúng mong muốn của Rika.

Địa điểm là một quán ăn truyền thống nằm ở Kagurazaka. Nói thẳng ra là một quán rượu khá được.

Rika đến quán sát giờ hẹn. Khi cô báo tên người đặt là Sorai, nhân viên dẫn cô lên một phòng riêng trên tầng hai.

“Chào mọi người...”

Cô ngó vào phòng với chút tâm lý của con mồi thăm dò đất địch thì thấy mọi người đã tề tựu đông đủ trừ mình.

“Ồ, đến rồi, đến rồi!”

Giọng nói cất lên ngay lập tức là Sagisaka ngồi trong góc cột.

“Chúng tôi đã cạn ly trước rồi đấy.”

Ông giơ lên một ly bia.

“Cái này ta sẽ tính riêng mà.”

Sorai lại còn nói vậy. Cô mới chỉ bị công kích nhẹ nhàng qua điện thoại thôi, giờ là nhất tiễn xuyên tâm. Cảm giác không khác gì một bữa nhậu của đám sinh viên nghèo. Cô tưởng như lâu lắm rồi mình mới tham gia một tiệc nhậu đơn giản thế này, nhưng lại có cảm giác mới mẻ.

“Nào, nào, cứ ngồi chỗ nào tùy thích.”

Họ nói vậy nhưng căn phòng chẳng thừa chỗ để thích đứng ngồi đâu tùy ý như mấy bữa tiệc buffet.

Cô bất giác liếc nhìn Sorai, ánh mắt cả hai chạm nhau - nhưng cậu lại tránh ánh mắt cô, buôn chuyện với Katayama ngồi bên cạnh. Cảm giác bị bỏ rơi ùa đến như một dạng phản xạ, Rika bặm môi đầy phật ý.

“Cô Inaba, mời ngồi xuống đây nào.”

Giọng nói nhẹ nhàng bắt chuyện với cô lại là của Higa. Cô vừa chào hỏi vừa ngồi xuống chỗ trống anh ấy nhích ra cho mình, nhưng mà - nếu biết ý thì người dọn chỗ cho tôi phải là anh chứ. Cô thầm chỉ trích Sorai đang ngồi chếch mé bên kia.

Anh chàng Sorai kia còn đang mải nhoài ra khỏi chỗ ngồi, đu cả người để trò chuyện.

“Xin lỗi nhé, để sau thì khá là hỗn loạn nên xin phép thu tiền mọi người trước...”

Mọi người đồng loạt rút ví. Theo nội dung email gửi đến, chi phí cho bữa nhậu buffet hai tiếng lần này là 4.500 yên.

“A, tôi chỉ có mỗi tờ 10.000 yên thôi! Ai đang túng thiếu thì tôi trả hộ luôn này!” Yuzuki kêu lên với vẻ khổ sở.

“Vậy trả hộ em nhé?”, Katayama nhảy vào ngay.

“Sorai, đưa 1.000 yên trả đây! Katayama và tôi!” Thế là Yuzuki quăng cho Sorai tờ 10.000 yên.

“Ơ, chết rồi, em cũng không có tiền lẻ...”

“Cậu là chủ trì cơ mà, sao tiền lẻ cũng không có vậy!”

Một cảnh tượng cực kì hỗn loạn.

“Anh Sorai, đây này.”

Rika lấy từ chiếc ví dài Louis Vuitton, cô dùng tiền thưởng năm đầu tiên đi làm ra mua, đủ phần tiền đưa cho cậu. Sorai lịch sự nói “Cảm ơn cô” rồi nhận lấy và nhanh chóng đưa 1.000 yên tiền thừa cho Yuzuki.

“Xin lỗi, mọi người vô ý quá.”

Chẳng biết trong lòng nghĩ gì nhưng Higa lúc nào cũng tỏ ra rộng lượng khi nói chuyện với cô.

“Không đâu, tôi thấy mọi người đã tổ chức rất tốt rồi.”

Cô cũng cảm thấy hơi tội lỗi vì mình đã sống quen trong thế giới mà người ta sẵn sàng vung tay quá trán trên danh nghĩa tạo mối quan hệ.

“Các anh có hay tổ chức những buổi tiệc kết nối kiểu này không...?”

“Khá là thường xuyên đó. Tháng trước tôi đã bay mất khoảng 30.000 yên. Còn phải xin thêm tiền tiêu vặt làm vợ cằn nhằn mãi.”

Higa vừa cười vừa gục gặc đầu. Sorai cũng có nhắc qua, nhưng chuyện họ không được xuất tiền cho những buổi tiệc tùng kiểu này có vẻ là thật.

“Phòng Truyền thông không được hỗ trợ chi phí gì sao...?”

À, ánh mắt Higa mơ màng như trong mộng.

“Nếu có thì tốt quá...”

“Ơ, đây không phải là tiệc rượu để Phòng Truyền thông thắt chặt các mối quan hệ hay sao?”

“À, đương nhiên rồi.”

Xét tính chất của công việc truyền thông, tiệc tùng kết nối quan hệ cũng là một phần công việc. Trong giới truyền thông các cô, công ty cũng tính những thứ tiệc tùng này vào kinh phí chung.

Tạo mối quan hệ vì công ty mà lại bắt nhân viên tự chi trả thì quả thật rất khó coi. Tuy thành quả của công việc truyền thông không được tính là thành tích. Dùng lương của mình vì công việc của tổ chức lại chẳng được đánh giá cao hơn, mấy người này lấy đâu ra động lực để chiến đấu vậy?

“Vậy nên, nếu chúng tôi không thích công việc này thì sẽ không làm đâu. Cô thấy đấy, phần thưởng chỉ là cảm giác thành tựu thôi.”

“Nhưng mà.”

Chỉ cần chứng kiến cảnh họ không ngủ không nghỉ, quần quật hỗ trợ công việc quay phim vài ngày trước, cô cảm thấy thật bất công cho họ khi đến một phần thưởng cũng chẳng có. Ít ra, tổ chức cũng phải thưởng cho họ một thứ gì đó mới phải chứ.

“Cô thấy đấy, chúng tôi là công nhân viên chức mà. Cống hiến thế nào cũng chỉ là một phần nhỏ bé mà thôi.”

Higa thủng thẳng nói vậy nhưng Rika tự thấy mình cười cũng không ổn, vẻ mặt nhăn nhó khó coi.

“Cũng như mấy samurai ngày ăn ba bữa, đủng đỉnh xỉa răng ấy mà. Không sao đâu, chỗ chúng tôi toàn mấy kẻ dở người, tưởng bản thân chân thành thật ý làm việc là ngầu lắm. Công việc chưa kịp thuần thục đã bị điều động đi chỗ khác, mấy vị ở trên cũng biết dùng người ghê.”

Công việc chưa kịp thuần thục - ví như Sorai rồi sẽ ra sao, cô bất chợt nhìn về mé bên kia. Sorai đang cố gắng gom tiền lại đếm.

“Tôi nghĩ cậu ấy cũng quen rồi đấy.”

Tuy chẳng chỉ đích danh ai nhưng Higa đột ngột chen lời như vậy thật chẳng người lớn chút nào. Rika thành thật gật đầu.

“Thế thì tốt rồi. Cứ phải thay đổi người làm việc với mình cũng mệt.”

Thế rồi, cô chợt ngẫm đến những lời của Higa theo một hướng khác. Chỗ chúng tôi toàn mấy kẻ dở người, tưởng bản thân chân thành thật ý làm việc là ngầu lắm. Thật sự họ ngầu lắm.

Trước nay, cô đã chân thành thật ý làm việc gì bao giờ chưa? Soi xét lại chính mình thì thấy thứ đúc rút ra trống rỗng đến bất thường, cô vội vàng dập tắt suy nghĩ đó.

“Inapyon chắc cũng sắp quyết được đề tài lấy tin rồi chứ nhỉ?”

Khi cô ngồi đã ấm chỗ, Sagisaka lên tiếng hỏi chuyện.

“Xin chú bỏ cách gọi đó đi ạ.”

Biết là vô ích nhưng cô vẫn phải thể hiện sự bất mãn của mình, rồi Rika suy nghĩ đôi chút. Tuy bên đài có nói là cô không phải vội vã, chỉ cần cho ra một đặc san thật mới mẻ là được nhưng vị giám đốc chuyên trách về Lực lượng Phòng vệ ngày trước có thể xử lý tin tức thuộc nhiều lĩnh vực chiếu trên truyền hình, cũng từng khai thác được nhiều chủ đề gần gũi khác như cảnh sát và cứu hỏa. “Teito Evening” cũng sẽ thay đổi chủ đề luân phiên theo kiểu cuốn chiếu.

Vì không cần phải gấp gáp nên họ mới giao cho Rika, nhưng mà nghĩ đến sự thật đó lòng lại thấy âm ỉ cáu giận nên cô thường không nghĩ nhiều.

Vì có một giai đoạn lượng xem giảm xuống, họ đã phải khéo léo khai thác lại một số đề tài hút người xem. Cô cũng thấy khổ sở khi phải dùng đến cách đấy cho qua lúc khốn khó. Tuy cũng có khá nhiều ý tưởng riêng nhưng giờ mà mở miệng ra để Sagisaka được đà lấn tới còn khổ hơn.

“Chuyện là... với ý nghĩa Lực lượng Phòng vệ hướng đến quyền lực mềm, cháu nghĩ nếu làm về Phòng Truyền thông bên mình sẽ thú vị đấy ạ.”

Cô còn tưởng ông rơi vào trạng thái thân tâm thiền định mất rồi thì Sagisaka vỗ tay đánh bộp.

“Bên tôi có nhiều hàng hóa khác thú vị hơn đó.”

“Vâng, cháu đã chứng kiến bên mình giúp đỡ quay ngoại cảnh vài ngày trước, cháu thấy công việc của nhân viên truyền thông trong thời điểm đó có ý nghĩa sâu sắc.”

Nếu có thể dựng phim cho khéo để khán giả thấy được hậu trường tưởng như nhạt nhẽo lại mang tính chất quyết định thế nào sẽ thu hút được sự chú ý. Dạo gần đây, người xem có xu hướng muốn biết chi tiết thế về thế giới hậu trường hơn là trên sân khấu hào hoa.

Đúng là công việc bàn giấy không hợp đưa lên ti vi, nhưng Phòng Truyền thông không thiếu những công việc mang tính chất giao thương hay hoạt động bên ngoài, cũng có nhiều điểm thu hút có thể đem ra quảng bá.

Bản thân cô cũng cảm thấy mình sắp mở ra được một lối đi thú vị rồi nhưng...

“Có vấn đề gì sao?”

“Không, không hẳn là vấn đề.”

Sagisaka gãi đầu với vẻ khó xử.

“Phòng Truyền thông vốn là công việc hậu trường. Nếu muốn thu hút thì nên chú trọng vào công việc ngoài hiện trường, Phòng Truyền thông không nên quá hút ánh nhìn.”

“Nhưng mà, thi thoảng đưa Phòng Truyền thông lên thành điểm nhấn cũng được mà.”

Người chen miệng vào lại là Tổ trưởng Tổ truyền thông Kigure. Tổ trưởng Tổ tin tức Amami đang đi công tác nên không thể tham gia.

“Tôi nghĩ nhân viên của chúng ta đã làm việc rất tốt. Nếu có một phần thưởng nào đó cho mọi người...”

“Không được, chuyện đó có hơi...”

Sagisaka cười khổ, càng gãi đầu tợn hơn.

“Chẳng phải chúng ta ở Không vụ có đặc thù công việc truyền thông khác hẳn với từng căn cứ, thường đi sâu bám sát hiện trường hay sao? Điểm thu hút người xem nhất, chính là khi theo lệnh xuống làm việc với hiện trường còn gì? Một khi xuống hiện trường, ta có thể nhẹ nhàng dẫn dắt về những công việc ở đó. Điểm trung tâm là những cảm xúc và suy nghĩ của chúng ta về công việc ở hiện trường, sẽ thu hút người xem đó.”

“Nhưng nếu không thể để cho người xem tập trung thấy được những vất vả bên ngoài hiện trường thì... Hơn nữa, cô Inaba đang nghiêng về một khía cạnh mới là quyền lực mềm trong hoạt động truyền thông, ta có thể trông chờ được bao nhiêu?

“Không, tôi lại thấy góc nhìn của cô Inaba thú vị lắm.”

Sorai cảm thấy lo lắng vì câu chuyện ở bên kia dường như đã chuyển sang đề tài nghiêm túc. Sorai đã vài lần bắt gặp ánh mắt Rika nhưng cậu chợt để ý đến hai con người đang mải ngồi bàn luận kia.

Phải trốn thôi, cậu đã có phản xạ như vậy. Cậu đã tìm cách lẩn trốn vài lần từ khi bữa nhậu bắt đầu - Và đã trốn được rồi.

Có anh Higa ở bên cô ấy thì những người khác cũng chẳng dám động đến. Nhưng cô ấy chắc sẽ không cảm thấy thoải mái vì cậu vốn là người phụ trách trực tiếp.

Ánh mắt kia như đang hỏi “Anh làm gì vậy? Anh là người mời tôi đến cơ mà!” khiến cậu cảm thấy lòng mình cứ râm ran khó chịu.

“Vậy nên, Inapyon này.”

Sagisaka đẩy phắt câu chuyện sang Rika, chắc là có ý trốn Kigure.

“Cô muốn độn Phòng Truyền thông lên cũng được, nhưng những lúc đó hãy quay thật gần khung cảnh công việc hiện trường có liên quan.”

“Mà này...”

Người chen ngang là Yuzuki.

“Tuy nói đến Phòng Truyền thông nhưng những người được đôn lên vẫn là nhân viên truyền thông tài năng, chứ có nhắc gì đến đám nhân viên tin tức nhạt nhẽo thô mộc chúng tôi đâu?”

Tự nhiên bị gộp cả vào, Maki ngồi bên cạnh dường như cũng thấy khó chịu. “Đừng có nói lung tung, xấu hổ chưa kìa.” Yuzuki bị nói dập đi liền kêu lên “Cậu nói gì?” rồi chĩa mũi dùi sang Maki.

“Vậy thì, nhân viên truyền thông chúng tôi cũng nên lập ra kế hoạch truyền thông mới nhỉ?”

Người chen lời lại là anh chàng Katayama lắm chuyện.

“Với sự chỉ đạo của một nhân viên kì cựu như Higa, kế hoạch có cũng như không cho xem.”

“A, mọi người...”

Sorai đang hoang mang nhìn khắp nơi nhưng khi bắt gặp ánh mắt Rika lại vội quay phắt đi bất thường - Ngứa mắt hay sao?

“Hay là thử nghiệm lái chiến đấu cơ, ta có thể mời một nghệ sĩ nổi tiếng nào đó lên lái thử xem sao? Đúng rồi, như Kirii chẳng hạn, người nào phù hợp ấy.”

Katayama bặm môi lại có lẽ cũng vì uất hận không thể chê điểm gì của kế hoạch đó.

“Ồ, cái đó khá đấy chứ.”

Người vừa lên tiếng ủng hộ là Sagisaka. Sorai vừa giơ tay ra như bắn súng vừa nốc gọn cốc bia. Nãy giờ không biết họ đã cụng ly mấy lần rồi. Không chỉ mình Sagisaka, mọi người chung quanh cũng uống càng lúc càng hăng. Ngay cả Tổ trưởng Kigure vốn mang phong thái đàn ông thanh lịch, không ham mê rượu thịt mà cũng nốc whiskey ừng ực. Sorai cũng không chịu thua kém, tửu lượng của mấy nhân viên Lực lượng quả là kinh hồn.

“Chúng ta có trao đổi danh thiếp với nhà sản xuất và đạo diễn bộ phim hôm trước. Nếu bắt tay được với những con người ưu tú như thế, hoàn toàn có khả năng thực hiện. Một khi vẽ thành tranh rồi thì sẽ dễ bán ra thôi.”

Lời Higa nói khiến vẻ mặt Sorai sáng bừng lên: “Thật vậy ạ?” Chắc cậu vui vì ý tưởng của mình đã được ghi nhận.

Tôi đây cũng là một Giám đốc Chương trình đấy - Cảm xúc có đôi chút chùng xuống nhưng sự thật là cô chỉ làm bên tin tức nên rất yếu mảng giải trí, đành đem bao tủi hờn đó dồn vào cốc rượu pha trà ô long.

Thế rồi...

“Xem nào!”

Người mạnh bạo hích mông Rika và Higa ra rồi loạng choạng chen vào giữa là Yuzuki.

“Uống chứ?”

Rika còn giật mình chưa thốt được lời nào, Yuzuki đã cụng ly với cô.

“Hiếm khi có cơ hội, tôi sẽ cùng cô Inaba đây tâm tình.”

“Thiếu tá Yuzuki!”

Higa lên tiếng ngăn cản, Sorai ngồi bên kia cũng nhổm dậy. Nhưng mà, Yuzuki chỉ kêu “Ồn ào” là đẩy bay mọi sự phản kháng.

“Phụ nữ chúng tôi đang tâm sự, mấy người đừng có làm phiền.”

“Chị ấy say khó coi lắm! Giám hộ kiêm quản giáo, giờ tính sao đây?”

Higa vừa kéo Yuzuki vừa tìm Maki nhưng Maki hiện đang bu lại chỗ thần tượng Sagisaka nghe bàn luận rồi. Nếu đặt Yuzuki với Sagisaka lên bàn cân hẳn Sagisaka sẽ thắng thế.

Phiền quá, Yuzuki đập thẳng tay Higa, anh kêu lên rồi đành thở dài buông tay. Dù vậy, so với mọi người, có vẻ anh đang ngồi đúng vị trí tốt.

“Nghe này, tôi có điều muốn hỏi cô. Cô ghét Lực lượng Phòng vệ chúng tôi đến vậy, sao lại chấp nhận làm việc với chúng tôi?”

Higa vừa bị đánh cho một cú vội buông ra, Sorai liền bật dậy thế chỗ.

“Thôi, cứ kệ họ.”

Người nói câu đó là Sagisaka nãy giờ đang mải nói chuyện với Maki.

“Yuzuki khi say có sức công phá ghê gớm lắm. Nhưng Inapyon chắc sẽ ứng phó được thôi.”

Ơ, Sorai kêu lên đầy vẻ nghi ngại nhưng cũng ngồi xuống. Ai mà bình tĩnh được cơ chứ, Rika cũng thấy lòng mình nhiễu loạn.

Nhưng mà chẳng còn thứ gì ngăn cản nữa, Rika cũng hóa hổ mà đấu tửu lượng với Yuzuki.

◇

Woa, Sorai trợn mắt trước cảnh tượng đang ngày càng khủng bố trước mặt.

“Vậy đó! Tôi muốn trở thành phóng viên!”

Rika đã xỉn lắm rồi nhưng vẫn nốc tiếp. Yuzuki ở bên cạnh cứ gật gù “Rồi, rồi, tôi hiểu, tôi hiểu.” Giờ họ đã ngật ngưỡng đến khó tin.

Hai người vui vẻ kề má với nhau, chỗ Sorai ngồi gần như đối diện hai mỹ nhân như vậy quả là đắc địa. Nhưng đó là trong trường hợp họ không lớn tiếng chuyện trò.

Rika cứ lặp đi lặp lại câu chuyện sầu thảm của cô, mọi người chung quanh chẳng có cách nào chặn những lời nói và hành vi đó lại.

“Tửu lượng kém quá, Inapyon.”

Sagisaka vừa cười cười vừa nhìn Rika.

“Nhưng mà, đua được với Thiếu tá Yuzuki thì...”

Higa nói vậy rồi cũng nghiêm túc ngồi bên quan sát. Họ coi như đã hoàn toàn mặc kệ hai người phụ nữ.

“Họ nói phóng viên là phải chịu vấy bùn, phải để ý moi nặn tin tức từ đối tượng. Giờ lại tráo trở lật lọng, bảo tôi toàn ép uổng kẻ khác là làm sao? Ngay từ đầu, tôi đã, tôi đã chân thành chấp nhận để bản thân vấy bùn cơ mà!”

“Rồi, rồi, tôi hiểu, tôi hiểu.”

“Những người vào cùng thời với tôi giờ đều đã tiến lên rồi, chỉ có tôi đây bị bỏ lại! Inaba hãy nhìn mà học hỏi đi, giờ tôi lại thành đối tượng cho họ bỡn cợt...!”

“Rồi, rồi, tôi hiểu, tôi hiểu.”

“Tại sao một người đã làm tốt ngay từ đầu như tôi lại bị truất khỏi vị trí phóng viên cơ chứ!”

Rika bám chặt lấy Yuzuki mà khóc, Yuzuki cũng nói “Rồi, rồi, tôi hiểu, tôi hiểu” trong khi ôm chặt lấy Rika.

Hai mỹ nhân ở ngay trước mặt, nếu không có những tiếng nói ồn ào thì chỗ ngồi của Sorai đúng là đắc địa. Mấy tiếng thở than đó đúng là làm hỏng mỹ vị nhân gian.

“Thú vị thế này, ai đó chụp ảnh lại đi.”

Sagisaka nói vậy nhưng Katayama chối ngay: “Không dám đâu, họ sẽ nổi điên lên đó!”. Sorai cũng hoàn toàn đồng tình.

“Gì cơ, mấy cậu phải có bản lĩnh chút chứ. Thôi, để tôi đây chụp cho.”

Sagisaka vừa nói vậy vừa lôi ra một cái máy ảnh kĩ thuật số thường dùng để chụp ảnh kỉ niệm cho Phòng Truyền thông, ông nháy mấy tấm liền.

“Nhưng đúng ra Inapyon cũng từng là sinh viên ưu tú, nhân viên điển hình của công ty đó nhỉ.”

“Có vẻ là dạng thích húc đầu vào tảng đá.”

Hình dung của Higa cũng không có gì quá đáng.

“Nhưng bị đá đập đến thế mà không vỡ đầu, cô bé này cũng cứng đấy.”

Sagisaka chỉ toàn hạ thấp người ta. Rika đang bám chặt lấy Yuzuki vẫn còn đang nức nở.

“Cô ấy ghét Lực lượng Phòng vệ chúng ta cũng hợp lý thôi... Có lẽ giáo viên trên trường cấp ba đã từng đề cập đến sự tồn tại trái Hiến pháp của chúng ta, còn nhận được thiệp chúc mừng mỗi đợt năm mới hô hào chống lại sự tồn tại của Lực lượng Phòng vệ đi ngược Hiến pháp chín điều cũng nên.”

“Thầy cô kiểu gì vậy...?”

Tiếng rên rỉ của Katayama lại khiến Sorai phì cười. Tuy là đùa tếu táo cho vui nhưng thật sự có những người làm nghề giáo nhắc đến cả vấn đề chính trị trong thiệp chúc mừng năm mới.

Dẫu sao Rika cũng là một sinh viên ưu tú biết nghe lời. Cô ấy chịu khó nghe lời người hướng dẫn và thực hành đúng như thế - là người có khả năng nắm bắt mệnh lệnh hơn hẳn kẻ khác nhưng khi không còn sự chỉ đạo nữa thì lại dễ hoang mang vì không biết làm sao.

“Bị truất khỏi vị trí phóng viên rồi giao cho mấy công việc nhàm chán thế này, chắc uất ức lắm...”

Những lời chân thật khi say chỉ khiến người chung quanh cười khổ. Thật sự, cô ấy cũng như nhiều dân thường khác, không thích Lực lượng Phòng vệ. Khi vào Lực lượng làm việc, họ ít có cơ hội tiếp xúc với những ý kiến bên ngoài nên mới cảm thấy nặng nề hơn mà thôi.

“Vẫn ở trình độ này thôi nhỉ?” Ai đó lầm bầm như vậy. “Đương nhiên rồi,” Sagisaka đáp lại.

“Cảnh sát khu vực hay nhân viên cứu hộ xuất hiện trong sách giáo khoa ngay từ tiểu học, còn Lực lượng Phòng vệ xuất hiện lần đầu tiên trong sách giáo khoa trung học công lập. Bản chất đã khác xa, sự tồn tại cũng mập mờ.”

“Tôi nhớ trường học dạy không được phân biệt loại hình công việc mà.”

Maki nói vậy rồi thở dài.

“Cái gì chẳng có ngoại lệ, có phải hiếm lạ gì đâu.”

Câu đùa của Sagisaka lại khiến Maki thêm dằn dỗi: “Tôi chẳng thấy cảm giác hiếm lạ này hay ho gì.”

“Xin lỗi nhiều nhé, anh Sorai...”

Rika đột nhiên lớn tiếng vậy khiến Sorai giật nảy mình quay lại nhìn hai mỹ nữ hổ cái kia. Rika vòng tay ôm quanh cổ Yuzuki. Ơ, khoan đã, tại sao cô ấy ôm Thiếu tá Yuzuki mà lại kêu tên mình? Cậu trợn tròn mắt trước cảnh khôi hài đó.

“Xin lỗi, anh đã đúng rồi...!”

“Chà, có cảnh hay để xem rồi kìa.”

Higa hứng thú nhìn hai mỹ nhân bên cạnh. Sorai cũng nóng ruột không rõ Rika muốn nói ra điều gì nữa.

“Được rồi, tôi tha thứ cho cô! Không cần phải lo lắng!”

“...Sao Thiếu tá Yuzuki lại phải tha thứ?”

Cả thân thể căng lên, Sorai muốn ôm đầu than trời, dẫu biết chấp kẻ say cũng chẳng hay ho gì.

“Sao, còn chưa tha thứ ư? Đúng là thù lâu ghét dai quá đấy.”

Cậu đáp “Không, làm gì có chuyện đó” khi Sagisaka gắp một miếng đùi gà rán.

“Thế thì tốt rồi.”

“Nhưng mà, trò nhập vai này là thế nào đây?”

Quay lại nhìn Rika vẫn ôm Yuzuki cứng ngắc, cậu lo lắng nghĩ có khi nào cô Inaba này đang cho rằng người kia là mình. Khi cô ấy tỉnh rượu lại tưởng bị thừa cơ lạm dụng, không biết những người đang chứng kiến có chịu lên tiếng rửa oan cho cậu không. Sagisaka có khi còn trêu thêm không biết chừng.

Sorai chẳng biết nên nhìn đi đâu nữa nên cúi gằm mặt xuống. Nghĩ đến chuyện người ta tưởng đó là mình và chẳng chút phòng bị gì kiểu đó, cậu cảm thấy thật lạ. Chị Yuzuki còn chẳng nao núng, cứ ôm chặt cô ấy nữa.

“Cậu kia vào thay vị trí của Thiếu tá Yuzuki đi chứ?”

Katayama cười đểu nhìn cậu rồi nói mấy lời ngốc nghếch đó, Sorai chỉ muốn đập cho ông anh mạnh mồm này một cú.

Bữa tiệc tàn chỉ còn lại hai mỹ nữ say mềm. Yuzuki sắc lẻm thường ngày giờ sóng soài dưới đất, còn Rika đã biến thành một loài động vật thân mềm đang lầm bà lầm bầm.

“Yuzuki cứ giao cho quản giáo, còn Inapyon thì nhờ Sorai xử lý.”

Lệnh của Sagisaka làm Sorai ủ rũ nâng Rika dậy. Maki cũng xốc nách Yuzuki đã ngủ lăn quay, tìm cách đưa chị ấy ra khỏi quán.

“Cô Inaba, địa chỉ! Cô cho tôi biết địa chỉ!”

Cậu đã lay cô không biết bao lần nhưng Rika hoàn toàn chẳng có chút phản ứng gì. Cậu đành tự ý lục túi xách của cô xem có giấy tờ gì không. Người bạn cùng hội chị em là Yuzuki thì đang ngáy như sấm dậy.

“Cậu kia, hỏi được địa chỉ cũng không thể để đàn bà con gái người ta lên taxi một mình như vậy được.”

Người cất lời là Maki, đang xốc nách bà chị ngáy dậy trời dậy đất kia. Hai người đó ở cùng khu kí túc của Lực lượng nên Maki thường phải gánh vai trò này.

Họ đi ra chỗ đón taxi. Ga cũng ở gần đó nên mấy người khác cũng đi cùng hai người đang nặng gánh kẻ say.

Lúc nào cũng phải dọn dẹp tàn cuộc, cậu đã hiểu vì sao Maki hay mắng mỏ Yuzuki đến vậy. Chị Yuzuki là dạng “rồng cuộn hổ ngồi”, nhậu không thua đấng anh tài nào nhưng đến một ngưỡng nhất định cũng phải rũ ra.

“Nói sao nhỉ, rượu vào một cái là Thiếu tá Yuzuki thành một người ghê gớm.”

Sorai đã chứng kiến qua vài lần sự ghê gớm đó.

“Bình thường đã ghê gớm rồi nên cũng không khác mấy. Chị ta biết ý một chút có phải đỡ hơn không.”

“Anh cứ nghĩ đấy là bản tính của Thiếu tá Yuzuki rồi bỏ qua là xong mà?”

Vẻ mặt Maki chợt trở nên nghiêm nghị.

“Nếu là bản tính thì tôi đã mặc kệ rồi...”

“Anh nghĩ hơi quá rồi đấy.”

Vừa đùa một câu đã bị lườm, Sorai đành ngậm tăm.

Phải đỡ Rika giãy giụa mạnh đến vậy, chật vật mãi cậu cũng đưa được cô đến tận ga Ningyocho. Cậu quyết định sẽ tìm cách hỏi cô ở trên xe sau nên đẩy cô lên chiếc taxi Higa đã vẫy hộ.

“Cô Inaba, xin cô đấy, dậy đi! Chỉ đường cho tôi với!”

Sorai vốn là dân tỉnh khác lần đầu đi làm trên Tokyo, không thông thạo đến mức có thể chỉ đường cho taxi. Dựa theo địa chỉ Rika lập bập nói cho, tài xế đã thông minh đưa họ đến tận nơi.

Khi nghĩ là đã gần đến nơi, cậu đưa cô xuống.

“Anh lấy cho tôi hóa đơn.”

Cậu đang nghĩ tiền taxi sẽ tính sau thì đột nhiên Rika cử động. Đôi tay vẫn còn run rẩy vì say mở ví ra, miệng nói “Đây” rồi chìa tờ 10.000 yên cho người đưa mình về, ngất ngư lẩm bẩm từ “hóa đơn”.

Cậu nhận lại chỗ tiền thừa mà không biết tính sao nên đành nhét tạm vào ví rồi bước xuống, cái hóa đơn cũng nhét vào cặp. Coi như cũng may.

Cậu tưởng cô đã tỉnh nhưng vừa xuống xe bước chân cô đã loạng choạng như ngựa non mới sinh. Cậu vội vàng kéo cô tránh xa chiếc ô tô đang khởi động chạy đi.

Hình như cô đang đi về một hướng nào đó nên cậu cứ đỡ cô bước tiếp. Giờ thì chỉ biết trông vào bản năng tìm đường về nhà của cô ấy.

“Xin lỗi nhé...”

Rika lẩm bẩm như đang mộng du. “Rồi, rồi, được rồi,” Sorai thuận miệng đáp xuôi theo rồi đi tiếp nhưng đột nhiên Rika như nổi xung lên hất tay cậu ra.

“Đừng có đáp qua quýt như thế.”

Cô ấy say mềm như thế còn biết đáp thế nào là qua quýt sao, Sorai lầm bầm trong lòng.

“Anh vẫn còn cáu tôi hả, vẫn còn lờ tôi đi vậy hả?”

Chuyện gì thế này? Rồi như thể nổi cáu, Rika đấm cả hai tay vào ngực Sorai.

“Anh luôn tránh ánh mắt tôi còn gì.”

Chết thật, mặt cậu nhăn lại. Vậy tức là cô có nhớ. Trong bữa tiệc, cậu đúng là có tránh ánh mắt Rika thật. Cậu nhận ra Rika đang nhìn về phía mình nhưng ngay khi chạm phải ánh mắt cô, cậu liền lảng tránh. Chẳng biết Yuzuki đã chen vào từ lúc nào rồi dẫn tới màn đọ tửu lượng kia.

“Tôi đã đến vì tưởng nếu không đến anh Sorai sẽ gặp phiền phức cơ đấy.”

“Xin lỗi cô!”

Vừa giữ tay cô, cậu vừa vội xin lỗi.

“Chỉ là, tâm trạng tôi thực sự có phần bất ổn.”

Thôi cứ bỏ qua chuyện những lời xin lỗi kia có đến được với người say hay không đã.

Từ khi cậu lỡ khóc trước mặt Rika, đây là lần đầu tiên họ chạm mặt nhau. Email hay điện thoại thì còn đỡ nhưng giáp mặt nhau như thế, cậu cứ thấy ngài ngại. Hơn nữa...

Xoa đầu tôi đi! Những lời nhõng nhẽo đến bản thân còn không bao giờ dám nghĩ tới, thật quá xấu hổ đối với một thằng đàn ông sắp bước sang tuổi ba mươi.

“Cứ nghĩ đến chuyện cô Inaba đã nghĩ thế nào là tôi chẳng dám nhìn mặt cô nữa. Xin lỗi, chẳng mấy lúc đi ăn với nhau như thế.” 

Không chỉ vậy, gặp cả Phòng Truyền thông theo kiểu này cũng cần chút can đảm, Rika hẳn cũng thấy lo lắng. Chắc cô ấy đã nghĩ có thể cậy nhờ Sorai đôi chút...

Thế là Rika bật cười.

“Cô không giận nữa thì tốt rồi.”

Nụ cười vô tư không phòng bị đó khác hẳn gương mặt nghiêm túc thường ngày. Cậu cảm thấy chút lấn cấn trong lòng, vì đây không phải vẻ mặt cô dùng với những người mang quan hệ công việc thông thường. Cô có dùng vẻ mặt này để nhìn bạn trai cô không nhỉ?

“Chúng ta làm lành nhé?”

Tuy họ chưa thân thiết đến mức cần làm lành nhưng cô cũng gật gù: “Rồi, rồi, làm lành, làm lành.” Thế là, cậu lại gào ầm lên “Đừng có đáp qua quýt như vậy”. Nữ giới đúng là có một bộ dò tia la-de cực mạnh.

Cậu vẫn thấy ngượng vì vụ khóc lóc kia nhưng cách hành xử hôm nay đã tổn thương Rika nên thôi cứ tạm gác mọi chuyện lại đã.

Cậu thấy mình thật là trẻ con - Suy nghĩ đó đến vào ngày hôm sau.

“Hôm qua, cô ổn cả chứ?”

Mang trách nhiệm đưa người về, Sorai gọi điện hỏi thăm Rika một câu.

Cậu đưa cô đến một căn chung cư dành cho người độc thân, tiễn cô đến tận gần cửa ra vào nhưng rồi lại thấy lo lắng.

Nghe cô trả lời “Phiền anh phải lo lắng rồi” với vẻ thản nhiên và làm việc như bình thường, cậu cảm thấy an tâm hơn nhưng tự nhiên nảy chút lòng trêu ghẹo.

“Cô đã uống khá say đấy.”

Còn hỏi cô có bị nhức đầu sau đó không, thì Rika đáp lại là không có gì.

“Tôi chỉ nhớ được đến giữa chừng cuộc rượu thôi, nhưng cũng về được đến tận nhà.”

“À, chuyện đó.”

Thấy cô ấy lặng cho mình nói, cậu báo “Hôm qua tôi đưa cô về mà” thì Rika cười “Không thể nào.”

“Tôi có uống say thế nào cũng về được đến nhà. Luôn luôn là thế. Không cần người khác phải lo cho đâu.”

Vậy sao, cậu xuội lơ bên này đầu dây điện thoại. Vậy là chỉ mình cậu phải chịu ngượng ngùng thế sao?

Cô về được đến nhà nhờ sự hỗ trợ của cậu đó. Chàng trai cười khổ.

◇

“Trung sĩ Higa, anh có thể xem qua giúp em không?”

Sorai mở một tài liệu trên máy rồi gọi Higa nhờ kiểm tra lại hộ. Hai người ngồi cạnh nhau nên có gì nhờ vả cũng dễ.

“Rồi, rồi,” Higa nhổm dậy, ngồi xuống cái ghế trống của Sorai. Đây là một bản kế hoạch cậu mới soạn ra để mời chào bên đài truyền hình. Kế hoạch mời những nhân vật nổi tiếng thử nghiệm lái chiến đấu cơ cậu đề nghị trong tiệc kết nối hôm trước có vẻ khả thi nên đây là lần đầu tiên Sorai tự lập ra một kế hoạch truyền thông.

“Ha ha, ra là thế.”

Higa gật gù kéo chuột xem nội dung văn bản, rồi quay lại cười với Sorai:

“Viết thế này không ổn đâu.”

A, Sorai thất vọng gục đầu:

“Em đã tốn bao thời gian vậy mà.”

“Ý tôi là cậu tốn quá nhiều thời gian vô ích đó.”

Higa nói thẳng. Mọi nỗ lực bỏ ra đều bị phủ nhận, Sorai càng thấy buồn hơn.

“Xin chào mọi người.”

Cậu quay phắt lại phía tiếng chào nơi cửa thì thấy Rika.

“Chào cô... Hôm nay cô đến có việc gì không?”

“Tôi đến lấy tin.”

Rika khẽ đập tay vào cái túi da quen thuộc. Bên trong chứa cái máy quay luôn chực chờ ghi hình những lúc họ không để ý.

“Trong tiệc kết nối mấy hôm trước, chú Sagisaka cũng cho phép tôi rồi.”

...Không biết chuyện hôm đó cô ấy nhớ được bao nhiêu, Sorai ậm ừ đáp với vẻ lạ kì. Yuzuki cũng quên bẵng chuyện mỹ nữ hổ thực hôm trước nên chẳng ai nhắc tới nữa.

“Mọi người đang làm gì thế?”

Higa khoan khoái đáp lời Rika:

“Một sản phẩm lỗi.”

“Sao anh lại nói như thế chứ...?”

Sorai buột miệng. Lập tức, Rika “Hê” lên rồi rút ngay máy quay ra. Thấy chưa, lại thế nữa rồi.

“Hai người cứ tiếp tục đi.”

Tại sao cô Inaba cứ toàn quay lại những lúc mình thê thảm vậy, Sorai so vai. Higa bật ngón cái: “Được chứ, Trung úy Sorai?”

“Tôi có cảm giác mình sắp bị ai đó giận đến nơi.”

Higa vốn đã mang phẩm chất của một nhân viên truyền thông, chẳng mảy may nao núng khi có máy quay. Ngược lại, lúc máy quay hoạt động, tinh thần phục vụ của anh ấy lên cao, lời nói càng thêm sắc bén.

“Sản phẩm lỗi đó là gì vậy?”

“Một kế hoạch hợp tác với đài truyền hình do Trung úy Sorai soạn thảo. Ý tưởng mời những nhân vật nổi tiếng thử nghiệm lái chiến đấu cơ đó.”

“À, vụ này có nhắc đến trong tiệc kết nối hôm trước...”

Rika gật gù rồi giơ một tay lên như mời tiếp tục. Thế rồi, cô vòng sang quay Sorai đang đứng đằng sau ghế Higa.

“Anh đã biết kế hoạch này không ổn ở chỗ nào chưa?”

Từ cách trả lời bình thản đến cách dẫn nhập tinh tế, anh ấy đúng là đã quen với ống kính máy quay. Sorai còn phải học hỏi dài dài.

“Xin lỗi, tôi không hiểu rõ lắm.”

Bụng quặn lên, Sorai cũng gắng vào vai học trò, cố đuổi sự tồn tại của máy quay ra khỏi ý thức.

“Nếu không đọc bản kế hoạch này thì sẽ không hiểu được nội dung thế nào.”

Sorai nghiêng đầu thắc mắc trước câu nói kì lạ đó. Đương nhiên không đọc thì không hiểu nổi nội dung rồi. Thế là, Higa với tay về phía bàn mình, lôi ra một tập tài liệu từ đống hồ sơ xếp ở đó. Anh lật giở một hồi rồi nói: “A, cái này được đó.”

“Đây là bộ kế hoạch do Đại úy Katayama viết. Tuy không phải với bên truyền hình mà hợp tác với tạp chí.”

Vừa liếc sơ qua, Sorai đã hiểu nó khác bản kế hoạch của mình như thế nào.

Tựa đề là “Từ một địa điểm mới, tìm ra lối đi riêng!”.

Đầu đề còn thêm “Bạn muốn tìm một địa điểm khác lạ để chụp ảnh thời trang cho tạp chí? Dưới đây là những địa điểm độc đáo mà Lực lượng Phòng vệ Trên không có thể cung cấp cho các bạn!” kèm thêm một đống ảnh phong cảnh.

Bãi đỗ hay kho chứa chiến đấu cơ, đường băng rộng rãi hay những trang thiết bị máy móc trong căn cứ tạo ấn tượng mạnh khiến người ta phải ồ lên. Những tòa nhà văn phòng hay công trình xây dựng kiểu cổ. Ngoài những hình ảnh đặc trưng, còn có những bức khiến cậu phải ngỡ ngàng, “Trong Lực lượng có những nơi như vậy sao?”. Chỉ cần lướt mắt qua chỗ ảnh là thấy được số lượng và độ đa dạng.

Lời văn chỉ có mấy chú thích địa điểm của từng bức ảnh với những câu chào hàng rất cơ bản: “Những địa điểm khó tái hiện như thế này, Lực lượng chúng tôi lại có thể cung cấp miễn phí”. Không cần đọc kĩ, chỉ cần dựa theo cái tít và lướt qua ảnh một lượt là đã hiểu rõ ý đồ của bản kế hoạch. Chưa kể, nó ngắn gọn trong hai trang giấy.

Không cần đọc cũng hiểu là như thế này sao?

“Bản kế hoạch này thực ra là một dự án chụp ảnh với người mẫu mấy bên như Anna hay Prosense đó. Chắc là hồi chụp bộ ảnh thời trang quân ngũ.”

Cả hai đều là những tờ tạp chí thời trang dành cho nữ giới nổi tiếng đến Sorai cũng từng nghe danh.

“Không phải Trung úy Sorai viết bản kế hoạch mà đang viết báo cáo.”

Đúng là bản kế hoạch của cậu trang trọng y như các văn bản chính thức. Tựa đề “Về kế hoạch mời người nổi tiếng thử nghiệm chiến đấu cơ” chẳng hấp dẫn gì cả. Cậu cũng đính kèm ảnh nhưng vừa ít vừa bé.

“Những cái như ‘Điểm thu hút của chiến đấu cơ khi lên hình’ gần như không cần thiết. So với đám chữ nghĩa dài dằng dặc, điểm vào những bức ảnh chất lượng sẽ có sức thuyết phục hơn.”

Cậu cứ nghĩ lý lẽ phải đủ sức thuyết phục mới dễ được chấp nhận nên dồn bao tâm sức viết bài dài như thế, đúng là đã đầu tư nhầm chỗ.

“Truyền hình là một dạng truyền thông bắt mắt. Nếu lọt vào mắt xanh của họ thì sẽ tạo hiệu quả truyền thông khá cao. Vì vậy, truyền thông ở bất cứ lĩnh vực nào cũng muốn được lên truyền hình. Các bản kế hoạch gửi đến chất cao như núi. Cậu nghĩ những nhà sản xuất hay giám đốc chương trình bận rộn liệu có lựa chọn bản kế hoạch này không?”

“... Không.”

Làm việc trong Lực lượng, bản chất đã không có khái niệm cạnh tranh. Đến tận lúc đưa cho đàn anh đọc thử, cậu vẫn chưa có bất cứ suy nghĩ nào về chuyện cạnh tranh.

“Cậu ghi đủ mọi thứ cần thiết vào đây rồi.”

Higa vừa nói vậy vừa nhìn bản kế hoạch nháp của Sorai.

“Nhưng kế hoạch thú vị đến đâu mà không đặt mình vào vị thế người đọc, nhấn mạnh những từ khóa quan trọng thay vì câu cú dài dòng thì cũng hỏng. Ngoài ra, hãy cố bỏ những điểm thừa thãi. Tiểu tiết có thể giải thích kĩ hơn khi gặp mặt.”

“Những chỗ nào thừa thãi ạ?”

Sorai hỏi vậy nên Higa tiếp tục kéo màn hình.

“Đây là điểm thừa thãi nhất. Ý nghĩa trong việc bảo vệ Tổ quốc - Chiến đấu cơ mang sứ mệnh xã hội này.”

Đây là phần cậu tâm đắc nhất nên thấy cực kì sốc.

“Nhưng em muốn họ hiểu rõ những chỗ này nhất mà.”

“Thành ý của chúng ta với họ chẳng là gì cả. Ý nghĩa với họ chỉ là kế hoạch này có đủ thú vị để lên truyền hình hay không mà thôi.”

Higa nói thẳng.

“Nếu muốn kế hoạch này thành hiện thực thì ta chỉ cần tâm niệm ý nghĩa đó. Truyền hình sẽ chọn những bản kế hoạch phù hợp với điều kiện của họ, chúng ta phải cho họ thấy được sự phù hợp đó trong bản kế hoạch của mình. Mong đài truyền hình chấp nhận vì ý nghĩa bảo vệ Tổ quốc thì càng bị đánh giá là một bản kế hoạch phiền hà chẳng ai thèm mua. Không cần mấy chuyện này, chúng ta cũng là những đối tượng bị cả xã hội ghét bỏ rồi.”

Vừa tươi cười vừa chốt lại câu kết luận đau lòng như vậy thật ác. Đạo lý đấy nhưng không khiến người ta thấy thuyết phục...

“... Nhưng mà coi trang bị của lực lượng chỉ để trưng bày thì...”

“Trưng bày thì có gì không ổn chứ?”

Sorai ấm ức khi những lời nói ra bị đánh bật lại.

“Để người ta hiểu được mình, đầu tiên cần cho họ thời gian. Nếu trưng bày mà tạo được cơ hội nâng cao nhận thức của mọi người thì cũng đủ rồi.”

Dường như sự bất mãn đã tràn khắp gương mặt cậu. Higa cười khổ:

“Cậu đã đặt sai mục tiêu rồi. Mục tiêu của chúng ta không phải để bên truyền hình chọn lựa.”

Cậu cảm giác như bị lừa dối. Mình làm kế hoạch truyền hình thì đương nhiên phải để đài truyền hình chọn chứ.

“Mục tiêu của chúng ta là để những người xem truyền hình cảm thấy có hứng thú, để họ hiểu được rằng ‘Lực lượng Phòng vệ là một tổ chức như thế nào, làm công việc ra sao’. Sau khi được bên truyền hình chấp nhận mới đến sân khấu chính của chúng ta.”

“A, phải rồi...”

Cậu cảm thấy khó chịu vì bản kế hoạch của mình bị chê mà quên đi mục tiêu chính. Làm sao để bên truyền hình chấp nhận chỉ là mục tiêu ngắn hạn.

Mục tiêu của những công ty thuê quảng cáo trên ti vi không phải chỉ là chiếu được quảng cáo. Họ muốn người dân xem quảng cáo của mình và chọn mua sản phẩm.

“Truyền hình sẽ chọn ra những chương trình phù hợp với họ nhưng chúng ta sẽ có cách để sử dụng truyền hình một cách đúng đắn. Đó gọi là Give & Take đấy.”

“Xin lỗi, tôi phiền một chút được không?”

Người tham gia vào câu chuyện là Rika vẫn quay phim nãy giờ.

“Áp đặt suy nghĩ đó lên hoạt động truyền thông mà các bên truyền thông không dấy lên bất kì câu hỏi nào sao? Bản thân hoạt động của hai bên đều mang chức trách làm cho người dân hiểu, nên tôi nghĩ rằng Phòng Truyền thông đã tốn công vô ích khá nhiều. Cũng không thể tránh khỏi những chỉ trích cay nghiệt.”

Một câu hỏi không đầu không đuôi nhưng Higa vẫn gật đầu ngay lập tức.

“Trong nội bộ Lực lượng Phòng vệ cũng có những ý kiến như vậy. Nhưng người dân thấu hiểu thì sẽ giúp cho Lực lượng dễ dàng hoạt động hơn khi xảy ra sự cố. Ví dụ như cứu hộ thiên tai, mức độ thấu hiểu của người dân có thể ảnh hưởng đến thời gian điều động của chúng tôi đó.”

Higa không nói cụ thể nhưng có thể hiểu được điều anh ấy ám chỉ. Trong thảm họa động đất vừa xảy ra đợt trước, Lực lượng Phòng vệ đã bị cầm chân suốt bốn tiếng, để lại những hậu quả khôn lường cho xã hội. Bốn tiếng đó có thể cứu được bao nhiêu mạng người. Ngay từ cảnh báo đầu tiên, Lực lượng đã chuẩn bị sẵn sàng ứng phó.

Thành tích cứu hộ cứu nạn của họ thực tế cũng chỉ được xét là một phần công việc thôi. Nhưng mà...

“Nếu không tính toán đến những tổn thất thực tế, thì sẽ không thấy đau thương. Càng là những việc không có tiền lệ thì càng dễ chuệch choạc... Để không gây ra tổn thất về người, công tác truyền thông là điều cực kì cấp thiết.”

“... Đúng như lời anh nói.”

Rika đáp vậy, cũng tức là cô ấy đã thấu hiểu được tầm quan trọng của điều này.

“Còn về những lời chỉ trích như cô nói thì chúng tôi chỉ có thể chấp nhận... than thở cũng chẳng ai để tâm mà.”

Thế rồi, Higa cười với Sorai:

“Kế hoạch của Trung úy Sorai cực kì tuyệt vời đấy. Chiến đấu cơ là một trong những điểm khó tiếp cận nhất của Không vệ, lại được giới thiệu đến người xem theo cách uyển chuyển như vậy.”

Từ khi đến nhận nhiệm vụ ở Phòng Truyền thông, cậu đã có ấn tượng truyền thông là công việc cần sự uyển chuyển mềm mại. Kế hoạch đầu tiên do mình phác thảo lại được đánh giá là đủ độ uyển chuyển, cậu thật sự rất vui.

“... Em sẽ cố gắng! Sau khi sửa xong, anh lại xem cho em nhé.”

Tuy cấp bậc thấp hơn nhưng xét tuổi đời và tuổi nghề trong công việc truyền thông, Higa là một đàn anh lớn của Sorai. Hơn nữa, được người khác công nhận cũng là một cách khích lệ tinh thần.

Nếu anh ấy được thăng cấp, chắc sẽ trở thành một sĩ quan tốt. Tại sao anh ấy mãi vẫn chưa được lên bậc nhỉ, cậu cảm thấy hơi kì lạ.

“Anh đã quyết định gửi kế hoạch cho bên nào chưa?”

Rika hỏi trong khi vẫn tiếp tục quay.

“Rồi. Tôi định giới thiệu với giám đốc sản xuất quay ngoại cảnh phim hôm trước, nhờ anh ta giới thiệu cho mấy giám đốc chương trình bên mảng giải trí...”

Để có thể sớm đi gặp người đó, cậu phải chuẩn bị thật nhanh chóng.

“Tôi có thể lấy tin tức cuộc gặp mặt của anh không? Dẫu sao nói chuyện thông qua bên tôi cũng dễ hơn.”

“Vâng, đương nhiên rồi. Chắc chắn tôi sẽ nhờ bên Teito.”

Cậu không rõ đặc san của Rika tiến hành đến đâu nhưng chắc sẽ phần nào nhắc đến hoạt động truyền thông.

Yuzuki vừa về đến. “A,” hai người cùng thốt lên như vậy rồi nhìn nhau.

Họ mới gặp lại nhau lần đầu sau buổi tiệc kết nối, những người xung quanh đều thầm nuốt nước bọt. Nhưng cả hai đều không nhớ gì đến những kí ức đi lạc kia.

Chào cô, họ chào hỏi nhau như thăm dò và đều mang vẻ mặt khó chịu như thể còn lấn cấn điều gì.

Mấy người chung quanh cũng khó có thể cười cho qua.

◇

Bản kế hoạch đã chỉnh sửa đủ khiến Katayama lầm bầm cay cú “Chà, chà, có cố gắng đấy chứ, cậu lính mới này” nên Sorai vô cùng hứng khởi ghé qua tổng công ty của đài Teito.

Tòa nhà tổng hành dinh của đài cực kì hoàng tráng, bước vào chốn đó đúng là cũng cần ưỡn ngực ngẩng cao đầu.

Chỗ tôi khá rộng, không dễ tìm nên có gì cứ gọi điện, tôi sẽ dẫn đường cho anh. Rika có nói vậy với cậu, nhưng mà...

Nơi này đâu thể gọi là rộng bình thường!

Cậu chẳng biết phải đi thế nào để đến được bàn lễ tân dành cho khách liên hệ công việc nữa. Khu sảnh nườm nượp người qua lại như thể đang diễn ra sự kiện lớn, thậm chí còn có biển chỉ đường. Lạc lối trong đám hỗn loạn một lúc lâu, cậu vẫn loay hoay tìm đường trong khi đáng lẽ phải đến điểm hẹn từ nãy. Sorai hoảng quá, đành phải gọi điện cho Rika.

“Giờ anh đang ở đâu?”

“... Đây là đâu vậy nhỉ?”

Bản thân cậu cũng đang không xác định được vị trí của mình. Bên kia đầu dây, Rika cũng lập tức đổi câu hỏi:

“Anh đứng đó có nhìn thấy cái gì không?”

Sorai vội vàng nhìn quanh một vòng. Thứ gì đó gây ấn tượng...

“A, có tượng bạc của cậu bé Teito.”

Đó là nhân vật biểu tượng của đài Teito. Trước bức tượng bạc đó, cả đống khách tham quan đang xúm lại chụp ảnh kỉ niệm.

“Tôi biết rồi, anh đừng rời khỏi đó nhé.”

Cô nói một câu như vậy rồi ngắt máy, cậu cũng chỉ cần đợi thêm một khoảng thời gian đủ để úp xong cốc mì ramen.

“Cô Inaba!”

Hình bóng Rika hiện ra giữa biển người đối với Sorai rực rỡ không khác gì đấng cứu tinh giáng thế.

“May quá, gặp được cô rồi!”

Sorai gần như lao lại chỗ Rika. Rika còn đang ngó quanh quất tìm kiếm liền giật nảy mình.

“Thật là, nơi này rộng quá! Tôi chẳng biết đâu mà lần...”

“Bộ Quốc phòng còn rộng hơn mà.”

“Bộ Quốc phòng đâu có đông người như thế này.”

Rika nhanh chóng bước đi, Sorai vội vàng đi theo cô.

“Nếu anh không gọi tôi cũng không nhận ra, khác hẳn hình ảnh mọi khi nhỉ?”

Thấy cậu có vẻ thắc mắc, Rika thêm vào: “Nay anh không mặc đồng phục.”

“Tôi vẫn mặc vest khi làm việc ở những nơi bên ngoài Lực lượng Phòng vệ. Trong tiệc kết nối gần đây, mấy người nam đều mặc vest mà.”

“Khác hẳn trong bữa nhậu mà. Khi tôi đến nơi, mọi người đều cởi áo vest ngoài và tháo cà vạt ra rồi.”

“Ý là hôm nay tôi ăn mặc tử tế hả?”

Khi cậu chỉnh lại nút thắt cà vạt, Rika quay sang nói:

“Hôm nay trông anh giống người bình thường.”

Cô gái này có thể nhẹ nhàng đập vào mặt người khác những câu như vậy sao.

“Cô, cô không thấy quá đáng sao, thật là...”

Nghe thấy thế, Rika vội chúm môi: “Tôi không có ý đó.” Dường như cô không hề nhận ra câu nói của mình mang ác ý.

“Ý tôi là không giống người bên Lực lượng. Cảm giác như một doanh nhân trẻ năng động nào đó.”

“À, vậy sao...”

Cậu cảm thấy nhẹ nhõm nhưng trong chốc lát cũng muốn cười khổ.

“Cô không cho nhân viên trong Lực lượng là người bình thường nhỉ?”

“Dẫu sao đó cũng là một nghề nghiệp đặc thù mà... Nhưng...”

Cậu đã đợi một câu nói mang ý nghĩa trái ngược, nhưng:

“Nghề nghiệp đặc thù không có nghĩa con người cũng đặc thù.”

Lời cô cho thấy cô đã phần nào thấu hiểu, khiến cậu có cảm giác dường như tâm ý đã chạm được tới cô.

Người xuất hiện ở buồng tiếp khách là một vị giám đốc mang vẻ già dặn thâm niên, cứng cáp và sắc sảo đúng như đặc thù nghề nghiệp.

Rika đứng cách đó một đoạn quay phim, thành thử sự hồi hộp càng tăng lên gấp bội. Sau khi chào hỏi, họ trao đổi danh thiếp.

Vị Giám đốc Chương trình Kitamura này phụ trách một chương trình giải trí trong khung giờ vàng mà Sorai cũng hay xem. Đó là một chương trình có MC khá nổi tiếng, cũng quy tụ được dàn khách mời danh giá.

“Hôm nay, tôi đến giới thiệu với anh về kế hoạch thử nghiệm lái chiến đấu cơ...”

Kể từ khi Sorai nhận công tác tại Phòng Truyền thông, đây là lần đầu tiên cậu đem kế hoạch mình hết lòng tin tưởng đi rao bán. Bản kế hoạch này còn được anh chàng lắm chuyện Katayama kia khen được một câu “Chà, chà, có cố gắng”.

“Vậy, chiến đấu cơ là cái này? Blue Impulse gì đó hả?”

“A, Blue Impulse là phi cơ huấn luyện nên có hơi khác đôi chút.”

“Vậy sao? Tôi cứ nghĩ Blue Impulse là chiến đấu cơ đấy.”

Người bình thường cũng chỉ biết về Blue Impulse ở mức độ đó thôi.

Câu tựa đề của bản kế hoạch là “Mang TOP GUN đến sân chơi giải trí!”. Tuy đó là tên một bộ phim khá cũ nhưng để tạo ấn tượng thì câu giật tít này có vẻ được nhất.

Hồi vẫn còn là phi công, cậu chưa bao giờ nghĩ đến những chuyện này. Cậu luôn mang lòng mơ ước và kính ngưỡng với chiến đấu cơ, chưa từng nghi ngờ vẻ đẹp đẽ và hoành tráng của chúng, thành thật tự hào khi bản thân có thể thành thục điều khiển cỗ máy tuyệt vời đến vậy. Đó là một thế giới phù hợp với giá trị quan của cậu.

Nhưng khi bị hất khỏi thế giới đó, cậu mới hiểu ra những người như mình chỉ là thiểu số. Bộ phim Hollywood được công chiếu tại Nhật năm 1986 kia là bộ phim duy nhất lấy hình tượng chiến đấu cơ làm chủ đạo mà không vấp phải sự phản đối nào. Sau đó, không có bất cứ thứ gì vượt qua được cả. Đó mới là hiện thực.

“Chỉ cần nhìn qua ảnh cũng thấy nó vừa tráng lệ vừa tuyệt vời, đúng là ngầu thật.”

Người bình thường chỉ nói được chữ “đúng là” mà thôi. Cậu cũng chẳng thể đòi hỏi gì ở họ hơn hai chữ “tuyệt vời”.

“Vì sao anh Sorai lại muốn nghệ sĩ lái thử chiến đấu cơ?”

Thấy người ta chỉ đích danh mình, cậu nhẹ nhàng sửa lại: “Lực lượng Không vệ chúng tôi”. Cậu muốn ít ra họ cũng hiểu được mình là một phát ngôn viên của Lực lượng Phòng vệ Trên không.

“Nhờ duyên hỗ trợ đoàn quay phim vài ngày trước, tôi đã nghĩ nếu có cơ hội để những nghệ sĩ như anh Kirihara Takafumi lái thử nó thì...”

Nếu những nghệ sĩ danh tiếng tầm cỡ Kirihara Takafumi lái thử, họ có thể PR được những điểm vượt trội của F-15.

“À, hay đó. Văn phòng bên Kirii cũng có ý cho cậu ấy dần xuất hiện ở các chương trình giải trí. Nếu chương trình đầu tiên đã có thể lái chiến đấu cơ thì quá tuyệt. Hay ta làm một chương trình đặc biệt nhỉ?”

Đột nhiên lại được đề nghị một ý tưởng may mắn đến thế, Sorai ngạc nhiên quá đỗi. Có thể xuôi chèo mát mái đến vậy sao, không có hố ngầm nào chứ?

“Có cần điều kiện gì khi lái thử không? Phải tuân thủ nguyên tắc nào đó chẳng hạn?”

“A, có.”

Sorai vội vàng lật bản kế hoạch trên tay. Trang cuối cùng có ghi chú những điều kiện tối cần thiết để tham gia lái thử nghiệm.

“Tập huấn sinh lý không lực...”, cậu vừa mở miệng nói ra lại thấy từ này chuyên ngành quá khó hiểu nên sửa lại.

“Chúng tôi cần anh ấy tham dự một lớp đào tạo về an toàn bay. Còn phải nộp giấy khám sức khỏe...”

“Buổi đào tạo đó có tốn thời gian lắm không?”

Vẻ mặt Giám đốc Chương trình Kitamura đột nhiên có vẻ khó xử. Diễn viên thường rất bận rộn.

“Không đâu, chỉ một ngày thôi. Chúng tôi sẽ gửi danh mục cần kiểm tra sức khỏe, họ chỉ cần đi khám ở bệnh viện nào tùy theo bên đó sắp xếp.”

“Ừm. Buổi đào tạo này có thể sắp xếp theo lịch làm việc của Kirii được không?”

Chuyện này đúng là không dễ trả lời.

“À, chuyện này.... về mặt cơ bản, chúng tôi sẽ gửi cho quý vị những ngày có lịch tập huấn, có thể chọn một ngày phù hợp để đến tham gia. Lần trước, Bộ trưởng Bộ Quốc phòng lái thử cũng tiến hành như vậy...”

Kitamura kêu lên với vẻ hứng thú rồi nhoài người về phía trước:

“Cả ngài Ishida cũng từng lái qua sao? Đúng là không hổ danh.”

Câu “không hổ danh” kia là vì mọi người đều biết Bộ trưởng vốn đam mê các loại thiết bị quân sự. Nhiều lúc người nội bộ cũng ngại nhắc tới nhưng có thể là đầu mối xúc tiến cho những vụ thế này thì cũng đáng giá lắm.

“Tôi cũng cần hỏi xem bên cậu ấy có thể sắp xếp lịch được không đã.”

Thế rồi, tiếng nhạc chói tai chẳng liên quan gì đến bản nhạc đang phát ở đó vang lên. Nhạc chuông điện thoại.

Kitamura giơ tay xin lỗi rồi bắt máy. Anh ta trao đổi vài câu qua điện thoại, dường như có việc gấp.

Sau khi ngắt máy, Kitamura nhấp nhổm đứng dậy như có việc gì gấp gáp.

“Người lái thử chiến đấu cơ cũng không nhất thiết phải là Kiri đúng không?”

“A, vâng. Nếu có thể bàn bạc kĩ càng hơn với cấp trên...”

“Rồi, rồi. Vậy thì cậu gửi cho tôi qua email bản kế hoạch này với các thông tin tham khảo được không? Có thể tôi sẽ đi rải cho một số bên xem sao.”

Sau khi nói vậy, Giám đốc Kitamura nhanh chóng đứng lên khỏi ghế.

“Cảm ơn anh nhiều!”

Cậu cúi chào khi người kia quay lưng bỏ đi, Rika cũng tắt máy, bước lại gần.

“Có lẽ khi cúi chào người ta sẽ biết anh là người của Lực lượng Phòng vệ.”

“Là sao?”

“Tư thế chào của các anh rất đẹp.”

Đây cũng có thể coi là một lời khen, cậu có chút rúng động. Dẫu chỉ là một điều rất nhỏ nhưng đây là lần đầu tiên Rika thoải mái khen Lực lượng Phòng vệ một câu như thế.

“Đối với chúng tôi, lời chào cũng là một cách thể hiện sự tôn trọng. Kể từ khi gia nhập Lực lượng, chúng tôi đã được đào tạo rất bài bản.”

À, Rika gật gù ra chiều đã hiểu.

“Tôi nghĩ không nên chào qua quýt lấy lệ.”

Cái gì là chào qua quýt, cậu bất chợt phì cười vì lối miêu tả đầy cảm tính cá nhân của mình.

“Anh xem này”, Rika đặt máy quay lên bàn rồi rời đi. Cô ra cái máy pha cà phê tự động, rót hai cốc rồi mang trở lại.

Ngồi xuống cái ghế Giám đốc Kitamura ngồi nãy giờ, Rika đặt một cốc cà phê trước mặt cậu.

“Phiền cô rồi.”

“Lúc nào tôi cũng là người được anh mời cà phê mà.”

Mỗi khi Rika đến làm việc, Sorai đều là người rót nước mời cô.

Sau khi uống ngụm cà phê rồi thở phào, Rika lại cầm máy quay lên.

“Cảm nhận về cuộc gặp này thế nào?”

“À, tôi có cảm giác người này rất hứng thú...”

Sorai vừa cười hê hê vừa gãi đầu.

“Đây là lần đầu tiên tôi đem bản kế hoạch của mình đi giới thiệu cho người ta, nên không nghĩ tiến triển tốt đến thế.”

“Anh Sorai đến đây với tâm thế chiến đấu mà.”

“A... vâng.”

“Nhưng anh không cảm thấy khó chịu khi những kẻ ngoại đạo trèo lên cỗ máy chỉ vì chút tò mò hứng thú sao?”

Có lẽ cô muốn tìm trong cậu thứ cảm xúc khó chịu của một cựu phi công chăng?

“Đúng là cũng có chút khó chịu... nhưng mong muốn mọi người biết rõ hơn về chiến đấu cơ và phi công trong tôi còn lớn hơn. Người nổi tiếng ngồi lên đó cũng khiến nhiều người hứng thú với chúng hơn nên tôi phải lạc quan tạo ra nhiều cơ hội thế này hơn nữa.”

Khi viết kế hoạch, cậu đã nghĩ đến chuyện sẽ phô bày ra những điểm hấp dẫn của chiến đấu cơ và nghề phi công nên mới quyết định dùng “TOP GUN” làm từ khóa. Nó công chiếu từ thời Sorai còn học mầm non nên cậu cũng chưa thực sự chứng kiến nó đã được đón nhận ra sao.

Thời đại họ được cộng đồng nhìn nhận đã là chuyện của thế kỉ trước. Thế hệ này chẳng mấy ai có hứng thú với chiến đấu cơ hay phi công cả.

“Nếu tôi cứ im lặng chờ đợi, sẽ chẳng có ai chủ động tìm hiểu về Lực lượng Phòng vệ. Chỉ có những người sẵn sàng nhảy vào chỉ trích sự khác biệt của Lực lượng...”

Mới mấy năm trước thôi, các chương trình tin tức đồng loạt chỉ trích Lực lượng Phòng vệ Trên biển vì một quảng cáo về quy mô trang thiết bị của Lực lượng. Chỉ có một số rất ít bình luận thiện cảm. Hồi đó, Sorai còn chưa có liên quan gì tới công việc truyền thông nên cậu cũng đã nghĩ: “Kiểu gì chả bị nói, cứ ngoan ngoãn làm việc của mình có phải hơn không?”.

Nhưng mà, những kẻ cố tình chọc ngoáy không có ý muốn tìm hiểu về những con người đang ngày ngày lao động cần mẫn kia. Những quảng cáo quá cứng nhắc sẽ chẳng thu hút được ai, còn cái quảng cáo lần đó của Hải vệ tốt xấu gì cũng trở thành đề tài được nhiều nơi nhắc đến.

“Tôi nghĩ đó cũng là những cơ hội tạo hứng thú từ người dân. Nếu lười biếng, nhác việc thì phiền to nhưng chúng tôi đều chăm chỉ cần mẫn từng ngày. Ai đến tham quan vào bất cứ lúc nào cũng đều thấy thái độ làm việc nghiêm túc của chúng tôi.”

“Đúng là chẳng ai có ý định PR thứ mình không để tâm.”

Câu đáp của Rika bắt trúng tâm ý nên cậu gật gù.

“Đúng đấy. Trái ngược với yêu thích là không để tâm. ‘Không để tâm’ với tôi là tình trạng khó cứu chữa nhất, nhưng mà vị trí của chúng tôi trong xã hội giờ đúng là thế đấy. Cố sức vẫy tay để người dân để ý đến, kéo mình khỏi tình trạng đó.”

Đó đúng là một vị trí buồn thảm trong mối quan hệ giữa người và người - cố gắng để người khác nhận ra mình. Cô cũng hiểu rằng nếu không làm việc với Phòng Truyền thông của họ thì cô cũng chỉ hờ hững vậy thôi.

Nhưng mà, kể từ khi cô đến đó. Kể từ khi cô nhận ra.

“Tôi là một cựu phi công, tôi muốn người ta có thể hiểu về nghề phi công. Chính vì vậy, tôi tin là giúp những người ngoài cuộc bước lên chiến đấu cơ cũng là giúp họ hiểu được phần nào công việc thực tế của phi công.”

Rika cuối cùng cũng đặt máy quay xuống.

“Cái này có thể xem ngay cảnh vừa quay đúng không?”

“Nó là máy quay kĩ thuật số mà. Anh xem thử không?”

“Không. Lúc nào cũng bị cô đi theo ám như cô hồn rồi, tôi chỉ không rõ mình lên hình sẽ như thế nào thôi.”

“Cô hồn gì cơ, quá đáng!”

Rika buông lời phản đối nhưng chợt phì cười, vai cô rung lên vì cười nhưng vẫn tua lại cho cậu xem.

“Tôi là một cựu phi công...” câu nói lúc nãy vang lên nho nhỏ khi cô ấy dùng lệnh xem lại.

“Hê”, cậu bất thần thốt lên.

“Sao thế? Thấy mình ăn hình hơn tưởng tượng sao?”

“Không, không phải đâu.”

Vừa thấy ngạc nhiên khi cô Inaba này cũng biết đùa, cậu vừa đáp.

“Tôi chỉ nghĩ giờ mình đã có thể thản nhiên nói câu ‘Tôi là một cựu phi công’ mà thôi.”

“Hả?”

“Khi bị P-men, tôi đã nghĩ đời mình thê thảm lắm... Không ngờ bây giờ lại có thể nói bản thân là một cựu phi công trong vô thức. Có vẻ như dạo này tôi đã vượt qua được.”

“Khi anh khóc,” nghe cô ấy khẽ lầm bầm như thế, cậu chợt thấy vành tai mình nóng lên. Người chứng kiến cảnh đó từ đầu đến cuối đang ngồi ngay trước mặt.

“Rồi...,” Rika vừa khởi động máy quay vừa bồi thêm một câu.

“Còn khóc hu hu nữa cơ.”

“Quá đáng!”

Tuy trong lòng hậm hực nhưng cậu lại thấy nhẹ nhõm khi cô không lôi chuyện cậu đòi cô xoa đầu ra chọc. Nếu cô còn nhắc đến chuyện đó, chắc cậu xấu hổ chết mất.

“Nhưng tôi cảm thấy ghen tị vì anh đã lấy lại ý chí để đương đầu.”

Lời thì thầm đó không đơn thuần là cổ vũ, Sorai cảm thấy có chút kì lạ... Cậu chợt nhớ ra cô gái này cũng từng nói nhiều câu khá nhụt chí.

Khi trở thành mỹ nữ uống như rồng hổ tại bữa tiệc kết nối, cô có nhắc đến cảm giác khổ sở khi mất vị trí phóng viên. Có lẽ cô cũng giống cậu, đã có thể với đến điều bản thân muốn làm nhưng lại để vuột mất nó.

“Vậy thì... cô đừng cho rằng mình đã mất đi vị trí phóng viên, mà hãy nghĩ là mình được nhận một vai trò mới ở cương vị Giám đốc Chương trình xem sao?”

Ơ, vẻ mặt Rika thoáng nghi ngại, miệng buột ra tiếng kêu ngạc nhiên. Chắc những kí ức đó cũng bốc hơi cùng với cơn say của cô rồi. Không nên nhắc lại làm gì nữa.

“À không, chẳng là mấy ngày trước cô có nói chuyện đó trong tiệc kết nối.”

Cậu chỉ nói thế thôi.

“Tôi có cảm giác dù là chuyện của người khác nhưng cũng có nét giống mình. Tuy nhiên, thay vì cứ nghĩ mình không phải phi công, không còn là phi công nữa, giờ tôi nghĩ mình nên tự nhủ mình đã trở thành nhân viên truyền thông rồi sẽ tốt hơn. Vì cứ gặm nhấm mãi những xúc cảm hồi còn là phi công, cuộc đời tôi sẽ cạn kiệt trước tuổi ba mươi mất.”

Tuy những lời kia cũng chỉ là thuận miệng nói ra để chữa ngượng nhưng... Ô, chính ra mình cũng nói được mấy câu chất phết nhỉ?

“Khi có thể áp dụng những kinh nghiệm của một phi công vào công việc truyền thông, tôi có cảm giác mình đã tìm được phao cứu hộ rồi. Vậy nên, tôi vô cùng tâm huyết với kế hoạch lần này.”

Mình đã trở thành nhân viên truyền thông - Cậu dần có suy nghĩ này khi có cơ hội hỗ trợ đoàn làm phim quay ngoại cảnh, khi mọi khổ công và nỗ lực của bản thân mang giá trị tương đương con số hai trăm triệu yên theo tính toán của Sagisaka.

“Tôi nghĩ mình có thể làm được như vậy cũng một phần nhờ cô Inaba. Tuy quen biết nhau chưa lâu đã phiền cô đến thế, nhưng đúng là có thể khóc trước mặt ai đó sẽ nhẹ nhõm hơn rất nhiều, mà tôi thì không thể khóc trước mặt người trong Lực lượng... Tôi có cảm giác nếu chỉ mình tôi được giải thoát thì thật là có lỗi.”

Thế rồi cậu vội vã sửa lời vừa nói ra. “Câu giải thoát kia chỉ là một suy nghĩ ngốc nghếch mà thôi!”

“... Tôi cũng sẽ bắt được cái phao của mình chăng?”

Nghe có vẻ ổn, Sorai thở phào. Nhưng an tâm được một lúc là lại lanh mồm lẹ miệng.

“Cô Inaba có nói với Phòng Truyền thông là muốn làm tin về quyền lực mềm trong Lực lượng Phòng vệ đúng không? Tổ trưởng Kigure cũng nhận xét ý tưởng này khá mới lạ, lẽ nào là ảnh hưởng từ con mắt phóng viên của cô Inaba?”

“... Tôi nhờ anh một chuyện có được không?”

Thấy Rika hỏi vậy, cậu đáp vâng rồi rướn người về phía trước thì Rika lại cầm máy quay lên.

“Câu nói vừa nãy, anh lặp lại lần nữa được không?”

“Hả?”

“Anh hãy nói lại từ đoạn ‘thay vì cứ nghĩ mình không phải phi công’... cho đến hết đi.”

Sorai lẩm bẩm hắng giọng, Rika còn nói thêm “Nói ngắc ngứ giống lúc nãy càng tốt.”

“Sao có thể...?”

“Anh Sorai, chỉ lúc tôi không quay anh mới nói được mấy câu hay ho thôi.”

“Tôi đâu có chịu trách nhiệm với những điều đó đâu.”

“Anh nói muốn giúp tôi còn gì?”

“Tôi đã nói câu đó chỉ là suy nghĩ ngốc nghếch cơ mà.”

Rốt cuộc, Sorai buộc phải nghe theo Rika nói lại đoạn đó đến khi cô ấy thấy thỏa mãn thì thôi.

Thay vào đó, cậu cũng nửa đùa nửa thật đưa bản kế hoạch đã chuẩn bị cho cô: “Nhờ cô Inaba giới thiệu cho mọi người nhé” rồi ra về.

◇

So với cuộc hẹn kia, Sorai mất thời gian cho Rika quay lâu hơn nhiều. Cậu trở về với đôi chút váng vất.

“Inaba!”

Khi Rika trở về bàn mình, Akutsu lên tiếng gọi cô. Người đàn anh này mà hỏi đến cô tức là có sự vụ gì đó cần giao cho cô.

“Cô có thể điều chỉnh lại đoạn thuyết minh này giúp tôi không? Phần quay thì xong rồi nhưng đoạn thuyết minh mào đầu lung tung quá. Xem qua cả mấy đoạn phụ đề được thì càng tốt.”

Hồi còn làm phóng viên toàn phải lo những việc tiểu tiết thành thử cũng có kinh nghiệm viết kịch bản, Rika không gặp vấn đề gì với việc viết lách cả. Chương trình “Teito Evening” không có người phụ trách khâu này nên dạo gần đây toàn tiện nhờ cô luôn.

Không xem VTR[4] thì không thể viết được nên khối lượng công việc cũng không ít, tuy nhiên cô hiện cũng không phụ trách dự án nào lớn nên không thấy phiền. Được làm những công việc đi vào chi tiết thế này, phần nào khiến cô cảm thấy như những ngày xưa.

“Nếu xong được lúc ba giờ thì tốt quá.”

Cũng là một cách nói khác của: Ba giờ mà chưa có thì phiền đấy. Rika gật đầu nhận lấy đĩa DVD đã thâu nội dung VTR vào đó.

Đúng là những kinh nghiệm thời còn làm phóng viên đã giúp cô rất nhiều. Cô chợt nghĩ biết đâu thực sự có phao cứu sinh dành cho mình.

“Mà này, anh chàng lúc nãy ở phòng chờ là người bên Truyền thông Hàng không đó hả?”

Cô nghĩ chắc đã bị nhìn thấy nên bảo luôn “Đó là phụ trách Sorai” rồi nói thêm:

“Sao anh không ra chào một câu?”


Nhân viên truyền thông bên họ càng có thêm nhiều quan hệ với giới truyền thông càng tốt. Akutsu quan hệ rộng, được giới thiệu với anh ấy chắc Sorai cũng thấy vui.

“Cô đang lấy tin mà. Khi người khác đang vui vẻ làm việc thì không nên làm phiền.”

Khi cô thắc mắc vẻ mặt Sorai vui vẻ đến thế sao thì anh chỉ tay vào cô: “Không, cô ấy.”

“... Vậy sao ạ?”

“Hồi còn làm phóng viên, lúc nào cô cũng đi khắp công ty với vẻ mặt như sắp sửa đâm lê vào người khác.”

Rika thoáng giật mình. Như sắp sửa đâm lê vào người khác... Nếu có thể đâm lê vào ai đó để lấy được tin tức sốt dẻo chắc cô cũng dám làm thật. Giờ nghĩ lại mình thời đó, cô cũng thấy xuội lơ.

“Kể cả khi thuyên chuyển đến ‘Evening’, mặt cô lúc nào cũng sưng lên. Lần đầu tiên tôi thấy cô vui vẻ thoải mái đến thế đó.”

“Lúc nào cũng khó chịu đúng là không tốt nhỉ?”

Mặc dù chỉ là một lời bâng quơ, nhưng đó là sự thật đã mục rữa trong lòng suốt bao lâu nên vẫn khiến lòng người không vui. Kể cả chuyện khi làm việc cùng Sorai, vẻ mặt cô rất vui vẻ nữa.

Cô nói mình bận việc để anh có công việc gì thì nhanh đi làm đi nhưng Akutsu quay đi mà vẫn không quên ra vẻ đàn anh:

“Dạo này cô có vẻ làm việc tốt hơn nhiều đó. Nhìn thái độ lúc nãy của cô, chắc cũng tạo được mối quan hệ tốt đẹp với bên kia rồi đấy.”

Mới vài ngày trước anh ta còn phê phán mãi cứng đầu như thế thì cả đời sẽ phải chịu làm kẻ không có năng lực. Giờ có phải đang công nhận cô đã có tiến bộ không?

Cô thầm nghĩ rằng không cần phải cảm thấy biết ơn. Nhưng so với chuyện bị coi là kẻ không có năng lực, lòng cô giờ đã nhẹ nhõm hơn rất nhiều.

...Nếu là cô thời còn làm phóng viên, những giả thiết kiểu này chắc chẳng lưu lại lâu trong đầu.

Cô chưa bao giờ mong cầu mối quan hệ tốt đẹp. Bị đối tượng lấy tin ghét bỏ là chuyện hiển nhiên, càng khiến họ tức tối thì càng dễ moi tin.

Bây giờ cô có thể thoải mái lôi chuyện Sorai khóc hu hu ra chọc cậu, cả chuyện Sorai gào khóc trước mặt Rika, hay chuyện Rika chọc cậu cũng chẳng gây tổn thương đến mối quan hệ giữa hai người.

Nếu là ngày trước, cô sẽ vô tình quay tiếp mặc Sorai khóc lóc, dồn đuổi cậu bằng những câu hỏi như “Tâm trạng anh lúc này ra sao?”.

Khi nghe cô nói đã tắt máy quay, Sorai òa khóc. Cậu gào lên như thể đau đớn vì vết thương vẫn còn mới đó. Một khi bị máy quay gí sát vào gương mặt đầm đìa nước mắt kia, hứng tới tấp những câu hỏi dồn ép bản thân đến kiệt cùng, Sorai chắc chắn sẽ không thể vỡ òa trước mặt Rika như thế.

Cậu sẽ dùng những lời nói dối thường thấy như dị ứng phấn hoa để biện minh cho nước mắt, cô cũng chỉ có thể nghe được những lời nói dối quen thuộc vậy thôi.

Cô chỉ nhận ra việc cố gắng quay chụp những người đang ra sức né tránh là vô ích sau khi mất công việc phóng viên, khi sức nặng trên vai đã không còn nữa. Ngay cả lúc đó, cô cũng chưa quyết định được cách lấy tin, chỉ nghĩ rằng mình có thể thu thập được những điểm khác nữa nên mới bỏ máy quay xuống.

Chỉ vậy thôi nhưng Sorai đã vỡ òa đến đáng ngạc nhiên. Sự giữ ý, tuy không phải thật lòng, nơi cô đủ để cậu bộc phát như thế quả khiến người ta phát run.

“... Có lẽ nào?”

Nhận ra tiếng lầm bầm của mình, Rika lấy tay che miệng như muốn chặn nó lại. Cô buồn tay mở ra đóng lại cái vỏ đĩa DVD nhận từ Akutsu.

Những người bạn vào công ty cùng thời điểm chắc đã đối diện với cơn sốc đó và bỏ xa cô chăng?

Luồng cảm xúc bộc phát trước mặt sẽ tạo áp lực lên kẻ phải chứng kiến. Như cách Sorai đã khiến Rika run lên vậy.

Sau khi liên tiếp đón nhận những cơn sốc đó đến khoảng năm thứ ba, những người vào công ty cùng lúc với cô chắc đã học được cách hành xử khéo léo hơn với đối tượng lấy tin. Thứ áp lực khiến những người mới phải run sợ có lẽ không phải là điểm kết thúc mà chính là đòn bẩy thúc đẩy họ công phá chướng ngại tâm lý của bản thân.

Họ không dùng cách gò ép nữa, mà sẽ lắng nghe câu chuyện lúc cần lấy tin. Những điều đó chẳng ai dạy cả. Vì ai cũng có đích đến phía trước.

Có lẽ anh ấy bảo cô cứng đầu chính vì điểm này đây - Những lời của Akutsu mà cô đã không thèm lắng nghe mấy hôm trước, giờ lại thấy có phần thuyết phục.

Một khi vượt qua được sẽ nhẹ nhàng hơn. Đi đường tắt thực ra cũng phải trả giá. Những người kia vẫn còn là phóng viên, cô thì không.

Là vậy đó.

Những người vào cùng đợt với cô tuy học việc chậm hơn nhưng lại lãnh những cú sốc giúp họ hiểu ra nhiều điều. Cô thì đến tận giờ vẫn ngu ngốc nói rằng chiến đấu cơ là cỗ máy giết người, khiến Sorai nổi cáu lên rồi mới ngộ ra mọi thứ. Cô đã luôn cho những nhân viên Lực lượng là một dạng số hiệu. Cô đã thu thập bao tin tức nhưng đến tận lúc này mới nhận ra họ cũng là những con người có cảm xúc như mình, trong khi người khác đã nhận ra điều đó từ lâu.

Từ trước đến nay, cô luôn nghĩ đối tượng lấy tin đều chỉ là những người có liên quan đến vụ án, là một loại số hiệu. Mọi thứ tin tức trước giờ đều có số hiệu, Rika không coi họ là con người. Cô chỉ cố để những số hiệu kia cho ra những bình luận cô mong muốn.

Khi Sorai òa khóc đau đớn, Rika đứng đó phát run cũng cảm thấy như tan vỡ.

Cậu đã cho cô thấy một phản ứng không ngờ, cũng nói cho cô biết một cách nghĩ không ngờ.

Cô đừng cho rằng mình đã mất đi vị trí phóng viên, mà hãy nghĩ là mình được nhận một vai trò mới ở cương vị Giám đốc Chương trình xem sao - Cô chưa bao giờ nghĩ theo cách đó.

Cũng mất đi ước mơ lớn nhất, nhưng dường như Sorai đã phục hồi khá nhanh. Được Blue Impulse lựa chọn là vô cùng khó khăn, điều này cả người ngoài như Rika cũng biết. Có khi còn khó khăn hơn trở thành phóng viên.

Nhìn thấy một Sorai đứng lên sau khi tuột mất vị trí đó một cách bất công như vậy, cô cảm thấy rất hổ thẹn với bản thân khi cứ mãi ăn mày quá khứ.

Nếu tiếp tục lấy tin từ Sorai, chắc cô sẽ khám phá ra những điều bất ngờ hơn nữa chăng? - Tuy cảm thấy bản thân đã lợi dụng tình thế rồi.

Nhưng nếu cứ mặc kệ phần đời còn lại chìm đắm trong quá khứ, nó sẽ mãi đâm vào lòng mình, sắc lẻm.

Cô mới lưng chừng tuổi hai mươi thôi, định dùng già nửa đời mình để hối tiếc sao? Rika cho đĩa DVD vào ổ cứng chiếc máy tính xách tay.

◇

Vị Giám đốc Kitamura cậu giới thiệu kế hoạch cho đã gọi đến vào khoảng một tuần sau hôm gặp mặt.

Sau khi xốc tinh thần, Sorai nhấc điện thoại. Câu trả lời của Kitamura lại nằm ngoài mong đợi.

“Công ty của Kirii bảo rằng họ không chấp nhận những chương trình máy móc dọa người. Có vẻ như cậu ấy không thích mấy thứ đó.”

F-15 bị xếp vào cùng hạng với mấy loại máy móc dọa người, trong lòng cảm thấy bất mãn nhưng cậu biết mình không thể rút lui ở đây được.

“Cậu ấy la hoảng lên vì những loại máy móc dọa người, như thế cũng có thể nâng hình tượng dễ thương lên vài phần. Cậu Kirihara nổi tiếng với fan nữ một phần cũng vì kích thích được bản năng người mẹ trong họ.”

Những điều đó đều là kiến thức được Trưởng phòng fan cuồng Sagisaka nhồi nhét cho. Nếu phía Kirii đồng ý, họ có thể tạo ra nhiều ngoại lệ cho những nghệ sĩ khác tham gia.

“Điểm đó cũng đáng nhắc đến.”

Nhưng lời của Kitamura cũng không thể vặn vẹo gì.

“Bộ phim Chạy đi nào, chàng phóng viên! thuộc mảng xã hội rất thu hút người xem. Nếu cậu ấy muốn phát triển theo hướng bền vững hơn thì không nên lựa chọn những dự án bộc lộ điểm yếu của mình. Hơn nữa, cậu ấy cũng không thích bước lên những cỗ máy như thế. Kêu lên vài tiếng có thể khiến vài người khen ‘Dễ thương quá’ nhưng sẽ không tạo dựng được hình tượng một người đàn ông đĩnh đạc.”

Lỡ chuyện đó xảy ra thật, chắc chắn công ty cậu ta sẽ không để những hình ảnh đó lên sóng. Cố quay cũng vô ích.

“Nên chúng tôi có một đề nghị khác.”

Tuy gây thất vọng nhưng người này dường như cũng thả thêm chút thính, Sorai đón luôn: “Là sao ạ?”

“Tôi thấy kế hoạch này khá thú vị nên đã gửi đi vài nơi, có người nói là nhất định muốn thử xem sao.”

“Chương trình nào vậy?”

“Chương trình Công viên cười.”

Đó là một chương trình giải trí khung giờ vàng có MC là nghệ sĩ nổi tiếng, nội dung tạo ra những tình huống gây sốc. Đề nghị đến trực tiếp từ nhà sản xuất nên chỉ cần Không vệ cho phép là có thể tiến hành ngay.

“Họ đang tìm phương tiện làm hình phạt cho người thua.”

“Ai sẽ là người lái vậy?”

“Shimabara Tetsuyo của Crazy Unit.”

Crazy Unit là nghệ danh của một bộ đôi hài, không biết một người thì có tiếng vang đến đâu.

Cậu ghi lại để về tra cứu sau thì thấy người ta nói thêm “Người này vào vai tsukkomi[5] đấy” khiến cậu xụ mặt. Nếu anh ta bảo vai boke thì chắc cậu sẽ vui hơn, Sorai nghĩ rằng nên dùng người kia thì hơn nhưng không dám nói thẳng ra.

Dẫu sao Crazy Unit cũng là những nghệ sĩ hài đang nổi tiếng, chắc cũng thu hút được nhiều sự chú ý. Người còn lại của nhóm cũng vào vai hỗ trợ đi cùng nữa.

Cậu còn đang lấn cấn vì họ là nghệ sĩ hài thì Kitamura lại rủ rỉ:

“Tỉ suất người xem cao nhất lên đến 18%, thuộc hàng nhất nhì mảng giải trí của Teito đấy. Chương trình cao nhất là ‘Soufu ★ dotou’ có tỉ suất người xem lên đến 23% cơ.”

Những con số cụ thể đó khiến cậu cảm thấy lung lay. Khung giờ quá được. Tám giờ tối thứ Tư, đúng giữa khung giờ vàng.

Vào tầm người người nhà nhà uống trà nước, F-15 có thể bay lên thì sẽ tạo được hiệu ứng truyền thông rất lớn. Hôm trước, Sagisaka có tính toán là hiệu quả của ba phút trong Chạy đi nào, chàng phóng viên! lên đến hai trăm triệu yên. Chắc chắn Công viên cười cũng sẽ tạo hiệu ứng không kém.

“Hiểu rồi, tôi sẽ nghiên cứu kĩ lưỡng hơn. Bao giờ tôi có thể trả lời được vậy...?”

“Trong tuần này. Càng sớm càng tốt.”

Đúng là tốc độ của dân truyền hình. Nhưng cậu là bên nhờ vả. Sorai cũng dần quen với nhịp điệu lúc nào cũng gấp rút như vậy rồi.

“Hiểu rồi, tôi sẽ sớm xem xét.”


“Mong rằng sẽ đạt được kết quả tốt.”

Hy vọng sẽ được cộng tác, câu nói này có vẻ “chạy trước ô tô” quá nhiều nhưng kế hoạch đầu tiên lại được đón nhận ngoài mong đợi như thế, Sorai phấn chấn ngắt cuộc gọi.

Ngay lập tức, Katayama ngồi ghế đối diện hỏi luôn: “Chuyện gì thế?”

Anh chàng này lúc nào cũng ra vẻ đàn anh với mình nên cậu cũng muốn chọc lại anh ta đôi chút.

“Kế hoạch gần đây của em được một chương trình giờ vàng chú ý.”

Là thế đấy, cậu thầm đắc ý. Katayama lập tức bày ra vẻ mặt khá khó coi.

“Teito hả, chương trình nào thế?”

“Quyết định xong thì em sẽ tiết lộ! Chuyện thế nào còn phải đợi sau khi em nói chuyện với Trưởng phòng đã.”

“Thằng oắt xấu tính này!” Katayama nói thế nhưng kẻ xấu tính phải là anh ta mới đúng, Sorai thắc mắc sao anh ta lại không nhận ra điều đó.

“Ít ra cũng phải cho tôi biết nó chiếu hôm nào chứ!”

Thấy Katayama cứ nhằng nhẵng vậy, Sorai chỉ kêu “Em bận, bận lắm” rồi vờ làm việc. Sagisaka đã cùng Higa đi công tác rồi, mai mới về. Cậu nên chuẩn bị sẵn một báo cáo cơ bản để dễ nói chuyện hơn. Dẫu sao, với cấp trên, việc gì cũng cần đến báo cáo.

Cậu định mở Power Point nhưng rồi lại mở hộp thư lên trước. Chọn địa chỉ email của Rika.

Dẫu sao cô ấy cũng chứng kiến cuộc hẹn của cậu với Giám đốc Kitamura, nếu cậu báo cho cô biết tiến độ của kế hoạch chắc cô ấy cũng sẽ vui lây.

Biết đâu cô lại lên kế hoạch lấy tin tiếp thì sao? Khi viết những câu văn hừng hực kia, cậu như thấm thía hơn cảm xúc của chính mình.

“Vụ này không được đâu.”

Câu trả lời của Sagisaka thật sự không ngờ tới.

“Ơ, nhưng mà...”

Một chương trình khung giờ vàng có tỉ suất người xem lên đến 18% mà lại bị phản đối. Higa cũng nói lần đầu tiên được giới truyền hình chú ý mà lấy được đề nghị thế này thì quá tốt, một chương trình hợp ý đến thế mà.

“Đấy là chương trình Công viên cười đó ạ! Tỉ suất người xem thuộc tốp đầu trong những chương trình giải trí của đài Teito, hiện Crazy Unit cũng là nghệ sĩ đang lên.”

“Không, không, chuyện này thì tôi biết rồi.”

Dẫu sao người này cũng là fan cuồng Sagisaka. Chắc chắn không thể không nhìn ra những điểm đó.

“Nhưng mà không thể đem chiến đấu cơ ra đùa được.”

Sagisaka vừa nói vừa lấy tay chống cằm, lật qua báo cáo của Sorai.

“Đùa là sao ạ...?”

Ý chú ấy là để nghệ sĩ hài lái thử thì khác gì coi thường nó và không nên cộng tác? Đúng là Sorai cũng thấy khó khăn khi nghĩ đến điều đó.

Nhưng khi Sorai hỏi vậy thì Sagisaka lại lắc đầu: “Không phải vì chuyện đó.”

“Nghệ sĩ hài cũng chẳng có vấn đề gì. Rất nhiều chương trình giải trí tạo cơ hội cho các nghệ sĩ được trải nghiệm nhiều thứ. Nếu xét về tính chất của công việc truyền thông, thì đây là một đề nghị khá có giá trị. Nhưng cái này...”

Sagisaka dùng đầu ngón tay đập xuống bản báo cáo.

“Cậu định dùng chiến đấu cơ cho một trò chơi trừng phạt sao? Tôi không chấp nhận một kế hoạch xếp chiến đấu cơ vào cùng hạng với những máy móc dọa người. Đối với cậu, chiến đấu cơ chỉ là thứ máy móc rẻ mạt đến vậy sao?”

Những lời đó khiến Sorai nghẹn họng. Từ “rẻ mạt” của Sagisaka đã hoàn toàn phủi sạch bản chất của kế hoạch này.

“Chiến đấu cơ là một loại máy móc đặc biệt. Một loại hàng hóa có giá thành và giá trị chuyên dụng cực kì cao. Ta không thể bán rẻ chúng. Ta chỉ để họ lái chúng khi có thể thuyết phục người xem theo đúng mục đích của ta.”

Phải để người xứng đáng lái nó và vì đúng mục đích. Nếu bán rẻ chúng cho nghệ sĩ lên lái sẽ không đạt được đúng mục đích. Cho nó làm một loại phương tiện của trò chơi trừng phạt càng không thể tránh khỏi những chỉ trích. Chiến đấu cơ là thứ phương tiện như vậy sao, cậu đang sỉ nhục nó ư?

Không thể bắt nhân viên Lực lượng chạy đôn chạy đáo vì những kế hoạch chẳng ra đâu vào đâu như thế.

Bao nỗ lực rèn luyện hàng ngày của phi công, bao công sức hỗ trợ của nhân viên kĩ thuật không phải để cho nghệ sĩ hài trèo lên trong một trò chơi trừng phạt.

“Cháu xin lỗi...”

Cậu cảm thấy xấu hổ vì bản thân đã không suy nghĩ thấu đáo.

“Chà, dẫu sao cũng là chương trình Công viên cười thuộc khung giờ vàng vào tám giờ thứ Tư. Tôi hiểu vì sao cậu lại bị mờ mắt như thế.”

Có lẽ cậu đã bị mờ mắt thật. Chỉ chăm chăm muốn đưa chiến đấu cơ lên truyền hình vào khung giờ đó. Có thể sẽ đạt được hiệu quả lớn nhưng mà công việc Truyền thông Hàng không không đơn giản là đặt bản thân họ vào chỗ bắt mắt. Higa từng nói có thể làm mọi thứ nếu thu hút được sự chú ý, nhưng chắc anh ấy không có ý này.

Sagisaka ép uổng bọn họ chuẩn bị hỗ trợ quay ngoại cảnh phim trong một tuần cũng có cái lý của ông. Đó là bộ phim getsu9 đề tài xã hội của Kirii. Nếu trực thăng chuyên chở của Không vệ xuất hiện trong đó, hiệu quả truyền thông không thể nào tính đếm nổi. Nhưng cũng là một bộ phim getsu9 của Kirii mà nội dung lại là Lực lượng Phòng vệ tự động điều động vì quyền lợi của chính trị gia thì họ chắc chắn sẽ không hỗ trợ. Họ đồng ý cộng tác vì nội dung nói đến công tác cứu hộ, một trong những công việc cốt lõi của Không vệ.

“... Đây chỉ là ví dụ thôi. Nhưng nếu kịch bản là Crazy Unit đi học hỏi thêm về xã hội thì được đúng không ạ?”

Tuy không được cho phép nhưng cậu đã hiểu được lý do tại sao. Chính vì vậy, cậu cũng muốn coi đây là một kinh nghiệm học hỏi cho mình.

Sagisaka cười khà. “Cậu chàng này, càng vấp ngã càng mạnh mẽ hơn. Tôi thích.” Đột nhiên được khen ngợi, cậu cũng cảm thấy hơi ngại ngùng.

“Nếu được thế thì có là khung giờ đêm cũng đáng thử.”

“Cháu cảm ơn ạ!”

Sorai cúi đầu rồi rời khỏi phòng Trưởng phòng.

Sau khi biết kết quả, Katayama được thể huênh hoang.

“Cậu vẫn còn non và xanh lắm! Suy nghĩ còn nông cạn, nông cạn nghe chưa?”

Đúng là cậu có hơi thiếu suy nghĩ nhưng bị người khác lên mặt dạy đời thế cũng thấy khó chịu.

“Em công nhận bản thân có hơi thiếu suy nghĩ nhưng điều này thì ảnh hưởng gì đến Đại úy Katayama không? Anh để cho em yên đi.”

“Thất bại lần này có thể giúp cậu trưởng thành hoặc phá hỏng cậu đó.”

Katayama dường như hoàn toàn chẳng hề hấn gì.

“Chỉ đạo em đã có Trưởng phòng Sagisaka, em cũng nghĩ đến chuyện tự kiểm điểm mình rồi. Thành thật mà nói...”

Sorai dẩu mỏ quay đi.

“Anh phiền nhiễu quá đấy.”

Những lời cậu nói ra khiến Katayama gào lên “Cậu nói gì?” rồi đứng bật dậy khỏi ghế. Cậu quyết định lờ anh ta đi. Katayama cứ một mình ồn ào “Cậu được đấy”, “Đừng hòng nhé” mãi rồi cũng “Tôi không thèm nói nữa” và hờn dỗi quay lại làm việc.

Nếu anh ta nói vậy ngay từ đầu có phải tốt hơn không, cậu điện cho Giám đốc Kitamura.

“Tôi đã báo cáo đề nghị của bên anh lên cấp trên nhưng sau khi xem xét thì thấy kế hoạch này không phù hợp, bên tôi cũng khó lòng phối hợp nên... thành thật xin lỗi.”

“Vậy sao?,” Kitamura có vẻ khá thất vọng nhưng cũng chẳng phải chương trình của anh ta nên không đến mức khó chịu lắm.

“Chà, nội dung chương trình cũng lệch khá nhiều so với kế hoạch của cậu mà. Chúng ta đành chịu thôi.”

“Xin lỗi anh. Nhưng nếu chương trình để Crazy Unit đi tham quan học hỏi thêm về kiến thức xã hội theo kiểu trưởng thành hơn một chút, tôi nghĩ bên tôi có thể xem xét một cách lạc quan hơn...”

Cậu thử đề nghị một hướng đi mới từ trong ngõ cụt xem sao. Kitamura lại nói “Ồ, có vẻ thú vị đấy” nhưng dường như không mấy hào hứng. Sorai cũng không có ý nài ép. Chuyện này cứ tạm để đấy đã, thử nghĩ ra một kế hoạch mới rồi gửi cho một vài bên có khi còn hay hơn. Nếu là một chương trình đi tham quan học hỏi về xã hội mang tính trưởng thành hơn, có thể sẽ thu hút được những nghệ sĩ khác ngoài nghệ sĩ hài. Cậu muốn thực hiện mong muốn ban đầu của mình, để cho những con người ngầu thật ngầu ngồi lên chiếc chiến đấu cơ ngầu thật ngầu.

“Vậy thì, nếu cậu lại nghĩ ra ý tưởng thú vị nào khác thì cứ báo tôi nhé.”

Kết quả lần này chỉ được một câu đó thôi, vừa nghĩ vậy Sorai vừa nói “Mong anh tiếp tục giúp đỡ cho” rồi cúp máy.

Cậu vừa đặt ống nghe xuống rồi thở dài thì Higa bên cạnh đã vỗ về: “Cậu vất vả rồi.”

“Lần đầu tiên ra trận mà đi được đến đây là khá lắm rồi. Tuy không phù hợp nhưng không ngờ lại được cả Công viên cười chú ý đến.”

“Thật, thật vậy sao?”

So với chuyện bị Katayama cười cợt, sự trân trọng này đúng là Mặt trời rực rỡ so với cơn gió Bắc. Khả năng dẫn dắt người khác của Higa đúng là hơn hẳn, tuy không chủ ý đánh giá bản thân nhưng chẳng hiểu sao Sorai lại cảm thấy tự hào.

“Được nhà xuất chương trình khung giờ vàng chú ý thì kế hoạch đó phải mạnh mẽ vững vàng lắm đấy.”

“Anh đừng khen em quá. Em lại được đà.”

Cậu đang ngại ngùng gãi đầu thì Katayama ngồi đối diện đã lại chõ miệng vào: “Đúng rồi, đúng rồi.” Sorai lè lưỡi với Katayama nhưng anh ta chỉ chọc vào cho có rồi lại ra vẻ như chẳng biết gì. Cậu lại quay sang phía Higa:

“Nhưng thứ mạnh mẽ vững vàng không phải kế hoạch của em mà là bản thân chiến đấu cơ. Khi thấy được nó có tính truyền thông cao đến vậy, em cảm thấy rất vui.”

Cậu thật sự vui mừng khi giá trị của cỗ máy mình từng lái được công nhận như thế.

“Nghe được ý kiến như vậy từ một cựu phi công chiến đấu cơ, tôi cũng thấy vui lây. Cứ nghĩ phi công các cậu là những anh chàng ương bướng hơn nhiều cơ.”

Những lời của Higa khiến Sorai nghiêng đầu thắc mắc:

“Ương bướng... như nào ạ?”

“Thật ra, anh đã từng thảo kế hoạch để nghệ sĩ lái thử chiến đấu cơ từ hồi mới vào. Đó là một chương trình nhập môn kiểu một ngày làm phi công.”

Cái gì mình nghĩ ra được thì không có chuyện con người này chưa từng nghĩ đến. Tuy có phần tiếc nuối khi cảm thấy thế, cậu cũng phấn chấn hơn vì cả hai có chung suy nghĩ.

“Kịch bản là một chuyến đi học tập về xã hội dành cho người lớn. Vì họ là nghệ sĩ nên đây cũng có thể coi là một trải nghiệm thử thách, không phải một chương trình nhìn ngó rồi cười đùa lung tung... nhưng khi đi thương thảo với bên căn cứ có chiến đấu cơ, một phi công đã mắng sa sả không cho bọn anh cơ hội giải thích.”

Cậu thốt lên “Ơ?”. Nhìn một Higa có thể sắp xếp mọi việc ở hiện trường vô cùng thuận lợi của bây giờ thì thật khó lòng tưởng tượng.

“Chắc do bọn anh muốn đưa nghệ sĩ hài lên lái chiến đấu cơ, họ nổi sung vì thấy kế hoạch này quá ngu ngốc.”

“A, nhưng mà đúng là với những kế hoạch ngốc nghếch như thế...”

Cậu thấy kế hoạch cho nghệ sĩ lái chiến đấu cơ trong trò chơi trừng phạt của mình bị ăn mắng cũng đáng, nhưng nghe kể về kế hoạch của Higa lại thấy bản thân mình còn tốt chán.

“Anh nhận ra hồi ấy mình đã không truyền đạt đúng cách. Chương trình đó không nằm trong khung giờ vàng nhưng cũng có tỉ lệ người xem khá cao. Bản thân anh cũng muốn thể hiện năng lực nữa.”

Vừa nghĩ lại chuyện xưa anh vừa cười. “Hồi đó anh còn cằn nhằn: ‘Chính vì mấy người, chiến đấu cơ mới mãi dừng lại ở đỉnh Top Gun’.”

Sorai cũng vì cái đỉnh Top Gun kia mà nghĩ đến kế hoạch lần này, cậu cười theo nhưng sự thật này khiến ngực nhói đau. Thường ít ai có nguyện vọng trở thành phi công, thứ máy bay mang tính chất nguy hiểm cao như chiến đấu cơ lại càng hiếm. Dạo gần đây, Lực lượng cũng đã nới lỏng điều kiện để nhận vào những phi công từng mổ cận. Hồi xưa, chỉ có những người được tinh tuyển qua đủ điều kiện khắc nghiệt mới vào nổi.

“Chuyện này, em có thể trao đổi với phi đội bên em... Em rất hy vọng. Phi đội trưởng cũng là một người hiểu chuyện.. Nhưng mà...”

Cậu hiểu được cảm xúc của người phi công không muốn để nghệ sĩ hài lên lái chiến đấu cơ kia. Một số nhân viên mang tư tưởng cũ cũng cho rằng để nó xuất hiện trên ti vi là điều đáng xấu hổ hoặc không chấp nhận để chiến đấu cơ họ lái bằng cả niềm kiêu hãnh trở thành trò cười trong những chương trình giải trí.

Thực sự chẳng bên nào sai cả. Higa nỗ lực tăng cường hiểu biết về Lực lượng là một điều hiển nhiên, người phi công trách mắng anh cũng nghiêm túc với nhiệm vụ của họ. Cùng trong một Lực lượng Phòng vệ nhưng tùy từng người và từng lập trường mà cách nghĩ cũng khác.

“Tôi đã hận rằng bản thân không có được khả năng giải thích tốt như bây giờ.”

“... Em cảm thấy an tâm hơn đôi chút rồi.”

Cậu gãi đầu gãi tai, đáp lời thái độ thắc mắc của Higa.

“Trung sĩ Higa cũng từng có một thời như vậy... Em chưa đủ cứng cáp cũng phải thôi. Nhưng mà, chỉ cần em nỗ lực sẽ có ngày được như Trung sĩ Higa.”

“Thực lực của tôi bây giờ tốn hơn mười năm rèn luyện đó. Để cậu đuổi kịp dễ dàng thì mệt đấy.”

Như bị dằm đâm trúng tim, cậu gục đầu.

“Muốn làm một tay bợm cứng truyền thông chỉ có thể trở thành sĩ quan truyền thông thôi, lính mới! Đừng mắc kẹt ở đó với Higa.”

Chẳng ai nói đến Katayama nhưng anh ta cũng cố chen miệng vào. Đúng là muốn chọc người ta cáu mà.

“... Chà, nhưng cảm giác có ai đó đang muốn đuổi kịp mình cũng thú vị đấy chứ.”

Higa nhỏ giọng lẩm bẩm như vậy khiến Sorai suýt chút nữa phì cười. Lỡ cười to rồi bị Katayama chọc ghẹo tiếp thì phiền phức lắm nên cậu phải cố nhịn. Katayama tuy là một sĩ quan cấp úy lại từng được đi thực tập ở công ty quảng cáo dân dụng nhưng kinh nghiệm làm truyền thông mới chỉ có năm năm, chẳng có cửa so sánh với Higa. Cũng có đánh giá rằng cách làm việc của anh ta nhiều chỗ bát nháo lại hiếu thắng. Trong khi đó, người ngoài cũng nhìn ra rằng có thể học hỏi nhiều điều từ vốn kiến thức, kinh nghiệm phong phú của Trung sĩ Higa.

“Bên kia rút lui nhẹ nhàng như thế cũng tốt. Với cái nghề buôn nước bọt kiểu này, không hứa hẹn được thì cũng khó làm việc về sau.”

Những lời của Higa khiến Sorai khẽ rụt vai. Lời của Giám đốc Kitamura cũng chỉ là lời chót lưỡi đầu môi không có trách nhiệm gì nên cũng chẳng đáng trông đợi.

Hơn nữa, Sorai cũng cần nói chuyện với một người nữa về vụ việc lần này. Chắc cô ấy cũng đang mong kết quả tốt.

Chắc mình đã nói những lời không nên rồi, Sorai đọc lại email đã gửi cho Rika.

Đáng tiếc là khi cậu viết email mới cho cô thì cảm giác có lỗi lại trỗi dậy. Sao cậu lại huênh hoang những lời vô nghĩa đến thế, chắc cô ấy đã rất kì vọng thu thập được tin tức cho đặc san...

Nhưng mà càng viết dài càng có vẻ chống chế, cậu chốt lại bằng một thông báo ngắn gọn.

Câu trả lời đến ngay trong ngày.

“Tôi có thể phỏng vấn anh lý do không thực hiện kế hoạch lần này cũng như tâm trạng hiện tại của anh chứ?”

Tham vọng lạc quan kia đã khiến cho cậu phục hồi tâm trạng rất nhanh. Cậu mở Word ra định soạn thảo ngay một kế hoạch mới.

Bao người đã phải đôn đáo gửi đi cả trăm bản kế hoạch mới thực hiện được một cái. Người còn chưa có nhiều kế hoạch trong tay như cậu đâu dư dả thời gian để buồn rầu.

Ta nên mở ra con đường mới thông qua những chương trình học hỏi về xã hội chăng? Trang Word trắng tinh trước mặt như dội vào ngực cậu.

◇

Như không để ấn tượng kịp nhạt phai, hôm sau Rika đã nhanh chóng tìm đến.

“Anh Sorai, tôi có khá nhiều điều muốn hỏi, mong anh giúp đỡ cho.”

Ngay câu chào đã nói thẳng ra như thế khiến cậu chỉ biết gượng cười. Một câu chào thôi, cô ấy đã như thúc giục cậu phải chuẩn bị tinh thần cho những câu hỏi rồi. Khi họ đi về phía phòng khách, Yuzuki đi ngang qua đã thốt lên “Ối chà” với vẻ không ưa thấy rõ.

“Cô Inaba dạo này có vẻ thân thiện với cậu Sorai nhỉ. Ấn tượng với Lực lượng Phòng vệ đã có chút đổi khác sao?”

Rika có vẻ cũng muốn gây chiến nên nhẹ gật đầu với Yuzuki, mồm miệng chẳng chịu thua: “Thân thiện hay không, chị cũng đừng trưng vẻ khó chịu đó ra. Đây là công việc.”

“Không dễ gì để quan hệ tốt lên đôi chút, đừng xỉa xói gây ấn tượng xấu với người ta như vậy chứ, Thiếu tá Yuzuki! Cô Inaba cũng đừng giận làm gì, cái cô này có say xỉn hay không cũng thô lỗ thế đấy.”

Cả hai người cùng trừng trừng liếc sang như thể nói: “Anh/ cậu ủng hộ bên nào đấy” khiến cậu im bặt.

Trưởng phòng Sagisaka đủng đỉnh bước ra từ văn phòng của mình và cất tiếng “Chào”.

Ông lại gần đưa cái phong thư đang cầm trên tay cho Rika. Trên đó có ghi dòng chữ “Gửi cô Inaba”.

“Này, cái này cho Yuzuki. Còn đây là Sorai.”

Những phong bì ghi tên tương ứng cũng được ông lần lượt phát cho từng nhân viên của mình. Những cái tên ghi trên phong bì đều đính kèm cách xưng hô lịch sự hẳn hoi.

“Tôi đã cho rửa ảnh tiệc kết nối hôm trước.”

À, đúng là thi thoảng có nghe thấy những tiếng tách tách trong bữa tiệc, Sorai mở phong bì xem qua chỗ ảnh. Ái chà, mặt cậu nhăn lại khi thấy bản thân thật dễ đỏ mặt vì rượu. Đại úy Katayama có vẻ mặt ngốc nghếch lố lăng, cậu âm thầm đánh giá trong lòng...

“... Cái gì thế này?”

Yuzuki gào lên thất thanh đến uổng cái danh mỹ nữ.

“Cái, cái, cái này là...”

Rika cũng há hốc miệng, chẳng thốt được lời nào. Hai người đều nhìn ảnh với vẻ nghi ngờ.

“Mọi người thật quý nhau quá. A, tôi lỡ tính cả cô Inaba trong cái mọi người này rồi.”

Cậu có nhớ vụ chụp bức ảnh này. Khi hai người đó gật gù ôm lấy nhau, chỉ có mình Sagisaka là không biết sợ hãi cứ chụp ảnh tanh tách.

“... Ơ, sao cả cháu cũng có bức ảnh này vậy?”

Sorai cũng thấy bức ảnh đầy tình thân ái của hai người kia trong tập ảnh của mình khiến cậu bật ra lời cự nự.

“Tôi thấy thú vị quá nên rửa ra cho cả nhà cùng giữ. Những người không tham gia được, chỉ cần nhìn thôi cũng đủ thấy vui rồi.”

Rika kêu lên một tiếng thảm thiết rồi lao về phía Sorai định cướp lấy. Cậu vội giơ tập ảnh lên cao, Rika nhảy choi choi định giật đống ảnh của cậu, Yuzuki cũng đang làm điều tương tự với Maki. Nhưng cách chị ấy vào thế tấn công Maki đang giơ cao xấp ảnh với vẻ thách thức rõ ràng rồi lựa lúc anh nghiêng người mà giật lấy thì hoàn toàn khác với Rika.

“Này, Inaba! Cô thu hết ảnh từ mấy người cánh phải cho tôi! Tôi sẽ lo bên trái.”

Họ nhanh chóng liên minh, Rika tạm thời bỏ qua Sorai, chuyển sang thương lượng với Higa bên cạnh cậu. Higa là người dễ tính, nhanh chóng lấy bức ảnh kia ra trả. Tranh thủ lúc đó, Sorai kiểm tra một lượt xấp ảnh của mình.

Đang rút bức ảnh tình thương mến thương của Rika và Yuzuki, cậu chợt dừng tay trước một bức nằm dưới cùng.

Đó là ảnh chụp Sorai đang ôm Rika ngật ngưỡng say xỉn đi đến chỗ đón taxi. Có vẻ Trưởng phòng Sagisaka cũng đã bắt được cảnh đó. Tầm paparazzi của con người này đã đến mức độ nào vậy?

Rika không tin chuyện Sorai đã đưa cô về nhà, nhưng không ngờ lúc này cậu lại nắm trong tay bằng chứng rõ ràng đến vậy. Cậu thoáng nghĩ đến chuyện cho Rika xem ảnh rồi trêu chọc cô nhưng rồi lại lén thả vào giữa đống tài liệu trên bàn. Nếu bị phát hiện, nhất định cô ấy sẽ tịch thu mất.

Sau khi lấy được ảnh của Higa, Rika một lần nữa đeo bám Sorai.

“Anh Sorai, ảnh!”

“Chà, hai người đúng là mỹ nữ đấy.”

Cậu vờ quay đi thì bị giẫm lên chân. “Lần sau sẽ là cao gót đấy,” lời đe dọa đó khiến cậu đành phải buông tay.

Giờ cho cô ấy xem cũng không tạo được ảnh hưởng lớn hơn bức ảnh tình thương mến thương kia, đây cũng là lý do Sorai tạm giấu bức ảnh chụp cậu và Rika đi. Rồi sẽ có cơ hội trêu cô nàng, cứ ỉm đi một thời gian đã.

Khi cậu nhìn sang Sagisaka dò hỏi với hy vọng ông chỉ gửi bức ảnh bằng chứng kia cho mình cậu thì thấy má người đó nhếch cười. Cậu dường như hiểu được ẩn ý trong đó.

Sagisaka khiến hai mỹ nữ cáu bẳn đến tận hôm sau, nhưng mối quan hệ sau này có vẻ cởi mở hơn nên cánh đàn ông trong phòng cũng đánh giá cao hiệu quả của vụ trêu chọc lần này.


Chương 3:
 Lễ hội mùa hè

“Xin chào, mong được giúp đỡ ạ.”

Khi nghe tiếng phụ nữ vang lên bên ngoài cửa ra vào vẫn luôn mở rộng của Phòng Truyền thông, Sorai nghĩ là Rika đến nên quay lại theo phản xạ. Là nhân viên chuyên trách lấy tin, Rika dạo này thường xuyên đến chỗ họ.

Nhưng vị khách lần này chẳng phải là Rika mà là một biên tập viên tạp chí truyện tranh thường đến chỗ họ lấy tin từ năm ngoái. Do một tác giả truyện tranh lâu năm muốn chuyển thể một cuốn tiểu thuyết lấy bối cảnh Lực lượng Phòng vệ sang truyện tranh nên cô ấy cần đến chỗ họ lấy tin chi tiết. Người đàn ông trung tuổi đi cùng cô ấy có vẻ chính là vị tác giả truyện tranh kia. Bút danh của ông là Usui Ryou nhưng Sorai không biết nhiều về mảng truyện tranh nên chẳng rõ ông có những tác phẩm nào.

“Xin lỗi, chúng tôi có hẹn lúc ba giờ nhưng đến hơi sớm một chút.”

Nhà văn kì cựu và biên tập viên trẻ sao? Cô biên tập viên hơi đậm người nhưng duyên dáng cúi đầu với vẻ có lỗi.

Tầm hai mươi phút nữa là đến ba giờ. Nhân viên Phòng Truyền thông lúc này đang chia nhau đi làm nhiệm vụ nên Sorai không quen hai người này cũng đành ra chào hỏi.

“Không, không sao đâu. Quý vị có hẹn với ai thế?”

“Anh Katayama ạ.”

Ơ kìa, Sorai nghiêng đầu thắc mắc. Katayama đã đi công tác từ sáng, dự kiến mai mới về.

“Xin lỗi, anh Katayama đi công tác mất rồi.”

Ơ kìa, cô gái kia cũng thắc mắc nhưng lại cho cậu một cái tên khác: “Tôi nghĩ Tổ trưởng Kigure cũng nắm được thông tin.”

Kigure hiện đang họp với bộ phận khác nhưng hẹn lúc ba giờ thì chắc sẽ quay về vào tầm đó. Cậu dẫn họ vào trong phòng khách, “Mời hai vị đợi một lát” rồi đi pha trà.

Khi cậu trở ra với cái khay không thì vừa đúng lúc Higa từ phòng hút thuốc quay về.

“Ơ kìa, có khách hả?”

“Vâng. Tác giả Usui và quản lý ạ.”

“Ơ? Đại úy Katayama đâu có ở đây?”

Người phụ trách tác giả Usui Ryou là Katayama.

“A, hình như gặp Tổ trưởng Kigure cũng được ạ.”

Vậy à, Higa gật đầu nhưng dường như anh vẫn còn lấn cấn điều gì. Anh lo lắng ngó sang phòng khách một lúc lâu.

“... Tôi cứ cảm thấy không yên tâm, để hỏi họ thử xem.”

Higa đứng dậy đúng lúc cô biên tập kia ngó ra khỏi phòng khách với vẻ bất an.

“Cho hỏi... chúng tôi có hẹn dự thính buổi Tập huấn truyền thông định kì lúc ba giờ, chưa cần đi ngay ạ?”

Cậu hiếm khi thấy mặt ai cắt không còn hột máu nhanh đến vậy, sắc mặt Higa đã chuyển sang xanh lét - Mười phút nữa là ba giờ rồi.

Buổi Tập huấn truyền thông định kì của họ được tổ chức vào một ngày ấn định trong tuần, có thể đưa người đến Phòng diễn giả dễ dàng. Nhưng có một vấn đề khác mà Sorai cũng hiểu - Phòng diễn giả là hội trường làm việc của Lực lượng cần phải có lệnh cho phép của bên Tập huấn truyền thông thì mới được dự thính.

“Làm, làm thế nào bây giờ? Tổ trưởng Amami không có ở đây.”

Tổ trưởng Tổ tin tức Trung tá Amami cùng các nhân viên Tổ tin tức đã xuống chuẩn bị cho buổi họp báo cả rồi.

“Đợi... đợi chúng tôi một chút ạ!”

Cố nặn ra một nụ cười khổ sở, Higa lao vào trong phòng Trưởng phòng. Cô biên tập kia dõi theo với vẻ mặt như sắp khóc. Dường như đã nhận thấy điều không ổn, Usui Ryou cũng bước ra.

“Chẳng lẽ họ chưa báo cho các cậu?”

Ông Usui hỏi vậy làm Sorai lúng túng. Cậu chẳng hiểu gì về tình cảnh lúc này nên không thể trả lời tùy tiện được.

“Cho hỏi ai đã đặt hẹn với quý vị vậy?”

Từ phòng Trưởng phòng Higa mới lao vào lúc nãy, Trưởng phòng Sagisaka nhanh chóng bước ra.

“Nghe nói là Đại úy Katayama và Tổ trưởng Kigure, nhưng Đại úy Katayama lại đi công tác...”

“Kigure vẫn còn đang họp sao? Có ai nhận được công văn gì không?”

“Chuyện này chẳng ai hay biết.”

Ánh mắt của Trưởng phòng Sagisaka dừng lại ở Usui Ryou và cô biên tập, “Mong quý vị đợi cho một lát,” ông trấn an họ rồi lập tức xử lý tình hình.

“Gọi cho Amami! Đăng kí cho họ tham gia dự thính Tập huấn họp báo đi!”

Higa vội bay về phía cái máy điện thoại.

“Sorai, cậu đưa hai người này đến phòng đợi của phóng viên đi. Mọi người sẽ xử lý những chuyện khác.”

“Vâng.”

Sorai dẫn hai người đi về phía thang máy.

“Liệu có ổn không vậy ạ? Tác giả Usui khá là bận rộn nên không thể đến vào tuần sau được.”

Nhìn cô biên tập như sắp khóc, Sorai đáp “Không sao đâu” kèm một cái gật đầu bằng vẻ tươi tỉnh nhất có thể. Trưởng phòng Sagisaka đã bảo cứ xuống trước tức là chú ấy sẽ sắp xếp hợp lý.

Khi họ xuống Phòng họp báo dưới tầng 10, các phóng viên đang lục tục đi vào.

“Xin lỗi, do không thể vào trong Phòng họp báo được, quý vị có thể đứng ở ngoài nhìn vào không ạ?”

“Sau khi cuộc họp kết thúc, chúng tôi có thể chụp ảnh ở bên trong không? Chúng tôi cần ảnh tham khảo để phác thảo.”

“Sau khi phóng viên rời đi thì được.”

Xác nhận xong mấy điểm đó, Usui Ryou dán mình vào cánh cửa mở hé của phòng họp. Khoảng mười người đang ngồi bên trong, Vụ trưởng xuất hiện trước mặt họ. May mà kịp giờ.

Do không có bất kì sự cố nào xảy ra, cuộc họp kết thúc trong vòng mười phút. Rồi phóng viên sẽ hỏi vài câu. Có lẽ là thông tin tham khảo cho bài viết của họ. Dựa theo nội dung câu hỏi, có thể đoán họ định viết về việc nâng cấp trang thiết bị của Lực lượng - Những thông tin như thế này, Sorai không tham gia huấn luyện cũng hiểu.

“Vậy buổi họp báo định kì xin kết thúc tại đây.”

Vụ trưởng trong vai trò chủ tọa thông báo kết thúc, các phóng viên lại lần lượt bước ra. Họ đi vào phòng dành riêng cho phóng viên.

“Kết thúc nhanh quá nhỉ?”

Thấy cô biên tập có vẻ thất vọng, Amami đáp: “Nếu không có tin tức gì bất thường thì chỉ vậy thôi.”

Sau đó, tác giả Usui Ryou bắt đầu chụp ảnh tư liệu của Phòng họp báo, để tái hiện lại chi tiết cảnh họp báo này, các nhân viên truyền thông phải ngồi vào vị trí của phóng viên và đứng lên bục thay thế cho cảnh thật.

Nếu nghĩ đến chuyện họ đang phải ứng phó cho thiếu sót của bên mình, thì thế này là đơn giản rồi.

◇

“Có chuyện đó sao?”

Rika tròn mắt nhìn nên Sorai nhăn nhó gật đầu.

“Suýt chút nữa là làm mất mặt Phòng Truyền thông rồi.”

Bỏ quên cuộc hẹn lấy tin với đối tác là một trong những thất bại lớn của Phòng Truyền thông.

“Nếu biết sẽ gặp chuyện như thế, hôm qua tôi đã sang đây rồi.”

Rika nói với vẻ ân hận làm Sorai bĩu môi. Vụ này đâu ghê gớm đến mức đó.

“Nhưng sao lại để xảy ra chuyện đó?”

“Cái này thì...”

Cô biên tập kia gửi email đăng kí cho cả Katayama và Kigure, Katayama là người phản hồi đồng ý. Nhưng Katayama đột ngột có chuyến công tác lại cứ đinh ninh là còn Kigure đón khách nên không báo lại với ai mà vội vàng rời đi. Kigure thì không biết chuyện Katayama đã đi công tác từ sáng nên cứ theo đúng lịch tham dự cuộc họp kia.

“Một lỗi sơ đẳng nhỉ?”

“Đúng là sự trùng hợp kém may mắn.”

Sorai có thể ăn nói thoải mái như vậy cũng vì hai nhân vật trong câu chuyện đều không có mặt.

“Katayama quá kiêu ngạo, còn Tổ trưởng Kigure thì lại bảo thủ.”

Người thẳng thừng phát ngôn những điều không dễ nghe đó là Yuzuki từ phía bàn Tổ tin tức. Tuy cũng biết chị ta vốn “ăn ngay nói thật” nhưng thế này thì hơi quá.

“Higa lúc nào cũng phải chịu khổ vì Katayama còn gì?”

Thấy nhắc đến mình, Higa cười nhạt. Anh thường phải chạy theo giải quyết mỗi lần Katayama gây ra lộn xộn.

“Tổ trưởng Kigure luôn tuân thủ nguyên tắc của bản thân, đã sắp xếp lịch làm việc thì nghiêm túc thực hiện, không bao giờ nghĩ đến những chuyện phát sinh.”

Là kiểu người không linh động, luôn phải nhắc trước khi làm điều gì ngoài kế hoạch.

“Ra là thế, một sự trùng hợp kém may.” Rika gật gù ra vẻ hiểu.

Một người quá dựa dẫm vào sự linh động của kẻ khác như Katayama, với một người cực kì kém nhạy như Kigure đương nhiên dễ bị “lệch sóng”.

“Đến cái tuổi như Tổ trưởng Kigure thì khó thay đổi tính nết lắm. Phải có người theo sát thì chú ấy mới linh hoạt.”

“Chị đâu có tư cách đánh giá người khác. Tổ truyền thông có Katayama thì Tổ tin tức có Yuzuki đây này.”

Người nói ra những lời bén nhọn như thế đương nhiên là Maki. Sorai cũng đồng tình, tính cách kiêu ngạo lẫn độ lơ đễnh của hai người nọ ngang ngửa nhau.

“Ồn ào quá, nhãi ranh.”

“Chúng ta hơn nhau hai khóa thôi, chị nói kiểu gì thế?”

Nếu nói Tổ tin tức có một người đóng vai trò đá xoáy kiêm quản giáo thì Tổ truyền thông cũng vậy. Sorai thầm đặt Higa vào vai đó nhưng cũng biết là nếu lộ ra suy nghĩ này, cậu sẽ bị dần nhừ tử.

“Đại úy Katayama tập trung vào vụ nào thì sẽ quên mọi chuyện khác.”

Higa vừa nói vậy vừa cười khổ.

“Ơ, vụ công tác đó liên quan đến SS[6] ạ?”

Sorai hỏi vậy thì nhận được cái gật đầu từ Higa.

“Lịch làm việc bên kia tự nhiên trống ra một buổi, hình như có thể gặp mặt trực tiếp.”

“À, ra thế...”

Anh ta lại làm loạn lên cho xem, cậu nuốt câu nhận xét đó lại. Đúng lúc đó, Rika chộp ngay câu hỏi bỏ lửng ấy: “Anh ấy đang tập trung vào vụ nào thế ạ?”

“Đó là lễ hội mùa hè do ‘Supermarine - Spitfire’ chủ trì. Kéo dài ba ngày.”

Đây là một ban nhạc rock có cái tên nhóm khá dài nên người ta thường chỉ gọi tắt là “SS”.

Năm nay, “SS” kỉ niệm hai mươi năm thành lập với lượng người hâm mộ đông đảo đủ già trẻ gái trai và có chỗ đứng vững chắc trong nền âm nhạc Nhật Bản. Nghe đến cái tên đó, Rika cũng mắt tròn mắt dẹt.

“Hay quá nhỉ? Bên mình liên quan đến họ như thế nào vậy ạ?”

“Trong lễ khai mạc đêm diễn đầu tiên tại một sân khấu ngoài trời có sức chứa 200.000 người, T-4 sẽ sải cánh bay.”

“Chiến đấu cơ sao?”

Rika vẫn thiếu kiến thức trầm trọng về trang thiết bị của họ, nhưng phụ nữ thường ít hứng thú với máy móc nên cũng không thể làm gì hơn. Nhưng nói T-4 là chiến đấu cơ cũng khó trách cô ấy. Tính năng và động cơ của chúng có nhiều khác biệt nhưng trong mắt người không chuyên thì trông cũng như nhau. Sorai hiểu điều đó. Nếu chỉ dựa vào những câu chuyện trong Phòng Truyền thông về số hiệu hay kích cỡ của phi cơ thì chỉ có thể nắm được những ý niệm mơ hồ, vẫn là phải học ngoài thực tế.


“T-4 không phải chiến đấu cơ, là phi cơ huấn luyện.” Cậu chỉnh lại thì Rika gật đầu với vẻ có lỗi.

“Nhưng mà, tuyệt quá! Tôi thường thấy họ bắn pháo hoa trong lễ khai mạc nhưng đây lại để phi cơ bay trên bầu trời sao...? Một màn trình diễn hoành tráng như thế hiếm thấy lắm.”

Cô ấy nói với vẻ quan tâm nhưng cậu nghĩ chắc Rika cũng không mấy khi đi nghe nhạc. Cậu cũng muốn hỏi xem cô thường nghe loại nhạc gì, nhưng sợ nói ra một câu chẳng liên quan đến công việc chỉ tổ làm cô nổi cáu.

“Ca sĩ chính Tada Kouhei hâm mộ phi cơ lắm. Nên chắc thương thảo suôn sẻ thôi...”

“Hê, tôi không biết đấy.”

“Giới hâm mộ cũng biết khá rõ mà”, Higa cũng chen một chân vào câu chuyện.

“Tên nhóm cũng là tên phi cơ đấy.”

Khi Sorai nói vậy, cả Rika và Higa đều “Ồ” lên với vẻ thắc mắc. Rika thì không nói làm gì nhưng Higa cũng chẳng biết khiến Sorai lấy làm đắc chí.

“Đây là kiến thức thường thức với nhân viên Lực lượng Không vệ. ‘Supermarine Spitfire’ là một loại máy bay tiêm kích của Anh được sử dụng trong Thế chiến II đó. Chiếc Spitfire mẫu của công ty Supermarine.”

“Hơ, đúng là bê nguyên xi cái tên của người ta.”

Rika có vẻ thật sự hứng thú nhưng Higa dường như không thấy thuyết phục.

“Cái đó mà là kiến thức thường thức sao?”

“Ơ, là kiến thức thường thức mà? Chuyện này cũng đáng xấu hổ như ta không biết Messerschmitt hay Fokker[7] còn gì?”

“Vậy sao?” Rika rút cuốn sổ tay từ trong túi ra định ghi chú lại thì bị Higa cản lại.

“Những lời Trung úy Sorai nói có lẽ chỉ là kiến thức thường thức của mấy otaku cuồng phi cơ thôi. Có lẽ cũng có người biết nhưng đây không phải kiến thức thường thức đối với nhân viên Lực lượng Không vệ đâu... Kể cả trong giới phi công, chắc cũng chỉ có ai đam mê tìm hiểu mới biết thôi...”

“Làm, làm gì có. Khi em nhắc đến, mấy thằng bạn phi công vẫn hiểu bình thường mà.”

“Mấy cậu là những người học chuyên về máy bay mà. Nhưng cũng còn tùy xem họ có hứng thú với máy bay tiêm kích không nữa.”

Cậu thấy sốc khi nhận ra một khi rời khỏi nghề phi công, những kiến thức thông thường của mình giờ lại bị xếp vào dạng cuồng hay đam mê nhưng không có hứng tranh cãi. Chỉ tổ bị người trong Phòng Truyền thông gắn mác otaku.

“Vậy, anh ấy đi công tác vì bên ‘SS’ đó sao...?”

Rika dường như rất hứng thú với kế hoạch đó.

“Đại úy Katayama đâu rồi?”

Sorai và Higa cùng chỉ tay về phía phòng Trưởng phòng.

“Đang bị giáo huấn vụ hôm qua.”


Higa giải thích thêm với vẻ khó xử. Rika ngó về phía căn phòng và nghĩ xem có nên hỏi thăm đôi chút sau khi xong chuyện không, còn Sorai chỉ ậm ừ.

“Sau khi bị mắng, giá như cậu ấy bỏ thói đó đi... nhưng chắc cũng thấy buồn lắm.”

Vụ này rõ ràng Katayama có thể kiếm ai khác hỗ trợ mình, anh ta lại luôn ngưỡng mộ Sagisaka như thế. Bị mắng bởi một lỗi đáng ra không thể xảy đến, chắc chắn anh ta buồn lắm.

“Đại úy Katayama luôn phản ứng thái quá với mọi thứ.”

Người nói câu lo lắng đó là Higa. Tuy hay phàn nàn nhưng người lo cho Katayama nhất vẫn là Higa. Cậu chẳng rõ có phải vì quan hệ hai người khá tốt hay do anh ấy đã quen làm chân chạy việc cho Katayama nữa.

“Một vụ lớn như thế này sao không để Trung sĩ Higa hỗ trợ?”

Như thế cũng đỡ cho anh phải chạy theo hốt rác hộ anh ta, cậu thấy thế cũng bình thường nên mở miệng gợi ý nhưng Higa chỉ cười nhạt với vẻ phiền lòng.

“Đại úy Katayama không muốn anh hỗ trợ đâu. Nhất là vụ lần này.”

“Vì anh ấy hâm mộ ‘SS’ sao ạ?”

Từ hồi trẻ Katayama đã hâm mộ “SS” cuồng nhiệt nên không đơn giản là tập trung vào một kế hoạch lớn. Được phụ trách ban nhạc mình yêu thích, tất nhiên anh ta không muốn nhận sự giúp đỡ của kẻ mình xem là đối thủ như Higa. Cảm giác đó thì không có gì khó hiểu.

Higa cười mơ hồ: “Hy vọng cậu ấy không mãi tự trói buộc mình.”

Kigure trở về phòng đúng lúc đó nên câu chuyện cũng kết thúc tại đấy.

◇

“Nếu Amami không thể lấy được lệnh cho phép dự họp báo ngay lúc đó thì chuyện sẽ ra sao hả?”

Giọng nói của Sagisaka không mang ý giận nhưng ông đang thực sự cáu, hai bên lông mày nhíu chặt lại thành một nếp nhăn rõ nét. Trán ông hơi dốc với những đường gân chạy xuôi nên nếp nhăn đó vô cùng nổi bật.

Chỉ một nếp nhăn vậy thôi nhưng cũng đủ dập Katayama dẹp lép.

“Tôi xin lỗi...”

Katayama lắc lư cái đầu như thể sắp gãy cổ đến nơi.

“Tôi cứ nghĩ viết lên bảng lịch công tác thì kiểu gì Tổ trưởng Kigure cũng sẽ hỗ trợ.”

“Tôi không hỏi cậu chuyện đó.”

Sagisaka gõ ngón tay lên bàn. Chỉ gõ một ngón giữa thôi mà nghe như thể nắm đấm nện xuống bàn vậy.

“Tôi hỏi nếu tác giả Usui không thể tham dự buổi họp báo thì mọi chuyện sẽ ra sao, chứ không muốn nghe cậu lý do lý trấu.”

Lời đáp hoàn toàn chẳng ăn khớp gì với câu hỏi càng khiến Sagisaka tức giận hơn. Tuy Katayama biết rõ bao biện chỉ tổ phản tác dụng, cũng muốn nhanh chóng thoát khỏi màn mắng mỏ này nhưng miệng cứ chống chế.

“Chắc là... mọi chuyện sẽ cực kì đáng xấu hổ.”

“Vâng, ở đấy đấy! Cậu không biết điều đấy đấy!”

Mỗi lần nói từ “đấy đấy” là một lần ông chỉ tay vào Katayama.

“Nếu cậu trở thành nỗi xấu hổ của Lực lượng thì sao? Nếu không thể dự thính buổi họp báo thì tác giả Usui đã mất công đến đây vô ích. Lãng phí thời gian của ông ấy. Nếu cậu không nhìn ra vấn đề lớn như thế thì chí nguy. Lãng phí thời gian của khách hàng tức là cắt đứt mối dây liên hệ với họ, cậu hiểu không?”

“Tôi đâu có ý cắt đứt gì đâu, chỉ là...”

Lại cố bào chữa rồi, những lời bao biện cứ theo nhau nhảy ra.

“Cậu không chấp nhận được chuyện bị mất mối dây liên hệ với tác giả Usui cũng không xong. Cậu không chấp nhận nhưng đã bao lần gây ra lỗi lầm này.”

“Nội bộ bị mắng thế này còn nhẹ đó, ra ngoài không phải chỉ thuyết giáo một bài là xong đâu.”

Day dứt vì mãi mới kiếm được một đề tài để công nhận thực lực lại bị phủi bỏ như thế, Katayama càng cúi gằm mặt vì thất vọng.

“Về chuyện đột nhiên có thể thương thảo với Tada Kouhei của ‘SS’.”

“Vâng…”

Nhóm đang lưu diễn ở Fukuoka, lịch trình nới được thời gian trống nên họ đã đặt hẹn ngay vào chiều hôm ấy. Nếu đi nhờ chuyến bay cố định của Bộ Quốc phòng thì có thể kịp nên anh đã lao ra khỏi Phòng Truyền thông mà chẳng kịp mang theo những thứ cần mang. Tuy lấn cấn đôi chút vụ của tác giả Usui Ryou nhưng thời gian quá gấp nên không rảnh để giải thích nữa. Anh nghĩ chắc chắn Kigure sẽ từ cuộc họp trở về vào lúc ba giờ nên chủ quan cho rằng mọi thứ sẽ ổn. Không ngờ cuộc họp lại kéo dài hơn dự kiến.

“Người ta là nghệ sĩ nên khá bận rộn. Nếu bỏ lỡ cơ hội đó thì sẽ không thể gặp được nữa, tôi hiểu cậu muốn ưu tiên bọn họ. Nhưng mà chuyện của tác giả Usui không thể thiếu sự chuẩn bị. Cậu có thể nhắn một câu cho ai đó thay cậu lo vụ này. Nghĩ đơn giản là vẫn có một người nữa biết chuyện rồi coi như giải quyết xong thì không được.”

Bị mắng thẳng vào cung cách làm việc lửng lơ của mình, anh muốn lên tiếng bào chữa nhưng đành cố nhịn. Tuy bản thân không cố ý nhưng cự nự thì lại bị mắng là “Không phải cứ theo suy nghĩ chủ quan của cậu là được”.

Từ trước tới nay, anh đã bị mắng không biết bao nhiêu lần như vậy - Đó chính là lý do Sagisaka không tin tưởng Katayama như với Higa.

“Bay đến chỗ nổi tiếng hơn rồi bỏ mặc người mình đã hứa hẹn làm việc trước, với cách làm việc này của cậu thì còn ai chịu hợp tác với Phòng Truyền thông Hàng không nữa chứ.”

Phải nhận thức được rằng mỗi hành động của bản thân đều mang theo sự tin tưởng đối với Lực lượng, đó là điều họ luôn được răn dạy. Họ lại là người thuộc Lực lượng Phòng vệ, một tổ chức vốn không tích được bao hảo cảm. Đây cũng là giáo dục nhân lực nữa.

Cứ mỗi lần mắng, Sagisaka lại nói “Chỉ mình cậu thôi đã ăn hết vốn tích lũy của Phòng Truyền thông rồi”.

Bay đến chỗ nổi tiếng hơn - không tính đến cảm xúc cá nhân của một người hâm mộ “SS” như Katayama - thì đây là nhận định không ai có thể phản bác. Ưu tiên một kế hoạch lớn, có hiệu ứng cao và suýt “đánh mất quan hệ” với một đối tác khác mà chỉ bị mắng là tử tế lắm rồi, anh cũng cảm thấy hối lỗi.

Ta không thể chỉ so đo được mất - Những lời đó cũng chỉ là lời tự bào chữa nên Katayama càng im lặng. Riêng điều này, anh không muốn bàn cãi gì.

◇

Do làm công tác truyền thông ở nhiều căn cứ khác nhau trong những khoảng thời gian không cố định nên kinh nghiệm của Katayama trong lĩnh vực này mới hơn năm năm.

Kinh nghiệm đầu tiên trong nghề truyền thông của anh là hồi làm ở căn cứ Hyakuri, khi đó anh là một chàng trai lưng chừng hai mươi mới lên Trung úy chưa lâu.

Anh tốt nghiệp Học viện Quốc phòng nên đa phần làm việc với Tổng vụ nhưng không dính líu gì đến công tác truyền thông, một người chẳng biết gì như Katayama đã nhận được sự giúp đỡ của Higa. Hơn Katayama hai tuổi nhưng anh ấy tốt nghiệp cấp ba rồi nhập ngũ và bắt đầu từ cấp bậc binh nhì nên hồi đó mới là trung sĩ bậc một.

Chuyện hạ sĩ quan dưới quyền có nhiều kinh nghiệm hơn so với sĩ quan trẻ tốt nghiệp từ Học viện Quốc phòng cũng thường thấy. Một số người ỷ kinh nghiệm lâu năm nên tỏ thái độ khó chịu nhưng Higa thì không thế, anh luôn sẵn sàng hỗ trợ Katayama trẻ tuổi hơn mình.

Có thể nói Higa là người đã dạy Katayama những kiến thức về truyền thông. Higa cũng chỉ bảo một người luôn ở trong nội bộ Lực lượng như Katayama về sự khác biệt giữa họ với người thường. Người dân không có khái niệm sẵn sàng mọi thứ trước năm phút - điều này là Higa dạy anh. Cả chuyện những người làm trong giới truyền thông (nhất là bên truyền hình) thường cảm nhận độ chênh lệch thời gian kém hơn cả người thường, đến mức khó tin đối với một nhân viên Lực lượng.

Như lần đội quay phim đến chậm một tiếng so với giờ hẹn hỗ trợ quay, anh đã sốc đến mức tưởng như trời sụp. Một tiếng đó! Một tiếng chậm trễ tưởng như chỉ có trong sách truyện mà thôi! Tuy trên phim ảnh cũng đầy rẫy cảnh người ta đến muộn nhiều tiếng sau giờ hẹn nhưng Katayama chỉ nghĩ là họ thổi phồng lên cho câu chuyện thêm gay cấn.

“Tôi từng có lần phải đợi suốt hai tiếng rồi bị cho leo cây luôn.”

Higa cười nói vậy cũng khiến anh thấy sốc. Khi anh hỏi Higa không thấy bất ngờ sao thì anh ấy lại cười: “Tôi đã nhắc nhở họ nhưng giận dữ mù quáng cũng chẳng có nghĩa lý gì.”

Nổi cáu lên rồi không thèm hỗ trợ đối phương thì đơn giản thôi, nhưng sẽ không giữ được mối quan hệ lâu dài. Bị coi thường chẳng phải điều tốt đẹp gì nhưng cứng nhắc quá cũng không hay, chỉ có thể tìm cách vuốt xuôi rồi xoay chuyển tình hình.

Katayama bất mãn nghĩ tại sao cứ phải phiền phức như thế thì Higa nói:

“Một khi xa rời dân đồng nghĩa với chúng ta không còn là Không vệ nữa. Nếu chỉ là chuyện cá nhân thì không nói làm gì nhưng là người gánh vác danh dự của Lực lượng thì không thể nào tùy tiện được. Hơn nữa, sức mạnh của giới truyền thông cực kì lớn.”

Những lời anh ấy nói chẳng giáo điều gì nhưng cách truyền đạt đó đã dần thấm vào một kẻ chẳng biết gì nhiều về tầng lớp nhân dân như Katayama.

Kể từ khi biết rằng nhiều người ngoài quân đội không được chuẩn xác về mặt thời gian cho lắm, Katayama đã không còn nổi cáu mỗi khi người yêu trễ hẹn mà học được cách đợi chờ. Muộn năm hay mười phút khi hẹn hò có là gì cơ chứ. Trên đời còn có những kẻ lên lịch hẹn với cơ quan nhà nước mà chậm trễ đến tận hai tiếng đồng hồ cơ mà.

Cũng nhờ sự kiên nhẫn học được trong công việc mà mối quan hệ yêu đương dùng dằng bao lâu đi đến cái kết tốt đẹp là một hôn lễ. Cô người yêu với cá tính thong thả thành quen vốn luôn cảm thấy bất an vì sự khít khìn khịt thời gian của Katayama đã có thể yên tâm tiến đến hôn nhân.

Higa từ thời trẻ đã muốn làm truyền thông. Ngày đó, anh ấy được coi trọng đến mức người ta nói Tổ truyền thông Hyakuri có Higa. Xét về mặt tình cảm, Higa là thầy dạy của Katayama, người chỉ dạy anh những điều không biết. Anh cũng thường nghĩ “Nếu là Higa sẽ làm như thế nào?” khi đánh giá tình hình công việc.

Chỉ cần có Higa hướng dẫn, Katayama chẳng gây ra bất kì lỗi nào lớn.

Sau khi dần quen với công việc truyền thông, anh ngày càng thành công với những kế hoạch lớn hơn, tuy cũng vấp phải nhiều tranh chấp lớn hơn ngoài hiện trường nhưng vẫn luôn có Higa theo sát.

Khoảng cuối năm thứ hai ở Hyakuri, khi bắt đầu có dấu hiệu thuyên chuyển, anh đã lập ra được một kế hoạch lớn.

Đó chính là PV[8] của một nhóm nhạc gồm ba nữ thần tượng tên “Fleur” được yêu thích cực kì vào thời bấy giờ. Bản nhạc mới của họ lại là bài hát chủ đề trong bộ phim hoạt hình khoa học viễn tưởng đang thu hút người xem là Checking Six. PV cũng được quay cho phù hợp với chủ đề phim. Bộ phim về đề tài thanh xuân, lấy bối cảnh quân đội ở một thế giới khác. Câu chuyện tình yêu xoay quanh nữ phi công đầu tiên trong lịch sử của phi đội nọ vốn chỉ toàn nam giới rất thu hút người xem.


Tuy bối cảnh là thế giới giả tưởng nhưng chiến đấu cơ trong đó vẫn dựa trên thiết kế thông thường để thu hút cả những người hâm mộ trung thành.

Phi cơ nữ chính bay là F-15 nên họ cũng muốn để F-15 xuất hiện trong PV của “Fleur”. Lồng hình ảnh F-15 với chiếc phi cơ trong hoạt hình. Nghệ sĩ không hề lên F-15 nên chẳng có gì khó thực hiện.

Vụ đó là do Phòng Truyền thông Hàng không trình lên nhưng thủ trưởng ở căn cứ khá miễn cưỡng cộng tác. Ban Tư lệnh thời đó thường nghi ngờ ích lợi của việc cộng tác vào những hoạt động mang tính chất văn hóa nhóm như phim hoạt hình.

Ở Tổ truyền thông, Katayama và Higa đã nhận phụ trách nhiệm vụ hỗ trợ lần này. “Fleur” và “Checking Six”. Nghệ thuật và văn hóa nhóm, cả hai đều nằm ở tốp đầu và sự hợp tác này thu hút cực kì nhiều sự chú ý.

Hơn nữa, chiến đấu cơ là loại máy bay không dễ giới thiệu ra bên ngoài như những phương tiện cứu hộ cứu nạn, nên đây là dự án đầy triển vọng nhằm thu hút hảo cảm của người xem. Bảo vật quan trọng nhất của Không vệ, cỗ máy F-15 đầy uy lực lại luôn đi kèm với hình ảnh phương tiện chiến tranh nên là một loại hàng hóa cực kì khó quảng bá.

Tổ trưởng Tổ truyền thông đã có tuổi nên kiến thức về thần tượng và hoạt hình đều khá hạn hẹp, thành thử người có thể nhận định được giá trị của kế hoạch này là Katayama và Higa. Hai người đã phải chạy đôn chạy đáo để làm yên lòng Ban Tư lệnh, cuối cùng cũng được cho phép hỗ trợ quay PV của “Fleur”.

Tuy ngày ấy không có nhiều cơ hội đón tiếp thần tượng nổi tiếng như bây giờ, Katayama hầu như không nhớ gì về “Fleur”. Hồi đó, anh chỉ mải đuổi theo công việc nên chẳng có thời gian ngó nghiêng gì.

Bài hát đó đã đứng nhất Bảng xếp hạng Oricon suốt ba tuần liền, gần hai tháng sau đó cũng đứng trong tốp 10.

Họ có nhắc đến sự hỗ trợ của Lực lượng Phòng vệ Trên không nên Không vệ cũng thu hút được không ít sự chú ý. Thế cũng đủ phổng mũi với những vị sếp đã tỏ ra miễn cưỡng với kế hoạch này.

Video ca nhạc của “Fleur” là nhiệm vụ cuối cùng của Katayama ở Hyakuri.

“May mà xong kịp trước khi Trung úy Katayama thuyên chuyển.”

Higa đã nói ra câu cảm động đó.

“Quả là một kinh nghiệm quý báu.”

“Cũng nhờ Trung sĩ Higa cả.”

Do cấp bậc cao hơn nên tên của Katayama được đưa lên trước nhưng anh chẳng thể nào hoàn thành tốt đến thế nếu không có sự giúp đỡ từ Higa. Cả việc thuyết phục bên Tư lệnh, tất cả đều nhờ tài xoay sở của Higa.

“Hy vọng một ngày nào đó sẽ lại được làm truyền thông cùng nhau.”

Đó là lời thật lòng thật dạ. Chỉ trong hai năm ngắn ngủi, anh đã trở nên yêu thích công việc truyền thông đến vậy cũng nhờ Higa cả.

Chắc chắn khi gặp lại nhau ở đâu đó, Higa cũng thăng lên thành sĩ quan rồi. Một hạ sĩ quan nhập ngũ bình thường từ cấp bậc thấp nhất cũng có thể thi lên thành thực tập sinh sĩ quan sau bốn năm công tác trong hàng hạ sĩ quan bậc ba. Chắc chắn người như Higa sẽ sớm bước vào hàng sĩ quan như Katayama thôi.

Lần sau, anh ấy sẽ không còn là hạ sĩ quan hỗ trợ mình nữa, mà sẽ đứng ngang hàng với mình cùng chiến đấu. Đến lúc đó, mình phải tích lũy nhiều kinh nghiệm hơn nữa trong vai trò nhân viên truyền thông mới được - Katayama mang theo suy nghĩ này rời khỏi Hyakuri.

Chẳng bao lâu sau, anh nghe nói Higa cũng rời khỏi Hyakuri. Khi biết anh ấy đến nhận nhiệm vụ ở Irima, anh đã nghĩ chắc người này sẽ sớm trở thành “Higa của Tổ truyền thông Irima”.

Sĩ quan thường xuyên phải thuyên chuyển. Katayama cũng không ngoại lệ, anh đi khắp các căn cứ trên cả nước nhưng nhờ kinh nghiệm làm truyền thông ở Hyakuri, anh ngày càng nhận được nhiều nhiệm vụ liên quan đến công tác truyền thông.

Cấp bậc cũng thăng lên tuần tự, năm anh trở thành đại úy cũng là lúc anh được đi thực tập ở một đại lý quảng cáo dân vụ. Sau một năm thực tập, anh được chuyển về Phòng Truyền thông Hàng không của Lực lượng Không vệ.

Katayama đặt mục tiêu trở thành một nhân viên truyền thông nên không có gì đáng mơ ước hơn nữa. Mỗi năm chỉ có một người được đưa đến thực tập ở đại lý quảng cáo dân vụ mà thôi. Trở thành người duy nhất đó cũng là điều vô cùng đáng tự hào.

Một năm thực tập chẳng mấy chốc cũng trôi qua. So với trong Lực lượng, đại lý quảng cáo dân vụ là một thế giới vận hành nhanh mà chuẩn xác, đáng tiếc anh không thể làm việc theo kiểu đó được.

Anh cũng thuộc dạng có kinh nghiệm làm truyền thông nhưng mà công việc Lực lượng với dân vụ hoàn toàn khác biệt. Tuy không mơ tưởng hão huyền kiểu vừa ra ngoài thực tập đã thể hiện được sự linh hoạt và tài năng của mình cho cả thiên hạ thấy nhưng là thực tập sinh duy nhất đến từ Lực lượng, anh cũng được đánh giá khá cao. Tiếc là không thể nào chứng minh được.

Anh vừa có năng lực, vừa hết lòng trong công việc. Một khi dốc sức thì bản thân cũng tích lũy được kinh nghiệm. Vừa theo đuổi công việc vừa nhìn ngó chung quanh, bắt chước và học tập. Nếu không thể làm được, anh sẽ thấy xấu hổ với đồng chí, với Lực lượng đã đưa mình ra ngoài học tập.

Quay lại Lực lượng với những trải nghiệm và kiến thức học được từ đợt thực tập, anh nhận nhiệm vụ tại Phòng Truyền thông thuộc Lực lượng Phòng vệ Trên không.

Người đón Katayama về lúc đó là Sagisaka trong vai trò Trưởng phòng.

Anh chỉ mới nghe qua tên của người này. Nghe đồn ông là một vị sĩ quan kì lạ với nhiều kinh nghiệm làm việc ở đoàn pháo cao xạ của đội tên lửa mặt đất nhưng lại được bên Truyền thông kéo về. Vài năm trước, ông từng làm cho Phòng Truyền thông Nội vụ, nghe nói là đã nghĩ ra các đối sách xử lý tin đồn về tệ nạn trong Lực lượng. Anh đã đến chào hỏi người ấy với nỗi lo lắng về độ sắc sảo của ông. Đón anh ở phòng Trưởng phòng lại là một người đàn ông luống tuổi với mái đầu láng. Điều kì lạ là vầng trán cao với những đường gân khỏe mạnh để lại ấn tượng hơn nhiều cái đầu hói kia.

“Cậu là Katayama hả? Tôi có nghe kể, cậu đã thực tập vất vả rồi.”

Lời đầu tiên của Sagisaka khiến anh cảm thấy an ổn hơn.

“Thấy thế nào?”

Một câu hỏi ngắn gọn lại khiến Katayama thấy hồi hộp.

“Tôi toàn bị bên đó dắt mũi. Hoàn toàn không thể áp dụng được những kinh nghiệm trong Lực lượng... Chỉ đủ để không vượt quá giới hạn mà vẫn hoàn thành công việc thôi.”

“Đúng là khó khăn thật,” Sagisaka gật gù.

“Lực lượng Phòng vệ không phá sản nên không có thói quen tính toán chuyện thời gian là tiền bạc. Cậu đột ngột phải nhảy vào một thế giới coi trọng khái niệm giá thành như thế rồi trụ vững trong suốt một năm là đã rất giỏi rồi.”

Tuy những lời đó rất bình thường thôi nhưng Katayama sáng ra rất nhiều.

Đó là chân lý về sự khác biệt giữa công tác trong dân và trong Lực lượng mà Katayama phải mất cả năm trời mới nhận ra. Nhưng cũng chỉ dừng ở mức cảm nhận mơ hồ, chưa thể miêu tả rõ ràng bằng lời.

Dẫu vậy, chỉ một câu “Lực lượng Phòng vệ không phá sản” của Sagisaka đã tóm gọn tất cả.

Đó là điều nội bộ Lực lượng vẫn còn chưa nhận thấy. Mà không chỉ mình Lực lượng, các cơ quan công quyền khác chắc cũng vậy thôi. Mọi khoản chi phí đều do quốc gia rót xuống, họ đâu thể hiểu cặn kẽ ý nghĩa của hai từ đầu tư.

Đây là câu hỏi bất cứ ai từng có kinh nghiệm sống trong dân cũng gặp phải, nhưng mà...

“À không, không có gì.”

Anh cảm thấy bản thân kém cỏi. Điều mình mất cả năm trời trải nghiệm mới ngẫm ra lại có người luôn ở trong Lực lượng nhận thức rõ.

“Do tôi cuồng quá đấy mà.”

Chuyện này thì có liên hệ gì, Katayama nghĩ vậy trong khi Sagisaka vẫn cười hề hề.

“Lúc ở nhà, tôi chỉ ngồi xem ti vi suốt, theo dõi những diễn viên và ca sĩ mình yêu thích. Người ta có những bảng đo chỉ số thu hút này, ước tính chi phí thuê nghệ sĩ biểu diễn này, số lượng đĩa tiêu thụ này. Còn đưa lên mặt báo nữa nhé.”

“Báo có gì ạ?”

“Dưới trang báo thường có mục quảng cáo những cuốn sách bán chạy còn gì. Cuốn sách bán chạy nào chẳng có những dòng bắt mắt ‘Đã bán được mấy mươi nghìn bản’ này hay là ‘Liên tục tái bản!’ còn gì. Họ dùng những con số đó để tính mức độ thu hút, số lượng với tốc độ tiêu thụ đó.”

Khi nhìn mục quảng cáo trên tờ báo, trong anh chẳng gợn lên bất cứ suy nghĩ nào.

“Tôi thấy những con số vô cùng thú vị. Thứ hiển hiện ở những con số này chính là giá trị và thực lực. Tiền, thời gian hay tỉ lệ người xem, số lượng bán ra... Nếu suy nghĩ sâu một chút thì Lực lượng chúng ta cũng như vậy còn gì?”

Khi ông hỏi lại anh, đáng tiếc là Katayama chỉ có thể đáp “Vậy sao ạ?”.

“Họ dùng những con số cụ thể để tính đếm. Tốc độ tối đa, phạm vi tuần tra, cự li ngắm bắn. Sâu hơn thì có số lượng phi cơ chiến đấu chủ lực. Chưa kể, số lượng trang thiết bị của mỗi quốc gia cũng thể hiện chênh lệch về sức mạnh vũ trang.”

Anh có cảm giác đầu mình bị đánh một cú thật mạnh. Có người nghĩ đến những điều như vậy khi xem ti vi, đọc quảng cáo trên báo sao? - Nhất là khi con người đó lại ở ngay trước mặt anh.

Từ giờ, người này sẽ là sếp trực tiếp của anh nữa.

“Kể từ khi phát hiện ra những con số đang thống trị thế giới này, nó trở thành công việc của đời tôi. Rất nhiều thứ có thể tính toán bằng con số.”

Những hiểu biết này quả là kho báu đối với nghề truyền thông luôn phải lo công việc “ngoại giao” trong Lực lượng. Sagisaka được kéo về làm mảng truyền thông nhiều lần như thế cũng có cái lý của nó.

“Chỉ là mãi chẳng tìm được ai hợp gu nói chuyện cả.”

“Tôi nghĩ trong Lực lượng không có mấy người như vậy đâu. Nếu tôi không được cho đi thực tập thì...”

Những lời ông nói khá là hấp dẫn nhưng anh lại chẳng hiểu được.

“Mấy người trẻ như cậu đúng là suy nghĩ cũng thoáng hơn. Đợt trước tôi cũng gặp một anh chàng tầm tuổi cậu, nói chuyện khá là hợp.”

“Người như thế nào vậy ạ?”

“Cậu làm về truyền thông nên chắc cũng có biết qua, người tên Higa ở Irima ấy.”

Bất ngờ nghe đến cái tên đó, kí ức thoáng chốc ùa về. Lần chia tay sau cuối khi hoàn thành PV của “Fleur”.

“Tôi có biết. Ngày trước, chúng tôi làm chung ở Phòng Truyền thông Hyakuri. Anh ấy đã giúp đỡ tôi rất nhiều.”

“Vậy sao. Cậu ta cũng sắp thuyên chuyển tới đây đó.”

Câu chuyện đi theo hướng không ngờ khiến cho Katayama vươn người về phía trước.

“Thật vậy sao ạ?”

Một lúc nào đó, hy vọng sẽ lại được cùng làm truyền thông với nhau ở đâu đấy - Higa liệu có còn nhớ những lời khi chia tay nhau ở Hyakuri. Lần tới, hy vọng có thể sánh vai nhau cùng chiến đấu. Anh đã được cổ vũ rất nhiều để học hỏi thêm kinh nghiệm.

Giờ mình đã được chọn để đi thực tập. Đã có thể đi theo con đường của một nhân viên truyền thông.

“Cấp bậc của anh ấy giờ ra sao ạ?”

“Trung sĩ.”

Chuyện đùa sao, suy nghĩ kia bật ra thành câu hỏi “Tại sao?” Tại sao anh ấy vẫn cứ dậm chân tại chỗ như vậy?

“Tôi gặp anh ấy khá lâu rồi. Hồi đó, anh ấy cũng là trung sĩ. Anh ấy không đăng kí thi lên sĩ quan sao? Nếu Higa đăng kí thi, tôi không nghĩ anh ấy trượt được.”

“Tôi cũng không rõ mấy chuyện đó. Mỗi người cũng có nguyên tắc khác nhau về chuyện thăng cấp mà. Người ta có quyền không đăng kí tham gia kì thi lên sĩ quan.”

“Đúng là như vậy thật.”

Nhưng anh vẫn thấy bất mãn. Khi chia tay anh đã nghĩ khi gặp lại có thể sánh vai chiến đấu, lần này lại là ở Phòng Truyền thông Hàng không, một sàn diễn vô cùng hoành tráng thế này.

“Trưởng phòng nhiệm kì trước đã yêu cầu thuyên chuyển Higa lên đây nhưng mà Irima mãi không gật đầu. Ông ấy cứ nhắc đi nhắc lại mãi là có tôi đây làm cột chèo, cậu nhất định sẽ lấy được Higa về.”

Càng nghe chuyện của Sagisaka, anh lại càng thấy tức giận: Tại sao con người đó không chịu cố gắng trở thành sĩ quan trong khi được đánh giá tốt đến thế?

“Vậy là chúng ta sẽ được chứng kiến sự tái hợp của bộ đôi ăn ý Hyakuri.”

...Bộ đôi ăn ý cái gì, tôi muốn cạnh tranh với anh thì có.

Những suy nghĩ cá nhân kia dẫu sao cũng khá trẻ con nên anh không thể nói ra.

Sau Katayama độ một tháng, Higa cũng đến nhận nhiệm vụ.

“Lâu rồi không gặp.”

Chỉ có kiểu tóc thay đổi đôi chút, Higa hoàn toàn chẳng khác gì hồi chia tay nhau ở Hyakuri. Cách hành xử cũng vẫn vậy. Mang thái độ của một hạ sĩ quan với thượng cấp.

Tại sao lại thế? Anh phát khùng lên. Giờ tôi đây đã nhiều kinh nghiệm hơn rồi, cũng lấy được cơ hội đi thực tập, cấp bậc cũng đã tăng. Tại sao anh vẫn như thế?

“Đi hút thuốc với tôi,” anh mạnh bạo kéo anh ấy đi về phía phòng nghỉ dưới tầng một.

“Anh không đăng kí thi lên sĩ quan sao?”

Những lời quăng ra quá sức đột ngột khiến Higa chớp chớp mắt.

“... Anh còn nhớ lời hứa: Một lúc nào đó có thể lại cùng nhau làm truyền thông không?”

Nếu người này không nhớ thì nghĩa là anh đang chơi đấu vật một mình sao. Nhưng Higa đã gật đầu đáp: “Đương nhiên rồi.”

“Khi nghe nói Trung úy Katayama...” Lỡ miệng nói ra cấp bậc ngày trước, Higa giơ một tay lên ngỏ ý xin lỗi: “Khi nghe tin Đại úy Katayama về nhận nhiệm vụ ở Phòng Truyền thông trước mình, tôi đã nghĩ lời hứa của chúng ta sắp thành hiện thực rồi.”

Thôi ngay cung cách nói chuyện đó. Đừng có nói chuyện với tôi như thể với một sĩ quan nhỏ tuổi hơn mình, một sĩ quan non trẻ hơn mình thế kia.

“Tôi đã nghĩ anh cũng sẽ trở thành sĩ quan khi gặp lại. Tôi đã nghĩ chúng ta có thể sánh vai chiến đấu, không phải trong vai trò một hạ sĩ quan lâu năm dưới quyền, đi theo lo cho mình từng bước nữa. Vì sao anh vẫn còn là trung sĩ chứ?”

Những lời anh đã lựa chọn cẩn thận, rốt cuộc lại buột ra theo cách thô lỗ nhất.

Higa cười với vẻ khó xử:

“Tôi không có ý định thi lên sĩ quan.”

“Tại sao?”

“Đó là nguyên tắc cá nhân thôi.”

Mỗi người có nguyên tắc khác nhau về chuyện thăng cấp mà - Sagisaka cũng nhắc đến chuyện này nhưng Katayama hoàn toàn không thể hiểu được. Sagisaka thì anh thua nhưng mà một người được mời về làm cho Phòng Truyền thông Hàng không tại sao lại từ chối trở thành sĩ quan cơ chứ?

“Tại sao lại thế? Một khi trở thành sĩ quan, lương bổng của anh cũng cao hơn, quyền lợi cũng nhiều hơn.”

Cũng có thể làm được nhiều điều hơn những gì hạ sĩ quan có thể.

“Chuyện lương lậu thì tôi cũng không thiếu tiền. Vợ tôi là con gái độc nhất của một xưởng làm rượu lâu đời. Gia đình cũng kinh doanh này kia ngoài rượu nữa. Được giám đốc đời kế bảo trợ, tiết kiệm cho tôi cũng không ít. Nhờ thế, tôi không cần phải lo lắng gì về chuyện gia đình, có thể làm việc theo cách mình muốn.”

Vậy nên, anh ấy không thi lên sĩ quan? Không hiểu nổi. Anh không tài nào hiểu được lời giải thích do vợ kiếm được nhiều tiền không phải lo đời sống nên có thể thoải mái làm điều mình muốn kia.

“... Tôi không nghĩ anh lại là người như vậy.”

Không thể ngờ ý chí của anh ấy lại thấp kém đến thế - Anh cảm thấy thật ngu ngốc khi bản thân đã luôn cố gắng cạnh tranh với Higa. Vậy mà tôi đã từng lấy anh ra làm mục tiêu cơ đấy, anh cay đắng nuốt lại những lời đó.

Higa cười với vẻ khó xử thấy rõ: “Xin lỗi đã không được như cậu mong đợi.”

Anh ấy càng cười, cơn tức giận trong Katayama càng sôi sùng sục.

Anh đã cố gắng không viện đến năng lực của Higa nhưng thật sự rất khó.

Do cách làm việc bất hợp lý dẫn đến nhiều mâu thuẫn khi công tác ngoài hiện trường hay đi ngoại giao nên anh không thể quản những công việc ngoại vụ. Thành thử, anh thường lo phần nội vụ, còn phải chia việc cho người kia làm.

Katayama biết đây là chuyện liên quan đến lợi ích của Lực lượng nên đã nhắc nhở mình phải gắng nhịn. Nhưng mỗi khi anh cố gắng nài ép để công việc trôi chảy là lại gây ra bất mãn, bước cuối cùng bao giờ cũng là Sagisaka phải vào cuộc, Higa đi theo để sắp xếp tình hình.

Sagisaka tuy không nói ra miệng rằng nên học hỏi Higa nhưng mỗi khi có vụ gì lại điều Higa đi, cũng cho thấy ông coi trọng Higa hơn Katayama.

Lần tới, mình nhất định sẽ xử lý gọn ghẽ trước khi Higa xuất hiện. Lần nào anh cũng thầm khăng khăng như vậy nhưng rốt cục vẫn phải để Higa theo sát. Những chuyện đó cứ lặp đi lặp lại khiến mối hận sôi sục trong lòng - Làm thế nào để vượt qua được Higa đây?

Katayama cần cả năm trời thực tập trong lòng dân mới có thể lờ mờ hiểu được lý luận những con số thống trị xã hội, trong khi Sagisaka và Higa đã nhận thức rõ ngay ở trong Lực lượng. Điều đó trở thành lấn cấn lớn nhất của Katayama.

Hai con người đó cùng một đẳng cấp, anh thì khác. Anh không cố với đến họ. Không cần. Càng nóng vội thì càng xôi hỏng bỏng không.

Chưa kể, nhiệm vụ thành công nhất của anh trước giờ lại là kế hoạch “Fleur” ở Hyakuri. Trong khi người có đóng góp lớn thực sự là Higa.

Anh đã cố đưa ra rất nhiều kế hoạch, hy vọng có thể vượt qua cái bóng của “Fleur” kia. Anh cũng đã thành công với một số kế hoạch định kì như vụ trường quay cho người mẫu tạp chí nhưng chúng đều không thể xét là kế hoạch lớn được. Tuy Sagisaka đánh giá bản kế hoạch đó khá đặc sắc nhưng không nằm cùng đẳng cấp với “Fleur”.

“Dẫu sao thì ‘Fleur’ cũng đã phát hành lâu rồi, một công việc cũ sì. Cung cấp trường quay chụp ảnh là một kế hoạch chưa từng thấy, tôi nghĩ nó sẽ cho kết quả tốt!”

Higa tỏ ra trân trọng kế hoạch kia nhưng chỉ đổi lại sự bực tức từ anh. Katayama không chấp nhận được chuyện Sagisaka và Higa dùng cùng một cung cách để khen ngợi mình như thế.

Katayama không muốn được Higa khen ngợi mà muốn anh ta ghen tị với mình. Anh muốn được Sagisaka khen, nhưng muốn Higa phải tị hiềm. Những lời khen chẳng có chút tâm ý như thế chỉ càng chứng tỏ anh ta chẳng coi anh là đối thủ.

Chưa kể đến cậu lính mới tò te vừa thuyên chuyển về Phòng Truyền thông. Một phi công bất hạnh không còn bay được nữa vì tai nạn.

Higa giờ lại trở thành người nâng đỡ cậu lính mới Sorai đó, nực cười làm sao đây cũng là một bộ đôi trung úy và trung sĩ không khác anh và Higa ngày xưa ở Hyakuri.

Anh càng lúc càng lo sợ mình sẽ thua. Đúng lúc đó, Katayama được biết nhóm “Supermarine Spitfire” ưa thích từ thời nhỏ sẽ tổ chức một lễ hội ngoài trời ở Hamamatsu. Trong số mười tờ báo họ dùng để thu thập thông tin mỗi ngày cho Phòng Truyền thông, một tờ báo có đăng tin này trên mục nghệ thuật. Một lễ hội mùa hè diễn ra trong ba ngày, nhiều nghệ sĩ nổi tiếng khác ngoài “SS” cũng tham gia, quy mô dự kiến là 200.000 người.

Đối với nhân viên Lực lượng Phòng vệ Trên không, Hamamatsu chẳng có gì ngoài căn cứ Hamamatsu nơi thường xuyên tổ chức hoạt động huấn luyện hàng không. Khi nghĩ tới một kế hoạch nào đó để hợp tác với lễ hội mùa hè của “SS”, anh quyết định sẽ thử bán T-4. Trưởng nhóm Tada Kouhei của “SS” là một người đam mê phi cơ. Người hâm mộ cũng biết chuyện anh ấy từng nhiều lần đến xem Ngày hội Hàng không của Không vệ. Chỉ cần vụ này lọt vào tai Tada, có khả năng sẽ được ủng hộ.

Nếu kế hoạch này thành hiện thực, nó sẽ vượt qua PV của “Fleur”. Mang đầy lòng hứng khởi, anh đi hỏi ý kiến Tổ trưởng Kigure và nhận được lời đồng ý. Kigure không có hứng thú gì với giới nghệ sĩ nên phản ứng khá nhạt nhòa nhưng Sagisaka lại cực kì hứng thú. “Nếu thành công thì sẽ xuất sắc lắm đấy.” - Vấn đề là phải thành công.

Anh lập tức liên lạc với đài truyền hình địa phương chủ trì chương trình, được họ cho biết thông tin về công ty tổ chức sự kiện phụ trách vụ này rồi lập kế hoạch. Công ty đó đang tìm cách mở màn khai mạc thật hoành tráng nên cũng tỏ ra khá có hứng thú. Sau khi đưa kế hoạch lên công ty chủ quản “SS”, trưởng nhóm Tada lập tức đồng ý.

Thành công đã ở ngay trước mặt.

Còn hai tháng nữa là đến lễ hội tháng Tám, họp hành suốt với các bên liên quan, ngày nào Katayama cũng vô cùng bận rộn.

Vì thế, anh cũng gây ra nhiều lỗi nhỏ trong các công việc khác ngoài vụ lễ hội Hamamatsu kia nhưng cuộc hẹn với tác giả Usui Ryou lại là một lỗi nặng.

Katayama đã cố gắng kiềm chế bản thân nhưng trận mắng mỏ của Sagisaka chỉ càng khiến ý chí chiến đấu hừng hực bốc lên.

◇

“Này, Sorai. Cậu cựu phi công lại đây giúp tôi một chút!”

“Nếu anh cần giúp đỡ thì phải ăn nói tử tế hơn chứ.”

Katayama chỉ tặc lưỡi trước lời càm ràm của Sorai. Hồi mới đến nhận nhiệm vụ, cậu ta cứ nghe lời răm rắp, anh nói thế nào là làm thế ấy. Dạo gần đây thì có vẻ bướng bỉnh hơn.

Nhưng cậu ta vẫn lập tức đứng lên hỏi “Anh cần gì vậy?” nên cũng còn dễ thương chán.

“Về vụ lễ hội ở Hamamatsu, cậu thấy nên tính sao về đường bay và điểm đợi cho T-4 đây?”

“Ơ, chuyện đó em quyết làm sao được? Anh hỏi ý kiến căn cứ Hamamatsu xem sao?”

“Bên Hamamatsu vẫn chưa trả lời. Nhưng đây cũng chỉ là thông tin cho phía công ty tổ chức tham khảo thôi, họ muốn biết về đường bay. Nhất là điểm đợi. Cậu cho tôi biết những địa điểm có thể đỗ lại đi. Ta có thể báo với họ rằng đây chỉ là thông tin tham khảo, cần đợi thông tin chính thức từ căn cứ Hamamatsu.”

“Anh cứ hỏi Phi đội chuyên chở số một ấy, nếu chỉ để tham khảo thì kiểu gì họ chẳng nói.”

Nếu có thể hỏi dễ thế anh đã chẳng cậy nhờ Sorai. Thấy anh ấp úng, Sorai như đã hiểu ra.

“Hai bên có khúc mắc gì hả?”

Đã bị cậu ta nói trúng tim đen. Nhìn ra được những điểm khó nói nơi người khác chắc nhờ thành quả giáo dục của Higa chăng?

“Cậu ồn quá đấy! Tọc mạch sẽ bị người ta ghét đó.”

Để thông qua được kế hoạch lần này, anh đã ép uổng họ khá nhiều. Bên công ty tổ chức và phía chủ trì lễ hội đòi hỏi đủ thứ, anh lại giúp họ đưa ra bao nhiêu điều kiện với yêu cầu. Về sau, Hamamatsu viện quy định không cho phép mà từ chối những điều kiện kia rồi lại nảy ra bao tranh cãi. Căn cứ Hamamatsu cũng có ý kiềng mặt Katayama.

“Thường anh hỏi mấy chuyện này, họ sẽ trả lời mà. Nếu chỉ giới hạn ở khu vực cho phép bay thì hỏi các căn cứ địa phương cũng được. Một khi không hỏi được, chắc chắn đã gặp phải khúc mắc lớn.”

Bị thuyết giáo như thế chỉ tổ khiến tâm trạng thêm khó chịu. Những chuyện liên quan đến phi cơ là sở trường của một cựu phi công như Sorai. Đúng là không thể kiềm nổi cái miệng cũng là một điểm phiền phức.

“Vậy nên tôi mới hỏi cậu đó, cậu từng là phi công nên nhờ cậu là nhanh nhất rồi. Chiều nay giao thông tin cho tôi.”

“Anh thật là...”

Sorai càu nhàu nhưng vẫn nhấc máy gọi điện, chắc là để hỏi tin cho vụ lễ hội.

“A lô, tôi là Sorai của Phòng Truyền thông Hàng không. Cảm ơn các anh đã giúp đỡ vụ Lễ hội Hamamatsu. Tôi muốn hỏi thăm bên anh một chuyện liên quan đến không vận... Phải, vẫn chưa quyết định được tuyến đường.”

Cậu ta gọi cho Tổ truyền thông căn cứ thì phải nhưng nếu phi hành đoàn không vận không chấp nhận hồi đáp thì họ vẫn phải từ chối. Bên đó cũng ở thế bị động như Katayama.

“Để xem nào, nếu tổ chức tại vườn quốc gia thuộc khu vực hồ Hamana thì chắc chắn phải để phi cơ hạ cánh trên biển rồi. Theo hướng tiến vào thì chắc là ngay trên hồ Hamana... Vâng, tôi cũng từng là phi công. Anh có thể nối máy với phi đội không vận giúp tôi không? Ban tổ chức cần tham khảo thông tin về đường bay và điểm đợi... A, vâng, các anh đợi cho một chút.”

Sorai bấm nút đợi máy rồi quay sang Katayama.

“Họ yêu cầu lý do hỏi về đường bay và điểm đỗ đấy.”

“Phải giải thích với phía địa phương nên họ cần xem xét thông tin tương đối về địa điểm.”

Ít ra cũng phải được tương đối đó. Nghe nhấn mạnh câu đó, Sorai lại ghé tai vào điện thoại. Cậu ta nhắc lại một lần qua điện thoại những lời của Katayama.

“Vâng, chỉ vậy thôi. Chúng tôi nhất định không để họ hiểu lầm là đường bay chính thức đâu.”

Có vẻ như điện thoại đã nối máy đến phi đội không vận.

“A lô, tôi là Sorai của Phòng Truyền thông Hàng không... A, vâng, dạo này em vẫn ổn! Cũng dần quen việc rồi.”

Có vẻ như người bên kia đầu dây là mối quen cũ của cậu ta. Chắc từ hồi còn làm phi công.

“Đúng vậy, về vụ Lễ hội Hamamatsu... Đã phiền các anh rồi.”

Thế rồi, Sorai bắt đầu thảo luận về đường bay cũng như cao độ điểm đợi.

“Ra là thế, sân khấu hướng về phía biển. Ta sẽ bay qua từ mé lưng của sân khấu tức là điểm đợi sẽ nằm ở trên hồ Hamana đúng không? Để tránh khu dân cư thì không có nhiều lựa chọn nhỉ? Không đâu, em cũng định hình được rồi. Nhưng em không còn là phi công nữa, không thể tự tiện đưa ra phân tích. Vâng, đã làm phiền các anh rồi.”

Giờ cậu ta có thể nhẹ nhàng nói đến chuyện mình bị tước bằng phi công vì tai nạn, chứng tỏ cũng đã vượt qua. Sorai kết thúc cuộc điện thoại trong khi tranh thủ ghi chép lại.

“Coi như ta cũng đã nắm được ý định hiện thời của họ...”

Sorai đưa tờ giấy ghi chép cho Katayama.

“Họ cũng nhắc nhở rằng đây chỉ là dự kiến chứ chưa phải câu trả lời chính thức đâu.”

“Tôi sẽ cẩn thận.”

Nhìn Katayama giận dỗi nhận lấy tờ ghi chép, Sorai tỏ vẻ lo lắng.

“Để Trung sĩ Higa tham gia hỗ trợ không được sao? Kế hoạch lớn thế này mà anh cứ khăng khăng làm một mình như thế, lỡ đổ bể thì mất cả chì lẫn chài đó. Đợi đến lúc tình hình nhộn nhạo mới nhờ Trung sĩ Higa thì thà nhờ ngay từ đầu...”

“Tôi đã nói sẽ cẩn thận cơ mà.”

Anh gắt gỏng đáp lại. Những lời của cậu ta vô tình tạo cảm giác anh sẽ chẳng làm gì ra hồn nếu không có sự giúp đỡ của Higa khiến anh phát bực.

“Cậu đi mà lo cho mỹ nhân Teito của mình đi.”

Quăng ra một câu phản pháo, anh đứng phắt khỏi ghế.

“Anh cáu cái gì! Cứ thế này em không thèm giúp đỡ anh nữa!”

Kệ những lời càm ràm của Sorai đuổi riết sau lưng, Katayama rời khỏi phòng.

◇

“Cháu có cảm giác cứ để anh ta đi trong mây mù như vậy chẳng ổn chút nào.”

Sau khi Katayama bực dọc bỏ ra ngoài, Sorai vào phòng Trưởng phòng Sagisaka.

“Bên Hamamatsu có vẻ phức tạp đấy ạ.”

Cậu kể về những khúc mắc Katamaya đang gặp phải, cả chuyện ngữ điệu của người của bên căn cứ Hamamatsu khi nói chuyện với Sorai qua điện thoại cũng khá khó chịu. Tuy cậu cũng hơi ngại vì mình như đang mách lẻo người khác, nhưng vẫn thấy nên báo cho Sagisaka biết thì hơn.

“Hình như anh ấy đã dựa vào những thông tin chưa chính thức do căn cứ Hamamatsu báo để hứa hẹn với bên Lễ hội, thành thử cũng mấy lần tranh cãi rồi. Tự ý hành động kiểu này, họ chắc sẽ tức giận.”

“Cứ hễ có chuyện là cậu ta nháo nhào cả lên. Chẳng thay đổi được.”

Sagisaka thở dài, phải sửa được cái tính đó thì cậu ấy mới tiến lên được.

“Ta không thể điều Trung sĩ Higa hỗ trợ được sao ạ?”

“Dưới hiện trường không yêu cầu người hỗ trợ, tôi không thể tự ý điều người.”

Lúc nào cũng đợi đến khi phía hiện trường yêu cầu người hỗ trợ, Sagisaka mới để Higa nhập cuộc. Bên kia giờ vẫn chưa nói gì. Nhưng Sorai thấy đợi đến lúc họ yêu cầu chẳng phải đã quá muộn rồi hay sao.

“Sao Đại úy Katayama lại khó chịu với Trung sĩ Higa đến vậy ạ? Cứ thành thật nhờ giúp đỡ thì có làm sao đâu. Kế hoạch hay sự ngoan cố của bản thân quan trọng hơn?”

“Càng là Higa thì cậu ta càng ngoan cố.”

Câu trả lời của Sagisaka khiến Sorai thấy thắc mắc.

“... Anh ấy ghét đến thế sao?”

“Ngược lại, ngược lại, do quá coi trọng đó.”

“Hả?” Cậu buột miệng thốt lên. Câu trả lời kia hoàn toàn nằm ngoài dự liệu của Sorai.

“Chắc cậu không biết, Katayama được Higa chỉ dạy cho mọi thứ căn bản về truyền thông. Đó là chuyện từ năm, sáu năm trước rồi. Cũng giống cậu với Higa bây giờ đó. Họ có vẻ từng là một bộ đôi rất ăn ý.”

“Ơ, vậy sao giờ lại thành ra như thế?”

“Do Katayama là một tên cứng đầu thôi.”

“Chú nói thế sao cháu hiểu được.”

Thấy Sorai nài nỉ, Sagisaka khó xử nói “Nên giải thích thế nào đây” rồi kể cho cậu nghe, không quên nhắc nhở cậu đừng để lộ ra.

“Tuy Katayama không chịu thừa nhận nhưng khi biết mình sẽ được làm việc với Higa thêm một lần nữa, cậu ta đã vô cùng vui sướng.”

“Thế thì lại càng khó hiểu hơn nữa.”

“Dường như, cậu ấy đã hy vọng là khi gặp lại sẽ cùng ở vị trí sĩ quan.”

Cậu dường như đã hiểu. Tại sao người ấy lại không trở thành sĩ quan, câu hỏi đó cũng từng dấy lên trong lòng Sorai.

“Cậu ta có vẻ sốc lắm khi biết cấp bậc của Higa vẫn nguyên như vậy. Cậu ta đã nghĩ chỉ cần Higa tham dự kì thi thăng cấp thì bất cứ lúc nào cũng có thể lên bậc sĩ quan được. Mọi chuyện lại không như thế nên cậu ta thất vọng lắm. Người kia còn định làm hạ sĩ quan cả đời.”

Càng cố gắng rèn luyện đợi đến lúc có thể cạnh tranh với Higa thì càng đau lòng khi biết cấp bậc của Higa vẫn như thế vào ngày gặp lại. Lại còn nghe Higa không có ý muốn thăng cấp - Chắc cậu ta sẽ có suy nghĩ tiêu cực. Tuy một phần là do thành kiến nhưng hiển nhiên tình cảm dành cho đối phương cũng rất mạnh mẽ.

Chắc Katayama cũng không nhìn ra được điểm này.

“Cháu đã nghĩ do Đại úy Katayama quá quý trọng Trưởng phòng nên mới có ý gờm Trung sĩ Higa, nhưng chắc anh ấy cũng thực sự quý trọng Trung sĩ Higa.”

“Cậu đừng nói mấy câu sởn da gà như thế chứ.”

Nói mấy câu kiểu này trong câu lạc bộ sinh viên thì cũng mua được vài tiếng cười nhưng mấy người ở đây đều sắp thành ông chú già cả rồi nên quả có chút chướng tai.

“Nhưng sao Trung sĩ Higa lại không có ý muốn thăng cấp ạ?”

Bản thân Sorai cũng muốn hỏi điều này.

“Đừng hỏi tôi chứ,” Sagisaka chối vậy nhưng có vẻ hứng khởi lắm.

“Một khi trở thành sĩ quan thì sẽ thường xuyên bị thuyên chuyển mà. Độ hai, ba năm lại phải chuyển sang bộ phận mới.”

“À, vậy là anh ấy không thích thuyên chuyển?”

“Nông cạn quá, cậu em.”

Sagisaka hỉnh mũi ra vẻ chê cười. Sorai cũng hơi bực.

“Vậy thì sao ạ?”

“Thường xuyên bị thuyên chuyển cũng tức là thường phải bỏ lại những kế hoạch dang dở. Đâu phải kế hoạch nào cũng cho ra kết quả ngay. Nhiều lúc phải bỏ lại những kế hoạch dài hơi, sắp sửa đạt được thành quả đến nơi.”

Đó là một cái nhìn hoàn toàn ngoài tầm suy nghĩ của một tân binh chưa đầy ba tháng như Sorai.

Thế rồi, cậu chợt nghĩ đến kế hoạch đưa nghệ sĩ lên lái thử chiến đấu cơ của mình - Là vậy sao?

Cả kế hoạch của mình nữa, nếu không hoàn thành xong trước khi bị thuyên chuyển đến một nơi mới thì sẽ phải bỏ dở giữa chừng và giao cho người mới đến làm thay.

“... Đúng là sẽ cảm thấy khó chịu thật. Ra là vậy.”

“Vẫn còn non lắm.”

Sagisaka lại ra vẻ chê bai. “Chú cứ nói bình thường đi xem nào,” cậu nhăn nhó.

“Một khi phải bỏ lại công việc như thế, sẽ rất tốt nếu như có ai đó ở lại và kết nối hộ với người phụ trách sau này đúng không? Hạ sĩ quan không bị thuyên chuyển thường xuyên như sĩ quan. Higa cũng ở Irima khá lâu đấy.”

...À, đúng vậy. Mình quả là “vẫn còn non” thật.

Khi buộc phải bỏ lại những kế hoạch mình đã tiêu tốn nhiều tâm tư, nếu có những hạ sĩ quan như Higa ở lại hỗ trợ thì bản thân có thể ra đi mà không lo lắng gì.

“Higa từ xưa đã cho rằng những kế hoạch dài hơi luôn cần những hạ sĩ quan thuần thục kinh nghiệm. Đương nhiên một người như Higa nếu trở thành sĩ quan thì sẽ đóng góp được rất nhiều, người chung quanh cũng ủng hộ nhưng cậu ấy cứ ngoan cố mãi.”

“...Nể anh ấy quá.”

Một khi trở thành sĩ quan, lương bổng và quyền lợi đương nhiên sẽ tốt hơn nhiều. Nhiều người vì nghĩ đến tương lai của mình mà cố gắng trở thành sĩ quan. Nhưng giữa hiện thực đó lại có người nhìn ra ý nghĩa của việc duy trì vai trò hạ sĩ quan. Higa mãi làm hạ sĩ quan, cũng là một sự hy sinh vì Lực lượng.

“Ơ, vậy sao? Sao Đại úy Katayama lại không nhận ra chứ?”

“Cậu cũng có nhận ra đâu.”

“Đúng là như vậy thật.”

Nhưng mà, cậu không thể làm ngơ nhìn hai con người họ ý chí lệch đường như vậy.

“Có một hạ sĩ quan như Higa sẽ giúp ích được rất nhiều. Nhất là khi truyền thông là một loại hình công việc đặc thù trong Lực lượng Phòng vệ. Bản chất công việc của chúng ta không hướng đến những người nằm trong Lực lượng.”

Không chỉ nói đến ngoại giao bên ngoài, đây cũng là một công việc đặc thù có một không hai trong Lực lượng. Như Sorai, hồi mới nhập ngũ cũng không tưởng tượng sẽ có lúc qua lại với người trong giới truyền thông. Cậu cũng từng nghĩ đến những yếu tố không may (tuy điều đó đã thành sự thật) như bản thân bị đánh trượt hay tước bằng phi công, nhưng cũng chưa bao giờ xét đến việc làm truyền thông. Làm một nhân viên bình thường của Lực lượng cũng đã hoàn toàn bị tách khỏi dân rồi.

Nhân viên truyền thông đòi hỏi phẩm chất hoàn toàn khác với những nhân viên Lực lượng khác.

“Khi tuyển chọn nhân viên cho Lực lượng, ta không bao giờ xét đến phẩm chất truyền thông. Về sau sẽ lựa chọn trong số nhân viên sẵn có ra những người có tố chất nên công việc truyền thông thường xuyên thiếu nhân lực. Họ cứ tống vào đây những người chẳng có chút kinh nghiệm gì nên có được hạ sĩ quan kì cựu hỗ trợ đào tạo nhân lực là cực kì hữu ích.”

Sĩ quan phải thuyên chuyển định kì nên thường công việc đào tạo nhân lực sẽ đẩy lên vai các hạ sĩ quan bậc cao. So với những thiếu úy tốt nghiệp Học viện Quốc phòng, một hạ sĩ quan làm việc lâu năm còn được đánh giá cao hơn. Những sĩ quan trẻ sẽ do các hạ sĩ quan thạo việc đào tạo.

Ngay cả các hạ sĩ quan cũng không nhiều người có kinh nghiệm làm việc lâu dài trong mảng đặc thù như truyền thông. Higa giữ vị trí hạ sĩ quan truyền thông có ý nghĩa nhất định với Lực lượng.

Giờ Sorai cũng được Higa đào tạo như Katayama đã từng. Higa đỡ đần rất nhiều cho công tác truyền thông.

“Tại sao Đại úy Katayama...”

“Higa đâu thể tự mình nói ra những điều như thế.”

“Trưởng phòng có thể mà.”

“Tôi sẽ nói thế nào? Này, này Katayama, cậu cứ hằn học với Higa như thế nhưng thật ra Higa có lý do sâu xa nên mới không trở thành sĩ quan ấy hả? Tôi nói thế nào được? Cậu ấy hằn học với Higa rồi cố gắng đến thế vì muốn được đánh giá cao hơn Higa mà.”

Đúng là để Sagisaka nói ra điều đó, Katayama sẽ càng hằn học hơn. Có khi còn nghĩ Sagisaka có ý nâng đỡ Higa.

“Nhưng nếu không làm điều gì đó...”

“Cậu nói thế thì tôi cũng đâu biết làm gì hơn.” Sagisaka lập tức chối bay.

“Sếp lạnh lùng quá đi.”

Đầu óc Sorai căng lên để nghĩ cách xoa dịu tình hình nhưng mà mãi chẳng nghĩ ra ý nào hay ho.

◇

Katayama kiểm tra hòm thư thì phát hiện ra có email mới từ công ty Odetto của “SS”.

Anh mở ra xem có phải về vụ Lễ hội Hamamatsu không, thì không phải là người có liên quan. Quản lý của “SS” từng hỏi thông tin liên lạc của anh, email này đề nghị một vụ khác.

Họ muốn nhờ các anh hỗ trợ sản xuất PV ra mắt cho nhóm thần tượng nam mới của Odetto.

Đây là nhóm nhạc nam đầu tiên Odetto tham gia đào tạo. Nhóm này mang tên “Seraphin” gồm năm thiếu niên điển trai vừa hát vừa nhảy, chắc là để đối đầu với “JJ Keikaku” vốn mạnh mảng thần tượng nam. Có “SS” bảo trợ, lại là nghệ sĩ từ Odetto chắc chắn sẽ thành công lớn.

Càng đọc, gương mặt Katayama càng nhăn lại. Dường như họ biết Katayama từng hỗ trợ trong vụ PV của “Fleur” trước đây nên hy vọng có thể mang cùng concept đó ra áp dụng với nhóm nhạc nam kia.

“Fleur” cũng là nhóm nhạc trực thuộc Odetto nhưng họ lại rút khỏi cuộc chơi khi đang trên đà thành công, đến giờ vẫn không ít người mong nhóm hoạt động trở lại. Bên đó chắc cũng muốn ăn theo chút hương hoa của người cũ.

“Sao lúc nào cũng là ‘Fleur’ vậy?”

Katayama có nhắc đến vụ “Fleur” khi tìm cách thương thảo kế hoạch cho Lễ hội Hamamatsu nên anh không thể than thở được gì. Nhưng mỗi lần nhắc đến thành tích của bản thân lại nhận ra chẳng có gì vượt qua “Fleur” khiến Katayama cảm thấy hổ thẹn.

Nếu không có Higa sẽ không thể có được PV ngày đó. Katayama chỉ là cái bóng của Higa mà thôi.

Nhưng không thể vì tư thù cá nhân mà từ chối đề nghị của khách hàng. Đây sẽ trở thành một dự án lớn. Katayama in email đó ra rồi đi vào phòng Trưởng phòng.

“Tôi xin phép làm phiền.”

Khi anh nhòm vào trong văn phòng lúc nào cũng mở rộng cửa thì thấy Sagisaka vừa xem lướt qua một tập tài liệu vừa rút lông mũi. Với đám lông “thu hoạch” được, ông chúm môi thổi phù một cái khiến anh phì cười, ông liền quay sang hỏi “Gì thế?”. Một con người mang bộ não và tư tưởng táo bạo hơn hẳn những sĩ quan Lực lượng khác lại chỉ là một ông già quá đỗi bình thường, nhưng đó cũng là một điểm anh thích ở con người này.

“Có đề nghị này cho chúng ta.”

Anh vừa nói vừa đưa bản in cho Sagisaka.

Sau khi đọc kĩ, Sagisaka nói “Vụ này có vẻ được đấy” rồi ngẩng đầu lên.

“Chúng ta chẳng có lý do để từ chối. Ok đi.”

“Ai sẽ phụ trách...”

“Chúng ta có thể giao cho ai vụ này nữa?”

“Tôi hiện đang bận với Lễ hội Hamamatsu rồi, nếu có ai rảnh tay hơn thì...” vừa nói vậy trong đầu anh vừa tự động nghĩ đến Sorai. Hiện tại chỉ có hai người phụ trách các đối tác truyền thông là Katayama và Sorai. Còn một thiếu tá nữa, nhưng người đó chỉ phụ trách những hoạt động trong Lực lượng như Ngày hội Hàng không hay thực hành bay thử thôi.

“Một khi cần đến phi cơ thì Sorai quen biết nhiều hơn.”

“Nhưng bên kia biết cậu từng làm vụ ‘Fleur’ nên mới đề nghị chuyện này. Cậu cũng có nhiều mối quan hệ với giới nghệ sĩ hơn, hay cậu cứ nhận đi? Thấy gấp quá thì chuyển giao cho Sorai cũng được.”

“Tuân lệnh.”

Quay về chỗ ngồi, anh gọi điện cho Odetto và nhờ nối máy cho quản lý của “Seraphin”. Đó là một cô gái trẻ.

“Tôi đã đọc email của quý vị. Lực lượng Không vệ chúng tôi đương nhiên sẽ hỗ trợ dự án lần này. Chỉ là, hiện tôi đang khá bận với bên Lễ hội Hamamatsu nên định bàn giao cho người khác phụ trách vụ này.”

“À, ‘Seraphin’ cũng không quá gấp rút, anh không cần phải lo lắng. Sau khi hoàn thành Lễ hội Hamamatsu, chúng ta bắt đầu cũng không muộn. Bên tôi cũng an tâm hơn khi làm với những người dày dạn kinh nghiệm.”

“Không đâu, vụ ‘Fleur’ cũng khá lâu rồi.”

“Vậy tức là không phải vì anh đang bận lo Lễ hội Hamamatsu sao?”

Những lời nói thật lòng đó khiến anh hiểu ra bản thân đã bị “Fleur” cầm tù đến mức nào.

Bên kia đã nói là không vội mà còn cố đẩy cho người khác phụ trách thì quá bất thường. Katayama đành nhận phụ trách vụ đó.

“Chúng ta có thể bắt đầu làm việc chính thức vào lúc nào vậy?”

“Đúng rồi, tôi nghĩ tháng này chắc quá bận rộn với Lễ hội Hamamatsu rồi nên... Tháng sau chúng ta sẽ xem xét thời điểm quay nhé. Sau đó thì tùy theo kế hoạch từ Odetto.”

“Kế hoạch của chúng tôi cụ thể phải có những gì ạ?”

“Phiền quý vị cung cấp cho chúng tôi nội dung PV. Cũng mong bên đó báo sớm cho chúng tôi loại phi cơ quý vị mong muốn.”

Sau đó, họ sẽ tiến hành thương thảo với căn cứ có loại phi cơ phù hợp. Hy vọng không phải là Hamamatsu, anh thầm cầu mong như vậy. Tuy biết là “gậy ông đập lưng ông” nhưng anh đã ép uổng Tổ truyền thông bên họ quá nhiều rồi.

Nữ quản lý kia vui vẻ đáp: “Tôi hiểu rồi, tôi sẽ nhanh chóng gửi nội dung đến cho quý vị!” rồi ngắt máy.

◇

Vào thời điểm quyết định được điểm đỗ và đường bay, chỉ cần lên kế hoạch bay nữa thôi thì Katayama nhận được một thông báo đột ngột từ công ty tổ chức sự kiện.

“... Hủy?”

Anh giật mình nhận ra mọi nhân viên trong phòng đang nhìn mình. Thấy Katayama ngẩng đầu lên, mọi người vội vàng đánh mắt sang phía khác. Anh không nhận ra mình đã lớn tiếng đến thế.

Katayama thận trọng hạ giọng:

“Tại sao lại có thể...”

Không ổn chỗ nào, anh rà soát lại một lượt đầu việc trước giờ. Không, không có vấn đề ở chỗ nào cả.

Tuy Katayama ép uổng căn cứ không ít chuyện nhưng đó cũng chỉ là vấn đề nội bộ.

Ban quản lý lẫn “SS” còn hứng khởi hơn cả Katayama nữa. Tại sao lại hủy đột ngột như vậy?

“Thật sự thì bên chúng tôi cũng rất lấy làm tiếc...”

Người phụ trách bên công ty tổ chức sự kiện giải thích với giọng ngại ngần.

“Số lượng khách tham gia đã vượt quá dự kiến... hơn nữa lại diễn ra ba ngày liên tục. Như thế đã quá ồn ào và gây ra ách tắc giao thông, làm phiền tới cộng đồng dân cư chung quanh rồi. Chúng ta lại còn dùng đến máy bay nữa, càng nhiều tiếng ồn thì càng dễ nảy sinh vấn đề.”

Đài truyền hình địa phương chủ trì chắc đã bị yêu cầu hủy bỏ chương trình. Nghĩ đến chuyện trưởng nhóm Tada Kouhei chắc cũng tiếc lắm, anh càng cảm thấy đau lòng.

“Tôi hiểu rồi... Tuy rất lấy làm tiếc nhưng nếu có cơ hội hợp tác lần sau...”

Anh cũng chẳng nhớ nổi mình đã đáp lại lời giải thích của họ ra sao nữa. Chỉ biết là anh đã nói gì đó để kết thúc câu chuyện rồi dập máy.

Cánh tay anh đơ lại, giữ nguyên tư thế dập máy kia.

“Đại úy Katayama...”

Người thận trọng lên tiếng là Sorai. Khi anh ngước lên thì thấy các thành viên khác của Tổ truyền thông đang ý tứ nhìn về phía này.

Chạm phải ánh mắt của Higa ngồi đối diện, anh vội nhìn đi chỗ khác.

“Không, không có gì, không có gì! Do lo lắng vấn đề tiếng ồn nên phía chủ trì sự kiện lần này yêu cầu hủy. Tôi đã ép uổng căn cứ Hamamatsu đến vậy mà, ê mặt quá.”

Anh cười ha ha nhưng cảm thấy bản thân vừa nhục nhã vừa trống rỗng.

“Tôi cũng phải liên lạc với bên Hamamatsu nữa.”

Anh không chần chừ gì nhấc vội ống nghe. Đường dây đột ngột nối thẳng đến máy Tổ trưởng Tổ truyền thông. Sau khi nghe anh giải thích một lượt, ông cũng ca thán một hồi.

“Tôi xin lỗi, mọi người đã hỗ trợ đến như vậy mà.”

“... Thôi, cũng chẳng thể làm gì hơn.”

Vị Tổ trưởng nói như an ủi.

“Càng tiến tốt càng trượt đau. Chúng ta cũng đã cố gắng không ít.”

Tuy chỉ là một câu bâng quơ theo thói quen nhưng với Katayama bây giờ, lời nói đó mang sức công phá như một lời khiêu khích.

Anh đâu chỉ ép uổng mỗi người bên dưới hiện trường đâu. Thở phù một hơi, anh định mở lời.

“Đại úy Katayama!”

Giọng nói sắc lẻm lọt vào tai trước khi anh kịp buông lời là của Higa. Anh nuốt lại tiếng thở dài, giọng cũng ngừng bặt. Higa chỉ im lặng khẽ lắc đầu. Tiếng thở dài đó biến thành tiếng than rạn vỡ.

Tiếng than đó đã lọt vào ống nghe nên có lẽ vị Tổ trưởng cũng hiểu là Katayama sốc đến mức nào. “Không sao chứ?” Ông nói như vỗ về nhưng lại bồi thêm, “Cậu không khóc đấy chứ?”.

“... Xin lỗi, đã để anh phải lo lắng. Sau này còn cần bên đó giúp đỡ nhiều.”

“Đừng buồn nhé.”

Lời an ủi đó như xát muối thêm vào vết thương của anh. Katayama kết thúc cuộc gọi bằng giọng nói cứng nhắc. Khốn kiếp, cổ họng anh gầm gừ.

Đã quá giới hạn rồi.

Katayama lặng lẽ đứng dậy.

Những người khác trong phòng giả bộ như chẳng để ý đến, điều này khiến anh thầm thấy cảm ơn.

Anh đã hút đến ba điếu trong phòng hút thuốc. Cũng đã thở dài bao bận giữa những lần nhả khói.

Nếu T-4 được bay trong một sự kiện có quy mô đến 200.000 người, chắc chắn sẽ vượt qua thành tích của “Fleur”. Rốt cuộc, anh vẫn chưa thể thành công hơn Higa.

Chỉ còn lại trong tay một kế hoạch quay PV của “Seraphin” nối gót “Fleur” thôi.

Khi nhận ra có ai khác, anh liền ngẩng mặt lên và thấy Sorai. “Xin lỗi, em đi vệ sinh...” Nhà vệ sinh nằm ngay trước phòng hút thuốc.

“Cậu không cần giải thích với tôi.”

“À, đúng vậy nhỉ?”

Sorai cười cười mơ hồ rồi đi về phía nhà vệ sinh. Cứ ngồi mãi đây sẽ lại có người đến làm phiền, anh đốt sang điếu thứ tư. Hút hết điếu này, anh sẽ về phòng và lấy lại tinh thần.

Sorai cũng đã ra khỏi nhà vệ sinh.

“Lâu thế, đau bụng à?”

“Hổng phải!”[9] Sorai nghiến răng nói vậy rồi vội sửa, “Không phải vậy.” Nếu là bình thường cậu ta đã nhảy lên rồi bật lại, phiền thật.

Tuy biết Sorai đang ngó trộm về phía mình, Katayama vờ như không để ý mà rít thuốc tiếp. Khi Sorai có ý rời đi...

“Cậu này.”

Sorai quay lại nhưng anh chẳng thèm ngẩng lên mà cứ lầm bầm như độc thoại:

“Cậu có hứng thú làm PV thần tượng không?”

“Ơ?”

“Nhóm nhạc ‘Seraphin’ của Odetto. Mấy cậu trai có vẻ được o bế nên cũng là một kế hoạch khá lớn đấy.”

Chắc chắn đây không phải là ý tồi với Sorai. Sorai chưa từng được phụ trách dự án quay lớn đến thế bao giờ. Vừa đạt được thành tích làm việc với bên ngoài, vừa tích lũy thêm kinh nghiệm.

“Higa cũng có kinh nghiệm, anh ấy có thể hỗ trợ cậu.”

“... Nếu xét kinh nghiệm thì Đại úy Katayama cũng có mà.”


Lời đáp nhấm nhẳng kia hoàn toàn nằm ngoài dự liệu, Katayama ngẩng lên thì thấy Sorai đang nhìn mình với vẻ mặt tức giận như trẻ nhỏ.

“Người ta đề nghị vụ này vì Đại úy Katayama mà. Anh có kinh nghiệm làm ‘Fleur’ còn gì.”

“Cậu nghe được vụ này từ ai, Higa hả?”

Khi anh trừng mắt thì Sorai lại gào lên phủ nhận “Không phải!”.

“Trưởng phòng nói... Ngày xưa, hai người từng là một bộ đôi ăn ý ở Hyakuri.”

Sagisaka đã nói về chuyện này như thế nào, anh tò mò muốn hỏi nhưng lòng tự tôn không cho phép. Ai lại đi hỏi đàn em mấy chuyện thế này chứ.

“Có cả Trung sĩ Higa ở đây, hai người cộng tác có phải hay hơn không? Đại úy Katayama cũng muốn làm truyền thông với Trung sĩ Higa còn gì? Nếu anh cứ ngoan cố mãi như thế...”

“Lắm điều!”

Vẻ tức giận của anh khiến Sorai nghẹn lời nhưng giọng nói của cậu lại như thể tức giận hơn cả Katayama.

“Anh có hiểu không đấy? Dẫu may mắn đến đâu đi chăng nữa, chúng ta cũng chỉ có thể làm cùng một nơi được độ ba năm thôi!”

So với thái độ kia, nội dung lời nói đó mang sức công phá hơn nhiều. Katayama đã ở Phòng Truyền thông sang năm thứ hai rồi, nếu nhanh thì năm tới anh sẽ bị thuyên chuyển. Sĩ quan bọn họ phải đi khắp nơi trên đất nước này khi còn chưa kịp ngồi ấm chỗ ở một nơi.

“Anh có biết là phải may mắn đến thế nào mới có thể làm việc với người mình muốn không hả? Anh nghĩ hạnh phúc đó có đến lần thứ ba nữa không?”

“Cậu ồn ào đủ chưa?”

Nhưng lời của anh đã chẳng còn chút sức lực nào. Higa là hạ sĩ quan nên không có chuyện bị thuyên chuyển đi trước Katayama, nhưng anh thì sao? Anh còn bao nhiêu thời gian nữa ở Phòng Truyền thông này?

Đúng như lời Sorai nói, lần thuyên chuyển tới chắc chắn anh sẽ không còn cơ hội cùng làm truyền thông với Higa nữa. Công việc truyền thông trong Lực lượng vốn đã khá mơ hồ, chẳng thể chắc chắn sắp tới anh lại được làm. Dẫu anh từng đi thực tập trong lòng dân. Mà dù làm cùng một nơi nhưng cũng chưa chắc làm cùng công việc nữa.

“Anh có biết lý do Trung sĩ Higa không thăng lên sĩ quan không? Vì anh ấy muốn giữ vị thế một hạ sĩ quan ít bị thuyên chuyển để phụ trách các kế hoạch truyền thông. Sĩ quan nhiều khi phải bỏ dở những kế hoạch của mình vì bị thuyên chuyển đi nơi khác. Nếu có hạ sĩ quan nắm rõ tình hình ở lại hỗ trợ chuyển giao công việc, chúng ta sẽ được lời bao nhiêu hả? Còn cả vấn đề đào tạo nhân lực nữa...”

Sorai càng nói càng hăng nhưng anh không còn ngắt lời cậu ta nữa.

“Nếu không có những hạ sĩ quan nhiều kinh nghiệm, chúng ta đào tạo sĩ quan bằng cách nào? Công tác truyền thông vốn đã ít người giàu kinh nghiệm rồi. Em giờ đang được Trung sĩ Higa đào tạo như cách anh ấy đã đào tạo Đại úy Katayama ngày xưa. Hơn nữa, anh ấy sẽ còn đào tạo cho những người khác sau em nữa. Đào tạo cho những người đến từ lĩnh vực hoàn toàn khác, lơ ngơ đến mức chữ truyền thông viết ra sao còn không biết.”

Mình cũng từng như vậy - Lơ ngơ đến mức chữ truyền thông viết ra sao còn không biết. Higa đã đào tạo anh. Không có nhiều hạ sĩ quan hơn mười năm kinh nghiệm ở cái tuổi của Higa. Higa dùng những kinh nghiệm đó hỗ trợ cho Katayama, cho Sorai, cho rất nhiều sĩ quan khác nữa.

Lần đầu tiên anh nhận ra được những điều Higa có thể làm, nhưng lại không thể khi trở thành sĩ quan.

“... Cậu kia, những ý kiến sắc bén đó là cậu tự nghĩ ra đó hả?”

Katayama vừa bật lại một câu như thế, Sorai đang hùng hổ diễn thuyết chợt như há miệng mắc quai. Thấy Sorai lúng túng, anh hỏi thêm “Ai nói chuyện đó?” thì cậu ta lập tức lấy lại sự đanh đá: “Em không nói mình nghe được từ ai đâu, anh có tra hỏi em cũng không nói.” Vẻ mặt cậu ta và câu tuyên bố khác biệt nhau quá xa.

Không cần cậu ta nói cũng rõ mười mươi chuyện này cậu ta nghe được từ ai.

Chúng ta sẽ được chứng kiến màn tái hợp của bộ đôi ăn ý Hyakuri... Người ấy chắc cũng kì vọng vào Katayama chăng?

“Vậy thì... Thôi, em đi trước.”

Thấy Sorai tìm cách chuồn trước, anh liền kêu “Khoan đã” để giữ cậu lại. Chữ “Vâng” thoát ra khỏi miệng theo quán tính đã phản bội Sorai.

“Nếu có Higa ở đó, cậu gọi anh ấy đến hộ tôi nhé.”

“... Vâng.”

Nếu có bó hoa ở đó chắc Sorai sẽ tung lên vì sung sướng. Cậu ta chạy sầm sập dọc hành lang.
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Anh chỉ nói với Higa về vụ quay PV cho “Seraphin” và bày tỏ mong muốn được anh giúp đỡ. Nhưng Higa lại cười tươi đáp “Rất sẵn lòng” khiến anh phát ngại.

Họ chỉ đợi bên kia gửi nội dung đến là nghiên cứu ngay. Bởi vì đối phương muốn dùng hình ảnh phi cơ bay trên bầu trời nên Sorai cũng tham gia với vai trò cố vấn.

“Đoạn cuối này mà dùng F-15 thì khó đấy.”

Sorai đang bình luận đoạn cắt cuối cùng. Hình ảnh năm chiếc F-15 tương ứng với số lượng thành viên vừa lộn một vòng vừa bay vù qua trên đầu những thành viên nhóm “Seraphin” đang dõi nhìn về phía biển ở bờ cảng.

“Gì cơ, F-15 không lộn nổi sao?”

Katayama vừa hỏi vậy mắt Sorai đã long lên. “Anh đừng có chọc em,” chỉ những lúc đó cậu ta mới lấy lại vẻ mặt của một phi công.

“Chiến đấu cơ có động cơ trên đầu, lộn nhào hay bay vòng tròn đều chỉ là trò trẻ con nhé! Chỉ cần cho thêm mục đó vào hạng mục huấn luyện chuyên môn thì với chiến đấu cơ thế hệ 3.5, ta hoàn toàn có thể mơ đến một phi đội bay lượn! Chí ít thì trong Không vệ cũng có người có thể bay knife edge[10] tầm cực thấp đấy!”


Một khi tên này nghiêm túc lên lại thành kẻ phiền phức, tuy nghĩ vậy nhưng nói ra miệng chắc sẽ bị đay nghiến dài dài nên Katayama đành lựa lời.

“Vấn đề là chi phí.”

Người nhảy vào câu chuyện là Higa. Sorai dường như cũng lấy lại lý trí, ủ rũ gật đầu.

“F-15 là con hổ của Không vệ, là chiến đấu cơ chủ lực. Yêu cầu đến năm cái chiến đấu cơ cho một PV đầu tay của nhóm nhạc mới thì quá đáng quá. Đây là một PV âm nhạc, không mang lại hiệu ứng truyền thông về mặt hình ảnh như truyền hình hay phim ảnh được.”

“À, đúng nhỉ?”

Cả những phim điện ảnh vốn dễ nhận được sự phê chuẩn từ bên trên cũng khó lòng huy động được nhiều chiếc một lúc. Mượn được hai cái đã là ưu ái lắm rồi.

“T-4 chắc sẽ có nhiều khả năng hơn. Ít ra thì đó cũng không phải máy bay tuần tra hay chiến đấu cơ huấn luyện... Phi cơ huấn luyện nên cũng linh động hơn nhiều.”

Nhìn lướt kịch bản nội dung, Sorai chợt nảy ra một ý.

“Nếu chọn Hamamatsu làm địa điểm quay thì ta có thể chỉnh sửa kế hoạch ‘SS’ lần trước là được còn gì?”

Họ đúng là có kế hoạch mượn phi cơ bay về phía biển cho Lễ hội Hamamatsu. Tuy cần tăng số lượng máy bay, nhưng cũng không phải là không thể.

“Chắc được đấy.” Higa cũng gật gù.

“Hồ Hamana ngay gần dải Enshu, ta có thể tìm được địa điểm. Nếu thế ta cũng chẳng phải thay đổi điểm đỗ nữa.”

“Quyết vậy đi!”

Có ý tưởng hay thì phải làm luôn. Katayama nhanh chóng nhấc máy. Anh gọi đến Tổ truyền thông của Hamamatsu. Tổ trưởng bên đó nhận điện và thắc mắc với giọng nghi ngại: “Không phải kế hoạch cho Lễ hội đã bị hủy rồi sao?”

“Đúng vậy nhưng chúng tôi muốn nói đến một vụ khác.”

Katayama nhanh chóng giải thích tình hình.

“Chính vì vậy, chúng tôi định thay F-15 thành T4 của Hamamatsu. Nếu được cho phép, không rõ bên mình có thể hỗ trợ được không?”

“Nếu được cho phép thì đương nhiên... nhưng mà, liệu có ổn không đấy?”

Vừa mới bị hủy một vụ lớn nên giọng vị Tổ trưởng đầy hoài nghi.

“Nhất định sẽ được!... Tôi sẽ đến với tâm thế đó.”

Đầu dây bên kia chỉ cười nhạt và đáp rằng: “Tôi sẽ đợi, dù cũng không trông chờ gì nhiều.”

Dập máy, anh bật ngón cái với hai người đang hồi hộp dõi theo. Vẻ mặt hai người đó lập tức rạng lên như vừa được bật công tắc.

“Cảm ơn nhiều nhé, Sorai.”

Vẻ mặt của Sorai đầy nghi ngại nhưng anh vẫn thành thật nói.

“Nhờ có cậu, chúng ta mới không bỏ phí kế hoạch với bên Hamamatsu.”

Sorai nghe thế liền tinh nghịch đung đưa người.

“Đại úy Katayama mà thành thật như này thì chí nguy rồi...”

“Vậy tôi lại đay nghiến cậu nhé?”

Vừa mới mào đầu như thế Sorai đã đứng phắt lên: “Không cần đâu ạ!”. Higa cũng gấp lại cuốn sổ hẹn.

Anh lầm bầm “Mà này.” với Higa đang dợm đứng lên, nhưng mồm miệng lúng búng nên lại thấy bỏ đi là hơn. Higa thì hỏi ngay “Có chuyện gì vậy?”

Anh đã luôn hằn học với anh ấy trong suốt hơn một năm kể từ khi gặp lại nhau, giờ cũng khó sửa đổi.

Cuối cùng, anh chỉ nói gọn lỏn “Không có gì” để kết thúc câu chuyện.

◇

Văn phòng bên kia có vẻ khó chịu khi nghe nói họ sẽ thay F-15 bằng T-4 nhưng rất khó xin đến năm chiếc F-15, họ lại còn đơn phương hủy kế hoạch ở Lễ hội Hamamatsu nên cuối cùng cũng chấp nhận dùng năm chiếc T-4.

Kế hoạch cũng được bên nội bộ nói đỡ cho. Higa gợi ý rằng T-4 là máy bay huấn luyện nên họ có thể dựng cốt truyện năm người của nhóm “Seraphin” đặt mục tiêu trở thành phi công.

Những minh họa nội dung ban đầu còn khá mơ hồ nên họ cần một cốt truyện rõ ràng hơn, chắc cũng muốn tiếp nối PV của “Fleur” nữa nên không thể tránh được ảnh hưởng từ bộ phim hoạt hình Checking Six.

Cốt truyện Higa đưa ra cũng khai thác được điểm hấp dẫn của “Seraphin”. Bây giờ cũng có khuynh hướng làm PV theo kiểu phim ngắn.

Hơn nữa, họ đảm bảo sẽ cung cấp đủ năm chiếc máy bay tượng trưng cho “Seraphin”. Trên mũi và thân máy bay sẽ dán tên của nhóm và tên thành viên. Họ còn biết ý chuẩn bị mũ bảo hiểm đính tên từng người. Các thành viên của nhóm “Seraphin” đều bị “đốn tim” vì vụ này. Các nam thiếu niên luôn hứng khởi với những thứ “dành riêng cho mình”.

Trong nhóm có một người vẽ khá đẹp, cậu ta có thiết kế logo năm người giơ ngón trỏ nên hy vọng có thể dán logo đó lên mũ bảo hiểm. Người phụ trách trang thiết bị khá lo lắng. Một phần vì đấy chỉ là sở thích cá nhân của mấy cậu thần tượng, hơn nữa kiểu thiết kế graphics rất khó vẽ lại rồi in ra.

Khả năng sắp xếp công việc của Higa quá xuất sắc, bằng ấy thứ phải lo mà chẳng thấy áp lực chút nào. Họ bình tĩnh thu xếp những trang thiết bị của trường hàng không trong căn cứ để làm đạo cụ cho PV.

Do lịch làm việc của các thành viên không trùng nhau nên lịch quay chia ra mấy ngày liền, nhưng nhìn những cậu thiếu niên đang cố hết sức chuẩn bị cho việc ra mắt, nhân viên hiện trường cũng dần sinh thiện cảm với suy nghĩ “Chúng ta là lớp đàn anh đang giúp đỡ các cậu trai trẻ ra mắt khán giả”.

Rika chắc có nghe Sorai kể lại nên cũng mấy lần tới thăm nhân danh lấy tin.

“Dạo này bên anh có gì hay ho không?” Bị hỏi dồn như vậy, Sorai đã phải khổ sở kể ra kế hoạch với bên “Seraphin”.

Lúc “Seraphin” mặc thử trang phục cho PV, tuy đồng phục giống của phi công Lực lượng nhưng nhân viên hiện trường cũng phải trầm trồ “Không ngờ mấy đồng phục này có thể mặc đẹp như thế”.

“So với lúc anh Sorai mặc thì thế nào vậy?”

“Cô đừng so sánh kiểu đó, làm khó người ta.”

“Nhưng mà tôi nghĩ chắc hợp với anh Sorai đấy.” - Chỉ vì có Katayama đứng cạnh đó nên cậu đành ừ hữ để cô ấy thích nói gì thì nói.

Nhờ Sorai giới thiệu, Rika phỏng vấn được một số nhân viên hiện trường.

Katayama cũng được phỏng vấn trong giờ nghỉ.

“Đây là lần thứ hai anh Katayama tham gia hỗ trợ quay PV đúng không nhỉ?”

Có vẻ như cô cũng đã hỏi han thông tin cẩn thận. Ban đầu Rika là một cô nàng không thể yêu thương nổi nhưng gần đây đã đáng mến hơn nhiều rồi. Anh từng đề nghị Sagisaka đổi người phụ trách vì lo Sorai không thể làm được nhưng giờ cô trở nên dễ thương thế này, phần nào cũng vì cộng tác với Sorai chăng?

“Đúng thế. Tôi từng làm PV ‘Fleur’ cùng Trung sĩ Higa.”

“Anh có suy nghĩ gì khi lại được hỗ trợ quay PV với cùng một người?”

Anh thoáng liếc thấy Higa. Giả vờ như không để ý, anh đáp lời chiếc máy quay Rika đang giơ ra:

“Hồi làm ‘Fleur’ tôi còn là một tân binh trong nghề truyền thông, đã phải để Trung sĩ Higa giúp đỡ rất nhiều. Kể từ đó, tôi đã nghĩ rằng mình sẽ luôn cố gắng học hỏi, trau dồi kinh nghiệm để lại có thể cùng Trung sĩ Higa làm việc một lần nữa. Giờ mong ước đã thành hiện thực, tôi cảm thấy khoan khoái trong lòng. Từ trước đến giờ, ‘Fleur’ vẫn luôn là thành tích xuất sắc nhất của tôi...”

Anh thoáng chút băn khoăn liệu có nên nói ra những lời tiếp theo - Nhưng mà...

“... nhưng công việc lần này sẽ là dự án để đời của tôi trong mảng truyền thông.”

Anh không thể nói thẳng ra điều đó nhưng thật lòng cảm ơn Rika vì đã hỏi mình khi có mặt Higa. Sorai, cô nàng của cậu khá lắm đấy - Nếu anh nói vậy có khi cậu Sorai kia lại thẹn đỏ mặt rồi nổi đóa lên cho xem.

“Đại úy Katayama, phiền anh một chút nhé.”

Sau khi kết thúc bài phỏng vấn, Higa gọi anh. Chắc chắn Higa đã nghe thấy nhưng chẳng tỏ thái độ gì.

“Hình như Tổ trưởng muốn bàn bạc một chút về thứ tự lịch làm việc đó.”

“Tôi hiểu rồi.”

Katayama cũng đáp lại mà không biểu lộ thái độ gì, quay về phía Higa.

Thế rồi cũng đến ngày quay phi đội năm chiếc T-4 kia.

Hôm đó, trời quang đãng không một gợn mây. Có vẻ như con đường vào giới nghệ sĩ của “Seraphin” cũng hứa hẹn sẽ hanh thông như vậy.

Một ngày bình thường, buổi sáng nơi bãi biển, nhóm “Seraphin” đứng đó, những chiếc máy quay lần lượt lướt qua từng người. Chiếc máy quay tầm rộng dùng để quay cả hình ảnh năm người bọn họ và T-4 đã đợi sẵn.

Ba nhân viên phụ trách từ Phòng Truyền thông Hàng không và cả Rika cũng có mặt, cô không thể bỏ lỡ một cơ hội lấy tin như thế này. Hôm nay, họ sẽ quay phi cơ nên cô cũng đưa theo cả nhân viên quay phim. Đúng là náo nhiệt.

1100 giây trước thời điểm máy bay đến. Còn ba phút... Một phút.

“Đến rồi.”

Sorai là người đầu tiên nhận thấy.

Từ bầu trời xa xa phía hồ Hamana, những điểm đen như đầu mũi kim tiến đến. Chúng nhanh chóng to dần lên.

...Cả âm thanh nữa.

“Tuyệt chưa kìa,” dậy lên những tiếng rì rầm từ phía nhân viên. “Chuẩn đét thời gian.”

Còn mười giây nữa. Chín. Tám. Bảy. Sáu. Năm...

“Chuẩn đến từng giây.”

Ba. Hai. Một. Và rồi.

Đúng vào giây số 0, phi đội năm chiếc vừa lộn nhào vừa đi qua điểm quay.

Rồi cứ thế họ bay về phía biển, trở thành những chấm nhỏ rồi mất hút.

“...A, quay lại kìa.”

Sorai hướng mắt về phía biển lẩm bẩm. Cậu ta nhìn thấy sao, Katayama giật mình quay sang Sorai. Ánh mắt Sorai vẫn đăm đăm nhìn về phía biển nhưng Katayama chẳng hiểu gì cả. - Là vậy sao, cậu ta hoàn toàn đầy đủ tố chất làm phi công ngoại trừ cái chân bị thương kia.

Cả thị lực lẫn phản xạ đều cực tinh tường. Ngoại trừ cái chân đó ra, cậu ta không thiếu thứ gì cả - Phải chấp nhận tình cảnh này, chắc chắn Sorai đã chịu nhiều đả kích hơn mọi người vẫn tưởng. Chắc đến tận bây giờ, trong thâm tâm cậu vẫn còn lấn cấn không ít.

Hay mình cũng nhẹ nhàng hơn với cậu ta một chút nhỉ, anh thoáng nghĩ vậy nhưng ba phút sau đã quên ngay.

◇

Khi Lễ hội Hamamatsu của “SS” sắp sửa bắt đầu cũng là lúc PV mẫu của “Seraphin” gửi đến Phòng.

Họ ngay lập tức triệu tập cuộc họp trong phòng khách, ngoài ba người tham gia phụ trách dự án còn có cả Sagisaka và Kigure.

“Hô hô, nhóm này chắc sẽ lên như diều.”

Trước khi bản demo được đưa đến, Sagisaka đã dự đoán như vậy. “Chưa đâu, chưa đâu,” Higa cười nhưng Sorai lại gật gù “Chú đã đoán trúng vụ Maya mà.”

Nếu dự đoán đúng thì lỗ tai nhân viên không biết sẽ đẻ ra bao nhiêu con bạch tuộc vì những lời huênh hoang đó nữa. Tuy sẽ bị làm phiền như thế nhưng ai ai cũng cầu cho ông đoán trúng vụ “Seraphin”.

“Đúng là thú vị đấy.”

Đến cả “khúc gỗ” như Kigure cũng đánh giá cao. Trên nền nhạc sôi động, họ thấy được hình ảnh đầy hy vọng và cả những lúc nhụt chí của tuổi thiếu niên vô cùng tự nhiên.

Thế rồi, ở đoạn cuối video, phi đội T-4 bay lướt qua đầu “Seraphin”. Họ đã chuẩn bị máy quay cho nhiều góc độ nhưng rốt cuộc lại chọn góc quay từ dưới chân “Seraphin” nhìn lên T-4. Góc quay rộng nhất cũng chỉ lọt ba chiếc máy bay, nhưng hình ảnh dõi theo T-4 bay đi thấy đủ năm chiếc nhỏ như hạt đậu.

“Ơ kìa?”

Katayama bất thần kêu lớn.

“Họ không đưa tên chúng ta vào phần credit sao?”

Bên dưới mé phải của màn hình đáng ra phải ghi “Hỗ trợ/ Lực lượng Không vệ” nhưng mà không hề thấy. “Có lẽ nào?” Higa cũng bị cuốn theo.

Họ quay chậm lại hình ảnh quay cận cảnh năm người trên màn hình. “...Đây,” tiếng thì thào hết hơi chẳng rõ từ ai.

Một dòng credit gần như trong suốt nằm ở vị trí đã định.

“Thế này thì nhìn thấy thế nào được?” Sorai cao giọng.

Katayama chẳng thèm nói năng gì, lao ra khỏi phòng khách. Đương nhiên là để đi gây chuyện rồi.

“Đại úy Katayama, bình tĩnh!”

Higa gọi với theo.

“Là do lỗi của họ đấy chứ!” Katayama đáp lời.

Rốt cuộc, quản lý của “Seraphin” phải xin lỗi họ rối rít qua điện thoại... Nhưng vẫn chưa hả cơn giận, ngược lại Katayama càng thêm đau đầu.

Đạo diễn của PV này không thích dòng credit nổi bật gây ảnh hưởng đến cảnh quay nên mới chuyển nó thành màu trong suốt. Người này là một đạo diễn điện ảnh nổi tiếng nên họ không thể cự cãi với ông ta (bên hỗ trợ lại là Lực lượng Không vụ).

“Khốn nạn!”

Katayama phát cáu, Sorai cũng càm ràm “Họ thật quá đáng” nhưng Sagisaka lại tỏ ra bình tĩnh vụng về xoa dịu họ.

Higa cũng thuộc nhóm bình thản hơn.

“Chuyện đã đến nước này thì có làm gắt lên cũng chẳng ăn thua. Chúng ta cũng đâu nói là không được để dòng credit trong suốt đâu.”

“Sao anh có thể bình thản vậy chứ?”

Higa cười khì trước một Katayama đang vô cùng tức tối.

“Nếu tức giận có thể giải quyết được vấn đề thì tôi nguyện tức giận. Chúng ta không nên phí sức như thế.”

“Anh đừng có nói đến chuyện lãng phí ở đây!”

Katayama đốt hết điếu thuốc này đến điếu thuốc khác như một ống khói. Họ chỉ có thể càm ràm chửi rủa trong phòng hút thuốc. Sorai chẳng mấy khi hút cũng bám theo, miệng lải nhải mãi “Quá đáng, họ thật quá đáng”.

“Nhưng người ta chỉ cần xem đoạn video đó là biết có sự giúp đỡ của Không vệ ta mà. Tuy thân máy bay cũng giống trực thăng cứu nạn hay phi cơ vận tải, bị hiểu lầm là Lục vệ hay Hải vệ thì cũng hơi tệ. Nhưng họ đã đặc biệt đưa hình ảnh của PV này vào đĩa đơn bản giới hạn, vỏ đĩa cũng có credit ghi tên bên mình.”

Đúng là cố dẫn ra những điểm tốt. Katayama dụi tắt điếu thuốc.

“Trong khi vẫn còn ở Phòng Truyền thông, tôi nhất định phải hoàn thành một dự án khủng hơn thế này.”

“Cậu đâu cần ngoan cố. Kết quả không tệ đến vậy đâu.”

“Không, bỏ qua chuyện đó đi! Chỉ cần tôi và anh bắt tay, kiểu gì cũng sẽ làm ra được dự án hoàn hảo hơn ‘Fleur’, không thì không xong đâu.”

Như chẳng còn biết mình đang nói điều gì nữa, Katayama đứng phắt dậy khỏi sô pha trong phòng hút thuốc. Thế rồi, anh ném lại một câu “Tôi về trước” rồi trở lại Phòng Truyền thông.

Nếu anh ta nhận ra mình vừa nói điều gì, chắc sẽ bỏ chạy cho mà xem.
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“Đúng là không dừng màn hình lại, cố tìm kiếm thì không thể nhìn ra dòng credit.”

Rika xem đoạn PV trong phòng khách còn phải vươn người về phía màn hình ti vi.

“Cô không thấy quá đáng sao?”

Sorai vừa giận dữ vừa bấm điều khiển để dừng hình.

“Chuyện này có thường xảy ra không vậy?”

“Ngày trước, chúng tôi từng hỗ trợ chương trình của đài NHK phỏng vấn phi công trong khoang máy bay F-15 nhưng họ không để credit khi chiếu.”

Ai cũng ngầm hiểu một khi hỗ trợ thì phải có credit nên thường không nhấn mạnh chuyện này nhưng về sau họ đều phải yêu cầu rõ với đối tác để credit trong mỗi lần cộng tác.

Giờ lại nảy ra trò “credit trong suốt” như này, chẳng ai có thể đoán trước nổi.

“Đây là dự án kỉ niệm hai người đó giảng hòa với nhau cơ mà.”

“Chỉ cần chút nữa thôi là tốt đẹp rồi.”

“Đại úy Katayama cũng nói y như vậy đấy. Anh ấy còn hăng lên nói là khi hai người còn cùng cộng tác nhất định sẽ làm dự án còn tốt hơn nữa.”

Sorai đột nhiên ngẫm lại mình.

Có may mắn đến đâu đi chăng nữa cũng chẳng thể ở bên cạnh nhau quá ba năm - Cậu đã nói vào mặt Katayama câu đó. Bản thân cậu cũng chẳng thể ở lại nơi này quá giới hạn thời gian ấy.

Trong lúc còn ở đây, liệu cậu có thể hoàn thành xuất sắc một công việc nào đó không? Mải nghĩ đến điều đó, tâm tưởng cậu như bay đi đâu mất.

Cậu chỉ mới đến Phòng Truyền thông thôi mà giờ đã sang hè rồi.

So với quãng thời gian ngắn ngủi của một sĩ quan ở một vị trí nhất định, tốc độ tích lũy kinh nghiệm của cậu hiện đang ngang rùa bò.

“Anh sao thế?”

Sorai đang ngây như phỗng nhìn Rika, chợt tỉnh hồn nhận ra vẻ thắc mắc trong mắt cô.

“Xin lỗi, tôi có chút lơ đãng.”

Trong lúc cô Inaba còn ở đây lấy tin, liệu mình có thực hiện được kế hoạch của bản thân không đây? Trong ánh mắt cô Inaba nhìn Phòng Truyền thông, sự tồn tại của mình có hơn gì một ô cửa kết nối không đây?

Cậu cảm giác nếu nói ra miệng thứ cảm xúc cậu vừa nhận thấy, nó sẽ căng tràn đến mức tưởng như phá nát cậu.

...Sau đó, nhóm nhạc mới ra mắt đầy bùng nổ “Seraphin” cũng thường xuyên nhắc đến Lực lượng Không vệ trong những chương trình truyền hình, tạp chí hay những bài phỏng vấn của họ.

Nhất là trong những buổi nói chuyện thân mật, họ hay nói mấy câu như “những chiếc phi cơ của bọn em”, “những chiếc mũ bảo hiểm của bọn em”. Đây cũng coi như bù đắp cho vụ credit kia, nhưng nó sẽ là một câu chuyện khác.


Chương 4:
 Những người quan trọng

Sau khi đi hỗ trợ quay cho “Teito Evening” về, Rika chợt nhớ ra một chuyện nên ghé qua Bộ Quốc phòng.

Vụ quay thực tế lần này là của anh Giám đốc tiền bối Akutsu. Anh phụ trách một chương trình góc nhìn cuộc sống nên hay phải đi quay ngoại cảnh. Rika đang độc lập lấy tin nên thường được gọi đi để học hỏi kinh nghiệm quay ngoại cảnh. Giới thiệu về một cửa hàng được yêu thích hay xu hướng mới nổi, hồi còn là phóng viên của Cục Cảnh sát cô không có nhiều cơ hội làm những mảng tin cuộc sống kiểu này nên có thể học hỏi được không ít.

Hôm nay, họ giới thiệu một quán ăn kiểu Âu ở Yotsuya, buổi quay kết thúc vào giờ ăn trưa nên cô còn chút thời gian rảnh vào buổi chiều. Ichigaya cũng chỉ cách Yotsuya một ga. Những lúc thế này, Rika đều nghĩ đến chuyện rẽ qua Bộ Quốc phòng nên nơi đó đã trở thành một chốn quen thuộc với cô.

Hồi đầu, cô chẳng biết gì về Lực lượng Phòng vệ (tuy giờ cũng chưa hẳn là hiểu nhiều) nên khi Akutsu thấy cô viết đầy trong sổ những kiến thức cơ bản về Lực lượng, anh còn trêu “Cô mà cũng định làm tin tức về Lực lượng Phòng vệ hả?” nhưng khi cô đưa kế hoạch lên thì lại được tán thưởng.

Tuy biết mình cũng vậy nhưng khi nghe mọi người chung quanh nói đến Lực lượng bằng những lời mơ hồ thiếu hiểu biết, cô nghĩ hẳn điều tương tự cũng xảy ra với các tổ chức khác như cảnh sát, cứu hỏa hay cứu hộ. Cô đã đưa ra kế hoạch làm cả sê-ri mang tính hình tượng “Những kiến thức sơ đẳng cần biết về xã hội”.

Ngoài Rika cũng có rất nhiều người khác nhầm lẫn kiểu “Lực lượng Không quân” hay suy nghĩ đội trưởng bên công an đồng nghĩa với sĩ quan. Con người, với những lĩnh vực họ không hứng thú, vô tâm đến khó tin.

Chỉ cần chịu khó để ý đôi chút là có thể hiểu ngay, nhưng với trái tim con người hiện đại thì cái đôi chút đó cũng khó nói. Bên trên đã đồng ý và còn nói thêm nếu tiếp cận theo hướng bố mẹ cùng con cái học tập về xã hội thì có thể thành một góc mới về giáo dục. Cô hăng say lấy tin về Lực lượng Phòng vệ còn để chuẩn bị cho một kế hoạch khác nữa.

Cô vẫn chưa nói chuyện đó với Sorai nhưng cũng nghĩ sẽ sớm báo cho cậu hay. Khi có cái nhìn gần hơn về Lực lượng, kiểu gì cũng phải nhờ đến sự giúp đỡ của Phòng Truyền thông các vụ khác nữa nên trao đổi sớm thì chỉ có lợi mà thôi. Cô vẫn chưa biết nhiều về Phòng Truyền thông Đường bộ và Phòng Truyền thông Hàng hải nên nếu nhờ được Phòng Truyền thông Hàng không kết nối cho thì cũng không tệ chút nào.

Rika vừa đi về phía ga Yotsuya vừa lấy điện thoại ra gọi vào số Phòng Truyền thông Hàng không.

“Vâng, Phòng Truyền thông Hàng không Lực lượng Phòng vệ Trên không nghe.”

Cô đơ ra ngạc nhiên. Người nhận điện lại là Trưởng phòng Sagisaka.

Kể từ khi ông “sửa lưng” cô trong lần đầu gặp mặt, đặt biệt danh Inapyon dở người từ cái họ Inaba của cô, sau đó chụp cái ảnh cô say bét nhè đầy đau khổ trong bữa tiệc kết nối, Rika coi Sagisaka không khác gì thiên địch.

“Xin làm phiền, tôi là Inaba của đài Teito.”

“Ồ, Inapyon.”

“Xin chú thôi ngay cách gọi đó đi.”

Giọng cô đầy đau khổ nhưng Sagisaka cũng chỉ cười cười làm lơ.

“Giờ nó thành biệt danh chính thức của cô rồi. Khi Inapyon không có ở đây, cả Sorai cũng gọi cô như vậy mà.”

Cô hầm hầm nghĩ sẽ có lúc cho Sorai một trận, giờ thì phải lờ đi trò chọc ghẹo của Sagisaka đã.

“Tôi đang có chút thời gian tranh thủ ra ngoài, liệu có thể ghé qua chỗ quý vị không?”

“À, được chứ. Hiện Sorai đang bận lắm, cô cứ báo lễ tân tên của tôi là được.”

“Vậy thì khoảng ba mươi phút nữa tôi sẽ đến.”

Sợ mình nói nhiều lại sa chân vào hố nào nữa, Rika nhanh chóng ngắt cuộc gọi.

Thi thoảng cũng nên có chút quà. Cô mua ít bánh ở một cửa hàng bánh Âu trên đường đi nên phải mất một tiếng mới tới Bộ Quốc phòng.

Cô báo tên Sagisaka theo đúng lời dặn, rồi nhận được thẻ khách và đi về phía Phòng Truyền thông Hàng không. Đi lên tầng 19 tòa A quen thuộc, cô nói lời chào rồi ngó vào trong phòng thì... căn phòng trống vắng chưa từng thấy. Chỉ có hai nam nhân viên ở lại trực. Những người này chuyên làm hành chính nên cô cũng chưa từng nói chuyện qua.

“Xin hỏi, những nhân viên khác đâu ạ...”

Khi Rika hỏi vậy, người có vẻ lớn tuổi hơn vừa gãi đầu vừa đáp:

“Họ đều ra ngoài cả rồi... có họp báo.”

Trực giác từ thời phóng viên đột nhiên phản ứng tức thì. Ngày giờ hoàn toàn khác với họp báo định kì. Hơn nữa, đây là việc của Tổ tin tức. Không thể có chuyện lôi hết cả nhân viên của Tổ truyền thông đi như vậy. Cũng có thể do vài người đi công tác hay ra ngoài làm việc, nhưng toàn bộ nhân viên đều đi vắng cả thì quá bất thường.

“Có chuyện gì sao?”

Mấy nhân viên đó có vẻ lúng túng trước câu hỏi của Rika - Đúng là có chuyện rồi.

Khi đang mải nghĩ, cô thấy ai đó lao vào phòng.

“Chị Yuzuki.”

“Ơ kìa, cô đến hả?”

Yuzuki đáp với vẻ gấp gáp rồi ôm một tập tài liệu trên bàn và lập tức lao ra khỏi phòng. Cô cũng vội đuổi theo.

“Có chuyện gì vậy ạ?”

Yuzuki vẫn không ngừng sải bước về phía thang máy, vẻ mặt như đang cố tìm lời giải thích nhưng rốt cuộc không ra được câu nào ngắn gọn.

“Tôi đang bận chút, để sau đi.”

“Em sẽ không làm phiền.”

“Thế thì được nhưng đừng có quay gì đấy.”

Trong khi chị ấy nói chắc nịch như vậy, thang máy đã đến nơi. Yuzuki lao vào rồi bấm số một tầng khác, không phải tầng 10 vẫn dùng để họp báo định kì.

Trong lúc thang máy xuống, Yuzuki cứ dậm dậm chân với vẻ mất kiên nhẫn. Chắc chắn là có chuyện rồi - Rika nuốt nước bọt. Vẻ mặt nghiêm trọng của Yuzuki với câu nhắc nhở trước đó khiến cô không dám hỏi han gì.

Cánh cửa vừa mở, Yuzuki đã ùa ra với những bước chân miễn cưỡng có thể nói là đi bộ. Rika ra sau cũng phải chạy mấy bước đuổi theo.

Họ đi về một khu có khá nhiều người qua lại. Một phòng họp khá lớn. Người đang đứng đợi ngoài cửa là Maki.

“Muộn quá, chị làm gì vậy hả?”

Cất liền tiếng mắng khi thấy Yuzuki đang lao lại, ánh mắt anh ta chợt dừng ở Rika đi cùng với nét mặt căng thẳng.

“Sao lại đưa cô ấy đến?”

“Cô ấy theo tôi đấy chứ, ngồi đợi trong phòng cũng có làm sao.”

Trong khi hai người đó đang mải tranh cãi, Rika bất thần lên tiếng:

“Em sẽ không làm phiền,” cô lặp lại những lời đã nói với Yuzuki rồi van nài “Cho em đứng xem với.” Maki cùng cấp bậc thiếu tá với Yuzuki nên cũng chẳng cần có sự cho phép của anh nhưng mà trong những lúc thế này, Maki có vẻ đáng tin hơn Yuzuki.

Maki nhăn mặt với vẻ khó chịu rồi lập tức chốt hạ:

“Không quay phim, cấm điện thoại. Chỉ nhìn vào từ cửa dành cho bên truyền thông thôi.”

“Rõ!”

Do cửa ra vào bên này có quá nhiều người đang bận rộn đi lại nên Rika chạy những bước nhỏ về bên cửa ra vắng vẻ hơn. Khi cô ngó vào bên trong thì thấy rõ ràng cách bài trí đúng y những buổi họp báo bất thường. Ghế ngồi dành cho đoàn hội kiến được xếp ở mặt đằng trước, dưới đó là những hàng ghế phòng viên. Đằng sau dựng sẵn máy quay.

Cô thấy khá nhiều nhân vật quen thuộc của Phòng Truyền thông ở góc phòng. Sorai cũng đang đứng trong đó với vẻ mặt lo lắng.

Có chuyện gì thế nhỉ? Những phóng viên ngồi ở ghế đều đã được phát tài liệu. Lòng cô thầm gào thét muốn xem. Sagisaka vừa mới hẹn cô đấy thôi. Trong chưa đầy một tiếng đồng hồ thì có thể xảy ra chuyện gì cơ chứ? Cô hy vọng Sorai sẽ thấy mình và bước ra nhưng cậu dường như chẳng để ý gì đến bên ngoài.

Nếu có sự vụ gì lớn thì chắc đã sớm lên mạng rồi, nhưng cô bị cấm dùng điện thoại nên không thể xác nhận.

Làm sao đây, hay mình tạm rời khỏi đây để kiểm tra điện thoại xem sao? - Khi cô còn đang phân vân thì nghe vọng lại tiếng tách tách. Cô vội ngẩng đầu lên thì thấy đoàn hội kiến đã bước vào.

Dẫn đầu là Sagisaka. Theo sau là Vụ trưởng Không vụ, còn có thêm một sĩ quan nữa. Họ đi thẳng về phía ghế chủ tọa, xếp thẳng hàng và cúi đầu thật thấp. Những tiếng tách tách lại dội lên.

Sau khi những tiếng tách tách kia tạm lắng đi, Sagisaka mới mở lời:

“Chúng tôi xin phép được bắt đầu họp báo khẩn về vụ tai nạn máy bay chuyên chở tại căn cứ Irima.”

Tin tức vừa tung ra quả là sốt dẻo. Nếu không thì sao họ có thể lập tức mở một cuộc họp quy mô đến thế này chỉ trong vòng chưa đầy một giờ kể từ khi Rika gọi điện được chứ.

Sagisaka có vẻ như nắm vị trí MC nhưng mà ông mang vẻ mặt căng thẳng chưa từng thấy. Vụ trưởng Không vụ hướng về phía mic nói. Rika vội vàng lôi sổ tay ra.

“Vào lúc 14 giờ 12 phút ngày hôm nay, một máy bay chuyên chở đang chuẩn bị hạ cánh xuống căn cứ Irima của Lực lượng Không vệ đã bị mất lái và rơi xuống núi Inariyama ở mé bắc căn cứ rồi bốc cháy. Sau đó, vào lúc 14 giờ 20 phút, lửa bén vào nguyên liệu máy dẫn đến phát nổ và cháy rừng. Vào lúc 14 giờ 32 phút, lực lượng cứu hỏa của căn cứ Irima và lực lượng cứu hỏa địa phương đã bắt đầu công tác cứu hỏa, hiện vẫn đang tiếp tục.”

Vài năm gần đây hầu như không xảy ra vụ rơi máy bay nào gây thiệt hại lớn đến thế. Vụ này sẽ lên đầu tờ báo chiều, cũng chiếm cả trang nhất báo sáng mai cho xem. Chắc chắn sẽ lên cả thời sự, thành tin tức đầu bảng của “Teito Evening”. Không rõ phóng viên của Teito có đến không, đương nhiên sẽ có phóng viên chuyên trách bên Phòng vệ nhưng nếu không có ai khác hỗ trợ... Rika cố gắng nhìn vào bên trong phòng. Từ sau lưng, cô chẳng thể đoán ra ai với ai trong số những phóng viên có mặt. Cô lướt qua mấy người quay phim, nhưng chẳng nhận ra được khuôn mặt nào quen thuộc.

Nếu không đủ người thì Rika cũng có thể cung cấp tin tức với vai trò Giám đốc Chương trình “Teito Evening” nên cô guồng sức phóng bút. Họ đã cấm không được quay phim chụp ảnh, nhưng có dùng máy quay cầm tay quay lén thì cô cũng chẳng thu được cảnh nào đủ cho lên truyền hình. Vị trí của Rika chỉ có thể nhìn được mặt của những người ở ghế đại biểu qua kẽ hở giữa những chiếc máy quay.

“Trong vụ rơi máy bay này, phi công và phi công phụ lái đã tử vong nhưng không có thương vong nào của người dân ở khu vực lân cận.”

Sagisaka ở bên cạnh chợt chen miệng vào. Ông dường như cũng kiêm nhiệm luôn vai trò trợ lý.

“Chúng tôi xin đính chính lại thông tin về tình hình phi công. Phi công chính và phi công phụ lái đều bị thương nặng, đã được đưa đến bệnh viện nhưng phi công chính tử vong không lâu sau đó. Phi công phụ lái hiện vẫn còn trong quá trình điều trị.”

Thông tin nào mới là chuẩn? Có tiếng bực tức vang lên nhưng Sagisaka lập tức đáp lời: “Thông tin của Vụ trưởng có chút sai sót.” Vụ trưởng cũng lên tiếng: “Tôi đã có nhầm lẫn, xin lỗi quý vị.”

Những lời xì xầm rộn lên. Cuộc họp báo ồn ào hẳn. Một lỗi nhỏ xíu cũng đủ khiến sự chú ý rời khỏi thông tin chính, đây chẳng phải chuyện hiếm. Họ muốn làm tình huống loạn cả lên, khiến những người tham gia hội kiến chấn động và không thể nói được rõ ràng nữa.

Nhóm hội kiến lặp đi lặp lại lời xin lỗi rất dứt khoát cho đến khi những kẻ gây chuyện chịu lắng xuống. Bầu không khí lại quay về trạng thái chực chờ phát nổ, Rika thở phào.

Nhưng mà, màn chính giờ mới bắt đầu. Một khi đã giải thích xong vụ việc, tiếp theo sẽ là phần trả lời câu hỏi. Thông tin sẽ được gọt giũa trong quá trình này.

“Ai có câu...”

Sagisaka còn chưa nói hết câu “Nguyên nhân máy bay rơi là gì?” câu hỏi đã bay tới như lời buộc tội.

“Hiện chúng tôi đang điều tra.”

Người đáp là Vụ trưởng. Những câu hỏi lại tới tấp ùa đến như thể những gì ông vừa nói không tính là câu trả lời.

“Bao giờ có kết quả điều tra?”

“Chúng tôi vẫn chưa thể trả lời chính xác được...”

Vụ trưởng chuyển ánh nhìn từ người đặt câu hỏi sang Sagisaka. Sagisaka lập tức tiếp lời:

“Do hiện trường máy bay rơi giờ đang có hỏa hoạn, chúng tôi chưa thể thu xác máy bay và điều tra hiện trường vụ tai nạn. Một khi dập xong đám cháy, chúng tôi có thể lập tức đi vào điều tra cụ thể.”

“Thế có nghĩa là chưa bắt đầu điều tra sao?”

Sagisaka cũng là người đáp lại những câu hỏi đó:

“Chúng tôi đang thu thập lời khai của nhân chứng cũng như lấy thông tin từ tháp điều khiển, nhưng để tìm ra nguyên nhân vụ tai nạn thì điều tra hiện trường và kiểm tra xác máy bay là điều không thể thiếu. Một khi chúng tôi thu được mọi chứng cứ cần thiết, sẽ đưa ra thông báo chính thức.”

“Vậy thì các anh thông báo những chuyện chúng tôi đã biết hết rồi để làm gì?”

Người trả lời lần này lại là Vụ trưởng:

“Chúng tôi không muốn nhân dân hoang mang với những luồng tin tức sai lệch, mong quý vị hiểu cho. Chúng tôi sẽ cố gắng nhanh chóng cung cấp những thông tin mới cho quý vị.”

Cách họ dùng danh nghĩa một tổ chức công thế này rất khôn khéo. Những người kia sẽ không thể ép họ cung cấp thông tin thật nhanh, bất chấp sai đúng được.

Họ đã dẹp được mối họa này, nhưng một phóng viên khác lại tiếp tục đặt câu hỏi:

“Tôi nghe nói người dân sống ở khu vực gần đấy đã bị hư hại nhà cửa vì mảnh vỡ từ chiếc trực thăng rơi.”

Vẻ mặt mấy người thuộc nhóm hội kiến căng lên. Có vẻ đây là câu hỏi nằm ngoài dự đoán. Phóng viên tung ra những thông tin độc quyền làm rúng động người phát ngôn cũng là thủ đoạn thường tình.

Vụ trưởng nhìn sang Sagisaka, Sagisaka lắc đầu. Thế rồi, Vụ trưởng trả lời:

“Lực lượng Không vệ vẫn chưa cập nhật được những tin tức đó. Chúng tôi sẽ nhanh chóng xác nhận tình hình thực tế rồi trả lời quý vị.”

Câu hỏi lại bay đến không chút chậm trễ.

“Nếu đó là sự thật thì quý vị định bồi thường thế nào cho những người dân chịu thiệt hại đây?”

Lần này, Sagisaka đáp:

“Một khi xác nhận được tình hình, chúng tôi sẽ xử lý tùy theo quyết định.”

“Tôi muốn nghe chi tiết!”

“Chúng tôi không thể trả lời khi chưa nhận được chỉ thị từ bộ ngành liên quan.”

Chắc sẽ ổn, họ chưa đi chệch đường - Rika vừa hí hoáy ghi chép lại phần hỏi đáp kia vừa nín thở.

Với một Rika từng luôn cố tìm cách khuấy động đối tượng để moi tin tức, cô sẽ không để các thành viên của Phòng Truyền thông Hàng không đứng đó với vai trò người quan sát tình hình đơn giản vậy đâu. Vừa lo lắng họ sẽ bị dồn ép, cô vừa nuốt nước bọt. Khi mong họ không rơi vào những cái bẫy đang giăng ra, cô cũng mất luôn tư cách làm một phóng viên tin tức rồi chăng?

Một khi dằn lòng rằng những đối tượng kia cũng là con người, trái tim sẽ mềm yếu đến vậy sao? - Nhìn gương mặt căng thẳng của một người lúc nào cũng phởn phơ như Sagisaka và vẻ lo lắng của những nhân viên trong phòng đang quan sát tình hình, cô không thể vô tâm.

Cô muốn biết sự thật, một khi có vấn đề cô sẽ muốn làm rõ chi tiết. Nhưng mà cô cũng không muốn ép họ quá đáng. Khi nhìn những phóng viên đang lăm le đổ lỗi cho họ, cô chợt nghĩ lẽ nào bản thân đã cảm tính quá rồi.

Mới chỉ nửa năm trước thôi, cô vẫn còn cùng phe với những phóng viên kia. Như diều hâu chực vồ lấy đối tượng khi họ lúng túng hay lỡ lời. Là cô bẫy họ gây lỗi cũng được, chỉ cần có thể trang hoàng cho tít báo là đủ. Chỉ cần thu hút được thiên hạ là thắng, không cần biết về sau sẽ ra sao.

Cô ngạc nhiên nhận ra mình đã từng nông nổi đến vậy.

Chỉ vì muốn săn được tin sốt dẻo, quay được những thước phim các đài khác không có mà hành hạ đối tượng săn tin của mình. Cái gì mà sứ mệnh làm tin chứ? Khi vứt luân lý sang bên, họ có quyền gì giương cờ chính nghĩa?

Rất nhiều câu hỏi gây nhiễu quăng ra, có cả những lời chỉ trích người phi công đã mất nhưng bên phía Không vụ vẫn chậm rãi tiếp nhận và trả lời từng câu hỏi.

Trong khi các kí giả nhao nhao hỏi loạn, Amami đã lên tiếng ngắt lời “Chúng tôi xin phép nhận nốt một, hai câu hỏi cuối”. Đến được bước này tức là họ đã vượt nạn thành công.

“Khi nhận được báo cáo về vụ tai nạn, quý vị đang ở đâu? Có cảm nhận gì về chuyện lần này?”

Cô lo họ trả lời không khéo sẽ bị những người kia bắt thóp. Một câu hỏi liên quan đến cảm xúc cá nhân kiểu này, thế nào cũng sẽ bị bóp méo theo suy nghĩ của người nghe.

Người đáp là Vụ trưởng:

“Chúng tôi đã nghe báo cáo trong văn phòng.”

Cũng có người từng bị viết là “nhận được tin báo khi ăn nhậu” nhưng lần này tin đến trong giờ làm việc nên chẳng tạo được gợn sóng nào.

“Tôi thấy lo lắng cho tình hình tổn thất của khu vực lân cận và tình trạng của phi công. Khi họ báo cáo là thân trực thăng đã bốc cháy, tôi liền đưa chỉ thị dập ngay hiểm họa thứ hai vừa trờ tới. Tôi cũng nhất quyết tìm ra nguyên nhân sự việc và ngăn chặn chúng lại xảy ra.”

Nếu cứ cố gắng moi móc cho ra điểm yếu của đối phương, kiểu gì bên phóng viên cũng bị đặt dấu hỏi về mặt nhân cách. Họ đã rào trước rằng sắp sửa kết thúc thì cũng nên biết điểm dừng. “Vậy thì chúng tôi xin phép kết thúc tại đây.”

Cả nhóm hội kiến lại đứng lên lần nữa, Vụ trưởng nói lời cuối cùng.

“Vụ việc trực thăng chuyên chở bị nạn và bốc cháy lần này đã gây ảnh hưởng rất lớn đến nhân dân, chúng tôi xin có lời hối lỗi chân thành.”

Thế rồi, tất cả nhất loạt cúi đầu. Đó là một cái cúi đầu thật sâu, hông và lưng tạo một góc nhọn, góc cúi chân thành hối lỗi nhất. Như gấp tờ giấy lại, không một chút rung động.

Cô chợt nhớ mình đã nghĩ tư thế chào của Sorai thật đẹp khi cậu đến thăm đài Teito.

Những tiếng tách tách lại dội lên, cả nhóm hội kiến vẫn không ngẩng đầu cho đến khi thứ âm thanh đó hoàn toàn ngơi nghỉ.

Cuối cùng, họ cũng ngẩng lên, xếp thành một hàng rời khỏi căn phòng. Thường thì các phóng viên sẽ chạy theo đoàn hội kiến, nhưng cửa ra nằm sâu bên trong phòng nên không có phóng viên nào đuổi được đến tận đó.

Các phóng viên đứng dậy, Rika bay vào trong căn phòng đang nhộn nhịp tiếng người chuyển động. Cô tìm phóng viên của Teito, hy vọng được họ cho ngó qua tài liệu nhưng chẳng tìm ra người nào trong đám đông nhộn nhạo. Dự cảm không lành đột ngột ập đến, cô lao lại gần Sorai đang đứng ở một góc phòng.

“Anh Sorai!”

Cô vừa lên tiếng gọi, cậu đã giật mình quay sang.

“Cô Inaba? Tại sao cô lại ở đây?”

“Phóng viên của Teito có đến không? Tôi không thấy phóng viên chuyên trách bên Phòng vệ đâu cả.”

Chẳng lẽ họ lại bỏ lỡ vụ này? Chẳng lẽ phóng viên chuyên trách không có mặt, phóng viên hỗ trợ cũng không đến kịp, thế thì những tin tức Rika ghi lại được sẽ thành nguồn thông tin duy nhất của Teito.

“Không, chỉ là, lần này bên Teito...”

Dự cảm xấu nhất như đã hiện ra trước mắt. Chí ít cũng phải có quay phim chứ. Không thì chỉ có thể dùng cho các chương trình tin tức không cần hình ảnh.

“Xin lỗi, tôi phải gọi về văn phòng!”

“Đợi đã!”

Sorai chộp lấy cổ tay Rika khi cô vừa dợm quay đi. Đợi cái gì mà đợi. Cô cảm thấy tức tối vì không rõ cậu đang định nói gì. Dẫu có quen thân thế nào đi chăng nữa, cũng đừng hòng nhờ vả gì cô.

“Tôi không đợi đâu, ý anh bảo là bên tôi không nên theo vụ này sao?”

Khi cô đang định hất tay Sorai ra...

“Vâng, quý vị đã vất vả rồi!”

Giọng nói không chút lo lắng nào kia khiến Rika giật mình quay phắt về phía mặt trước căn phòng. Nhóm hội kiến vừa rời khỏi phòng ban nãy đã quay lại. Người nói câu đó chính là Sagisaka.

Thế rồi, Trung tá Amami vẫn đang đứng trong phòng nãy giờ lên tiếng. Giọng rất uy lực:

“Những người đóng vai quay phim hãy gửi video lên cho tôi! Sau khi chuẩn bị xong những đoạn quay tham khảo, chúng ta sẽ lập tức tiến hành cuộc họp, mong mọi người tập hợp lại sau ba mươi phút nữa!”

“... Gì thế này, đùa nhau hả? Mọi người đang làm gì vậy ạ?”

Rika cật vấn Sorai thì cậu cười bí hiểm rồi buông cổ tay cô ra.

“Không phải đùa đâu nhưng chắc với cô Inaba thì đúng là vậy...”

“Ôi chà, Inapyon. Lâu lâu lại hấp tấp rồi hả?”

Từ trước bục, Sagisaka lên tiếng hỏi thăm, máu thoáng dồn lên não cô - Có lẽ cả má nữa.

“Đồ ngốc! Làm tôi lo lắng quá!”

Cô bất thần giáng một cái tát vào mặt Sorai. Tiếng tát không đanh nhưng sự bộc phát của Rika khiến chung quanh rộn lên...

“Xin, xin lỗi, đã để cô hiểu lầm.” Sorai vội vàng xin lỗi. “Nhưng mà, đâu phải lỗi của tôi? Ai đã đưa cô Inaba đến đây vậy?” Cậu nhìn quanh, cố tìm người để quy trách nhiệm.

“Khiến con gái nhà người ta lo thế thì phải nhận lỗi chứ, ra dáng đàn ông xem nào.”

Bình luận của Sagisaka khiến chung quanh cười rộ. Cả Vụ trưởng cũng tủm tỉm theo.

Rika cúi gằm mặt, chỉ mong có cái lỗ nẻ nào để chui xuống. Rồi cô chợt để ý tới cái túi vẫn cầm trên tay.

“Tôi định mang đến mời mọi người ăn cho vui nhưng thôi giờ coi như quà hối lỗi vì đã đánh anh.”

Cô giơ ra cho Sorai nhưng người phản ứng trước lại là Sagisaka:

“Ồ! Cái này chẳng phải là cửa hàng bánh kẹo Âu trong chương trình ‘Khám phá món ngon đó đây’ của Teito gần đây sao! Bánh Madeleine của bên đó nổi tiếng lắm thì phải.”

Chắc ông đã nhanh mắt lướt qua logo bên ngoài túi giấy. “Khám phá món ngon đó đây” là một chương trình ẩm thực nhắm đến phụ nữ trẻ, chiếu vào khung giờ khuya cuối tuần. Đúng là fan cuồng có khác.

“Trong đó có cả Madeleine đấy...”

“Có bánh Madeleine làm quà hối lỗi thì tốt quá rồi, Sorai. Hiện giờ quán đó đang rất nổi nên khó mua lắm đấy. Mời cả Vụ trưởng đi. Ai đó pha giúp tôi ít trà nhé.”

Giờ nghỉ bỗng thành bữa tiệc trà.

◇

“Thật ra có còn cả khoản dự chi cho huấn luyện truyền thông nữa.”

Tổ trưởng Tổ truyền thông Amami vừa nhấm nháp bánh pound cake vừa vui vẻ giải thích.

Huấn luyện truyền thông là buổi huấn luyện giả định về cách ứng phó với truyền thông mỗi khi xảy ra tai nạn hay scandal. Mục tiêu là giúp cho những người nắm vai trò trọng yếu có thể luyện tập phòng khi vụ việc thật xảy ra thông qua những buổi họp báo hay phỏng vấn giả định.

“Vì cũng khó tổ chức được một buổi thế này nên chúng tôi tiến hành luôn một buổi họp báo quy mô lớn. Học được lớn cũng tức là học được nhỏ mà.”

Chính vì thế, họ đã lấy luôn giả định là một vụ tai nạn quy mô lớn như trực thăng chuyên chở rơi dẫn đến cháy rừng. Phóng viên và quay phim đều là nhân viên công ty hỗ trợ tổ chức huấn luyện truyền thông.

“Nhưng cuốn được cả Inapyon theo như thế chứng tỏ là chúng ta đã dàn dựng khá giống với thực tế đấy chứ.”

Sagisaka lại lái câu chuyện theo ý mình rồi. Vụ trưởng vừa ăn bánh Madeleine vừa hỏi: “Sao lại gọi là Inapyon?”

“Người này là Giám đốc Chương trình Inaba của ‘Teito Evening’. Có truyền thuyết con thỏ của Inaba mà nên chúng tôi đã gọi chệch thành Inapyon đó. Con thỏ nhảy phát ra tiếng pyon pyon còn gì.”

Sagisaka giơ hai tay lên bắt chước tai thỏ, Rika nghiến răng: “Cháu không thấy hay chỗ nào cả!”

“Khi cháu gọi điện đến, chú báo sớm một câu không được sao?”

“Thì cô bảo tầm ba mươi phút nữa sẽ đến còn gì. Tầm đó cũng là trước khi tập huấn truyền thông bắt đầu nên chỉ cần Sorai ra tiếp cô là xong. Vậy mà, cô mãi không đến.”

Đáng lẽ không nên mua quà cáp gì cả, Rika vừa lầm bầm vừa ngó sang bên cạnh. Sorai ăn thử món bánh Madeleine được đánh giá cao trong chỗ quà mang đến và nhận xét với vẻ an ủi: “Bánh này ngon lắm.”

Đúng đấy, Vụ trưởng cũng gật gù đồng tình.

“Đâu nào, cho thêm cái nữa.”

“Không được, Vụ trưởng đã ăn hết phần mình rồi. Tiếp sau hãy ăn cái này đi.”

Sagisaka giơ ra một hộp bánh kẹo có vẻ rẻ tiền như đồ mua ngoài chợ không rõ do bên nào cung cấp. Vụ trưởng nhăn nhó lấy một cái, Sagisaka cũng vừa lấy một cái khác vừa quay sang Rika.

“Đại khái là trong một tiếng kể từ khi cô Inapyon gọi điện đến, chúng tôi không thể triệu tập được một cuộc họp báo quy mô cỡ này đâu. Vẫn cần phải rèn luyện khả năng phân tích thêm chút nữa.”

“Tuy lý luận là thế thật.”

Một cuộc họp báo tập trung đến mấy chục phóng viên ngay trước mắt, mấy ai nghĩ đó chỉ là một hoạt động huấn luyện chứ.

“Chị Yuzuki giải thích cho tôi trên đường đi có phải đỡ hơn không.”

Khi Rika chuyển mục tiêu công kích sang mình, Yuzuki chẳng chút ngại ngần đáp trả:

“Tôi đây cũng bận lắm chứ, để quên đồ nên phải chạy về lấy ngay trước lúc diễn ra buổi tập còn gì. Vừa mới quay lại đã bị Maki trừng mắt mắng mỏ rồi.”

“Chắc chắn là bị mắng rồi, nhân viên Tổ tin tức lại quên tất cả tài liệu cho nhóm hội kiến và biên bản tiến trình là sao? Nhân viên Phòng Truyền thông, lại còn là nhân viên tin tức mà không mang bất cứ tài liệu nào, đứng nhìn như thế thì tập huấn kiểu gì hả?”

“Tôi đã hối lỗi rồi mà, chính vì vậy nên mới vội vàng quay lại, đâu có thời gian giải thích cho cô Inaba.”

“Nếu hối lỗi thì đừng vừa nói vừa gãi mông như vậy! Đang ở trước mặt Vụ trưởng đấy!”

Thế là Yuzuki quay phắt về phía Vụ trưởng:

“Xin lỗi ngài, do da tôi bị khô, lưng quần cọ vào làm da bị ngứa.”

“Đừng giải thích những chuyện không cần thiết, chỉ tổ xấu hổ thêm thôi!”

Bình thường Maki đã không dùng kính ngữ với đàn chị Yuzuki rồi nhưng nghe chị nói vậy trước mặt Vụ trưởng, anh càng không thể nhịn nổi. Cái chị Yuzuki này có ở trước mặt ai cũng không bỏ được cái tật tùy tiện.

“Tuy huấn luyện truyền thông kiểu này không thể mở thành khóa thường kì nhưng phối hợp nhịp nhàng đến thế này cũng lạc quan đấy nhỉ?”

Amami gật đầu trước câu hỏi của Rika:

“Xét về vấn đề quản lý nguy cơ, đúng là đối phó với truyền thông là một việc quan trọng. Chỉ là chi phí tốn kém nên mãi vẫn chưa thực hiện được.”

Những họp báo khẩn cấp giả định kiểu này cũng được xếp vào hạng mục huấn luyện, nhưng tạo một bối cảnh giả như thế phải tiêu tốn đến vài trăm nghìn yên. Họ phải thuê những doanh nghiệp lớn có kinh nghiệm làm việc với truyền thông nên chưa thể tập huấn thường xuyên được.

“Đây chắc là lần đầu tiên Tổ tin tức tiêu tốn bằng đấy tiền đó.”

Amami nói với vẻ khổ sở nhưng Sagisaka lại xua tay “Không, không”.

“Tổ tin tức là cốt lõi của Phòng Truyền thông mà. Mất nhiều hay ít cũng là phục vụ cho công tác truyền thông.”

Những lời bất ngờ kia khiến Rika không nhịn được hỏi:

“Tổ tin tức là cốt lõi sao?”

“Một khi ta có Tổ truyền thông quảng bá những điểm tốt của Lực lượng làm mũi nhọn tấn công thì cũng phải có Tổ tin tức làm công tác phòng thủ quản lý mọi rủi ro truyền thông chứ. Công thủ thuộc cùng một thể, chúng đều là cơ năng của Phòng Truyền thông. Nếu thủ không chặt thì công thế nào được, đúng không?”

Với những kẻ ngoại đạo như Rika, Phòng Truyền thông thì đương nhiên Tổ truyền thông phải là trọng điểm nhưng những lời của ông nghe thật hợp lý. Một khi Lực lượng Phòng vệ bị công kích thì cố gắng quảng bá cũng chẳng có ý nghĩa gì. Càng làm có khi càng khiến người ta ghét thêm.

“Chính vì vậy Tổ tin tức là cốt lõi, nếu Tổ tin tức không tồn tại thì Phòng Truyền thông chẳng thể làm nổi điều gì.”

Theo lời Sagisaka, Tổ tin tức sẽ là hàng “phòng thủ” của Lực lượng Không vệ để tránh nhận về những thông tin nguy hại, từ đó Tổ truyền thông mới có thể hoạt động.

“Rất đáng tin tưởng đó.” Vụ trưởng cũng gật đầu, cả Tổ tin tức từ Amami trở xuống đều tỏ ra ngại ngùng.

“Có nghĩa là, mọi thành quả của Tổ truyền thông đều nhờ công lao của bên chúng tôi nhỉ?”

Chỉ có Yuzuki là tỏ ra tự mãn, nhưng ai cũng biết chị ấy làm vậy để che giấu sự xấu hổ nên cũng chẳng thèm sửa lời.

“Chúng tôi đã chuẩn bị xong hình ảnh rồi.”

Nhân viên bên huấn luyện truyền thông lên tiếng gọi bọn họ, giờ nghỉ giải lao kết thúc. Người dọn dẹp là Maki.

“Để em làm cho.” Sorai vội vàng nhào vào giúp nhưng Maki nói: “Tôi cũng tranh thủ đi vệ sinh mà” rồi bê cái khay rời khỏi phòng họp.

Rika cũng được vào xem những đoạn video quay lại từ buổi họp báo kia và tham gia đánh giá với tư cách học hỏi.

Bộ Quốc phòng chỉ tổ chức những buổi họp báo bất thường kiểu này khi xảy ra những vụ tai nạn có ảnh hưởng lớn đến xã hội, nếu chỉ giới hạn trong nội bộ Lực lượng như tai nạn huấn luyện hay nhân lực bị thương thì không cần phải làm to đến thế.

Lực lượng Không vệ thực sự rất hiếm khi phải tổ chức họp báo bất thường, Vụ trưởng hiện tại cũng không có bất kì kinh nghiệm gì. Chính vì nội bộ tổ chức ít kinh nghiệm thực tế kiểu này nên họ càng phải nhấn mạnh tính trọng yếu của huấn luyện truyền thông và giờ đã có thể thực hiện được.

Họ chỉ ra thông tin sai lệch Vụ trưởng đã nói đầu buổi huấn luyện.

“Không nên chăm chăm đọc tài liệu nhưng không nhìn tài liệu chút nào cũng không ổn. Tài liệu được để ngay trong tầm tay nhằm phục vụ mục đích xác nhận thông tin. Những lúc thấy trí nhớ của mình không đảm bảo thì hãy xem lướt lại. Chỉ xác nhận lại những điểm cần thiết và cố gắng ngẩng cao đầu khi nói, vậy mới không khiến người ta có cảm giác ta phụ thuộc vào giấy tờ.”

“Tôi hiểu rồi,” Vụ trưởng nghiêm túc gật đầu.

“Ngài Sagisaka lập tức hỗ trợ đính chính thông tin là một điểm tốt. Nhưng đưa ra hàng loạt thông tin mơ hồ cùng lúc sẽ khiến họ càng loạn lên. Về cơ bản, ta sẽ hạn chế đính chính thông tin kiểu này. Vì vậy, càng phải đọc kĩ tài liệu.”

Sagisaka đã theo sát tình huống như thế mà vẫn bộc lộ sơ hở. Nếu đưa ra cả thông tin về những tổn thất xảy đến với khu dân cư thì đã không bị phóng viên tìm thấy điểm yếu.

“Cách trả lời khi quý vị nghe được câu hỏi về những tổn thất của nhân dân rất thường thấy: Chúng tôi không thể trả lời khi chưa được chỉ thị từ bộ ngành liên quan. Nhưng nhấn mạnh bằng câu phủ định kiểu đó chỉ khiến họ đặt thêm câu hỏi.”

“Ra là vậy,” Sagisaka vừa gật đầu vừa ghi chép.

“Có thể nói ‘Chúng tôi sẽ xác nhận với các bộ ngành liên quan rồi trả lời quý vị’.”

“Đúng rồi, cách nói đó có vẻ khá hơn.”

Các thành viên của Phòng Truyền thông cũng nghiêm túc lắng nghe và ghi chép nhưng Tổ tin tức có vẻ nhiệt tình hơn hẳn.

Sau đó, họ còn đưa ra bình luận chi tiết vẻ mặt, ánh mắt, động tác nên buổi đánh giá kéo dài gần hai tiếng đồng hồ, khi công ty hỗ trợ rời khỏi thì cũng sắp sửa đến giờ tan làm của Bộ Quốc phòng.

◇

Người “rủ mọi người đi nhậu để bù đắp cho cô Inaba” đương nhiên là Sagisaka.

Tuy nói là xin lỗi nhưng Lực lượng nghiêm cấm chi tiêu vào những khoản này nên ai ăn nấy trả. Bản thân còn không được đãi thì xin lỗi ở chỗ nào chứ, Rika không hiểu nổi mấy chuyện này nhưng mọi người lại kêu cô “Đừng có cứng nhắc như vậy”.

Mọi người trong Phòng Truyền thông gần như đều tham gia đủ, mãi đến trước khi đi Sorai mới kịp chốt số người.

“Ngài Vụ trưởng không phải là người thích thị uy nhỉ?”

Những bình luận của Rika về buổi tập huấn khiến Sorai phì cười.

“Có gì kì lạ sao?”

Thấy Rika bĩu môi, Sorai vội vàng giải thích:

“Xin lỗi, chúng tôi không bao giờ thêm chữ ngài khi gọi Vụ trưởng nên có chút không quen.”

“Nhưng mà thường người ta vẫn gọi Trưởng phòng gì đó bằng ngài mà? Tôi nghĩ Vụ trưởng cũng là ngài chứ?”

“Gọi ngài Vụ trưởng không phải líu lưỡi lắm sao, nhưng nếu sợ thất thố thì cô gọi ngài Vụ trưởng cũng được.”

Người cứu vãn cuộc nói chuyện là Sagisaka.

“Vậy tôi cứ gọi là ngài Vụ trưởng... Ông ấy là sếp sòng của Lực lượng Không vệ nhỉ?”

Mọi người chung quanh đều nhất loạt gật đầu.

“Vậy mà ông ấy có vẻ thân thiện thật. Tôi nghĩ ông ấy phải khó gần hơn cơ.”

Ấn tượng còn sót lại trong cô là những gì diễn ra trong giờ nghỉ. Vụ trưởng muốn ăn thêm bánh Madeleine nhưng Sagisaka lại nói “Vụ trưởng đã ăn hết phần mình rồi”. Nếu không khoác trên mình bộ quân phục, ông chỉ như một ông bác dễ chịu thôi.

“Mọi người thoải mái nói chuyện với nhau như thế cũng thật là một cảnh tượng lạ lùng.”

Rika chẳng bao giờ dám nghĩ đến chuyện ăn nói suồng sã như thế trước mặt Giám đốc đài Teito, càng không dám đẩy cho sếp mình ăn bánh kẹo rẻ tiền.

“Phòng Truyền thông thường xuyên tiếp xúc với Vụ trưởng. Vụ trưởng hiện nay cũng là người thân thiện dễ làm bạn... Hơn nữa cũng có chất của dân Không vệ nữa.”

“Chất?”

Rika buột miệng hỏi, Sagisaka liền đáp:

“Có chuyện cười về thái độ của Tam vụ khi Vụ trưởng nói lỗi trong các buổi họp báo đó.”

Lục vụ thường lặng lẽ giơ biển lên, Vụ trưởng của họ thản nhiên điều chỉnh lại.

Hải vụ sẽ nói “Vụ trưởng không nói sai” và cho qua.

“Còn Không vụ chúng ta sẽ nói ‘Vụ trưởng, chú nói sai rồi’ ngay trước mặt phóng viên. Đương nhiên Vụ trưởng là người có chức vụ cao nhất trong Tam vụ nhưng mà khi nhắc đến Không vụ người ta sẽ có suy nghĩ đó.”

“Đúng rồi, câu tôn chỉ nêu cao phẩm chất của Không vụ cũng là ‘Dũng Mãnh Quả Cảm - Lời Kém Mạch Lạc’ còn gì.”

Lục vệ là “Tỉ Mỉ Kĩ Lưỡng - Nền Móng Vững Chắc” còn Hải vệ là “Duy Trì Truyền Thống - Duy Ngã Độc Tôn”. Chuyện cười của họ cũng thể hiện ngay những phẩm chất đó.

“Tôi không thể giao tiếp với những sếp trên của Teito theo kiểu đó nên thấy ngạc nhiên lắm.”

“Những sếp trên của các công ty lớn khác với Lực lượng Phòng vệ cởi mở chúng tôi chứ.”

Yuzuki huênh hoang trước ánh mắt trừng lên của Maki.

“Cũng không có nghĩa là thích nói gì thì nói trước mặt Vụ trưởng.”

Maki hỉnh mũi cười: “Lại còn dám gãi ngứa trước mặt Vụ trưởng nữa.”

“Thì sao, có là Vụ trưởng thì lúc ngứa chẳng lẽ không được gãi?”

“Người thường ai làm thế hả?”

Những lời cáu kỉnh của Maki làm mọi người chung quanh vội nhỏ tiếng đi. Maki không ít lần cáu giận trước sự lộng hành của Yuzuki nhưng giọng điệu của anh ngày hôm nay có vẻ nguy hiểm hơn nhiều.

Yuzuki dường như không nhận ra nên vẫn phản ứng như mọi khi, trong khi Maki lăm le phát cáu đến nơi:

“Ai chả ngứa, tôi biết chứ. Nhưng chị ý tứ chút có phải đỡ hơn không. Lúc nào cũng bỗ bã như thế có khác gì mấy ông chú không đứng đắn.”

“Này, Maki đã uống mấy cốc rồi?” Sagisaka thì thào hỏi, chung quanh cũng thì thào thông báo. Tính ra thì cũng không ít đâu.

“Chết thật. Inapyon, cô rủ Yuzuki vào nhà vệ sinh hộ tôi được không?”

Sagisaka muốn tách hai người đó ra để xoa dịu tình hình nên Rika liền nhổm dậy:

“Chị Yuzuki, đi rửa tay cùng em nhé...”

“Có phải mấy nhóc nữ sinh trung học đâu...”

Yuzuki hất bàn tay Rika đang đặt trên vai mình. Ái chà, mấy người chung quanh nhăn mặt.

Thái độ thù địch kia cũng khiến Yuzuki sôi máu.

“Nếu có gì muốn than phiền thì cứ nói thẳng ra đi.”

“Thiếu tá Yuzuki,” Higa lên tiếng nhắc nhở.

“Đây là tiệc kết nối với cô Inaba đấy.”

“Kẻ gây sự trước là Maki đó chứ.”

Amami giữ Maki lại nhưng Maki cố hất ra: “Đừng có cản tôi!”

“Các người nhìn không thấy nóng mắt sao, rõ là cố ý! Ai chẳng biết chị ta giả vờ! Nhưng giả vờ bao nhiêu chăng nữa cũng chẳng thể thành đàn ông được đâu!”

Mọi người đều giật mình không phải vì những lời Maki vừa nói. Mà do gương mặt Yuzuki nhăn lại như sắp khóc trước những lời đó. Nhưng chị ấy lập tức trừng mắt với Maki.

“... Vì cậu chưa từng thấm đòn đó thôi.”

“Thật ra...!”

Rika lập tức giơ tay lên tiếng.

“Tôi cũng có chút thấu hiểu cảm xúc của chị Yuzuki.”

Thấy mọi người đều đổ dồn ánh nhìn về phía mình, Rika bất thần rụt vai. Tuy thoáng nghĩ mình đã nói ra lời không nên nhưng cô vẫn nói tiếp:

“Những người phụ nữ đi làm như chúng tôi, lắm khi phân biệt giới tính cũng là một loại gánh nặng. Bình đẳng nam nữ đến mấy thì vị trí của đàn ông trong xã hội vẫn cao hơn, cố gắng bao nhiêu vẫn sẽ có người nói ‘Cô chỉ là hạng đàn bà’ hay khi gây ra phiền hà thì lại bị nói ‘Chính bởi đám đàn bà các cô’ chẳng hạn.”

Hồi còn là phóng viên mới vào nghề, Rika đã cho thấy năng lực xuất sắc không giống tân binh chút nào, nhận được không ít khen ngợi kiểu “Dẫu là phụ nữ” hay là “Làm hổ mặt cánh mày râu”.

“Nghĩ kĩ ra thì đó chẳng phải lời khen ngợi. Bởi tiền đề của suy nghĩ đó vốn là phụ nữ không có năng lực. Tuy nhiều người chỉ coi đó là một câu cửa miệng hoàn toàn không ác ý, và cá nhân tôi khi nghe vậy cũng không cảm thấy khó chịu.”

“Đúng! Đúng đấy!”

Yuzuki ôm chặt lấy vai Rika. Như đã say thật rồi.

“Cô có vẻ tốt hơn tôi tưởng!”

“Chị nói thế hơi quá đấy,” Katayama nhỏ giọng xen vào. Đúng là không phải câu khen ngợi.

“Tôi từng ở trong đội pháo cao xạ nhưng nữ giới vào những ban ngành thực chiến thì vô cùng vất vả. Ai thèm nghe lệnh nữ sĩ quan đâu. Tôi ra chỉ thị, họ còn cố ý xin xác nhận lại từ một hạ sĩ quan lâu năm khác. Mấy người đó thật quá đáng, nếu hạ sĩ quan đó không đồng tình thì họ sẽ lờ chỉ thị của tôi đi.”

“Ơ, quá đáng thật!”

“Ngày đó, tôi cũng là một cô bé dễ thương như cô em đây. Họ đã coi thường tôi.”

Bị sỉ nhục vì là phụ nữ, Yuzuki vờ bỏ đi nữ tính cũng không phải điều khó hiểu.

Maki đột nhiên bật dậy.

“Tôi về trước.”

Anh nói vậy rồi phăm phăm bước ra ngoài. Mấy đồng đội còn đờ ra vì ngạc nhiên nên chỉ biết nhìn theo, Rika vội vàng nhổm dậy:

“Xin lỗi, dường như tôi đã hơi quá lời...”

Một cô gái như Rika chưa gì đã tranh thủ được cảm tình của Yuzuki, chắc khiến anh thấy không thoải mái.

“Tại cô tranh thủ được cảm tình của tôi nên cậu ta mới hờn dỗi đó.”

Yuzuki vừa nói vậy vừa đứng lên.

“Tôi đi chỉnh cậu ta một phen. Cô Inaba không phải lo.”

...Nhưng mà. Nhìn Yuzuki đuổi theo Maki sớm bỏ về, Rika thắc mắc quay sang Sorai:

“Không cần phải bận tâm đâu, Inapyon. Mấy người đó say cả rồi.”

Sorai cũng gật đầu nói “Đúng thế” tỏ ý đồng tình với Sagisaka.

“Thiếu tá Maki cũng không phải là dạng hắt nước theo mưa đâu,” Katayama đế thêm.

“Tuy luôn tranh cãi vì mấy điều nhỏ nhặt nhưng chị ấy vẫn là mỹ nhân hỏng bấy nay rồi.”

“Cũng chỉ có Maki biết được cô ấy trước khi thành ra thế này. Chắc cậu ta cũng không đành lòng.”

Những lời thản nhiên của Sagisaka lại khiến cả hội ồ lên.

“Tức là thực sự có giai đoạn chị ấy không như thế này sao ạ?”

Câu hỏi thẳng thắn quá mức của Sorai cũng là thắc mắc của mọi người.

“Tôi thực ra cũng chưa được chứng kiến. Chỉ là từng làm bên pháo cao xạ nên cũng có nghe chút chuyện trước kia của Yuzuki thôi.”

“Mọi người trong Tổ tin tức có biết không ạ?”

Rika hỏi nhưng Amami lắc đầu:

“Tôi làm bên khu trực thăng nên không có bất kì liên hệ gì trước khi đến Phòng Truyền thông làm việc. Hồi đầu cũng thấy sốc với tính cách của cô ấy nhưng sau đó nghĩ chắc từ xưa đã vậy rồi...”

Lời nhận xét của Amami đơn giản bởi bình thường Yuzuki cũng toàn huênh hoang với đồng nghiệp “Tôi đây sinh ra đã tính đàn ông”.

“Ở đơn vị đầu tiên của cô ấy, thái độ của hạ sĩ quan có vẻ không tốt. Yuzuki cũng là kiểu phụ nữ mạnh mẽ nữa nên đụng độ không ít. Nhân viên của họ dần có ý nghĩ so với sĩ quan tân binh thì hạ sĩ quan kì cựu đáng tin tưởng hơn nhiều. Hình như họ đã cô lập cô ấy. Có lẽ một phần cũng vì cô ấy là phụ nữ nữa. Không khác mấy so với những lời Inapyon nói khi nãy đâu.”

Cô cũng chỉ là hạng đàn bà. Chính bởi đám đàn bà. Dẫu có thành quả hay không thì bản thân mãi mãi chịu chỉ trích vì là phụ nữ, chắc chắn họ đã phải khổ sở vô cùng với sự bất công đó. Người có thể thực sự hiểu điều đó chỉ có Rika mà thôi.

“Vậy nên, tôi nghĩ việc vứt bỏ nữ tính của mình cũng có nghĩa là chịu thua rồi.”

Những lời thẳng thắn của Sagisaka khiến Rika giật mình, cơ thể khẽ run lên. Cô cũng từng nghĩ nếu phụ nữ đi làm là một phiền phức thì giá như mình có thể trở thành đàn ông. Nhưng mà những suy nghĩ đó chẳng phải đồng nghĩa với việc chối bỏ giới tính của mình hay sao.

“Tôi đồng ý với Maki, cô ấy có cố diễn vai đàn ông giỏi đến đâu cũng chẳng thể thành đàn ông được.”

“Vì sao cơ?”

Thấy vẻ mặt ngờ vực của Katayama, Sagisaka ngược lại còn ngạc nhiên hơn: “Cậu không biết thật sao?”

“Tuy tôi biết người trẻ bây giờ kém hiểu biết về mấy trò nói bóng nói gió nhưng mà, có một yếu tố không thể thiếu để thành đàn ông. Dẫu sếp có thấy người này mặt dày hay thô lỗ đến mấy thì cũng chỉ coi là giả vờ và chẳng thèm để tâm.”

“Nhưng người như thế chẳng phải sẽ bị ghét sao? Càng là phụ nữ sẽ càng bị chỉ trích nhiều hơn còn gì?”

Thấy Sorai cãi lại, Sagisaka chỉ hỉnh mũi cười: “Vẫn còn non và xanh lắm.”

“Bị ghét đâu có nghĩa là khó sống. Chỉ là một người phụ nữ khác định nghĩa thông thường. Phụ nữ trên thế giới này vẫn còn nhiều khổ sở lắm. Nhất là phụ nữ đi làm đấy.”

Đám đàn ông cũng có vẻ hiểu đôi chút.

“Lực lượng của chúng ta là thế giới của đàn ông nhưng vẫn có nhiều lĩnh vực ưu tiên phái nữ. Phụ nữ có cá tính riêng của họ. Chính vì vậy, Maki muốn cô ấy giữ nét cá tính riêng đó nhưng mà Yuzuki vẫn cố chấp.”

“Chú nghĩ là chị Yuzuki cố ý hành xử như vậy?”

Người ngoài cuộc như Rika chẳng thể nào hiểu được. Cô chưa từng lấy tin từ Yuzuki, ngay từ hồi mới gặp đã không được chị ấy thích.

“Tôi nghĩ cô ấy cũng bị ảnh hưởng bởi thái độ đàn ông, nhưng bản chất vẫn đầy nữ tính. Khi cắt báo, cô ấy vẫn thường cắt cho tôi những bài báo của nghệ sĩ tôi yêu thích. Biết lưu tâm đến tiểu tiết bên ngoài công việc như thế chẳng phải là sự dịu dàng sao?”

“Hơn nữa, để nhân viên mang mặc cảm không thể làm việc nếu không bỏ đi nữ tính của mình chẳng phải là một điều xấu hổ của tổ chức sao? Càng xấu hổ hơn nếu là một sĩ quan.”

Chắc cô sẽ rất thần tượng nếu đây là lời chính miệng sếp nói - Nhưng mà, con người này lại gọi cô là Inapyon.

◇

Trong số những thành viên của Phòng Truyền thông hiện tại, chỉ có Maki và Yuzuki từng học cùng từ thời Học viện Quốc phòng.

Yuzuki học trên Maki hai khóa, sinh hoạt cùng câu lạc bộ kiếm đạo của Hội Sinh viên.

Hồi sinh viên, chị ấy không hề như vậy. Tuy tính cách hiếu thắng vẫn tồn tại bên cạnh những phẩm chất đầy nữ tính - chỉn chu và tinh tế. Khi Maki vào trường, chị đã học năm ba, được không ít người ngoài câu lạc bộ để ý tới.

Chị rất chăm chỉ, cũng là người thường xuyên tự tập luyện một mình nhất.

Khi Maki đến võ đường tự tập vào ngày nghỉ của câu lạc bộ, Yuzuki đã ở đó. Lần đầu chạm mặt là khi cậu mới vào câu lạc bộ chưa lâu, định bỏ về để không làm phiền Yuzuki nhưng lại bị chị nhìn thấy và ngăn lại.

“Sao cậu phải về? Cứ tập đi, đây cũng không phải võ đường của riêng tôi.”

Ban đầu, cậu tách ra tập vung kiếm gỗ ở một chỗ khác dù trong lòng vẫn để tâm đến bộ hakama[11] trắng thi thoảng lướt qua khóe mắt. Chính Yuzuki đã mời cậu giao đấu.

Khi mặt đối mặt, nhìn nhau qua mặt nạ bảo hiểm, cậu đã nghĩ động tác của người con gái này thật đẹp. Từ khi vào câu lạc bộ, cậu đã nghe đám con trai thường khen ngợi chị ấy là đàn chị xinh đẹp nhất, nhưng đó là lần đầu tiên cậu nhận ra động tác của chị cũng rất đẹp. Mải nhìn Yuzuki thong dong gấp cái khăn cuốn quanh đầu, cậu đội mặt nạ còn chậm hơn cả chị.

Qua ba lần đánh, Yuzuki ăn được một điểm. Maki mạnh hơn nhiều nhưng cậu đã đánh thật hai cú đầu và lơi lỏng cho chị ấy cú thứ ba.

Hai bên cúi chào nhau rồi tháo mặt nạ bảo hiểm ra. Trong khi cậu còn đang ngẩn ngơ tâm đắc động tác của người này thật đẹp thì bên dưới chiếc mặt nạ tháo ra kia là một ánh nhìn dữ tợn.

“Cú thứ ba là cậu cố ý đúng không?”

Có vẻ cậu đã tự tin thái quá khi cho rằng mình đủ khéo léo để nhẹ tay mà không ai hay. Biết chẳng còn đường nào chối cãi, cậu chỉ cúi đầu: “Xin lỗi.”


“Cậu cho rằng phụ nữ sẽ được nương nhẹ trong khi huấn luyện?”

Những lời đó đã đánh thẳng vào cậu - Họ đang học ở Học viện Quốc phòng. Những sinh viên của ngôi trường này sẽ trở thành sĩ quan trong tương lai. Không phân biệt gái trai.

“Xin lỗi!”

Chị đập tay xuống sàn. “Tôi không cần lời xin lỗi,” Yuzuki cũng rất thẳng thắn.

“Lần sau đừng làm thế nữa. Chỉ một lần này thôi.”

Mất một lúc cậu mới hiểu ra chị ấy đã nói đến lần sau - Tâm trạng cậu chợt phơi phới như được bay lên mây vậy.

Yuzuki là niềm kiêu hãnh của đội nữ, lên năm tư đương nhiên được bầu làm chủ tướng.

Thành tích trên trường của Yuzuki rất tốt, cô cũng “thích tự luyện tập” nên tiến bộ thấy rõ.

“Có lẽ là nhờ đấu tập với cậu chăng?”

Việc hai người gặp nhau ở võ đường vào những ngày không có sinh hoạt dường như đã thành chuyện đương nhiên.

“Tuy không thắng nổi cậu nhưng coi như cũng được rèn luyện khá tốt.”

Maki học kiếm đạo từ bé, thời trung học và phổ thông đều theo học trường thể thao. Trong hai năm học ở Học viện Quốc phòng, cậu cũng mấy lần tham gia thi đấu chính thức.

“Chắc hai năm nữa cậu sẽ thành chủ tướng nhỉ?”

“Lúc đó, chị Yuzuki đã chẳng còn ở đây nữa.”

Thấy cậu lẩm bẩm như vậy, Yuzuki cười trêu chọc:

“Thấy buồn hả?”

“Vâng.”

Bản thân là người hỏi nhưng câu trả lời của Maki lại khiến Yuzuki ngượng chín mặt.

“Nói mà không biết ngượng, không sợ bị ăn đòn hả?”

“Em buồn mà.”

Cậu thẳng thắn nhìn Yuzuki, chị chớp chớp đôi mắt đã loáng nước. Thế rồi...

“Cậu đừng có chọc tôi, đồ nhóc con.”

Chị vừa cười vừa đập vào vai cậu - Nếu hai người là bạn đồng trang lứa, chị sẽ không gọi cậu là nhóc con để khỏa lấp mọi thứ. Ít ra, nếu họ chỉ hơn kém nhau độ một tuổi.

Hồi ấy, một người kém mình hai khóa là khoảng cách khá lớn.

“Rồi, nghỉ xong! Ta đấu tiếp thôi.”

Một màn đấu tập bình thường. Lúc đó, Yuzuki đã không thể buộc gọn được cái khăn nên phải quấn lại lần nữa. Chút rung động kia quả là phiền phức.

Yuzuki nghỉ câu lạc bộ nhưng thi thoảng vẫn xuất hiện ở võ đường. Khi chỉ có mình chị và Maki hai người sẽ cùng đấu với nhau nhưng nếu xuất hiện ai khác thì chị sẽ luyện tập một mình. Họ cũng ngầm hiểu vị thế của đôi bên.

Ngày tốt nghiệp đã gần kề, những sinh viên năm tư trong kí túc đang loạn lên để chuẩn bị cho tiệc khiêu vũ tốt nghiệp. Một số lớp dạy khiêu vũ được mở ra, nam sinh viên chạy đông chạy tây cố tìm cho được bạn nhảy (số lượng nữ sinh viên quá ít nên khó tìm bạn nhảy). Học viện Quốc phòng là như thế.

Trong thời điểm đó, Yuzuki lại xuất hiện ở võ đường.

Ngày hôm đó chẳng có mấy ai, cuối cùng cũng chỉ còn lại mình Maki và Yuzuki. Maki khăng khăng ở lại đến phút cuối. Yuzuki thì chẳng rõ vì lý do gì, cũng ở lại.

Hai người lại đấu với nhau ba lượt, vẫn là Maki thắng cả ba.

“A~~~ Cuối cùng cũng không thể thắng nổi.”

Hai từ “cuối cùng” nghe thật đau lòng. Yuzuki đã tuyên bố hôm ấy là lần cuối cùng.

Như thể dùng dằng chẳng muốn chia tay, hai người chậm rãi dọn dẹp võ đường.

“Chị đã chọn được đối tượng cho buổi khiêu vũ tốt nghiệp chưa?”

“Không, tôi không có đối tượng. Chắc không tham gia.”

“Chị Yuzuki thì thiếu gì đối tượng.”

“Nếu chọn bừa ai cũng được thì đúng là như thế.”

Những lời nói đó lại khiến người ta đau lòng. Là do chị ấy không có ai muốn mời hay không thể mời người mình muốn đây?

Giá hai người học cùng khóa, cậu đã nghĩ đến từ “giá” đó không biết bao nhiêu lần. Dẫu bị từ chối, cậu nhất định sẽ mời chị. Nhưng buổi khiêu vũ tốt nghiệp là dành cho sinh viên tốt nghiệp, không phải sân khấu của một sinh viên năm hai như cậu.

Không thể cùng xuất hiện, ít ra cậu cũng cảm thấy an ủi khi Yuzuki không có đối tượng nào muốn mời.

“Với lại nó là khiêu vũ kiểu dạ hội mà.”

“Có lớp dạy còn gì?”

“Không, không, không. Tôi học dân vũ thời cấp hai đã quá đủ, quá đủ rồi. Cậu xem, la la lan lan la la la la... đấy.”

“A, bài Turkey in the Straw. Trường em cũng có học.”

Yuzuki chìa hai tay ra nên cậu cũng tiện đà nắm lấy.

“Xem nào, la la lan lan...”

“Sai hết cả rồi.”

“Chị ồn ào ghê, chị hát thử xem.”

Rồi, rồi, Yuzuki ngâm nga giai điệu. Nhưng mà bước chân đầu tiên đã đá loạn phải nhau nên họ dừng lại. Bộ hakama trắng và xanh mắc cả vào nhau.

“Va vào nhau rồi kìa, phải bắt đầu từ bên trái.”

“Vậy sao?”

Giai điệu thì chuẩn nhưng Yuzuki vung vẩy tay chân quá tùy hứng, để có thể nhảy cho ra hồn hai người cũng mất vài lần làm lại.

“Tôi nhớ ra rồi, nhớ ra rồi.”

Yuzuki vừa ngâm nga vừa nhảy theo điệu.

Mỗi lần chị xoay vòng, bộ hakama trắng xòe bồng như chiếc váy.

Cuối cùng, Yuzuki cũng thôi ngâm nga. Cùng lúc đó, hai người cũng nhẹ buông tay nhau ra. Bàn tay đột nhiên trống không thật cô đơn.

“Khiêu vũ tốt nghiệp của tôi chỉ cần thế thôi.”

Yuzuki cười tươi tắn như vậy - trông như đang mặc bộ váy trắng tinh khôi. Nếu thế thì bộ hamaka xanh của cậu sẽ giống bộ đồng phục màu xanh của nam sinh viên trường.

“Cảm ơn cậu đã không nương nhẹ với tôi trong suốt những buổi tập.”

Yuzuki vừa nói vừa quay lại dọn dẹp, Maki cũng bắt tay vào làm. Sau khi dọn xong dụng cụ, họ đi thay đồ.

Biết đã đến lúc phải chia tay, Yuzuki vẫy tay “Giữ gìn sức khỏe nhé”. Chẳng thể nói ra lòng mình đến tận phút cuối.

“Chị Yuzuki!”

Cậu cả gan gọi khi người ấy đã quay lưng đi.

“Khi nào em tốt nghiệp, mời chị nhảy điệu tốt nghiệp với em nhé.”

Yuzuki quay lại, chị cười với vẻ ngại ngùng:

“Nếu hai năm nữa, chúng ta vẫn chưa có đối tượng.”

Mọi chuyện diễn ra cũng rất bình thường. Yuzuki tốt nghiệp, rồi nhận lệnh đến làm việc ở đội pháo cao xạ trực thuộc Lực lượng Không vệ khu vực miền Bắc. Thi thoảng, họ cũng gọi điện hay nhắn tin qua lại. Học viện Quốc phòng tuy không phải là chốn dễ dàng nhưng những sĩ quan mới ra trường cũng vô cùng bận rộn khi lần đầu thực sự bước vào guồng công việc. Có thời gian liên lạc với nhau cũng là cố gắng lắm rồi.

Cuối cùng, hầu như không còn liên lạc gì từ phía Yuzuki nữa. Tuy Yuzuki không nói rõ nhưng có vẻ chị gặp rất nhiều trắc trở trong công việc. Cậu hiểu nhưng không biết nói gì khi bản thân vẫn còn là một sinh viên.

Đó chính là sự khắc nghiệt của khoảng cách hai năm.

Nhưng cậu chưa bao giờ quên lời hứa kia. Một khi cậu tốt nghiệp, họ sẽ ở cùng một vị thế.

Gần đến ngày tốt nghiệp, cậu nhắn tin mời chị làm bạn nhảy của mình, còn gọi điện nữa nhưng chị không nghe máy.

Không có hồi âm. Maki cũng không tham gia vũ hội y như Yuzuki ngày trước.

Kể từ đó, Yuzuki cũng không bao giờ liên lạc lại.

Sau khi tốt nghiệp, Maki nhận lệnh về đội kiểm soát bay, lộ trình công việc cũng không khác gì Yuzuki trong đội pháo cao xạ.

Con đường của hai người giao nhau lần nữa tại Phòng Truyền thông Hàng không. Anh không có ý nhớ tới nữa nhưng khi biết Yuzuki đang ở nơi này, trái tim đã không nghe lời mà thổn thức.

Khoảng cách hai năm khắc nghiệt kia rốt cuộc đã khiến chuyện của họ chẳng thành. Cũng đã hơn mười năm kể từ khi lời hứa hai năm sau kia bất thành, người kia cũng vẫn còn lẻ bóng chứ?

...Rốt cuộc, cả hai vẫn còn độc thân nhưng mà Yuzuki đã thành một Yuzuki mà Maki không hề biết. Như thể một tên thô lỗ với cái vỏ mỹ nhân.

Chuyện gì đã xảy ra? Con người đó không phải như vậy. Không phải chỉ là một phụ nữ xinh đẹp, còn là một người có tư thái đẹp, lúc nào cũng vô cùng duyên dáng. Anh đã luôn ngẩn ngơ mỗi khi thấy chị đội mặt nạ bảo hiểm.

“Cô ấy cố ý đấy.”

Sagisaka đã nói vậy về mỹ nhân mặt đẹp nết xấu đến mọi người chung quanh cũng đành chịu thua kia. Ông đã nói chuyện đó với Maki khi hai người gặp mặt riêng.

Binh đoàn cao xạ đã xếp Yuzuki vào dạng không chữa được, chỉ có Sagisaka nhìn ra bản chất chị không hề như vậy.

Đúng thế. Chị ấy không hề xấu nết như vậy đâu.

Sagisaka kể cho Maki nghe những chuyện anh không được biết. Vụ đó xảy ra trùng khớp với thời điểm chị ấy không đáp lại lời mời khiêu vũ từ anh.

Quan hệ của chị ấy với một hạ sĩ quan thâm niên có vấn đề. Trung đội của chị lần đầu tiên nhận về nữ sĩ quan, những nhân viên dưới quyền đều cẩn trọng với Yuzuki nhưng cách ứng xử của họ lại hoàn toàn sai lầm.

Họ đối xử với chị không khác gì “với bé gái”.

Khi Maki nương tay với chị trong lần đầu đấu tập, Yuzuki đã bỏ mặt nạ ra và mắng cậu. Kể từ đó, Maki chưa bao giờ nương tay và Yuzuki cũng nói lời cảm ơn với anh trước khi tốt nghiệp.

Một Yuzuki như vậy không cần nói cũng biết sẽ tỏ thái độ thế nào với suy nghĩ sai lầm kia. Chắc chắn chị ấy sẽ gồng mình cố gắng để không bị ai khác coi thường, nhưng tình hình mỗi lúc một bi đát hơn.

“Chắc cô ấy không muốn người khác nghĩ bản thân không làm nổi. Hình như cũng chẳng hỏi ý kiến bất kì ai. Áp lực tới mức rụng cả tóc, còn không giấu nổi những người chung quanh nữa.”

Khi không có mặt Sagisaka... có lẽ mọi ấm ức đã vỡ òa thành nước mắt.

Tại sao lại thành ra như thế? Kể từ khi quen nhau, chị đã luôn là một người con gái phong thái xinh đẹp, không bao giờ chịu để người khác nhường nhịn vì khác biệt giới tính.

Anh cũng từng nói rằng nếu chị có khúc mắc gì trong lòng hãy cứ nói ra. Nhưng khi bản thân có trách nhiệm riêng, anh đã hiểu được một điều. Phải độc lập trong công việc khổ sở đến thế nào đâu phải điều có thể nói ra dễ dàng. Hơn nữa, đối phương cũng chỉ là một kẻ mang lời hứa mơ hồ với mình cách đây hai năm.

Khi nhận được lời mời đúng theo lời hứa xưa, vài tin nhắn ngắn gọn liệu có đủ để giải thích mọi chuyện đã xảy ra không?

“Nghe nói cậu rất thân với Yuzuki hồi còn đại học.”

Sagisaka nói những chuyện này với Maki có phải vì hy vọng ít nhiều vào mối quan hệ mơ hồ ngày trước của hai người?

Nhưng kẻ đã một lần khép cửa lòng mình như Yuzuki càng tỏ ra mạnh mẽ đến vô cớ. Trước một Maki luôn mắng mỏ mình, chị nhất quyết không hé chút gì về vết thương xưa, náu mình trong vỏ bọc thô lỗ. Càng như cố tình cho anh biết chị đã chẳng còn là con người của ngày xưa. Chị hành xử thô lỗ trước mặt Maki như để lật đổ mọi hình tượng cũ.

Điều đó càng khiến anh thêm bức bối. Maki nhìn thấu sự cố tình đó nên lòng càng cảm thấy nhói đau.

...Này, tôi đây là hạng đàn bà hết thuốc chữa rồi. Thô lỗ như đàn ông, chẳng nhìn ra điểm nào nữ tính. Nên cứ chấp nhận nhìn tôi cư xử như một tên đàn ông đi.

Cũng vì từng có những kỉ niệm nhạt nhòa xưa cũ, Yuzuki càng cố tình làm trò cho Maki chứng kiến.

Ngốc nghếch.

Người khác biết cả rồi, quản lý còn lo lắng cho chị đến thế. Họ để tâm đến chị, đến chuyện chị cố tạo vỏ bọc để bảo vệ mình như vậy.

Hơn nữa...

“Maki!”

Anh quay lại khi nghe thấy tiếng gọi thì thấy Yuzuki đang kéo khóa áo khoác ngoài. Chắc chị đã đuổi theo từ quán nên hơi thở có phần gấp gáp.

Khi hai người đứng đối diện nhau, Yuzuki lại giở giọng thuyết giáo:

“Ban nãy cậu bị làm sao thế? Dẫu cô Inaba có quen thân với chúng ta thế nào thì cũng là khách. Cậu đùng đùng bỏ về vậy người ta không để tâm sao?”

Thường ngày toàn đấu võ mồm với Rika nhưng những lúc như thế này lại biết ý đến thế. Có khác gì thời sinh viên đâu, sao cứ phải đeo cái mặt nạ đàn ông thô lỗ làm gì?

“Có phải bây giờ tôi mới như lão già thô lỗ đâu. Cậu hầm hầm giận dữ trước mặt khách như vậy có phải vì hôm nay hơi quá chén không?”

Lại là vẻ lên mặt dạy đời đó. Anh cũng có lý do nên mới quá chén.

Chuyện xảy ra trước buổi họp đánh giá tập huấn truyền thông. Khi dọn dẹp cốc chén và đi vào nhà vệ sinh, anh vô tình nghe thấy mấy nhân viên trẻ tuổi bên công ty hỗ trợ đang nói chuyện.

“Lực lượng cũng có mỹ nhân xinh đẹp nhỉ, tuy hơi có tuổi một chút.”

Anh biết mấy người bên kia cánh cửa đang nói về Yuzuki.

“Nhưng mà khó tin thật, người gì mà thản nhiên gãi ngứa trước bàn dân thiên hạ thế kia. Có khác gì mấy lão già thô lỗ đâu.”

“Chắc ở lâu với nam giới thành ra thế đấy. Hỏng cả một mỹ nhân.”

“Đẹp mấy thì đẹp, chị ta cũng chẳng thể tính là phụ nữ.”

Anh cố ý mở cửa thật mạnh, mấy nhân viên đó giật mình quay lại. Thấy anh lườm, họ cũng biết điều đi thẳng.

...Chỉ tại chị cứ ngoan cố phòng vệ như vậy nên mới bị những kẻ qua đường thừa hơi nói xấu.

Yuzuki cũng chẳng phải nghe những lời móc mỉa đó. Nhưng mà, Maki không thể chịu đựng được khi Yuzuki bị kẻ khác coi thường.

“Nếu chị muốn làm đàn ông đến thế, vậy thì phẫu thuật chuyển giới luôn đi.”

“Gì cơ, vẫn muốn cãi nhau à?”

“Chị có gãi ngứa đến thế nào, đi khệnh khạng ra sao, tôi cũng chẳng thấy chị giống đàn ông chút nào đâu, đàn chị Yuzuki.”

Hai chữ “đàn chị” kia khiến Yuzuki thoáng biến sắc.

“Chị có tỏ ra thô lỗ đến thế nào, tôi vẫn cho chị là phụ nữ. Chị đã phí công vô ích rồi.”

“... Cậu say rồi hả?”

“Tôi không say như đàn chị nghĩ đâu.”

Thấy anh gọi mình bằng chữ “đàn chị” như thể ghét bỏ, vẻ mặt Yuzuki run run như sắp khóc. Yuzuki vốn không phải dạng mặt dày như thiên hạ vẫn tưởng.

“Tiện đây, tôi cũng báo cho chị biết một chuyện. Dù miệng kẻ khác có nói thế nào, cũng chẳng ai nghĩ chị là đàn ông đâu. Ai chẳng biết Thiếu tá Yuzuki là một mỹ nhân, một người thấu đáo, trừ thái độ thô lỗ kia thì thực sự là một người phụ nữ tuyệt vời. Vậy nên, mọi người chỉ nói chị là một mỹ nhân hỏng mà thôi.”

“Cậu thôi đi.”

Giọng nói sắc lẻm khiến những người đi gần đó giật mình ngó lại, Yuzuki vội lùi vào góc đường như sợ những ánh mắt để ý kia. Như muốn thu mình lại đợi cơn bão qua.

“Đúng như những lời Inaba nói lúc nãy, chính vì tôi là đàn bà nên mới bị nói ‘Cô cũng chỉ là hạng đàn bà’, ‘Chính bởi đám đàn bà’ đấy.”

Chắc Maki không hiểu được, những lời đó của Yuzuki khiến cậu trừng mắt lên.

“Người ta chỉ nói với tôi những lời như vậy thôi.”

...Chị định lẩn tránh những vết thương ngày xưa sao?

“Vậy Trưởng phòng Sagisaka thì sao? Mọi người trong Phòng Truyền thông nữa?”

Lời anh nói khiến Yuzuki nghẹn lời.

“Mọi người không vì nghĩ chị là đàn ông nên mới thân thiết với chị đâu. Chị có cái vỏ đó hay không, mọi người vẫn đối xử với chị như vậy thôi. Vậy nên, mọi nỗ lực của chị rất đáng cười.”

Một cái tát thẳng vào mặt. Đanh thép hơn nhiều cái tát của Rika với Sorai hồi trưa.

Trước khi Yuzuki kịp thu tay về, anh nắm lấy cổ tay chị.

“Tôi chẳng biết trước giờ chị đã phải tiếp xúc với dạng người nào. Nhưng đừng vơ tôi vào chung với những kẻ đó.”

Rốt cuộc, đây mới là điều khiến anh khổ sở nhất.

Diễn vai thô lỗ là lớp khiên phòng thủ của Yuzuki.

Yuzuki diễn vai thô lỗ trước mặt anh, có khác nào xếp anh chung với những kẻ đã làm tổn thương chị chứ.

“Bởi vì...” Yuzuki nấc lên.

Người anh luôn muốn trân trọng, rốt cuộc lại làm chị ấy khóc rồi. Những ngày vẫn còn nâng niu lời hứa kia, anh đã luôn nghĩ đến lúc tốt nghiệp. Muốn được đứng trên cùng một vị thế với Yuzuki đã tốt nghiệp trước mình.

Nhưng đứng trên cùng một vị thế thì sao chứ? Mọi chuyện rồi sẽ tốt hơn ư?

Anh kéo tay chị về, Yuzuki cũng lặng lẽ đi theo.

Qua hai lần chuyển tàu về đến tận kí túc xá, chẳng ai nói câu gì. Chỉ có hai bàn tay vẫn lặng lẽ đan vào nhau.

◇

Kể từ khi nhảy cùng nhau trong võ đường hôm ấy, chị mới lại nắm tay Maki.

Thứ tình cảm mới chớm của thiếu nữ ngày đó giờ lại hóa mệt mỏi thế này chợt khiến chị ngẫm lại những gì đã qua.

Tuy Maki chẳng mở miệng nói lời nào đến tận lúc về tới kí túc xá, anh đã buông tay khi vào đến sảnh và nói:

“Xin lỗi chị vì trước giờ đã luôn nhiều lời.”

“Trước giờ...,” những lời đó khiến lòng ai lạnh băng.

“Từ giờ về sau, tôi sẽ tránh không nói những lời dư thừa nữa.”

Trái tim lạnh băng kia như bị bóp nghẹt. Như thể... bị bỏ rơi.

Maki cúi đầu chào rồi đi về phía kí túc của mình. Dáng lưng cô đơn như thể bị chối bỏ nhưng rốt cuộc chị chẳng thể nói câu gì.

Đừng vơ tôi vào chung với những kẻ đó - Xin lỗi, chị vốn không có ý đó.

Nếu như gào lên điều đó, anh liệu có quay lại không?

Chị có cảm giác nếu anh không quay đầu, bản thân sẽ chẳng thể nào đứng dậy nổi nữa.

Ngày hôm sau, Maki chẳng quát mắng gì Yuzuki nữa.

“Hai người đang cãi nhau hả?”

Vài hôm sau, Sorai mới thận trọng hỏi dò Yuzuki.

“Sao, liên quan gì tới cậu?”

“Có liên quan chứ ạ, chúng ta là đồng nghiệp mà. Trong một phòng có hai người chiến tranh lạnh như thế, ai chẳng thấy khó chịu.”

Có vẻ như cậu ta đã bị mọi người bắt làm nhiệm vụ moi tin này. Sorai cũng là người hay hỏi thẳng khi muốn tìm hiểu chuyện gì.

“Cãi nhau gì đâu. Chỉ là Maki không chỉnh tôi nữa thôi. Người ta bớt miệng lại, không phải sẽ thanh bình hơn sao?”

“Nhưng em thấy thà cãi nhau còn tốt hơn mối quan hệ gượng gạo thế này. Thiếu tá Yuzuki chắc cũng thấy khó chịu. Cứ thấy chán chán nữa.”

Tuy giọng điệu có vẻ yếu ớt nhưng lời lẽ của Sorai lắm lúc lại thật lòng đến ngây ngô. Không ngờ cậu trai này dám nói câu “chán chán” trước mặt tiền bối như thế.

Bình thường thì chị sẽ hùng hổ mắng ngay: “Chán là chán thế nào?” nhưng giờ chẳng có hơi sức đâu mà cự nự.

Thiếu tá Yuzuki chắc cũng thấy khó chịu, một cậu nhóc như Sorai cũng biết xát muối vào chỗ đau của người khác.

Từ trước khi Maki đến Phòng Truyền thông, Yuzuki đã bị coi là mỹ nhân hỏng rồi. Chẳng biết có thực sự muốn chọc tức Maki hay không, nhưng chị cũng chẳng cần giả vờ thô lỗ đến thế. Không ít lần chị nghĩ những lời mắng mỏ của Maki là phiền phức, cũng không hiếm khi cáu kỉnh quát lại.

Nhưng giờ Maki đã không thèm làm thế nữa, thái độ và hành vi cố ý của mình như đòn đánh vào không khí lại khiến chị không thể nào bình tĩnh nổi.

Chị nhận ra những hành động giả vờ xấu nết của mình trước giờ từng thoải mái đến thế nào. Cũng tin rằng mọi người trong đội đã quen với một bản thân như thế.

“Nếu anh ấy giận, em sẽ cùng chị đi xin lỗi anh ấy.”

Sorai có vẻ thật lòng lo lắng nhưng chị biết mình bị thế cũng đáng đời.

“Nhóc con các cậu chưa đến tuổi nói chen vào đâu!”

Yuzuki gõ đầu Sorai một cái chẳng nương tay nhưng đâu đó có cảm giác khác biệt.

Khi Yuzuki đi ngang qua phòng hút thuốc, Sagisaka đang ở trong đó.

“Này, nghe nói tình hình không tốt lắm hả?”

“Chẳng có gì không tốt.”

“Thế thì được.”

Sagisaka vừa nói vậy vừa biết ý quay mặt đi để khói thuốc lá không phả vào mặt Yuzuki.

“Một kẻ lắm điều bớt ồn ào đi đôi chút, mọi thứ đúng là nhẹ nhàng hơn hẳn. Cô vẫn muốn thoát khỏi cậu ta còn gì?”

Có kẻ ồn ào mắng mỏ mình như vậy lại an tâm hơn ta tưởng, chị hiểu mình không thể để ai biết điều đó.

“Cũng nên làm quen với chuyện không có kẻ ồn ào bên cạnh đi là hơn. Tầm sang năm cô bị thuyên chuyển cũng không lạ.”

À phải, cũng sắp đến lúc rồi. Đã sang mùa thu thứ hai của chị ở Phòng Truyền thông. Năm tới sẽ là năm thứ ba. Một khi rời khỏi Phòng Truyền thông, chị sẽ không còn cơ hội ngồi cạnh Maki nữa. Do bên cao xạ và bên kiểm soát bay có mối liên hệ mật thiết nên nếu hai người thuyên chuyển về cùng một căn cứ thì thi thoảng cũng có cơ hội gặp mặt nhưng không còn được ngày ngày đối mặt như bây giờ.

“Sao vẻ mặt lại chán chường thế kia?”

Sorai cũng mới kêu chán mấy giờ trước mà thôi. Nhưng chị không thể tỏ ra bất cần và mạnh mẽ trước mặt Sagisaka.

“Chán chường thật ạ?”

“Yuzuki là người dễ hiểu mà. Vẻ mặt cô chán chường như vậy nên mọi người mới lo lắng còn gì?”

Bị đánh giá là con người dễ hiểu khiến chị đột nhiên khó chịu. Hôm kéo tay chị về kí túc xá sau bữa nhậu, Maki có nói nhìn Yuzuki như thế rất khó chịu. Câu nói đó dường như là cố ý.

Những người chung quanh cũng thấy vậy sao?

“Nhìn tôi thấy khó chịu lắm ư?”

“Hử?”

Sagisaka tỏ ra nghi ngại, nhưng lại gật gù ngẫm có lẽ là do Maki.

“Nếu người ta chỉ biết Yuzuki của hiện tại thì sẽ chẳng thấy điểm gì kì lạ.”

Cũng tức là nếu những người đó biết chị của ngày xưa thì khác. Vậy thì, Sagisaka chắc cũng khó chịu khi chị tỏ ra như vậy.

“Nhưng ngay từ đầu tôi đã nói là cô có thể làm điều cô muốn. Đến giờ này, tôi không có ý rút lại những lời đã nói.”

Ông đã nói thế với chị từ gần mười năm về trước. Trung đội đầu tiên chị nhận nhiệm vụ đã vì bướng bỉnh mà thất bại, Sagisaka nhận chị về đội của ông. Sagisaka là một trong số ít người biết rõ tình hình Yuzuki của ngày ấy.

Sagisaka cũng không hề hỏi han gì về chuyện tóc của Yuzuki mỏng đi trông thấy với năm, sáu chỗ hói trên đầu.

Mọi chuyện sẽ không như ngày trước, ở đây cô cứ tự do làm điều cô muốn. Ông chỉ nói với chị mỗi câu ấy vào lần đầu nhận nhiệm vụ.

Chị đã cố gắng không mắc vào đúng cái bẫy của lần trước. Trong trung đội cũ, chị đã bị người ta coi như một cô bé, khiến mọi thứ trầy trật. Lần này, dù đúng dù sai, chị cũng không để người khác coi mình như cô bé vậy nữa.

Khi rời khỏi đội đó, Yuzuki vô cùng thất vọng vì từng lầm tưởng những con người đó đã trông chờ chút gì vào nữ tính trong mình.

Yuzuki của ngày đó chẳng còn hơi sức đâu để nghĩ xem Sagisaka nhìn mình như thế nào. Cứ tự do làm điều cô muốn. Vậy thì, chị sẽ cố gắng nhào nặn sự tự do cho mình. Chị những tưởng mình đã làm rất tốt.

Cho đến tận vài ngày trước đây, khi Maki khiến chị lung lay. Chị đã không nghĩ ra rằng những lời Sagisaka từng nói có thể còn mang hàm ý khác nữa.

“Mà đúng rồi,” Sagisaka đổi đề tài. “Thao diễn cơ động của đoàn pháo cao xạ khu vực miền Tây sắp diễn ra. Ở Fukuoka đấy.”

Mấy năm gần đây, do một số nước đang thử nghiệm tên lửa đạn đạo nên đội pháo cao xạ cũng thường xuyên tiến hành tập huấn phòng thủ tên lửa tấn công. Đôi lúc các bên truyền thông cũng được cho vào lấy tin tức. Họ không thể bắn pháo trong nước nên năm nào cũng đến El Paso của Mỹ để huấn luyện, nhưng không thể tiến hành tập huấn trong nước thì khó nâng cao năng lực. Luật pháp của Mỹ và Nhật về những vụ này quá khác biệt.

Đây là lần đầu tiên Không vệ miền Tây tiến hành thao luyện tập huấn nên cả bốn căn cứ Kasuga, Ashiya, Tsuiki và Koradai cùng tham gia huấn luyện. Quy mô rất lớn.

“Họ cho phép các đài trọng yếu đến lấy tin nên Phòng Truyền thông cũng phải đưa người đến hỗ trợ.”

Chị có nghe Tổ trưởng Tổ tin tức Amami nhắc đến chuyện đó. Họ đã sắp xếp người có kinh nghiệm làm về pháo cao xạ là Yuzuki đến căn cứ Ashiya hỗ trợ.

“Maki đã xung phong đi phụ tá. Nhưng chỉ trong trường hợp cần người thôi.”

Yuzuki nghiêng đầu thắc mắc. Chưa ai quyết có cần người phụ tá hay không đã tự ứng cử, chắc hẳn phải có chuyện gì khác quan trọng đến mức muốn tới Fukuoka.

“Hạ sĩ quan trưởng ngày đó hiện đang phục vụ cho tiểu đội cao xạ của Ashiya. Giờ anh ta là chuẩn úy rồi.”

Tuy Sagisaka không nói hẳn tên nhưng chị biết ngay ông đang nhắc đến ai. Nhân vật trung tâm đối đầu với chị tại đơn vị đầu tiên nhận nhiệm vụ.

Hơi thở đột ngột gấp rút - Chị phải đối mặt với sự thật bản thân vẫn chưa thể vượt qua chuyện năm đó. Cảm giác khi những đầu ngón tay chạm lên mái tóc lúc gội đầu và thấy tóc rụng khỏi da vo được cả búi tròn vẫn còn tươi mới như chuyện mới hôm qua. Nỗi sợ hãi đến thế, vừa đáng thương vừa đáng nhục.

Và chị chợt nhận ra.

“Sao Maki lại...”

Theo cách kể chuyện của Sagisaka, dường như Maki đã biết rõ nội tình. Sagisaka cười khì:

“Xin lỗi, mấy lão già dễ lỡ miệng.”

Gò má chị nóng lên như thể bị thứ gì thiêu đốt - Chị cứ một mực chối mà chẳng hay Maki đã biết chuyện từ lâu.

Biết thì nói là biết, nói cả chuyện muốn theo tới Ashiya đi. Còn đi đường vòng yêu cầu kẻ khác cần phụ tá thì cho anh theo. Chẳng khác gì Maki ngày xưa, luôn không nương tay kể từ khi Yuzuki nổi giận trong buổi tự tập.

“Vậy sẽ có phụ tá sao?”

Thấy Sagisaka cười cười như thế, Yuzuki trừng mắt:

“Tôi không thất bại đến mức cần trẻ ranh chăm sóc đâu.”

Nếu đối phương không phải Sagisaka, chị đã nhảy vào dần cho một trận vì tội coi thường mình rồi. Yuzuki hùng hổ quay về Phòng Truyền thông.

Maki đang ở chỗ ngồi của mình. Để bắt anh phải nhìn lên, chị đập hai tay xuống bàn.

“Chuyện gì vậy?”

Maki ngẩng mặt lên thắc mắc, Yuzuki nhẹ hất hàm:

“Vụ thao diễn cơ động lần này mình tôi là đủ. Cậu ở lại trông nhà, chống mắt lên mà xem tin tức đưa về đi.”

Trong khi những người chung quanh hồi hộp quan sát chiến sự nảy lửa, Maki chăm chú nhìn Yuzuki rồi bật cười:

“Tôi hiểu rồi. Tôi sẽ trông nhà.”

Bầu không khí chung quanh lại dịu dần như thả lỏng.

Yuzuki hỉnh mũi rồi đi về phía chỗ ngồi của Amami:

“Tổ trưởng! Công việc hỗ trợ thao diễn cơ động lần này, tôi sẽ đi!”

Amami cũng chẳng rõ sao Yuzuki đột nhiên lại hừng hực khí thế như vậy nhưng cảm thấy áp lực ngồn ngộn đó nên cũng gật đầu.

◇

Bên truyền thông ngỏ lời yêu cầu lấy tin về đội cao xạ trước đợt thao diễn nên căn cứ Ashiya đã thay mặt hai đội cao xạ của mình chấp nhận. Chính vì thế, Yuzuki cũng phải đến hỗ trợ cả Ashiya nữa.

Để đến được ga tàu Ongagawa gần căn cứ Ashiya nhất, họ phải đi độ gần một tiếng theo tuyến đường sắt địa phương từ ga Hakata. Cũng chẳng khác tuyến đường Yuzuki thường đi làm từ khu kí túc xá ngoài ngoại ô đến Bộ Quốc phòng.

Vì cuộc thao diễn cơ động sẽ diễn ra từ nửa đêm đến rạng sáng nên giờ tập trung của máy móc lấy tin tại căn cứ và điểm thao diễn khá là muộn. Yuzuki là người hỗ trợ nên khi chị đến căn cứ Ashiya cũng sắp hoàng hôn.

Xuống ga Ongagawa, bước chân của Yuzuki về lối cửa soát vé thật nặng nề. Hôm qua, chị chẳng ngủ được mấy.

Do phải đi thêm độ ba mươi phút nữa bằng xe buýt từ ga mới đến được căn cứ nên họ đã phái người đón chị. Nếu kẻ đón mình lại là người hạ sĩ quan năm xưa, chị chẳng biết sẽ phản ứng ra sao nữa.

Chị sẽ phải trưng ra vẻ mặt như thế nào đây? Chắc chỉ có thể vờ như không quen biết. Nhưng lại lỡ tưởng tượng đến những gì diễn ra trong lòng kẻ kia, chị không thể thờ ơ.

Vẻ mặt Yuzuki chắc sẽ cứng đanh. Kẻ kia chắc cũng y như vậy.

Đợi chị trước cửa ga là một khuôn mặt hoàn toàn xa lạ. Chị thở phào nhưng lại là một cái thở phào đầy cay đắng.

Chị đi chào hỏi Tư lệnh căn cứ, cũng được giới thiệu với đội cao xạ. Ashiya có hai đoàn cao xạ, một bên kiểm soát và một bên là Tổ hợp gồm ba tiểu đội phân thành đội xạ kích - đội kĩ thuật - đội quản lý nhưng đội sẽ tham gia thao diễn huấn luyện lần này là tiểu đội xạ kích. Để đảm bảo không xảy ra bất ổn gì với các trang thiết bị, tiểu đội kĩ thuật cũng tham gia, xe chỉ huy và xe ăng ten sẽ lấy từ Ban chỉ huy của căn cứ Kasuga, hiện đã tập trung sẵn sàng ở căn cứ.

Trưởng đoàn cao xạ và Tiểu đội trưởng tiểu đội xạ kích, mỗi người đều có hai xe như vậy đi kèm. Các máy móc lấy tin sẽ được chuẩn bị cho công việc thu thập tin tức, tuy nhân viên phụ trách truyền thông cũng đã sắp xếp các loại câu hỏi trước rồi, nhưng trong trường hợp có thời gian trống thì sẽ phải nhận những câu hỏi trực tiếp nên cũng cần hỗ trợ ứng phó với truyền thông nữa.

Một tiểu đội trưởng trong đó là nữ sĩ quan. Công việc đầu tiên Yuzuki nhận cũng là ở một tiểu đội cao xạ.

Sau khi kết thúc bộ câu hỏi thường thấy khi đối phó với truyền thông, những bên muốn phỏng vấn các tiểu đội trước khi xuất phát cũng cần được sắp xếp hướng dẫn cẩn thận.

“Cho hỏi họ sẽ lấy tin từ bên nào vậy?”

“Vâng, phía chúng tôi.” Nữ sĩ quan kia giơ tay.

Giới truyền thông sẽ đưa tin về đợt huấn luyện thao diễn cơ động lần này, họ muốn vị tiểu đội trưởng nữ giới lên hình để giảm mức độ nghiêm trọng. Cũng chính vì điều đó, Phòng Truyền thông Hàng không chọn Yuzuki đi là phù hợp.

Vừa hướng dẫn đoàn lấy tin về tiểu đội, nữ sĩ quan kia cũng phải trả lời vài câu hỏi nhưng cô ấy xử lý mọi thứ đều rất điềm đạm. Nếu lỡ lời thì Yuzuki sẽ giúp đỡ nhưng Yuzuki gần như không phải làm bất cứ phải điều gì.

Khi họ quay về sảnh chính thì mặt trời đã xuống núi. Các loại phương tiện thiết bị đã được mang ra khỏi kho, nhân viên Lực lượng đang gấp rút chuẩn bị xuất phát.

Máy quay lấy tin đã bám theo quay lại những cảnh tượng đó, Yuzuki và nhân viên truyền thông căn cứ lên tiếng báo trước về những khu vực hay phần không được phép quay lại. Không biết họ có nghe thấy hay không nhưng cũng không thiếu người mang máy quay vào những khu vực cấm rồi bị đuổi ra. Đáng ra họ không nên tạo thêm áp lực cho những nhân viên Lực lượng tham gia huấn luyện nữa.

Nữ tiểu đội trưởng kia có vẻ khá ăn hình nên họ vẫn không rời máy quay khỏi cô và tiếp tục đưa thêm câu hỏi.

“Có vẻ kéo dài hơn dự kiến nhỉ?”

Nhân viên truyền thông lầm bầm với vẻ lo lắng. Yuzuki đành lên tiếng báo rằng tiểu đội trưởng phải quay về làm việc.

“Được rồi, cũng đã hết thời gian hỏi đáp.”

Đúng lúc Yuzuki bước về phía đội lấy tin thì...

“Tiểu đội trưởng.”

Nhìn vị chuẩn úy đã có tuổi lên tiếng chào hỏi với vẻ tôn trọng, Yuzuki bất thần nuốt vào một hơi.

Đã mười năm rồi mới lại chạm mặt, Yuzuki và vị chuẩn úy gây phiền phức ngày xưa. Người đàn ông này giờ cũng đã ngoài năm mươi, nhìn thoáng qua đã rõ dấu hiệu tuổi tác.

Người nọ có vẻ cũng nhận ra chị ngay. Ông giật mình, mắt thoáng lay động nhưng Yuzuki đã quyết rằng sẽ hoàn toàn làm lơ. Ánh mắt ông nhìn đăm đăm vào cô tiểu đội trưởng rồi mở miệng:

“Đã chuẩn bị xong phòng họp rồi.”

“Tôi hiểu.”

Lời đáp của vị tiểu đội trưởng kia không hề gây cảm giác nặng nề hay khô cứng gì. Chỉ là nghe cấp dưới báo cáo rồi đáp lại, đơn giản vậy thôi.

“Mong mọi người nhanh chóng giúp cho.”

Ông như không chỉ có ý thúc giục cấp trên của mình mà còn gián tiếp nhắc nhở đoàn đưa tin. Ông cố tình đến gọi cũng để giúp cấp trên có thể dễ dàng trở lại làm việc chăng?

Yuzuki cũng nhân cơ hội này, lên tiếng thúc giục:

“Mong quý vị hoàn thành nhanh chóng câu hỏi dành cho tiểu đội trưởng trong vòng năm phút! Những câu hỏi về sau, bên truyền thông sẽ nhận thay.”

Họ phải nhắc nhở đoàn lấy tin đến mức líu lưỡi, thái độ ngày càng khó chịu. Mấy nhân viên truyền thông cũng chẳng thích thú gì.

Sau khi phỏng vấn kết thúc, vị chuẩn úy kia dẫn đường cho tiểu đội trưởng rời đi, Yuzuki cũng tập trung đoàn lấy tin lại rồi tiến về phòng lưu trữ thông tin.

Tuy chẳng trao đổi trực tiếp bằng lời nhưng chị cũng hiểu ra được vài điều.

Cô bé tiểu đội trưởng đó cũng được đối xử như Yuzuki ngày xưa, không phải nhúng tay vào những công việc vất vả. Vị chuẩn úy đối xử tôn trọng cô như cấp trên của mình.

Chị chẳng hứng thú với lý do vì sao mối quan hệ của họ khi xưa không thể được như hai người kia bây giờ, có lẽ chính vì người năm đó là Yuzuki nên giờ mới ra kết quả tốt này.

Vậy ra tôi là trường hợp thử nghiệm sao?

Chị chỉ biết cười nhạt. Hình như ngày đó ông ta từng nói nếu cần giúp đỡ thì hãy lên tiếng nhờ vả, chính vì vậy không cần tự ý làm bất cứ điều gì. Nếu như ngày ấy chịu nghe lời, chẳng biết Yuzuki sẽ ở nơi đó được bao lâu.

Có lẽ cách nói của chị cũng khó nghe quá chăng?

Ngày đó, cả hai đã đánh nhau sống mái đến thế.

Yuzuki vẫn còn bị trầm cảm về đổ vỡ ngày đó, có lẽ nào kẻ kia cũng thế chăng? Cũng có thể là do mối duyên giữa Yuzuki và vị chuẩn úy kia quá xấu.

Bao chấp niệm tích tụ bấy lâu trong lòng dần tan ra.

A... giá như...

Giá như có người ấy ở đây thì tốt biết mấy. Chị thoáng nghĩ đến gương mặt cậu đàn em bị bắt phải ở lại trông nhà.

Trong giây phút bản thân được giải phóng khỏi những chấp niệm thế này, thật muốn được nhìn thấy cậu.

“... Rồi!”

Yuzuki vỗ hai má để lấy lại tinh thần.

Chuyện xưa như nước chảy chân cầu. Chỉ còn công việc cần phải giải quyết nữa thôi.

Vào lúc 22 giờ 30 phút, Yuzuki rời căn cứ Ashiya dõi theo bước xuất phát của đội cao xạ.

Địa điểm thao diễn nằm ở công viên Umino Nakamichi nhìn ra biển Genkai. Họ đồng hành với đội cao xạ đang theo hướng Quốc lộ 495 vào thành phố Fukuoka, tiến về công viên Umino Nakamichi.

Các đội đưa tin đã đến địa điểm từ sớm. Chị vừa không ngơi tay sắp đặt công việc trong tình cảnh bận rộn hỗn loạn đó, vừa đợi các đội tham gia thao luyện từ bốn căn cứ.

Khoảng ba mươi phút trước giờ hẹn vào lúc nửa đêm, chị nhận được tin từ đội Koradai đang trên đường di chuyển.

“Xảy ra va chạm?”

Khi nghe báo cáo trong lán tạm của tổng bộ truyền thông, đôi mày đẹp của Yuzuki dựng ngược lên.

“Tình hình cụ thể và mức độ ra sao?”

So với thái độ căng thẳng của Yuzuki khi hỏi câu đó, vẻ mặt người báo cáo bình tĩnh hơn nhiều.

“Không sao, đây không phải là một tai nạn lớn. Họ đã nhầm đường ở khu vực gần đây. Khi định quẹo lại thì súng xạ kích và máy phát điện lỡ va phải nhau. Hiện đội kĩ thuật đang kiểm tra tình hình tại chỗ, mấy chỗ va đập chỉ bị móp đôi chút, không có tổn thất đáng kể.”

Vậy thì đây là một tai nạn nội bộ, Yuzuki có thể an tâm. Nếu như vụ này mà dính đến xe cộ dân sự thì sẽ to chuyện.

“Nhưng sẽ tốn chút thời gian kiểm tra thiết bị, chắc họ sẽ đến muộn tầm bốn mươi phút.”

“Tôi hiểu rồi, ta sẽ phải báo cho bên truyền thông. Tập trung các phóng viên lại đây.”

Chị vừa mới học về những điểm quan trọng khi hội kiến với phóng viên mấy ngày trước trong buổi huấn luyện truyền thông. Không ngờ bản thân lại có lúc phải mở họp báo kiểu này sớm vậy nhưng đây là tình thế bắt buộc. Yuzuki là người chịu trách nhiệm ở đây.

Khi báo giới đã tập trung đến lán tổng bộ truyền thông, chị lập tức bắt đầu. Các đội thuộc những căn cứ khác vẫn đang trong quá trình di chuyển, có thể có đội sẽ đến nơi ngay giữa buổi họp báo.

Chị bắt đầu với câu xin lỗi: “Đầu tiên, tôi có lời xin lỗi vì lịch trình chậm trễ.”

“Vào khoảng 23 giờ 30 phút, hai cỗ máy của đội cao xạ xuất phát từ Koradai đã xảy ra va chạm nhẹ với nhau, hiện đang tạm thời ngừng di chuyển để tiến hành kiểm tra. Chính vì vậy, đội cao xạ bên ấy sẽ đến muộn bốn mươi phút, dẫn đến chậm trễ lịch thao diễn. Hai cỗ máy va chạm với nhau là súng phát xạ và máy phát điện. Không cỗ máy nào bị tổn hại nặng nề.”

Do không đủ thời gian in ra nhiều bản phát cho phóng viên nên chị chậm rãi đọc lại nội dung để họ dễ dàng ghi chép.

...Kẻ kia còn chẳng thèm nghe.

Chị đứng trên cái bục được dựng vội để tiếng nói vọng đến tận đằng sau nên có thể thấy rõ các phóng viên. Ở khoảng giữa đội lấy tin, một phóng viên đứng với vẻ không hứng thú. Hắn ta với sang nói chuyện với mấy phóng viên xung quanh chắc để hỏi lại những điểm mình đã thờ ơ bỏ lỡ. Những phóng viên kia bị làm phiền khi đang ghi chép nên cũng có vẻ khó chịu.

Yuzuki vừa mở lời “Nếu quý vị có câu hỏi gì...”, kẻ đó lập tức giơ tay.

“Hiện trường va chạm ở đâu?”

“Gần cảng Hakata. Họ bị lạc đường, đi nhầm vào khu cảng đó. Khi quay lại để về đúng đường thì hai cỗ máy rẽ ngoặt trước sau đã xảy ra va chạm.”

“Vậy thì có sợ thiếu thời gian thao diễn không?”

“Khi lên lịch cho thao diễn lần này, chúng tôi đã dự trù cả những sự vụ phát sinh nữa nên không vấn đề gì. Các vị cứ an tâm.”

Trong lúc đó, nhân viên thông báo đoàn vận chuyển cho chỉ huy xuất phát từ Kasuga sắp sửa đến nơi.

“Đội từ Kasuga sắp sửa đến nơi nên tạm thời...”

“Có phải cỗ máy bị va chạm là súng xạ kích đúng không?”

Giọng nói đột nhiên vang lên là của tay phóng viên “không chịu nghe” kia. Chắc kẻ đó đã nghe kể lại nội tình từ phóng viên bên cạnh.

“Pháo xạ kích là thiết bị bắn ra tên lửa đúng không?”

Chị ghét những kẻ chẳng hiểu rõ chuyện nhưng cứ thích nhảy đổng vào - Yuzuki cáu, cơ má căng lên. Pháo xạ kích dùng làm gì còn không biết nghĩa là kẻ này không hề đọc qua chỗ tài liệu được phát từ trước.

“Đúng. Nếu có tên lửa nào đi vào nước Nhật, chúng tôi sẽ dùng cỗ máy này để phóng tên lửa phòng không chặn chúng lại.”

Những phóng viên chung quanh cũng tỏ ra bực mình. Nhân viên đã báo Yuzuki là sắp sửa có đoàn tới nơi, họ cũng muốn giải tán cho nhanh còn lo việc quay phim.

“Những trang thiết bị nguy hiểm như vậy va chạm vào nhau mà cứ đưa đi thao luyện như thế không sợ gây ra tổn thất gì sao?”

“Hả?”

Trong khi chị còn chẳng đủ rảnh rang lo việc điều tiết tình hình, tay phóng viên kia đã lại được nước lấn tới. Chết thật, chị thầm than trong lòng, nhún nhường ở đây chỉ tổ làm tình hình xấu hơn. Giờ Yuzuki trở nên nghiêm túc rồi. Chị cũng muốn kết thúc nhanh chuyện này như mấy phóng viên chung quanh thôi.

“Sẽ không gây ra tổn thất gì, một đoàn nữa sắp tới rồi, anh muốn hỏi gì nữa?”

“Nhưng nếu một bộ phần nào đó không nhìn thấy được có vấn đề... ví dụ như ngòi dẫn tên lửa bị nghẹt chẳng hạn?”

Đâu đó vang lên những tiếng cười chịu thua nhưng đây không phải tình thế Yuzuki có thể cười. Nếu không kết thúc cho nhanh, làm lỡ những hình ảnh của đoàn binh lúc tới điểm tập trận, bên chịu thiệt sẽ là truyền thông bọn họ.

“Chúng tôi muốn phóng tên lửa thì cũng không thể làm thế trong nội địa Nhật Bản. Chính vì vậy nên năm nào đội pháo cao xạ cũng phải qua Mỹ tới El Paso để luyện tập, chẳng phải sao? Chúng tôi không phóng tên lửa nên ngòi dẫn tên lửa hay đầu đạn có bị tháo rời ra cũng chẳng có vấn đề, anh muốn gì nữa?”

Những phóng viên chung quanh cười rộ lên, kẻ đó cũng bị áp lực mà đành thoái lui.

“Tôi xin kết thúc bài phát biểu tại đây.”

Yuzuki vừa nói xong câu đó, mấy anh quay phim đã lập tức chạy trước. Yuzuki quay sang đội truyền thông.

“Liên lạc với đội Kasuga báo điều chỉnh tốc độ! Không tiến vào khu vực thao diễn trước khi đoàn quay phim chuẩn bị xong.”

Mấy nhân viên đó gấp rút liên lạc.

“Hình như họ đến nơi rồi, ta nên làm thế nào bây giờ?”

Yuzuki nghe thế liền gào lên: “Bảo họ chậm lại giúp tôi!”

◇

Phòng Truyền thông Hàng không muốn biết các chương trình truyền hình nói thế nào về Lực lượng Phòng vệ nên đặt đến mười cái màn hình trong phòng. Chỉ cần có vấn đề liên quan đến Lực lượng, họ lập tức bật máy lưu lại. Công việc này thuộc trách nhiệm của Tổ tin tức.

Người làm công việc lọc tin trên báo thường đến vào khoảng hơn bảy giờ, rồi tầm một giờ sau đó, nhân viên Phòng Truyền thông sẽ tập trung đầy đủ.

Đúng vào lúc chương trình tin tức buổi sáng chuyển sang nội dung tin tổng hợp...

“Hả?”

Nghe giọng nói quen thuộc vọng ra từ màn hình ti vi, Maki ngẩng phắt đầu lên. Anh nghi ngờ luôn cả đôi mắt mình.

Họ biết sẽ có tin tức về buổi thao luyện ở Fukuoka, nhưng đây lại nghe thấy cả giọng chị trên ti vi, lại là một Yuzuki đang trừng mắt với phóng viên.

“Ơ, Thiếu tá Yuzuki, sao lại?”

Sorai thốt lên, mấy người chung quanh cũng quay phắt về phía màn hình.

Tiêu đề “Vụ tai nạn ở thao diễn Lực lượng Phòng vệ/ Fukuoka”.

“Sẽ không gây ra tổn thất gì, một đoàn nữa sắp tới rồi, anh muốn gì nữa?”

Lời tường thuật viên vang lên đúng lúc Yuzuki nổi cáu.

“Rạng sáng nay, Lực lượng Không vệ đã tiến hành thao diễn huấn luyện cơ động PAC3 tại Fukuoka nhưng hai chiếc xe thiết bị của Lực lượng đã xảy ra va chạm nhẹ với nhau. Khi có người lên tiếng tỏ ra lo lắng vụ va chạm này sẽ gây ra tổn thất cho thiết bị dẫn đến nguy hiểm trong quá trình thao diễn, người phụ trách đã bình luận rằng thao diễn không bao gồm bắn tên lửa nên sẽ không gây ra bất kì tổn thất nào.”

Thế rồi, màn hình quay lại đoạn phim vang lên giọng nói đó. Khi một kẻ đặt câu hỏi ngớ ngẩn về ngòi dẫn tên lửa bị nghẹt khiến những phóng viên xung quanh rộ lên cười, Yuzuki đã quắc mắt đáp lời:

“Chúng tôi không phóng tên lửa nên ngòi dẫn tên lửa hay đầu đạn có bị tháo rời ra cũng chẳng có vấn đề, anh muốn gì nữa?”

Đoạn phim giải thích về vụ việc kết thúc bằng hình ảnh những phóng viên chung quanh cười ồ lên. Họ có chen vào vài cảnh phỏng vấn nhân viên về vụ tai nạn và những phần thiết bị bị va đập.

Tiếp theo là hình ảnh buổi thao luyện kèm theo lời giới thiệu ngắn gọn của người dẫn, tin tức kết thúc.

Phòng Truyền thông im lặng như vừa bị sóng đánh dạt. Cuối cùng, Maki không thể nhịn nổi nữa mà phì cười. Chung quanh cũng cười theo.

“Ơ, cười sao? Chuyện này mà Tổ tin tức coi là chuyện cười được sao ạ?”

Chỉ có Sorai còn non kinh nghiệm, không kịp hiểu tình hình là lên tiếng thắc mắc. Amami vừa cười vừa đáp: “Không phải chuyện cười nhưng chỉ biết cười thôi chứ tính sao.”

Sagisaka bước ra từ phòng Trưởng phòng.

“Sao thế, có chuyện gì vui vẻ lắm sao?”

“Trưởng phòng, khổ lắm cơ.” Những tiếng nói từ bao hướng bay tới.

“Thiếu tá Yuzuki đã được ra mắt trên truyền thông rồi.”

Lời giải thích của Katayama làm Sagisaka méo miệng:

“Quá đáng thật, mỗi mình cô ấy. Đến tôi đây còn chưa được lên ti vi nữa là.”

“Tôi cho chú xem ngay. Này, ai thâu tin đi.” Amami vừa ra chỉ thị, Maki liền giơ tay: “Để tôi.”

Bật máy thu, anh vẫn không dứt được tiếng cười - Con người ấy thật là.

Không cần bao thứ phòng bị, bản thân chị ấy chẳng phải đã đủ mạnh mẽ rồi sao?

Chiều hôm đó, Yuzuki trở lại.

“Không đâu, bình thường thôi. Chỉ là lẫn vào một kẻ nghiệp dư không hiểu chuyện.”

Yuzuki cười giả lả nhưng Amami vẫn giữ gương mặt khó đăm đăm “Nhưng cô nói thế cũng không được”.

“Cách nói chuyện cộc cằn như thế nguy hiểm lắm đấy. May những người chung quanh đều cười ồ lên mới có thể giải quyết trong hòa bình.”

“Thì bởi một đoàn khác sắp đến nơi rồi, tay phóng viên kia còn cố giữ lại để hỏi mấy câu chẳng đâu vào đâu. Tôi cũng không muốn để phóng viên bỏ lỡ mất cảnh quay, hơn nữa nếu không giải tán theo cách đó thì hắn ta còn được nước lấn tới nữa.”

Yuzuki nhăn nhó.

“Đại khái là, với một kẻ ngu ngốc đến mức không thông chuyện ta không thể huấn luyện bắn đạn thật trong nước thì tôi thấy không cần phí thời gian đôi co.”

“Thông, thông cái gì...? Cô bao tuổi rồi hả? Cách nói này xưa lắm rồi.”

Nhưng Amami đã lỡ cười mất rồi nên đành phải kết thúc ngắn gọn.

Yuzuki về ghế của mình, đối diện với Maki và ưỡn ngực hỏi “Thấy sao?”.

“Nếu muốn được tôi khen thì tôi sẽ khen cho một câu.”

Anh nói lời khó nghe như để chọc chị nhưng Yuzuki đốp luôn: “Vậy thì khen đi.”

“Tình thế hiểm thật đấy nhưng đã rất có cố gắng.”

Maki nhìn thẳng vào Yuzuki. Trước khi ánh mắt hai người kịp chạm nhau, Yuzuki đã vội vàng lảng đi chỗ khác.

Tình thế hiểm thật đấy - Giọng nói đó nhẹ tênh, nhưng kể từ khi gặp lại ở Phòng Truyền thông đến giờ, đây là lần đầu tiên Maki nhẹ giọng với Yuzuki như vậy. Mà có lẽ kể cả hồi sinh viên, anh cũng chưa từng nhẹ nhàng như vậy.

“Tôi cho cậu mắng tôi tiếp đấy.”

Người nhận ra đây là sự chiều chuộng rộng lượng nhất của Yuzuki chắc cũng chỉ có mình Maki.

“Trông chị rất ngầu đấy, đàn chị Yuzuki.”

Thứ ý vị ẩn chứa trong cách gọi kia dường như ai đó đã hiểu được, Yuzuki khẽ cười như thể ngượng ngùng.

◇

“Rốt cuộc, những phát ngôn của chị Yuzuki không gây ra vấn đề gì sao?”

“Đúng. Các bên đưa tin về phát ngôn sắc lẻm đó cũng cân nhắc nên làm lớn chuyện hay không.”

Người trả lời câu hỏi của Rika là Higa. Sorai không đủ kinh nghiệm để trả lời nên cũng ngồi vào vị trí người nghe.

“Lần này, các bên đều không nói gì nghiêm trọng về những lời của Thiếu tá Yuzuki... Họ chiếu cả cảnh phóng viên cười ồ lên cũng là điều tốt. Nhưng đây vẫn là phát ngôn nguy hiểm, mọi người cũng lo vì chị ấy gan quá.”

Đúng lúc đó, Yuzuki vừa quay trở lại.

“Ồ, Ibana đến đấy hả? Chăm chỉ quá đấy, cô nương.”

Nhưng trước khi Yuzuki kịp hớn hở ngồi xuống ghế, Maki đã giáng sấm sét xuống.

“Chị chỉ đi xin phê duyệt yêu cầu chi viện từ Tổ trưởng tổ truyền tin mà sao lâu thế? Đã hết giờ làm việc rồi đó! Ai đã nói rằng sẽ về trước khi Tổ trưởng về đấy hả?”

“Không, chuyện ấy là...”

“Này, sao giọng chị nồng mùi rượu thế kia?”

Đúng là gương mặt của Yuzuki phởn phơ như kiểu người đang say.

“Bên đó bảo là sau khi xong việc sẽ ăn mừng chút mà. Tổ trưởng bên đó đã bảo tôi ở lại với họ đến hết giờ làm... tôi sao dám trái lời cấp trên được.”

Thì ra đó là lý do chị ấy hứng khởi đến thế. Ba người đang nói chuyện bên Tổ truyền thông chỉ biết cười khổ, nhưng Maki đã phát khùng lên:

“Có thể bên kia ăn mừng thật, nhưng chị đang đi làm việc! Có thế nào cũng phải từ chối chứ. Họ có là cấp trên hay không cũng thế thôi!”

Rika nhìn hai người đó rồi hỏi nhỏ Sorai:

“Hai người này hình như đã trở lại bình thường rồi?”

Dường như cô ấy cũng để ý thấy thái độ lãnh đạm của họ vài hôm trước. Sorai gật đầu: “Đúng, đã bình thường rồi.”

Rika vẫn không ngừng thắc mắc.

Yuzuki thường hay cãi lại những lời giáo huấn của Maki mà giờ lại cúi đầu, lặng lẽ nghe lời.

Hơn nữa...

“... Xin lỗi. Từ sau tôi sẽ để ý hơn.”

Tuy giọng điệu có vẻ hờn dỗi nhưng chị ấy đã nói lời xin lỗi còn Maki cũng kết thúc “Chị hiểu được thì tốt”.

“Tôi cảm giác dường như có điều gì đó khác đi rồi...”

Rika thì thầm như vậy nhưng Sorai lại nhanh chóng nói: “Thật vậy sao? Tôi thấy vẫn như mọi khi mà.”

Nhận xét của Rika cũng phải mất khá lâu sau mới được chứng thực, vào độ cuối năm đó.

Đợt nghỉ lễ cuối năm, Maki và Yuzuki lần lượt đăng kí xin nghỉ phép đi du lịch nước ngoài riêng rẽ, nhưng điểm đến và thời gian đi của hai người lại trùng khớp đến lạ.


Chương 5:
 Thần Phong nổi lên, chạy cơn gió ngược

“Nhất định! Nhất định phải là chiến đấu cơ! Chúng ta là Không vệ mà! Mọi người vẫn nói F-15 là mặt hàng quan trọng bậc nhất của Không vệ còn gì! Nếu chúng ta chọn F-15 quay cảnh máy bay cất cánh chẳng phải là tuyệt vời lắm sao?”

Lời nói của Sorai đầy sức thuyết phục nhưng Katayama đâu có chịu thua.

“Chiến đấu cơ đúng là mặt hàng quan trọng bậc nhất nhưng cũng là mặt hàng khó bán nhất đấy! Trực thăng cứu hộ đang lên ngôi! Trang thiết bị hỗ trợ cứu mạng con người bao giờ chẳng được lòng người cơ chứ! Mặt hàng bán chạy nhất phải là trực thăng cứu hộ. Vào những lúc như thế này, ta không rao bán nó thì còn rao bán thứ gì được nữa?”

“Chính những lúc như thế này, chúng ta mới cần phô bày cho truyền thông rõ nhiệm vụ trọng yếu của Không vệ là Phòng không chứ.”

“Không được, nên chọn loại máy móc dễ được người dân chấp nhận hơn! Trực thăng cứu hộ là đủ đảm bảo rồi!”

Hai bên gầm ghè nhau, chẳng người nào chịu lui bước. Cả hai cùng quay sang Rika.

“Cô Inaba thấy bên nào được hơn?”

“Về mặt hình ảnh đương nhiên phải là trực thăng cứu hộ nhỉ?”

Hai người hỏi dồn khiến Rika cảm thấy áp lực mà thoái lui về sau.

Họ đang tiếp Rika nên hiện đang ngồi họp trong một ô trống của phòng khách. Cốc cà phê Higa pha cho lúc nãy đã nguội cả rồi.

“Cô Inaba!”

Người lên tiếng hòa hoãn khi Sorai và Katayama đang đánh úp Rika lại là Higa.

“Hai người bình tĩnh lại đi nào. Thế là làm phiền cô Inaba đấy.”

“Vậy, anh Higa thấy sao? Anh cũng nên tham gia câu chuyện đi chứ?”

Katayama bật ngược khiến Higa cũng ra chiều suy nghĩ.

“Hai người đều quá chú trọng về loại hình phương tiện, tôi thấy thế không phù hợp cho lắm. Chúng ta cần tính đến cả những yếu tố khác nữa.”

“Anh nói rồi đấy nhé,” Katayama cũng nguôi nguôi.

“Vậy thì nói cho mọi người nghe về ý tưởng của anh xem. Những yếu tố khác cần tính đến là gì nào?”

“Những lúc như thế này, thứ ta nên cho họ xem là ‘nhân lực’ không phải sao? Tôi muốn cho họ một cái nhìn toàn cảnh về nhân lực trong Lực lượng Không vệ.”

“À, đúng vậy đó.”

Rika lập tức đồng tình, Katayama trưng ra vẻ mặt cực kì tổn thương.

“Đại úy Katayama và Trung úy Sorai đều nóng vội quá rồi, chúng ta nên nghỉ ngơi chút nhỉ? Tôi đi pha cho mọi người chút trà nhé.”

Higa dọn mấy cốc cà phê nguội ngắt rồi đứng lên, điềm nhiên “hắt nước vào hội nghị”.

“Lực lượng cũng có quảng cáo sao?”

Rika quan tâm hỏi han nên Higa gật đầu: “Đúng vậy.”

“Hàng năm, mỗi vụ trong Tam vụ đều quay một đoạn quảng cáo ba mươi giây.”

Đây là một phần trong hoạt động của Phòng Truyền thông Lực lượng. Họ muốn nâng cao hiểu biết về Lực lượng cho người dân thông qua những đoạn quảng cáo này.

Vì công việc này khởi đầu cho năm mới nên sang năm, họ phải quay quảng cáo rồi. Họ muốn xin ý kiến từ người trong giới truyền hình nên đã mời Rika tham gia thảo luận.

“Các anh sẽ phát đoạn quảng cáo này ở những đâu? Hình như tôi chưa bao giờ thấy chiếu trên ti vi.”

“Chúng tôi có cho phát trên các đài địa phương nhưng chỉ ở các khung giờ giá rẻ thôi. Màn hình chiếu quảng cáo trên phố và trên tàu điện nữa.”

“Năm nào mọi người cũng tự lên nội dung thế này hả?”

“Thật ra, đây là lần đầu tiên Phòng Truyền thông lên nội dung cho quảng cáo. Chính vì vậy, chúng tôi mới phải nhờ đến lời khuyên của cô Inaba... Trước giờ, chúng tôi nhờ đại lý quảng cáo làm tất nhưng hiện có Đại úy Katayama từng đi thực tập trong dân. Chúng tôi nghĩ nên tự làm càng nhiều càng tốt.”

Sau khi nghe những lời giải thích của Higa, Sorai mới mở miệng:

“Về chuyện anh nói liên quan đến ‘nhân lực’... hay ta đặt bối cảnh phải cất cánh khẩn cấp nhé?”

Ban đầu, cậu mong mỏi được quay Blue Impulse nhưng chúng đã dùng trong quảng cáo năm ngoái rồi nên bị từ chối, Sorai liền nhảy sang F-15. Nếu có thể vừa quảng bá F-15, vừa cho thấy được “nhân lực” của Không vệ...

“Đầu tiên ta sẽ cho hình ảnh những phi công đang đợi giờ cất cánh, thế rồi vang lên tiếng báo động cất cánh khẩn... Quay bóng lưng những phi công đang lao về phía F-15, cuối cùng là hình ảnh F-15 bay lên. Mọi người thấy thế nào?”

Sorai lo lắng nhìn hai người đàn anh. Tuy là tùy hứng nghĩ ra nhưng cậu có sự tự tin riêng.

“Chắc sẽ ngầu lắm đấy,” Rika hào hứng kêu lên. Nhưng Higa lẫn Katayama đều trầm ngâm suy nghĩ.

“Ngầu thật nhưng...”, “Đúng là ngầu thật nhưng mà...”

Hai người đó đồng thanh, tình hình có vẻ không ổn.

“Ơ, sao thế ạ? Ngầu thì có vấn đề gì sao? Chẳng phải chúng sẽ cho thấy được tinh thần chuẩn bị và sự nghiêm túc của phi công sao?”

“Thế thì lại ngầu quá.”

Lời của Katayama khiến Sorai cao giọng bất bình:

“Ngầu quá cũng là lỗi sao, thật tình!”

“Không phải thế đâu.”

Katayama nhăn mặt nói tiếp, tay gãi đầu. Người đỡ lời là Higa:

“Nói thẳng ra, cất cánh khẩn là một công việc mang tính khẩn cấp... nếu giới thiệu trong phim tài liệu thì quá tuyệt vời. Nhưng quảng cáo này do chúng ta tự bỏ chi phí sản xuất mà diễn quá lố thì có thể bị chỉ trích là ca ngợi chiến tranh.”

“Chúng ta không thể dùng những vụ cất cánh khẩn kiểu này để cho thấy sự rèn luyện được. Hình tượng chiến đấu cơ bay lên đã quá mạnh mẽ rồi, lại còn gợi liên tưởng đến chuyện tấn công kẻ địch nữa thì càng dễ bị lời ra tiếng vào. Cậu từng là phi công, chắc cũng hiểu mấy chuyện đó chứ?”

“À, ra vậy...”

Sorai xuội vai với vẻ thất vọng. Cậu cho đấy là một ý tưởng hay nên thấy vô cùng đau lòng.

“Các anh phải để tâm đến cả những điểm đó nữa nhỉ?”

Rika mắt tròn mắt dẹt.

“Chụp ảnh nghệ sĩ cũng vậy còn gì,” Higa giải thích.

“Chụp ảnh cần sự đặc sắc khí chất. Nhưng quảng cáo thì phải chân thật hơn. Bởi những đoạn quảng cáo được phát trên truyền hình chắc chắn sẽ gây ảnh hưởng sâu sắc. Chính vì đây là lần đầu tiên chúng tôi làm nội dung nên chưa biết tính toán sao cho hợp lý, cần tránh những ý tưởng quá táo bạo thì hơn.”

Tuy không thảo luận gì với nhau nhưng Higa và Katayama cùng đưa ra một kết luận có lẽ là do kinh nghiệm của họ. Đúng là cậu vẫn chưa thể so bì.

“Nhưng ý tưởng cất cánh khẩn cấp rất hay. Cực kì hay.”

Những lời khen ngợi có phần hào phóng của Katayama khiến Sorai run lên vì hoảng hốt. Nói thẳng ra, cậu cảm thấy hơi lo lắng nếu như được người này đồng tình.

“Bỏ đi thì cũng không đành, hay dùng lại theo ý tôi này.”

“Anh cố tình hả?”

“Nào, khoan khoan, nếu là như vậy...”

Katayama bắt đầu vẽ phác nội dung lên mặt sau mấy tờ giấy dùng rồi đã để sẵn ở đó.

“Sao anh có thể vẽ ra nhẹ nhàng vậy, thật quá thể mà.”

“Thế này, thế này, thế này... rồi thế này nữa.”

Coi những lời cự nự của Sorai như gió thoảng qua, Katayama khoan khoái phác thảo nội dung của mình. Có vẻ khá khả thi.

“Mọi người thấy ý này thế nào?”

Katayama vẽ nội dung ra mặt sau của hai tờ giấy, rồi giơ lên cho ba người kia xem thử.

“Anh vẽ đẹp thật đấy.”

Thấy Rika có vẻ thật sự thích thú, Katayama được dịp phổng mũi.

“Hồi tiểu học, tôi từng muốn làm tác giả vẽ truyện tranh mà. Tôi không vẽ được là do Kamen Rider[12] đấy.”

“Giờ anh vẫn thích vẽ tranh ạ?”

“Giờ tôi có thể vẽ Pokemon cực kì đẹp đấy. Để dụ khị đám trẻ mà.”

“Hừ, vậy mà anh viết báo cáo lúc nào cũng đầy rẫy lỗi,” Sorai vừa lên tiếng phàn nàn, Katayama đang hớn hở lập tức liếc cậu sắc lẻm: “Thì sao?” rồi hùng hổ đưa tờ nội dung cho họ xem.

Đầu tiên là cảnh mấy thanh niên đang chơi ném phi tiêu trong quán bar. Đột nhiên có tiếng báo cất cánh cứu nạn khẩn cấp, chỉ còn duy nhất một người ở lại, những người khác đều lao ra ngoài. Trực thăng cứu nạn đang đợi ở bên ngoài, những người lao ra lần lượt lên đó. Người thanh niên thường dân duy nhất còn sót lại kia đờ ra nhìn chiếc trực thăng cất cánh bay lên.

Tuy bản phác thảo vẽ bằng những nét thô kệch nhưng có thể thấy rõ sắc thái, người vẽ hẳn cũng có thiên hướng nghệ thuật. Kết cấu cũng rõ ràng.

“Hay thật đấy, tức quá...”

Người kia vừa hỉnh mũi vừa vẽ nên những bức hình thế này, cậu chẳng còn nhuệ khí đâu để đấu khẩu nữa.

“Đây là một nhân vật cũ trong phim ảnh về hàng không, tranh đã tái hiện xuất sắc hình ảnh lính Không quân. Tuy họ cũng là phi công…”

Những lời lầm bầm của Sorai khiến Katayama có vẻ khoan khoái lắm. Khi nghe hỏi về nhân vật đó thì anh thành thật đáp: “Câu chuyện là trong khi tác chiến phi công mất lái và chết trong vụ tai nạn” liền bị dập ngay: “Đừng nhét vào mấy nhân vật có trải nghiệm xấu như thế.”

“Nhưng sau khi cậu ta chết, đồng đội đã truyền tay nhau một tập tranh phác thảo cậu ta, tôi nghĩ sẽ rất cảm động. Nó cũng là cơ hội thắt chặt tình cảm giữa các đồng chí anh em với nhau mà!”

“Anh lấy cảm hứng từ cái chết của em sao, tự đi vẽ tranh mình ấy!” Tranh Katayama vẽ Sorai là gương mặt đang ngủ đến phì cả bong bóng ra đằng mũi nhưng nắm bắt được khá tốt những nét đặc trưng của gương mặt cậu. Cậu than thở sao không vẽ cho tử tế hơn thì anh lập tức vẽ thêm bông tulip trên đầu nhân vật, đúng là phản tác dụng.

Về mặt nội dung, họ đã thảo luận như sau:

“Chỗ này, ta để ánh sáng hơi tối và phun ít khói. Cánh cửa bật mở, đèn vụt sáng. Hình ảnh những nhân viên cứu hộ lao ra giữa màn ánh sáng có phải là đẹp không?”

Katayama cao hứng giảng giải, Higa cũng gật gù: “Ý tứ có vẻ hay đấy.”

“Nó có cốt truyện riêng, nếu là cứu hộ khẩn cấp thì sẽ không gợi đến chiến tranh.”

Thế rồi, Higa quay sang Rika:

“Cô Inaba thấy sao?”

Em thấy thú vị ạ, Rika đáp nhưng mà vai có vẻ xuội xuống với vẻ khó xử.

“Xin lỗi, em chẳng thể đưa ra được ý kiến mang tính chuyên môn nào...”

“Không sao, cô cho tôi cái nhìn khách quan là đủ rồi.”

Rốt cuộc, họ lấy nội dung của Katayama cho quảng cáo, diễn viên sẽ chọn từ đội cứu hộ.

“Cuộc họp lần này, thú vị đấy. Các anh đã có những tính toán rất kĩ càng và đặc sắc.”

Sau khi hai đàn anh kia rời đi, Rika đã phát biểu cảm tưởng của mình. Cô cũng quay lại những phân đoạn quan trọng. Những đoạn băng này có thể trở thành tư liệu cho đặc san, cảm xúc của Sorai có đôi chút phức tạp.

“Thật là, cô Inaba chẳng bao giờ quay được tôi lúc nào tử tế cả.”

“Hơ, làm gì có chuyện đó.”

Rika chớp mắt.

“Thì lúc nãy cũng là ý tưởng của Đại úy Katayama được chọn mà.”

“Nhưng chính anh Sorai đã khơi gợi cho anh Katayama nghĩ ra ý tưởng cứu hộ kia còn gì. Mọi người sôi nổi trao đổi với nhau, rồi cùng đi đến một ý tưởng. Đúng là đoạn tư liệu tạo ấn tượng mạnh đấy.”

Nghe cô nói vậy, cậu chợt cảm thấy xấu hổ khi hẹp hòi nghĩ rằng ý tưởng của mình đã bị cướp mất. Cậu trộm nghĩ, Cô ấy sẽ không cho là mình ganh tị đâu nhỉ?

“Đúng rồi, kế hoạch của cô Inaba đã được chấp nhận phải không?”

Cậu đột ngột chuyển đề tài, có lẽ cũng để tránh cảm giác xấu hổ kia.

“Đúng vậy, cũng nhờ các anh nhiều.”

Vẻ mặt thật lòng vui mừng của Rika trước những lời chuyển đề tài lửng lơ của Sorai khiến cậu chỉ muốn kiếm cái lỗ nẻ trốn luôn. Sorai khẽ co người lại.

Kế hoạch mới của “Teito Evening” là một góc nhỏ mang tựa đề “Em cùng mẹ học về xã hội” chiếu mỗi tuần một lần, cung cấp cho người xem cái nhìn chuẩn xác hơn về nghề công an, Lực lượng Phòng vệ, cứu hỏa và cấp cứu. Khung nội dung mẹ con cùng học mang tính cá nhân cao, Sorai đã xem thử phần đầu và thấy khá hấp dẫn.

“Một chương trình tin tức đột nhiên lại có thêm góc nhỏ ‘cùng học với mẹ’ quả khiến người ta ấn tượng. Cái đó là ý tưởng của cô Inaba đấy hả?”

Rika nghe thế liền rụt rè:

“Là nhờ lời khuyên của một đàn anh cũng là Giám đốc Chương trình đó. Tôi định đi theo ý tưởng lớp học ở trường nhưng anh ấy nói là làm không khéo sẽ thành nhạt nhẽo... Tựa đề cũng do anh ấy đặt. Tôi đã định đặt nó là ‘Những kiến thức sơ đẳng còn thiếu về xã hội’ cơ.”

“Tôi thấy ý tưởng đó cũng không tồi.”

“Nhưng diễn đạt có chút bi quan. Khi sửa thành một góc nhỏ giúp mẹ và con cùng học thì cái tên đó cũng không phù hợp nữa. Chỉ còn nội dung cốt lõi là ý tưởng của tôi thôi.”

Rika dường như vẫn còn trong giai đoạn cần sự chỉ bảo từ đàn anh. Cậu chợt cảm thấy mình không thể thua được.

“Phần đầu là làm về cảnh sát nhỉ?”

“Nếu muốn khởi đầu dễ được đón nhận thì lấy chủ đề các chú cảnh sát khu vực sẽ hợp lý hơn. Hồi còn là phóng viên, tôi thường làm việc với Cục Cảnh sát nên đó cũng xem như lĩnh vực sở trường. Cũng lâu rồi không làm về bên đó.”

Sorai thấy hơi tiếc vì không phải làm về Lực lượng, nhưng cậu cũng hiểu được đặc thù của Lực lượng Phòng vệ khác các tổ chức thông thường, khó có thể thuận lợi khởi đầu một chương trình mới.

“Nhưng cũng có thể nói anh Sorai là người góp phần khai sinh chương trình đó đấy.”

Lời thú nhận đó của Rika khiến Sorai ồ lên ngạc nhiên:

“Tôi đã đưa ra một gợi ý tuyệt vời như vậy sao?”

“Anh nhớ hồi tôi mới đến Phòng Truyền thông không?”

Hồi các nhân viên của phòng còn khủng hoảng vì cô nàng hung tợn sắp tới. Cũng đã gần một năm kể từ khi đó.

“Lúc cô gọi Lực lượng Không quân đấy nhỉ?”

“Đúng, đúng. Thế rồi, anh Sorai đã dạy cho tôi khá nhiều từ chuyên ngành trong Lực lượng…”

Đó cũng là lúc cô phát biểu câu bạo ngôn: Chiến đấu cơ là cỗ máy giết người. Khi lẩm bẩm nhắc đến ngày đó, Rika đột nhiên phì cười khiến cậu phải hỏi chuyện gì.

“Tôi có ghi lại những điều anh chỉ dạy, đàn anh kia đã thấy và đề nghị làm chương trình cho trẻ con về Lực lượng Phòng vệ đi. Tôi cũng thấy đúng là người dân biết rất ít về những điểm nho nhỏ thế này. Tôi từng thường xuyên làm việc với bên cảnh sát nên những kiến thức kia là bình thường, nhưng vẫn còn nhiều người không biết. Và kế hoạch ra đời.”

“Không, thế thì phải nói là do người đàn anh kia khéo ra ý tưởng chứ.”

“Nhưng người khiến tôi hiểu ra mình kém kiến thức đến thế nào là anh Sorai mà.”

Gương mặt cậu nhăn cả lại, lòng thầm mắng mình không được manh động, rõ ràng cô Inaba đang khen cơ mà.

“... Cảm ơn cô nhiều, tôi vui lắm.”

Hồi đó, cậu đã nghĩ mình phải trở thành một nhân viên truyền thông vì Rika trước đã. Nếu giúp được Rika cho ra kế hoạch hay như thế thì đây cũng là vinh dự của bản thân cậu.

“Phần tới bao giờ chiếu vậy?”

“Thứ hai tuần sau. Nó thuộc nhóm các góc nhỏ thay đổi theo ngày mà.”

Họ sẽ làm những góc nhỏ về nấu ăn hay sức khỏe vào các ngày khác. Nếu tỉ suất người xem cao thì có thể tách ra thành một chương trình độc lập nhưng mà Rika có vẻ không tự tin: “Kế hoạch hơi đơn điệu nên cũng khó.”

“Hơn nữa, tôi cũng lấy tin lâu dài nên muốn đưa vào một chương trình chính thức hơn.”

“Đúng là dài thật, cô cũng lấy tin bên tôi khá lâu rồi. Đã lên được kế hoạch gì chưa?”

“À, cũng kha khá rồi. Sắp tới tôi sẽ bàn bạc với các anh về vụ này.”

“Tôi hiểu rồi.”

Cậu thầm cầu nguyện cô không dùng đến mấy đoạn phim xấu hổ về mình, đây là một bí mật.

“Tôi đến lấy tin khi các anh quay quảng cáo kia cũng được chứ?”

“Đương nhiên là được rồi. Chúng tôi mong quá đi chứ.”

Thế rồi Sorai tiễn Rika về.

◇

Toàn quốc có mười đội cứu hộ, họ lựa chọn đội giáo dục cứu hộ cứu nạn nằm ở căn cứ Komaki thuộc tỉnh Aichi làm nơi quay quảng cáo.

Đối tượng quảng cáo nhắm đến chủ yếu là lứa thanh niên nên lựa chọn những nhân viên còn trẻ trong đội giáo dục sẽ phù hợp với tiêu chí của quảng cáo hơn. Mặt khác, mảng giáo dục thì không phải trực chiến thường xuyên, dễ sắp xếp thời gian hơn.

Họ là đội giáo dục nên cũng có đầy đủ trang thiết bị y như các đội cứu hộ khác và cũng phải chịu huấn luyện nghiêm ngặt như vậy. Trong trường hợp khẩn cấp cũng có thể chịu trách nhiệm bay như bình thường.

Họ chọn ra năm, sáu người nhân viên trẻ có vẻ ăn hình, còn vai diễn nhìn theo cảnh đó sẽ giao cho một nhân viên trẻ của ban khác. Nhân viên của đội giáo dục cứu hộ đều chịu huấn luyện nghiêm ngặt nên hầu như thể chất của ai cũng hơn người, vào vai một thanh niên bình thường thì hơi quá lố.

Đoạn quảng cáo do một công ty sản xuất phim phụ trách, phần nội dung do Katayama nắm vai trò chủ chốt, Sorai và Higa hỗ trợ hiện trường. Katayama kém khoản làm việc dưới hiện trường nên để anh tập trung vào mảng sản xuất là đúng người đúng việc, mọi chuyện khá xuôi chèo mát mái.

“Tập trung được toàn trai đẹp thế này.”

Vừa xem ảnh những nhân viên sẽ xuất hiện trong đoạn quảng cáo, Sagisaka vừa bình luận như vậy.

“Không, không, nhân viên Lực lượng chúng ta mặc đồng phục vào là sức sát thương tăng gấp ba ấy chứ, mặc thường phục sao thấy được. Nhưng do quần jeans và quần đồng phục cắt cùng cỡ với nhau nên cũng có vài cậu mặc đồ cộc hơn đó.”

Người chanh chua nêu lên ý kiến đó là Yuzuki. Thế rồi, chị nhìn sang Maki với vẻ trêu chọc:

“Hồi đại học, mấy bộ đồ của cậu tởm không chịu được ấy. Mấy nàng còn bảo giá mà Maki mặc đồng phục kiếm đạo thay thường phục có phải hơn không.”

“Chị cứ kệ tôi. Các anh ở kí túc đã dạy là sinh viên Học viện Quốc phòng phải luôn thận trọng với trang phục, quần thường phục cũng phải cắt bằng y như đồng phục mà.”

“Ơ, Học viện Quốc phòng có quy định đó sao?”

Yuzuki cười, đáp “Làm gì có chuyện đó” khi Sorai hỏi. Sorai vốn là sinh viên hàng không rồi mới nhập ngũ nên không biết mấy chuyện bên Học viện Quốc phòng.

“Hồi lên năm ba, họ mới thú nhận đấy chỉ là đùa thôi. Chắc nghĩ bản thân sẽ ăn không ngon ngủ không yên nếu lừa tôi đến tận khi tốt nghiệp.”

Anh ấy bị lừa đến tận lúc đó sao, chuyện đó còn đáng ngạc nhiên hơn đấy.

“Phải tự lên đồ để mặc, thật sự hoang mang lắm nhỉ?”

“Đúng là chẳng thích thú gì. Tôi mù thời trang mà.”

“Chính ra những khuyết điểm không ngờ cũng là chỗ dễ thương. Tưởng như hoàn hảo lại có những điểm ngô ngố như thế thật khiến tim người ta loạn nhịp mà.”

Sao mà tình tứ thế, chắc chỉ có mình Sorai thầm càu nhàu như vậy. Ngoài Yuzuki và Maki ra, Phòng Truyền thông cũng chỉ còn Sorai độc thân.

“Nhưng Maki cũng là trường hợp đặc biệt mà. Hội trẻ bây giờ thời trang phết đấy chứ.”

Sagisaka rút một bức ảnh trong đám đang xem ra.

“Cậu nhóc này có nét giống trưởng nhóm ‘Sora’ đấy nhỉ. Đường nét gương mặt rất thanh tú, cảm giác sẽ thu hút đấy, không rõ hôm quay cậu ta sẽ ăn mặc ra sao?”

Đúng là Sagisaka uyên bác, cả cách ăn mặc cũng trẻ trung hơn tuổi nhiều. Cấp dưới còn đùa nếu để lỡ một nhịp thời trang nào, chắc ông vật vã kinh khủng lắm.

“Trang phục sẽ do bên công ty sản xuất phim chuẩn bị nên chúng ta chắc không cần lo đâu. Hôm trước, họ có hỏi cỡ giày của diễn viên mà.”

Câu trả lời của Higa khiến Sagisaka gật gù: “Thế thì an tâm rồi.”

“Tuần sau quay hả?”

“Vâng. Hiện giờ Đại úy Katayama và bên công ty sản xuất đang diễn tập cho họ.”

Đây là đoạn quảng cáo đầu tiên bên Lực lượng Không vệ hỗ trợ sản xuất nên Tổ truyền thông cũng khá để tâm. Hôm nay, Katayama cũng phải đi họp với bên kia.

“Mọi người trông đợi lắm đấy, cố gắng lên nhé.”

Sagisaka nói vậy rồi quay về phòng Trưởng phòng, miệng ngâm nga điệu hát nào đó. Yuzuki khẳng định Maki vốn mù nhạc, lại chê anh cứng nhắc không bao giờ hát trước mặt người khác, còn bảo Sagisaka có giọng hát đầy nội lực nên hát karaoke cũng rất hay. Nhưng ông toàn chọn hát những bài mới nổi, điểm này không giống mấy ông chú thông thường lắm.

Cũng hiếm có mấy chú già hát được cả đoạn rap trong mấy bài nhạc thần tượng.

Ngày quay là một ngày đẹp trời, họ đã phải theo dõi kĩ lưỡng dự báo thời tiết mới chọn lựa được. Hình ảnh những nhân viên cứu hộ lao đi dưới ánh mặt trời trong ý tưởng của Katayama chỉ có thể thực hiện trong một ngày ngập nắng.

Rika cũng mang nhân viên quay phim đến rồi chỉ đạo này kia. Thi thoảng cũng thấy cái máy quay cầm tay mọi khi xuất hiện.

Họ quay trong một kho thiết bị được dựng thành một quán bar phi tiêu, người ném là cậu nhân viên Sagisaka nói rằng trông khá giống trưởng nhóm “Sora” nhưng vấn đề lại phát sinh ở một điểm khó lường.

“Nào, quay lại lần nữa.”

Họ đã quay lại đến lần thứ hai mươi khiến cậu nhân viên kia cũng phải nản lòng.

“Xin lỗi, tôi chưa từng chơi phi tiêu...”

Suốt chừng ấy lần, cậu ấy chỉ ném trúng ba cái vào trong bảng.

“Nếu đây là chương trình ‘Công viên kỉ Tokyo-dome’ thì cậu đã viết được tên lên cả một mặt tường rồi đó.”

Katayama đang nhắc đến một trò chơi của các nghệ sĩ thuộc nhiều thể loại, thử thách của họ là trò bắn phi tiêu giành phần thưởng. Nếu họ ném ra tường hoặc sàn thì những chỗ đó sẽ ghi lại tên của họ nên rất là nổi tiếng.

Katayama muốn trêu đùa một chút để cậu nhân viên ấy được thả lỏng nhưng cậu đã nản lắm rồi nên chẳng hiệu quả.

“Ta sẽ quay riêng vậy. Chỉ quay cảnh ném phi tiêu thôi, còn cảnh ném trúng thì sẽ quay riêng rồi ghép lại.”

Nhà sản xuất nói vậy khiến cậu nhân viên như trút được gánh nặng, nhẹ nhõm ra mặt. Nhưng mà, vẫn cần một cảnh quay phi tiêu nhắm trúng hồng tâm nữa.

“Có ai tự tin chơi trò ném phi tiêu không?”

Không ai giơ tay hưởng ứng lời của nhà sản xuất.

“Này Sorai, cậu là cựu phi công còn gì. Chắc giỏi mấy trò này chứ?”

Katayama khích Sorai lên ném nhưng mà những cú ném của cậu chỉ không trượt ra ngoài thôi chứ còn lâu mới đáp được vào vị trí tốt.

“Kém quá đi! Chắc bắn trượt tên lửa thường xuyên hả?”

“Phi tiêu mà có ra-đa định vị thì em ném trúng được!”

“Những mục tiêu cố định như này mà cần có ra-đa sao, ngạc nhiên quá.”

“Thế thì bộ phi tiêu đó phải trị giá vài trăm triệu,” Higa cũng cười nhưng Sorai cảm thấy bất mãn vì đúng là phi tiêu ném tay và tên lửa tự hành có những điểm tương đồng. Chiến đấu cơ đã phụ thuộc quá nhiều vào công nghệ cao rồi.

Mấy nhân viên bên công ty sản xuất cũng nhảy vào thử nhưng chẳng ăn thua.

“Hay để tôi ném thử nhé?”

Rika bẽn lẽn giơ tay lên.

“Có một thời kì, công ty rất thịnh trò ném phi tiêu nên tôi cũng từng chơi khá nhiều.”

Rika vừa nói vừa ném phi tiêu ra, ngay lần đầu tiên đã cắm thẳng vào một vị trí gần hồng tâm, nhà sản xuất vội vàng cho máy quay bắt cảnh. Sau khi quay được vài cảnh khá ổn, ông ấy ra dấu OK.

“Inaba, cô giỏi quá!”

Sorai vỗ tay sau khi đã quay xong cảnh ném phi tiêu, Rika cười ngại ngùng giơ dấu V chiến thắng. Cậu chợt thấy cô dễ thương nhưng vội vàng dẹp suy nghĩ đó sang một bên.

“Nhưng tôi lại lỡ tham gia vào đoạn quay tài liệu mất rồi, đây là thất bại của người lấy tin.”

“Không, cô đã giúp đỡ chúng tôi mà!”

Rika rời khỏi cảnh nền cho người ta bắt đầu quay sang cảnh khác.

“Cô nàng đấy dễ thương ghê.”

Katayama vừa nhìn Rika từ xa vừa thì thào.

“À, vâng. Lúc nãy, em còn nghĩ chắc cô ấy đang cười thầm mấy người chúng ta đó.”

“Người ta dễ thương thế, cậu không tính gì hả?”

Katayama cười cười hỏi.

“Hai người không phải thân thiết lắm sao?”

“Không... không có chuyện đó đâu.” Cậu lí nhí, mặt hơi đỏ lên.

“Em không để chuyện cá nhân xen vào công việc đâu.”

“Cậu buồn chán thật đấy. Có gặp được người tốt chắc cũng còn lâu mới cưới nổi.”

Nhân viên Lực lượng thường sẽ cưới rất sớm hoặc rất muộn. Katayama hẹn hò từ thời còn sinh viên khi vừa chớm hai mươi và giờ đã cưới nên có thể tính là sớm.

“Anh cứ kệ em đi.”

Bên cạnh một Sorai đang nhăn nhó, quá trình quay vẫn đều đặn tiến lên, họ đã quay xong tất cả các cảnh. Do chọn quay cảnh trực thăng bay lên đúng vào lúc ánh sáng đẹp nhất nên cảnh cuối cùng sẽ là khi chuông báo cất cánh khẩn cấp vang lên.

Mấy nhân viên tham gia thủ diễn đã phải bắt đầu từ sớm và mất nguyên một ngày, nhưng đều là người không có kinh nghiệm diễn nên thế cũng còn nhẹ nhàng chán. Họ cũng hồ hởi trả lời những bài phỏng vấn của Rika.

“Nếu dùng diễn viên thật để quay đoạn quảng cáo này thì sẽ tiêu tốn nhiều chi phí. May được mọi người góp sức ủng hộ nên chúng ta có thể tiết kiệm được một khoản khá lớn. Chân thành cảm ơn các bạn!”

Tròn mắt ngạc nhiên trước những lời mang đầy sức ảnh hưởng từ Sagisaka của Katayama, Sorai và Higa đã phải rất nỗ lực để nhịn cười.

“Sau khi hoàn thành, quảng cáo sẽ được phát trên màn hình quảng cáo ngoài đường và trong tàu điện, rồi được chiếu trên truyền hình. Màn diễn tuyệt vời của các bạn chắc chắn sẽ góp phần nâng cao hình ảnh của Lực lượng Phòng vệ Trên không chúng ta. Hôm nay các bạn quả thực đã vất vả rồi!”

Sau những lời tuyên bố của Katayama, mọi người được giải tán.
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Đoạn quảng cáo hoàn thành tốt đẹp, Tổ truyền thông tự tin nộp lên cấp trên.

Giờ chỉ cần qua được kiểm duyệt của Cục là có thể chiếu rồi. Trong những ngày đợi chờ kết quả, ba người liên quan đến quảng cáo bị gọi vào phòng Trưởng phòng.

Sagisaka thông báo... Không được phép chiếu.

“Tại sao lại thế ạ?”

Người lên tiếng chất vấn Sagisaka là Katayama nhưng Sorai cũng muốn hỏi. Higa thường rất hiểu chuyện cũng tỏ vẻ khó tin.

“Do đồ uống nên bị loại.”

Do đồ uống của mấy nhân viên trong quán bar. Trà ô long trong cốc thủy tinh.

“Người ta nói trông giống whiskey. Lỡ để người xem nghĩ là nhân viên cứu hộ uống rượu trước khi đi làm việc thì không hay tí nào.”

Bị bắt bẻ bởi một điểm mù như vậy, Katayama cũng thoáng ớ người.

“Nhưng…. nhưng đó đâu phải là whiskey! Cũng chẳng phải thức uống gì đặc biệt, chỉ là mấy cái cốc thường. Nếu là whiskey thật thì phải dùng cốc hoa văn chứ.”

Thật làm khó nhau quá, Sorai ở bên cạnh cũng nghĩ vậy, nhưng Sagisaka hẳn đã xem xét cẩn thận.

“Nhưng bối cảnh là quán bar. Thứ đồ uống thường thấy ở đó chẳng phải là rượu sao? Ta không chối cãi gì được đâu.”

Những lời bình luận của Sagisaka khiến Katayama cũng phải lặng thinh.

“Tôi cũng từng nói nên cẩn thận với vụ đồ uống khi đặt bối cảnh quán bar rồi còn gì. Giờ phải làm lại rồi gửi lên. Tôi đã báo với bên hành chính để họ tính toán lại chi phí hộ.”

Ba người bị hạ gục hoàn toàn quay về phòng làm việc. Yuzuki bình thường thể nào cũng ra chọc ghẹo nhưng chắc họ đang quá sốc nên chị ấy cũng biết ý. Đến người tùy hứng như chị còn vậy càng khiến họ thêm ngán ngẩm.

“Khốn nạn...” Katayama tức giận, nghiến răng ken két.

“Cứ để uống mấy lon coca có phải hơn không?”

“Thì cũng định để uống Mitsuya Cider[13] thôi mà.”

Sorai cũng nói thêm.

Ban đầu Katayama đã định để mấy lon nước ngọt rồi. Điều này càng thêm xát muối vào tim họ.

“Nhưng bên sản xuất lại nói rằng đưa sản phẩm thật vào sẽ dễ mắc mứu về sau.”

Higa muốn mọi người thôi than thở, nhưng sau đó họ vẫn cứ càm ràm: “Chuyển tất sang thành cà phê cốc giấy có phải đỡ hơn không, để mấy cái nắp như ngoài quán cà phê thì ai nghĩ chúng là rượu đâu.” Càng nhiều ý tưởng thay thế được nêu lên, họ càng thêm ảo não.

“Bị nhầm với rượu càng chết hơn nữa, nhà sản xuất thì phải cẩn thận chứ, ông ấy là dân chuyên nghiệp còn gì.”

Katayama nói vậy nhưng cũng đã muộn rồi. Đó là lỗi từ phía họ.

“Cũng may nội dung lần này cũng do chúng ta tự làm nên cũng tiết kiệm không ít chi phí. Tìm cách tiết kiệm tiền quay là ổn. Ít ra còn điểm đó cứu vớt tình hình.”

“Trung sĩ Higa đúng là giỏi nhìn ra điểm tốt.”

“Nên tìm cách xử lý sớm chuyện này. Hơn nữa, giải thích thế nào với Komaki mới là vấn đề mệt mỏi kìa. Nhân viên của họ đã nỗ lực hợp tác đến như vậy...”

A, phải, còn chuyện đó nữa. Sorai cũng cảm thấy nặng nề. Cậu nghĩ đến những nhân viên trẻ măng đã vui vẻ trả lời phỏng vấn của Rika, giờ phải báo với họ là đoạn quảng cáo kia đã bị cấm chiếu thật khốn khổ đến nhường nào.

“Tôi sẽ trực tiếp xin lỗi. Chắc mọi người bên ấy cũng muốn xem đoạn quảng cáo đã hoàn thành, tôi sẽ mang theo cả đĩa DVD.”

Katayama vừa nói vậy vừa nhấc điện thoại lên. Anh nhanh chóng hẹn với căn cứ Komaki.

“Chúng ta còn phải nghĩ ý tưởng quảng cáo mới.”

“Em chẳng còn hứng thú gì nữa.”

Sorai chẳng thèm quan tâm đến ánh mắt mọi người, sầu thảm cất lời.
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Khi nghĩ là cũng sắp sửa xong quảng cáo rồi, Rika lại nhận được điện của Sorai nên cũng tự nhiên hỏi:

“Quảng cáo kia sao rồi? Khi nào xong, tôi cũng muốn xem thử.”

“À, chuyện này thì...” Sorai cảm thấy thật khó giải thích qua điện thoại.

“Đã hoàn thành rồi... cô muốn xem thử cũng được.”

Cô nhận ra ngay đã có vấn đề. Chẳng hỏi sâu thêm làm gì, cô sắp xếp đến thăm Bộ Quốc phòng ngay trong hôm đó.

“Bị hủy chiếu sao...?”

Rika xem đoạn quảng cáo đã bị hủy bỏ bằng ti vi trong phòng khách.

“Thành phẩm từ bao nỗ lực như vậy, thật đáng tiếc.”

Những lời đó giờ phỏng có ích gì. Có lẽ vì đó là công việc hàng ngày của nhân viên Lực lượng, nhưng đúng giây phút nghe tiếng báo động tập hợp vang lên, bầu không khí như đặc lại, cảm xúc vô cùng chân thật. Mở toang cánh cửa cho ánh sáng tràn vào, cảnh họ lao đi đầy ấn tượng như kết thúc của một trailer phim điện ảnh. Cũng do cả hiệu ứng âm thanh nữa.

“Cô Inaba đã cất công đi lấy tin như vậy, thành thật xin lỗi cô...”

Sorai cúi gập người. Điều đó khiến Rika cũng thấy nhoi nhói, cô cố gắng tìm lời an ủi cậu:

“Không sao đâu, tôi chẳng mất mát gì... Ngược lại, những trục trặc này đưa vào phim tài liệu càng hấp dẫn hơn đấy chứ.”

Sorai lại càng ủ rũ hơn, có vẻ như cô đã an ủi nhầm cách.

“...Xin lỗi, tôi chỉ muốn nói rằng anh không cần lo lắng.”

“Cảm ơn tấm lòng của cô.”

Sorai cười bất lực, Rika lại càng cảm thấy có lỗi.

“Có chuyện này, nếu được, mong cô cho lời khuyên.”

Sorai nhờ vả với vẻ thận trọng, Rika vừa đáp “Vâng” vừa rướn người về phía trước. Nếu có thể khiến cậu bớt buồn đi đôi chút thì cô sẽ cố gắng làm hết sức.

“Chúng tôi phải quay lại quảng cáo mới nhưng không thể chi quá nhiều. Cô có thể gợi ý cách nào quay quảng cáo mà không tiêu tốn quá nhiều kinh phí không?”

Tuy cũng muốn vui vẻ đáp lại câu hỏi này, nhưng Rika có rất ít kinh nghiệm ghi hình. Có điều, cô không thể mở miệng từ chối trong tình hình này.

“Trong buổi họp hôm trước, Trung sĩ Higa có nói rằng muốn khoe nhân lực đang làm việc trong Lực lượng Không vệ...”

“Nếu lấy ‘nhân lực’ làm chủ đạo thì...”

Rika hiện cũng đang lấy tin về “nhân lực” của Phòng Truyền thông. Cô chợt thoáng thấy cái máy quay vẫn dùng để lấy tin từ trong túi mình nên buột miệng nói trước khi kịp suy nghĩ kĩ càng.

“Như phim tài liệu... chẳng hạn.”

Sorai bật kêu lên nhưng lại thận trọng suy nghĩ rồi mới hỏi cô.

“Nếu muốn khoe ‘nhân lực’ của mình, tôi sẽ chọn cách làm phim tài liệu.” Cô cũng chẳng biết có cách nào khác nữa không nhưng tạm thời cứ nói như vậy đã.

“Làm phim tài liệu hơi tốn thời gian một chút nhưng không cần kĩ thuật cao siêu quá nên cũng không tốn nhiều chi phí. Anh xem này,” cô lôi từ trong túi ra cái máy quay mọi khi.

“Ngay ở đài Teito, những khi phải lấy tin tức trường kì chúng tôi cũng chỉ mang mỗi cái máy quay này đi theo đối tượng mà thôi. Chỉ mang theo nhân viên quay phim khi có những sự kiện lớn.”

“À, trước giờ cũng như vậy nhỉ?”

Rika chỉ mang theo nhân viên quay phim đi lấy tin tức cho những lần quay khó, không thể dùng máy quay cầm tay được. Hôm quay quảng cáo có cảnh trực thăng bay lên, nhân viên quay phim cũng đi cùng cô ấy.

“Nhưng nếu không muốn mất nhiều chi phí thì nên dùng cái này.”

Rika vừa nói vừa vẫy cái máy quay cầm tay.

“Chỉ cần không phải quay bối cảnh rộng trong thời gian dài thì dù là phim tài liệu hay phim truyền hình cũng sẽ không tốn quá nhiều chi phí... với điều kiện không cần phải lập sân khấu giả.”

“Ra là vậy,” Sorai gật gù rồi đứng bật dậy.

“Cô đợi một chút, để tôi gọi Đại úy Katayama và Trung sĩ Higa đến.”

Sorai có vẻ đã tươi tỉnh hơn đôi chút nên Rika cũng thở phào nhìn bóng cậu chạy đi.

“Cô Inaba, ý kiến hay đấy!”

Katayama đập tay, Higa cũng gật gù: “Được đó.”

Những lời khen khoa trương đó lại khiến người đưa ra ý tưởng là Rika thấp thỏm không yên.

“Nhưng dựng một đoạn phim tài liệu trong ba mươi giây thì hơi quá sức.”

“Nếu có thể khéo léo thêm vào những dòng phụ đề và thuyết minh thì sẽ ổn thôi.”

Thế rồi, Higa quay sang Katayama hỏi ý kiến “Cậu thấy sao?” Dẫu sao Katayama cũng từng có kinh nghiệm thực tập tại một đại lý quảng cáo.

“Được đó, ba mươi giây là đủ kể một câu chuyện rồi.”

Nhưng vẫn có những lý lẽ khác.

“Quảng cáo dạng kể chuyện sẽ khó được đón nhận. Cần phải là một câu chuyện có nền tảng hẳn hoi.”

“Đúng rồi, gượng gạo dựng lên một đoạn phim tài liệu sẽ làm giảm ý nghĩa của nó.”

“Chắc ta chỉ quay loanh quanh ở khu vực Kanto thôi. Tìm hình mẫu nhân viên trẻ tiêu biểu nào đó...”

Thấy hai đàn anh hăng hái nêu ra ý kiến, Sorai cũng chẳng chịu kém phần:

“Hay là nói về lý do nhập ngũ? Riêng vấn đề này thì mỗi cá nhân là một câu chuyện riêng rồi, khỏi cần thổi phồng.”

Rika định lên tiếng hỏi nhưng Katayama đã chỉ tay vào Sorai: “Đây rồi.”

“Từ điểm nhìn này có thể tạo ra khá nhiều câu chuyện đấy. Cậu cũng tinh nhạy khi tìm đề tài nhỉ?”

“Vậy sao?” Sorai có vẻ ngại ngùng nhưng Higa cũng gật đầu:

“Cũng phù hợp với ý tưởng của quảng cáo lần này.”

Quảng cáo này của Lực lượng hướng đến đối tượng trẻ, ngoài chuyện muốn họ nhìn nhận Lực lượng một cách gần gũi hơn, cũng mong muốn tăng lượng người nộp nguyện vọng nhập ngũ nữa. Đem lý do nhập ngũ vào quảng cáo để giúp giới trẻ nhận ra hướng đi tốt từ đó là một ý khá hay.

“Ai có điểm độc đáo nào làm cảm động người xem không nhỉ? Lên hình đẹp một chút càng tốt.”

“Chắc chúng ta sẽ phải xem qua một lượt lý lịch mọi người xem sao.”

Trong khi mọi người đang bàn tán hăng say thì điện thoại của Rika báo có tin nhắn đến. Cô ra ngoài để xem.

“Xin lỗi, tôi phải về công ty mất rồi.”

Sorai định đứng dậy tiễn cô nhưng cô lên tiếng từ chối:

“Các anh cứ bàn bạc tiếp đi. Hy vọng có thể cho tôi đi theo mọi người lấy tin.”

Rika vội vàng rời khỏi phòng khách. Nhưng Sorai đã đuổi kịp cô tại cầu thang máy.

“Cảm ơn cô nhiều nhé!”

Dáng chào của Sorai vẫn nghiêm cẩn và đẹp đẽ như thế, nhưng so với vẻ ủ dột ban đầu thì đã thêm vài phần sức sống.

“Nhờ có cô Inaba, chúng tôi đã xác lập được mục tiêu mới. Mọi người đều rất nhiệt tình.”

“Không, tôi có làm gì to tát đâu.”

“Cực kì to tát đấy chứ!”

Lời Sorai đầy sức thuyết phục khiến cô thoáng mỉm cười - Cũng không khỏi suy nghĩ con người này đã làm cho mình những gì.

Hồi mới trở thành người phụ trách mảng về Lực lượng Phòng vệ, Rika rất ghét Lực lượng nhưng người đã giúp cô thấy thoải mái hơn chính là Sorai. Cả ý tưởng làm đặc san về Phòng Truyền thông cũng vậy, nếu không nhờ Sorai chuyển từ công việc phi công sang làm công việc truyền thông hoàn toàn mới mẻ kia, cô chẳng bao giờ có thể nghĩ tới.

Cô có thể hỏi tôi bất kì điều gì - Nhiệm vụ của tôi là khiến cô Inaba hiểu về chúng tôi.

Chiến đấu cơ có cất cánh để giết người cũng là chuyện xảy ra khi chúng ta bị tấn công. Sorai đã thuyết phục Rika như vậy. Cô từng nghĩ cậu chẳng giúp ích được gì, nhưng giờ lại cảm thấy cậu như đã biến thành một kẻ khác.

Một Sorai đã có thể lái Blue Impulse theo đúng nguyện vọng lại phải khóc than vì vuột mất cơ hội. Cậu cũng giống như Rika, là người ưu tú nhất, luôn nhắm đến mục tiêu của mình nhưng cuối cùng lại bị bỏ lại.

Chắc chắn ngày đó đã quyết định phương pháp lấy tin của riêng cô.

“Dẫu sao cũng nhờ anh tôi mới nghĩ ra chương trình ‘Em và mẹ học về xã hội’. Nếu không thể báo đáp, chắc tôi ăn không ngon ngủ không yên mất.”

“Đừng nghĩ rằng mình mang nợ tôi, vốn dĩ tôi cũng có làm được gì đâu.”

“Chúng tôi không đơn phương nhận lợi ích đâu.”

Khi hai người đẩy qua đẩy lại như thế, Sorai chợt bật cười. “Cô cũng có lúc cứng lắm đấy. Thi thoảng còn dám thách thức Trưởng phòng.”

Chuyện này thì cô không mong cậu nhớ đến làm gì.

“Sau khi hoàn thành đoạn quảng cáo, tôi muốn đến bàn thêm với các anh về đặc san của Phòng Truyền thông.”

“À, trước đó cô cũng có nhắc đến. Xin lỗi, vụ quảng cáo lần này lại bị kéo dài.”

Sorai gãi đầu với vẻ khó xử.

“Nếu có vấn đề gì thì cô có thể thảo luận với Trưởng phòng hoặc Tổ trưởng của bên tôi.”

“Không, tôi muốn thảo luận với anh Sorai mà.”

Cô mạnh mẽ chỉ đích danh khiến Sorai ngạc nhiên, nhưng cậu bật cười rồi gật đầu với đôi chút ngại ngùng.

◇

Để lọc những bản sơ yếu lý lịch gửi lên từ Tổ truyền thông của các căn cứ nằm ở khu vực Kanto tìm vai chính quay quảng cáo, họ phải đọc một số lượng lớn tài liệu và thông tin na ná nhau do số người được giới thiệu cũng khá nhiều.

Sagisaka cũng tham gia đánh giá, tất cả thống nhất lựa chọn một nữ sĩ quan phụ trách kĩ thuật mới đến làm việc ở căn cứ Irima. Đội trưởng Đội kĩ thuật mặt đất, Fujikawa Akie, 22 tuổi.

“Được đấy chứ, trông khá ăn ảnh. Còn có nét giống nữ diễn viên Nanako nữa.”

Một bình luận đúng kiểu fan cuồng từ Sagisaka.

“Nghe nói do khá ăn ảnh nên Tổ truyền thông Irima cũng thường nhờ cô ấy làm nhiệm vụ hướng dẫn khi có đoàn đến lấy tin. Tôi cũng mấy lần tham gia.”

“Nếu quay tại đó thì cũng có thể nhờ Tổ truyền thông Irima hỗ trợ. Tôi cũng nhiều lần làm việc với bên đó rồi.”

Nghe Higa nói vậy, Katayama liền chêm vào bằng một nhận xét y như mấy lão già hám gái: “Giá mà đậm người hơn tí nữa nhỉ?”

Thấy Sorai nhìn mình lom lom, anh ta hất hàm: “Gì?” Sorai khẽ nhếch miệng cười.

“Em chỉ nghĩ khi nào qua tuổi ba mươi, mình phải thận trọng ngôn từ hơn mới được.”

“Này, cậu có ý gì thế hả?”

“Gì đâu, em chỉ thấy câu nói khi nãy của anh giống cụ Rùa[14] hám gái thôi mà.”

“Gì cơ?” Katayama bật dậy rồi kêu ca loạn lên. Cũng chỉ là “chuyện thường ngày ở huyện”.

Nhưng Sagisaka lại khẽ nghiêng đầu, lờ đi hai nhân viên đang ồn ào kia:

“Đúng là nguyện vọng của cô gái này thích hợp để làm một phim tài liệu mang dấu ấn, cô ấy có chấp nhận đưa chuyện của mình lên quảng cáo không?”

Người cha đã mất vì bệnh khi cô còn nhỏ từng là phi công vận tải ở căn cứ Irima, Đội trưởng Fujikawa nhập ngũ với ý chí đi tiếp con đường của cha mình.

Hiện tại, cô đang phụ trách khâu kĩ thuật như sửa chữa tân trang cho máy bay vận tải C-1 mà cha mình từng lái, nếu làm phim tài liệu thì có quá nhiều điều để nói.

“Cô ấy đã đồng ý rồi và cũng rất vui khi được nói về cha mình.”

“Sau này khi tôi mất đi, con gái yêu của tôi có thể nói được câu ấy không nhỉ?”

Ánh mắt Katayama mơ màng, Higa thì tự hào khoe: “Con gái tôi chắc chắn sẽ nói vậy.” Sorai chẳng thể chen chân vào mấy chủ đề này. Cậu không hiểu được tại sao các anh ấy coi trọng tình cảm của con gái với mình đến vậy.

“Tóm lại, ta chỉ có thể dốc toàn lực để tạo ra một sản phẩm thật tốt thôi.”

Lời của Sagisaka đã chốt chọn Đội trưởng Fujikawa.

Để viết nội dung cho quảng cáo lần này, Katayama phải đi phỏng vấn Đội trưởng Fujikawa về thân thế của cô, anh cũng cho Sorai đi cùng.

“Cậu đưa ra nhiều ý tưởng hay ho hơn tôi nghĩ. Cho cậu đi hỗ trợ đấy.”

Anh muốn có người giúp đỡ thì nói thẳng một câu có sao đâu. Sorai muốn cự nự nhưng chỉ như nước đổ lá khoai nên đành im lặng làm theo.

Họ đi công vụ nên đi ngay trong giờ làm việc, địa điểm phỏng vấn là phòng nghỉ của tiểu đội kĩ thuật.

“Gia đình cô cũng ở ngay trong thị trấn Irima hả?”

Katayama vừa ghi chép vừa hỏi, Đội trưởng Fujikawa gật đầu: “Mẹ con em ở nhà công.”

“Khi cha em mất, hai mẹ con đã phải dọn ra khỏi kí túc xá Lực lượng nhưng mẹ không nỡ rời xa nơi công tác cuối cùng của cha ở Irima này. Mộ cha cũng nằm ở đây nên em chọn ở ngoài kí túc xá để đi về cho tiện, cũng có thể thường xuyên thăm ông.”

“Nếu chúng tôi muốn quay cảnh cô đi thăm mộ thì có được không?”

“Được ạ.”

Họ cũng hỏi thêm đôi chút chuyện cá nhân của cô ấy trong giới hạn cho phép.

“Cô có mục tiêu gì trong vai trò một nhân viên Lực lượng?”

Đó là câu hỏi từ Sorai.

“Hiện giờ, em muốn nâng cao tay nghề kĩ thuật của mình...”

Vừa đáp vậy, Đội trưởng Fujikawa vừa suy nghĩ thêm đôi chút. Cuối cùng, cô khẽ thốt lên “...Cha” rồi nhanh chóng sửa lại “Cha em”. Người nghe được tiếng lỡ lời đó cũng thấy đôi chút động lòng.

“Khi mất đi, cha em đang ở cấp Đại úy, nên em muốn phấn đấu lên đến cấp đó.”

“Cố gắng lên nhé,” sau khi hỏi xong và ra về, Katayama chợt nói to lúc cả hai đến bãi gửi xe.

“Ô ô ô, thật muốn khóc quá~~~”

Thấy Katayama đi cạnh mình đột nhiên như vậy, Sorai giật mình quay sang.

“Sao tự dưng anh lại nói vậy?”

“Cô bé đó kể rằng cha mình mất khi đang là Đại úy còn gì. Cùng cấp bậc với tôi đấy. Độ tuổi khi mất cũng chỉ nhỉnh hơn tôi đôi chút. Khi cô bé mất cha cũng hơn con gái tôi vài tuổi thôi. Thật đau khổ.”

Con gái lớn của Katayama hiện đang học lớp hai. Tổ trưởng Fujikawa mất cha khi học lớp bốn.

“Cứ nghĩ đến chuyện mất đi, bỏ lại lũ trẻ là tôi... Không được, muốn khóc quá. Cha nhất định sẽ ân hận lắm lắm nếu như không được thấy con gái mình trưởng thành xinh đẹp.”

Cùng làm cha, chắc anh thấy đồng cảm với người cha đã mất kia.

“Tôi không làm ăn được gì nữa rồi, cậu lái về nhé.”

Trước khi gặp người ta thì nhận xét ngoại hình này kia như mấy lão già hám gái, giờ thì lại dạt dào cảm xúc của người làm cha. Sorai chợt có thêm chút hảo cảm với con người này.

Tình phụ tử trào dâng trong lòng Katayama cùng với những buổi thảo luận đã giúp vẽ nên một bản nội dung cực kì xuất sắc.

Do muốn có cái nhìn khách quan hơn, họ cũng nhờ Rika xem qua bản nội dung. Rika đến thăm Bộ Quốc phòng ngay sau hôm hoàn thành phần nội dung.

“Cô Inaba thấy sao?”

Sorai quan sát vẻ mặt của Rika khi lật qua những trang nội dung.

“... Tôi thấy viết cực kì tốt.”

Ya! Katayama lặng lẽ ra dấu chiến thắng.

Phần đầu sẽ là lời thuyết minh của chính Đội trưởng Fujikawa. “Gửi cha thân yêu. Giờ con đã trở thành một nhân viên Lực lượng Không vệ như cha rồi.” Họ sẽ thêm phụ đề để giới thiệu về cấp bậc, tuổi tác, vị trí công tác của Đội trưởng Fujikawa.

Thế rồi, họ sẽ quay cận cảnh cô khi làm việc, lúc bị cấp trên mắng.

“Lâu lắm tôi mới lại ra ngoài chơi” máy quay sẽ đuổi theo hình ảnh cô mặc thường phục đi dạo trong thị trấn, rồi Đội trưởng Fujikawa đi đến khu nghĩa trang. Khi cô chắp tay trước mộ, những lời thuyết minh lại vang lên.

“Tuy vẫn còn non trẻ nhưng con hiện đã được sửa chữa và bảo dưỡng cho những chiếc máy bay cha từng lái rồi đấy.”

Đội trưởng Fujikawa chắp tay lạy rồi đứng dậy và nhìn lên bầu trời. Họ sẽ quay từ dưới lên để bắt được hình ảnh Đội trưởng Fujikawa giữa bầu trời bao la kèm theo lời thuyết minh: “Hãy mãi dõi theo con, cha nhé.”

Đoạn cuối cùng sẽ quay cảnh bầu trời kèm theo dòng chữ “Khát vọng bảo vệ bầu trời ấy - Lực lượng Không vệ.”

“Cô có điểm nào muốn góp ý không?”

Rika ừm hừm trước câu hỏi của Higa rồi lật lại từ đầu phần nội dung.

“Các anh định cho cô ấy khóc trong cảnh trách mắng ở giữa nhưng dân không chuyên khó diễn cảnh khóc lắm nên tôi nghĩ chỉ cần để cô ấy xuội vai xuống là được. Tốt nhất là không nên quay trực diện khuôn mặt. Quay với diễn không khéo dễ khiến người ta mất hứng.”

Đúng nhỉ, Higa ghi chép lại trong khi Katayama đánh dấu đỏ vào đấy.

“Hay các anh để tôi lấy tin về cô gái này nhé.”

Lời nhờ vả của Rika khiến Sorai ngớ ra.

“Hiện ‘Teito Evening’ dự tính mở một chương trình riêng về những người phụ nữ đi làm. Chúng tôi định làm mười số nhưng không dễ gì tạo được sự đa dạng ngành nghề.”

Đây là một điều họ cầu còn không xong.

“Chỉ cần cô ấy đồng ý là được,” Sorai đáp vậy nhưng Katayama đột nhiên xen vào: “Khoan nào.”

“Nếu được đưa tin cũng sẽ tăng độ nổi tiếng của quảng cáo còn gì?”

Quảng cáo mang tính chất phim tài liệu của họ, lại được lồng ghép với một phim tài liệu thực sự thì hiệu ứng sẽ tốt hơn rất nhiều. Vụ hợp tác lần này thực sự đáng cân nhắc.

“Vậy thì được, chỉ cần cô ấy chấp nhận.”

Rika hứa như vậy rồi trở về, Sorai lập tức liên lạc với căn cứ Irima.

◇

Thành ra, người của đài Teito cũng đi theo lấy tin khi họ quay quảng cáo. Có vẻ như họ định đưa cả vụ quay quảng cáo của Lực lượng vào đặc san riêng kia.

Cảnh cuối quay bầu trời sau lưng cô ấy, nhưng ngày quay cảnh đi thăm mộ lại dính mưa kéo dài. Khi biết chuyện đó, đội khí tượng của căn cứ Irima đã hỗ trợ họ dự báo thời tiết đợt tới.

Nếu dự đoán sai thì sẽ liên đới đến cả đội khí tượng Irima, họ sẽ trở thành trò cười cũng như bị truy cứu trách nhiệm. May thay, ngày hôm đó lại rất đẹp trời.

Đoàn quay cả cảnh cô ấy mua hoa viếng mộ trên đường đi nên Đội trưởng Fujikawa, đội quay phim của công ty sản xuất và đội lấy tin của đài Teito đều đến nghĩa trang vào tầm đầu giờ trưa. Sorai và Higa thì đã đến từ sớm. Công việc quay phim sẽ quấy nhiễu khá nhiều sự bình yên của khu nghĩa trang, nên họ cũng muốn dọn dẹp trước đôi chút và giao công việc đi theo đoàn cho Katayama. Bên quản lý nghĩa trang cũng chung tay giúp đỡ nên đáng ra họ không phải lo lắng quá, nhưng tự mình làm cũng thể hiện chút tấm lòng.

Đội trưởng Fujikawa đến cùng với đội quay phim và đội lấy tin, cô thành thạo ra chỗ bể nước lấy dụng cụ dọn vệ sinh dùng chung ra nhưng nhận thấy đã có người dọn mộ trước rồi.

Hai người đến trước lo lắng khi nghe cô ấy nói lời cảm ơn trước ống kính của đoàn lấy tin, sợ cảnh ấy sẽ bị đưa vào đặc san.

Trang phục cho đoạn quảng cáo bị cấm chiếu lần trước do bên công ty sản xuất chuẩn bị, nhưng lần này quay theo kiểu phim tài liệu nên trang phục cũng là đồ cá nhân của Fujikawa. Họ chỉ yêu cầu cô mặc quần do có cảnh quay từ dưới lên, Đội trưởng Fujikawa xuất hiện trong chiếc áo khoác màu trắng, trông vừa trẻ trung lại dễ thương nên lên hình hoàn toàn chẳng có vấn đề gì.

Đội trưởng Fujikawa lấy ra một cái hộp nhựa đặt ở góc ngôi mộ đá. Khi Sorai và Higa dọn dẹp đã nhìn thấy nó, cũng thắc mắc bên trong đựng gì.

Cô mở ra thì thấy bên trong có kéo cắt cành hoa, thẻ hương và bật lửa.

Rika thuộc đoàn lấy tin lên tiếng hỏi: “Cái đó là?” thì Đội trưởng Fujikawa đáp lời: “Để tiện khi nào thấy nhớ cha mà tới thăm mộ, em luôn đặt sẵn nhang khói ở đây.”

Chắc cô ấy thường xuyên đến thăm mộ, nhưng vì đó là chuyện cá nhân nên chỉ nói qua thôi.

“Hương cũng dễ bị ẩm. Đôi lúc đành không thắp hương.”

Đội trưởng Fujikawa vừa cắm hoa vừa bình thản trả lời phỏng vấn như thể đang nói chuyện phiếm. Khả năng lắng nghe của cô ấy tốt hơn mình tưởng, Sorai theo dõi tình hình nhưng với một Rika có kinh nghiệm làm phóng viên, suy nghĩ này dường như có đôi chỗ thất thố.

“Bây giờ em còn có thể dễ dàng đi thăm mộ được... Một khi thuyên chuyển khỏi Irima chắc sẽ buồn hơn nhiều. Hình ảnh của cha đã luôn ủng hộ em.”

Trong khi lặng lẽ tâm sự những lời như thế, Đội trưởng Fujikawa cũng cắm xong bó hoa. Cô thắp hương lên rồi khấn. Máy quay lấy tin di chuyển ra xa, lấy trọn vẹn hình ảnh cô trước ngôi mộ.

Họ cũng phải phối hợp với cả bên quay quảng cáo nữa. Khi máy quay dần tiến lại, dường như cô gái tỏ ra căng thẳng hơn đôi chút, nhưng xong cảnh thăm mộ là coi như đã đủ cảnh quay phục vụ cho đoạn quảng cáo.

Đội trưởng Fujikawa vào tư thế, máy quay và tấm chắn sáng hợp thành góc thật chuẩn.

Kì tích đã xảy ra vào chính lúc đó.

Họ thấy tiếng máy bay ì ầm từ đâu vọng lại, Sorai nheo mắt nhìn lên trời.

Chiếc C-1. Hơn nữa... Xét theo đường bay, nó sẽ đi thẳng ngay trên ngôi mộ.

“Quay lấy nó đi!”

Sorai lập tức gào lên.

“Quay nó cùng với Đội trưởng Fujikawa! Nhanh lên!”

Đội trưởng Fujikawa cũng nhìn lên trời với vẻ mặt khó thể nào tin nổi.

“Đó chính là phi cơ vận tải cha em từng bay!”

Dường như đã hiểu được tình hình, đội quay quảng cáo vội vàng hành động.

Gần như bò trên mặt đất, nhân viên quay phim kịp thời bắt lấy nền cảnh trước mặt Đội trưởng Fujikawa, cả micro lẫn tấm chắn sáng cũng hợp góc theo. Đoàn lấy tin của Teito cũng chọn một góc độ không gây ảnh hưởng gì đến công việc quay quảng cáo, thu lại toàn bộ quá trình.

Tất cả đều nín thở. Trong bầu không khí căng thẳng đến một tiếng ho hắng cũng đành nín nhịn, chiếc C-1 thẳng đường bay tới. Căn cứ nằm ngay gần đó nên chiếc máy bay đang chuẩn bị hạ cánh, độ cao cũng tương đối thấp. Thân chiếc trực thăng khổng lồ như che phủ cả một phần trời.

Tiếng động cơ gầm gừ rát cả một vùng. Và rồi...

Thân chiếc phi cơ xanh màu Lực lượng bay qua đầu Đội trưởng Fujikawa.

Cho đến tận khi tiếng phi cơ đã xa, chẳng ai thốt ra bất cứ lời nào. Như thể mọi người đều đang im lặng mặc niệm.

Cuối cùng, máy quay lấy tin của Teito tiến lại gần Đội trưởng Fujikawa. Đội trưởng Fujikawa đang cúi đầu lau khóe mắt. Đó là một cử chỉ tinh tế mà dân lấy tin không thể bỏ qua.

Đứng ở trong góc, Katayama gào lên: “Tôi không chịu nổi nữa rồi” sau đó ôm chầm lấy Higa. Ôi cái con người này lại xúc động rồi.

“... Máy bay đó là do bên các anh chuẩn bị?”

Khi Rika hỏi, Sorai lắc đầu quầy quậy: “Sao có thể?”

Vậy thì, Rika cười rộ:

“Đó là món quà của người cha tặng con gái mình nhỉ?”

Nụ cười rạng rỡ đó khiến cậu như bị hút vào. Từ “món quà” của cô cũng cực kì phù hợp với chuyện vừa xảy ra.

Món quà của C-1, điều kì diệu chưa từng thấy trong Lực lượng Không vệ.

“Chúng tôi có thể xin một bản đĩa DVD đặc san của Đội trưởng Fujikawa không?”

Đằng nào Phòng Truyền thông cũng sẽ tặng đĩa quảng cáo cho cô ấy. Chắc chắn là cô ấy muốn đưa đến mộ cha mình.

“Tôi không ngờ anh lại suy nghĩ chu đáo đến vậy.”

Rika vờ nghiêm mặt khiến hai người bật phì cười.

Bên công ty sản xuất cũng quay lại được cảnh nước mắt Đội trưởng Fujikawa khẽ rơi khi nhìn theo chiếc C-1 nhưng Katayama nhất quyết không cho vào trong phần quảng cáo.

“Bên Teito lấy tin cho đặc san của họ thì không sao nhưng chúng ta đang quay quảng cáo. Những giọt nước mắt thuần khiết như vậy mà bị cho là diễn thì không nên tí nào.”

Vừa nói những lời rất chí lý như thế, anh vừa huênh hoang “Không cần hình ảnh nước mắt lăn trên má cô ấy, nội dung tôi viết đã tuyệt vời lắm rồi!” như thể che giấu sự ngại ngùng của chính mình. Sorai và Higa thừa biết trong đó có nửa phần là sự thật.

Đoạn quảng cáo được làm theo đúng phong cách của một bộ phim tài liệu, thành một nội dung tương đối hoàn chỉnh. Giọng thuyết minh có đôi chút ngượng nghịu, ngập ngừng của chính Đội trưởng Fujikawa càng mang lại cảm giác chân thật.

Mở đầu là lời thuyết minh: “Gửi cha thân yêu. Giờ con đã trở thành một nhân viên Lực lượng Không vệ như cha rồi” với hình ảnh toàn thân Đội trưởng Fujikawa trong bộ đồng phục. Bên cạnh là một dòng tít nhỏ ghi “Đội trưởng Fujikawa Akie - 22 tuổi - Đội kĩ thuật”.

Tiếp theo là cảnh làm việc. Bắt đầu từ hình ảnh cô đang bận rộn chạy đi chạy lại làm công tác bảo dưỡng, trán lấm tấm mồ hôi, sang cảnh cô đang vừa ăn vừa cười đùa với đồng nghiệp trong giờ nghỉ trưa. Thế rồi, cấp trên gọi “Fujikawa” và hình ảnh cô đứng nghe mắng. Đến đoạn cô cúi gập mình nói lời “Xin lỗi!” thì chuyển cảnh.

Kèm theo lời dẫn “Lâu lắm tôi mới lại ra ngoài chơi” là hình ảnh Đội trưởng Fujikawa mặc thường phục đi trên phố. Cô rẽ vào một cửa hàng ven đường mua hoa rồi đi đến nghĩa trang thăm mộ.

Gương mặt nhìn nghiêng của cô khi chắp tay khấn, kèm theo lời dẫn “Tuy vẫn còn non trẻ nhưng con hiện đã được sửa chữa và bảo dưỡng cho những chiếc máy bay cha từng lái rồi đấy”. Thế rồi, Đội trưởng Fujikawa đứng dậy nhìn lên bầu trời...

Hình ảnh chiếc C-1 xuất hiện ở đoạn cuối trở thành điểm nhấn. Lời dẫn cho cảnh đó cũng có chút thay đổi. Câu đó đáng lẽ phải là “Hãy mãi dõi theo con, cha nhé.” Lại chỉ dừng lấp lửng ở chữ “Cha” mà thôi. Chính điều đó càng tăng thêm hiệu ứng cho chiếc C-1 tình cờ lướt qua màn hình khi ấy.

“Cái này khá quá.”

Sagisaka gật gù sau khi xem xong đoạn quảng cáo hoàn chỉnh bằng chiếc ti vi trong phòng khách.

“Phải nói chiếc C-1 đó đúng là kì tích. Đúng là tuyến đường bay của căn cứ có đi ngang qua nghĩa trang đó nhưng không ngờ nó lại bay trực tiếp phía trên ngôi mộ như vậy.”

Katayama hùng hồn kể khiến Sagisaka khẽ cười.

“Làm công việc truyền thông, sẽ có lúc ta gặp được những chuyện như vậy. Vào một thời điểm tưởng như khó tin, những chuyện tốt đẹp lại rất trùng hợp.”

Phải không? Sagisaka nhìn Higa. Higa cũng cười gật đầu.

“Đúng là thi thoảng vẫn có.”

Higa có kinh nghiệm làm truyền thông lâu năm, chắc trong đầu cũng nghĩ đến một vài chuyện. Katayama lại có vẻ hơi cay cú.

“Tất cả các nhân viên đã cố gắng, hết sức cố gắng để cho ra được một kết quả tốt. Khi ta dồn toàn tâm toàn sức cho một kế hoạch, thần thánh cũng cảm động mà thổi giúp ta một chút gió chứ.”

“Ý là Thần Phong ư?”

Katayama đáp lại: “Nếu có Thần Phong thật thì tốt rồi”, Sagisaka cũng gật đầu.

“Nội dung của Katayama không cần chiếc C-1 đó cũng khá tốt rồi, nhưng các cậu đã vô cùng cố gắng nên thần linh tặng thêm một món quà đấy. Cũng có thể là người cha của cô ấy ở trên Thiên đường chăng?”

Sorai chợt lên tiếng:

“Cô Inaba cũng nói như thế. Món quà từ người cha.”

Mấy người còn lại ngừng bặt như thể bị những ngôn từ kia nuốt chửng.

“... Thần Phong đã thổi mất rồi, chắc tôi sẽ không làm được dự án nào hơn thế này nữa đâu.”

Dường như thấy ngượng vì sự bi quan của bản thân, Katayama cười hềnh hệch rồi gãi đầu như trẻ con. Nhưng Higa lại bật cười: “Không có chuyện đó đâu!”

“Với lòng nhiệt thành của Đại úy Katayama, chắc chắn cậu sẽ làm được rất nhiều dự án như thế này nữa.”

“Đồ... ngốc, tôi chỉ tỏ ra khiêm nhường, khiêm nhường mà thôi! Cứ chống mắt lên mà xem!”

Những lời huênh hoang của Katayama thật khiến người khác phát cáu nhưng sự ngại ngùng của anh thì lồ lộ ra đấy.

“Vậy đoạn quảng cáo này dự kiến bao giờ công chiếu?”

Sorai trả lời câu hỏi của Sagisaka:

“Cô Inaba đã làm một đặc san cho Đội trưởng Fujikawa trên ‘Teito Evening’ nên... thỏa thuận đợi chiếu chương trình kia trước đã. Họ sẽ nhắc đến chuyện công chiếu quảng cáo lần này ở phần cuối chương trình.”

“Không biết Thần Phong sẽ thổi đến đâu đây? Nếu có thể đưa lên tận đặc san của ‘Teito Evening’ sẽ tạo tiếng vang lớn lắm đấy.”

Sagisaka trợn mắt.

“Cái quảng cáo trước đã bị cấm chiếu rồi, lần này không rõ sẽ ra sao.”

Sagisaka cũng nhắc nhở là nên chuẩn bị tinh thần phải chiếu lại quảng cáo của năm ngoái.

“Trong cảnh ngàn cân treo sợi tóc mà có thể hoàn thành xuất sắc đến thế này thì cố gắng đừng làm nháo nhào mấy nhiệm vụ bình thường khác nhé.”

“Xin đừng nói nhẹ tênh như chuyện của người khác vậy chứ, Trưởng phòng!”

Sagisaka chỉ coi những lời cự nự của Katayama như gió thoảng qua tai, Sorai và Higa nhìn nhau bật cười.

◇

Nhưng Thần Phong vẫn chưa ngừng thổi.

“Chuyện đó là thật sao?”

Sorai bật thốt lên hỏi lại, Rika đáp từ đầu dây bên kia: “Tôi nói dối những chuyện này làm gì.”

Đặc san về Đội trưởng Fujikawa muốn đặt đoạn quảng cáo ba mươi giây bản chưa cắt vào cuối cùng.

“Tôi cũng đã bàn với cấp trên, một khi chúng tôi đề cập đến thì khán giả chắc cũng muốn xem đoạn quảng cáo kia, hy vọng bên anh có thể cung cấp nó cho chúng tôi. Chúng tôi sẽ tuân thủ đúng quy tắc khi công khai thông tin, đặt đoạn quảng cáo ở cuối chương trình.”

“Rất sẵn lòng! Cô thích để đâu cũng được.”

Khi Katayama nghe được chuyện đó, anh ta kêu lên: “Hoành tráng rồi đây!” và hồ hởi đập vào lưng cậu một cái khiến cậu suýt chút nữa hộc hơi vì sức mạnh của quân nhân. Đúng là bạo lực mà.

Đặc san này thuộc tập thứ tám của một góc nhỏ mang tựa đề “Câu chuyện những người phụ nữ đi làm”. Mỗi tập đều có một nhan đề đi kèm, tập của Đội trưởng Fujikawa mang nhan đề “Món quà từ C-1”.

“Nhan đề nghe hay thật.”

Khi mọi người tập trung trong Phòng Truyền thông xem chương trình phát sóng, Higa đã thốt lên như vậy nhưng Sorai lại thầm nghĩ đúng là cô ấy sẽ chọn nhan đề này. Cậu có cảm giác bản thân đã biết trước Rika sẽ dùng nhan đề này.

Bắt đầu từ hình ảnh Đội trưởng Fujikawa đang kiểm tra gia cố cho chiếc C-1, họ đặt dòng phụ đề giải thích về C-1 trong khi thuyết minh giới thiệu về Đội trưởng Fujikawa. Những người tham gia vào đợt quay đều hiểu rằng chiếc C-1 này sẽ đi theo đến những cảnh cuối cùng.

Họ theo sát cô trong khi làm việc, giờ nghỉ trưa, đến cả những phút giây tự do bên ngoài, đưa ra những lời nhận xét chen lẫn với những câu hỏi. Thân thế của cô gái cũng do chính cô ấy kể lại.

Cha tôi đã mất vì bệnh hồi tôi mới học tiểu học, ông từng là một phi công C-1. Ông thường chơi với tôi, là một người cha vô cùng thú vị. Ông nói đùa rất tếu, cả nhà lúc nào cũng ngập tiếng cười. Nhưng khi tôi được dẫn đến xem một sự kiện tại căn cứ, trông cha thật phong độ khi giới thiệu về C-1. Tôi càng không ngờ cha có thể lái được một chiếc phi cơ lớn đến vậy...

Khi còn đang hoang mang về con đường tương lai lúc còn học cấp ba, cô chợt nhớ tới người cha đã mất. Câu chuyện kể lại đúng như những gì nhóm Sorai đã được nghe qua.

Hình ảnh cô ủ rũ khi bị cấp trên mắng vì mắc lỗi, lại đi kèm với lời cô nói: “Nhưng mà, tôi rất vui khi được chăm sóc cho chiếc phi cơ của cha”.

Trong lời thuyết minh cũng có nhắc đến chuyện Đội trưởng Fujikawa được chọn đóng cho quảng cáo của Lực lượng Không vệ. Rồi họ giới thiệu cả hậu trường quay quảng cáo. Vừa nêu cảm nhận của cô ấy về việc diễn quảng cáo, họ vừa lia đến đoạn quay quảng cáo ở ngoài mộ.

“Thế rồi... kì tích đã xảy ra” và hình ảnh chiếc C-1 bay lướt qua trên đầu Đội trưởng Fujikawa.

“Chiếc phi cơ vận tải tình cờ bay qua trên đầu chính là chiếc C-1 cha cô ấy từng lái. Có lẽ nào đó chính là món quà từ Thiên đường của người cha dành cho đứa con gái đã lựa chọn lối đi giống mình chăng?” - Màn hình quay cận cảnh những giọt nước mắt ngân ngấn trên gương mặt Đội trưởng Fujikawa.

Rồi họ giới thiệu đoạn quảng cáo hoàn chỉnh, những thông tin công khai được để ở cuối cùng. Đây là một mở đầu không dễ có được trước khi một quảng cáo phát ra thị trường.

Ảnh hưởng của đoạn quảng cáo này có thể thấy được ngay từ trong nội bộ. Nhân viên phụ trách Truyền thông tuyển dụng thuộc Tổng bộ Phòng vệ địa phương cũng muốn sử dụng quảng cáo của Không vệ để hỗ trợ quá trình tuyển người vào Lực lượng. Họ thấy rằng nếu giới thiệu nó cùng với chương trình đặc san của “Teito Evening” sẽ tạo hiệu quả lớn, trên thực tế cũng được đánh giá ngày càng cao trong những buổi giới thiệu về Lực lượng.

Khi quảng cáo công khai lên trang chủ của Lực lượng Không vệ, những từ khóa như “Lực lượng Không vệ - CM - Teito Evening” ngày càng nhiều lên, có thể cho thấy được ảnh hưởng sâu rộng đến thế nào.

Đoạn quảng cáo được đăng lên nhiều website cũng chứng tỏ độ hấp dẫn của nó. Nếu không tạo nhiều hứng thú, người ta sẽ sớm lãng quên nhưng đây cũng chứng tỏ được nỗ lực không mệt mỏi của họ.

Tuy đoạn quảng cáo này không cho thấy ngay thành quả với Lực lượng, nhưng sau vài năm nhìn lại, đó là một thành công lớn.

Con gió dữ thổi ngược chiều con thuyền xuôi chèo mát mái đó nổi lên vào khoảng hơn hai tháng sau.

◇

Hôm ấy, Sorai là người thứ hai đến chỗ làm. Người đầu tiên thường là ai đó của Tổ tin tức. Để kẹp xong đống báo trước khi Trưởng phòng tới, người trực ngày hôm đó phải đi làm sớm.

Người trực hôm nay là Yuzuki.

“Chào, cậu đến sớm nhỉ?”

Yuzuki đang bận rộn với đống báo trên bàn làm việc liền khẽ giơ tay lên với cậu. Chiếc kéo bên tay chị chắc dùng để cắt mấy bài báo liên quan đến Lực lượng. Dạo gần đây có nhiều vụ bắn thử tên lửa nên tin tức liên quan cũng khá nhiều. Tuy chẳng vụ nào bắn ra tên lửa thật nhưng theo thuyết chuỗi xích kinh tế, lần trước không bắn thì lần sau có thể bắn thật, không khác gì lập lờ đánh lận con đen vậy.

“Để em giúp chị một tay nhé.”

“Cảm ơn.”

Yuzuki cười lên dễ thương đến mức ngỡ như chị không hơn cậu đến gần mười tuổi. Dạo này, chị bớt tỏ ra thô lỗ nên càng có nhiều lúc đẹp đến ngỡ ngàng thế này.

Ngồi xuống chỗ đối diện, Sorai lấy mấy tờ báo Yuzuki vẫn chưa kiểm tra đến. Cậu lật qua những trang báo, tìm kiếm bài viết về Lực lượng.

Để quan sát lâu dài tình hình báo chí viết về Lực lượng, công việc này vô cùng quan trọng.

“Tình hình dạo này sao rồi ạ?”

“Hừm, một khi vấn đề quốc phòng trở nên nổi cộm sẽ có nhiều bài báo viết về Lực lượng hơn. Đương nhiên không phải cái nào cũng có ý tốt.”

“Vậy là có nhiều ý kiến tiêu cực lắm ạ?”

“Có điều được nhắc đến vẫn hơn là bị thiên hạ phớt lờ. Quốc phòng được quan tâm hơn cũng không phải điều xấu.”

Hai người vừa trao đổi như vậy vừa lật giở qua những trang báo thì người thứ ba xuất hiện. Đó là Maki.

“Ơ, gì thế này?”

Chưa kịp chào hỏi anh đã thốt lên như vậy, Sorai còn đang thắc mắc thì Yuzuki đã cười trêu:

“Lẽ nào cậu định đến giúp tôi?”

“À, vâng. Chị làm mấy cái này chậm rề.”

“Vậy thì phải đến sớm phụ tôi chứ, cậu nhanh nhẹn như vậy mà.”

Maki chẳng để ý đến lời nói mang ý khen ngợi của Yuzuki mà đáp: “Chuyện đương nhiên.”

“Được phụ nữ khen thì phải biết điều chứ.”

Yuzuki càm ràm nhưng nếu không có Sorai chắc chắn chị sẽ khen anh thẳng thắn hơn. Sorai khẽ nhún vai. Cậu đã vô tình thành kì đà mất rồi.

Maki đặt đồ lên ghế rồi đi vào phòng pha trà.

“Sorai cũng uống cà phê chứ?”

“À, vâng, xin lỗi anh ạ.”

Lời xin lỗi này mang hai tầng cảm xúc.

“Cậu muốn thêm sữa hay đường?”

“A, anh cho cả hai giúp em.”

Nghe câu trả lời của Sorai, Yuzuki vui vẻ chọc cậu: “Chà, đúng là công tử.”

“Có sao đâu, thích đồ ngọt cũng tốt mà.”

“Nhưng thế thì không hẹn hò với con gái được đâu.”

Trong khi cậu còn đang thầm nghĩ chị không cần quan tâm, thì Maki đã trêu Yuzuki:

“Chị không cho sữa với đường vào chắc để chống lão hóa hả?”

“Cậu hãy nói là ăn kiêng cho tôi!”

Yuzuki cự nự nhưng Sorai không thể nhịn cười. Maki rất thành công trong việc chọc vào điểm yếu của Yuzuki.

Cậu vừa nhâm nhi tách cà phê ngọt ngào vừa tiếp tục kiểm tra báo. Thế rồi, cột báo đó đột ngột đập vào mắt Sorai.

Cậu đã lướt qua một lần, nhưng vẫn không nhập được nội dung vào đầu nên đọc lại lần nữa. Bài báo viết về một nhóm người thành lập tổ chức hỗ trợ việc làm cho người dân vô gia cư trong thành phố.




...Tổ chức chúng tôi mang dạng thức của một công ty phái cử, nhận về những người không nghề nghiệp, không chỗ nương thân rồi hỗ trợ họ tìm việc làm. Nhờ thế nên ngày càng được biết đến rộng rãi.

Dạo này, số lượng người đăng kí nộp hồ sơ nhiều hơn hẳn. Cũng có nhiều doanh nghiệp hỗ trợ mở ngày hội tuyển dụng hơn.

Nhưng mấy hôm trước, chúng tôi nhận được một thông báo tuyển dụng chẳng ra sao. Từ Lực lượng Phòng vệ.

Tại Mỹ, nhiều người nghèo không có lựa chọn nào khác đã phải nhập ngũ, giờ Nhật Bản cũng trở thành như thế thật đáng lo.

Nhưng mà họ đã gửi thông tin đến rồi thì cũng chẳng thể nào từ chối được. Chúng tôi đã phải chấp nhận cho họ tham gia buổi giới thiệu việc làm. Nhưng khi xem đoạn quảng cáo tuyển người của họ, tôi càng thấy đáng sợ hơn.

Nhân vật chính là một nữ nhân viên nhập ngũ để đi theo con đường của người cha đã mất. Nhưng lấy những câu chuyện như thế để khuyến khích phụ nữ nhập ngũ thì có khác nào mỹ hóa chiến tranh.

Nghe nói trên truyền hình cũng có giới thiệu về quảng cáo này. Lực lượng đã giật dây truyền thông để cải thiện hình tượng của bọn họ chăng, suy nghĩ đó càng khiến tôi thấy u ám hơn. Ta cũng không có bất cứ bằng chứng nào cho thấy đoạn quảng cáo đó không phải giả tạo.

Họ đã vẽ ra rất nhiều viễn cảnh ngọt ngào như một khi nhập ngũ, nhân viên có thể vừa làm vừa học để lấy chứng chỉ nhưng họ có thể giữ lời hứa đến mức nào cũng là điều đáng lo ngại.

Tôi cũng không quá lời khi cho rằng họ đang lôi kéo người nghèo vào Lực lượng. Cảm tưởng như tiếng giày đinh của Lực lượng đang rền vang khắp chốn.

Đây là một mưu mô đánh vào tâm lý những người yếu kinh tế. Ngoài ra...




Cậu hoàn toàn ngừng lại, phải nói là đơ tại chỗ. Cậu không muốn phải nhìn vào những câu từ này thêm một giây nào nữa, nhưng ánh mắt đã bị dán chặt vào đó chẳng thể rời đi chỗ khác. Cũng chẳng thể lật nổi trang.

“Có chuyện gì thế?”

Mãi không thấy cậu động cựa gì, nên Yuzuki nghi ngại nhìn sang.

“Có bài viết nào dài lắm sao?”

Cậu chẳng thể đáp lời, nên chỉ lẳng lặng quăng tờ báo sang cho Yuzuki. Tờ báo đó phát hành toàn quốc. Yuzuki nhận lấy và lướt qua mặt báo, Maki cũng ngó vào.

“Cái gì thế này?”

Mày Yuzuki nhíu lại rất sâu.

“Chắc tay kí giả này ghét Lực lượng lắm đây...” Maki cũng nhăn nhó.

“Tuy không phải là một ý kiến chính thức, nhưng mà đã lên được mặt báo hay các ấn bản phẩm thì cũng có độ tin tưởng nhất định. Đây mới là điều khó nhằn.”

Phải xử lý vụ này kiểu gì đây? Giọng cậu như nghẹn lại. Như thể có cục gì đó ứ trong cổ họng khiến nó cứ ngứa rát, giờ không phải là lúc để khóc...

A, mình có vẻ sắp khóc đến nơi rồi. Nhận ra mọi chuyện đi ngược lại tính toán của mình, toàn thân cậu như run lên.

“Xin lỗi, em ra ngoài chút.”

Chỉ nói mỗi một câu đó, Sorai đứng bật dậy. Rồi nhanh chóng rời khỏi phòng như chạy trốn, cậu đi thẳng vào nhà vệ sinh, nhốt mình trong một phòng vệ sinh cá nhân.

Khốn nạn...

Tuy nước mắt chẳng tuôn ra, nhưng vành mắt nóng rực lên như sắp bốc cháy. Tại sao...?

Tại sao, chỉ vì là Lực lượng mà họ có thể nói ra những lời quá đáng đến vậy.

Câu chuyện một cô gái đi theo con đường của người cha đã mất từ thuở bé có thể được chấp nhận nếu là bất kì công việc nào khác. Vậy thì tại sao họ lại có thể xét nét rằng đó là một cách truyền thông có hại cho xã hội chỉ vì cô ấy là nhân viên Lực lượng.

Lại còn giả tạo?

Cậu biết có một số người nhất định không thể chấp nhận họ. Cậu biết có những người chỉ cần biết đó là Lực lượng thì vô hình trung đã ghét bỏ rồi.

Nhưng chỉ vì là một nhân viên Lực lượng mà câu chuyện cuộc đời của Đội trưởng Fujikawa bị nghi ngờ là giả tạo, sao họ có thể chấp nhận được đây?

Cậu chợt nhớ đến vẻ mặt của Đội trưởng Fujikawa khi được diễn quảng cáo, Em rất vui vì có thể gợi nhắc đến những kỉ niệm của cha trong Lực lượng.

Hy vọng rằng cô ấy không đọc phải mấy bài viết vô lương tâm này. Sorai chỉ có thể thầm cầu khẩn như thế.

◇

Nhưng cơn gió ngược chưa dừng lại ở đó.

Đại diện của tổ chức hỗ trợ việc làm đã viết bài báo kia xuất hiện trên chương trình tin tức tổng hợp buổi sáng của đài Teito. Nhận phỏng vấn cho góc chuyện đương thời.

Xuất hiện ở trường quay là một người đàn ông đứng tuổi mang vẻ học thức. Họ phỏng vấn ông ta về vai trò của phái nữ trong công việc quảng bá văn hóa gần đây.

Vị đại diện kia hồ hởi bàn luận về đề tài như trong bài báo. Ông ta thoải mái nhắc đến cả vụ quảng cáo chiêu mộ người vào Lực lượng gây ảnh hưởng xấu đến tình hình thất nghiệp hiện nay.

Cũng đá cả tới vai trò của phái nữ.

“Họ thật quá đáng khi nhắm vào những người thất nghiệp. Có phiền não với công việc đến đâu cũng chẳng mấy người muốn vào Lực lượng.”

Nếu là tuyển dụng của các ngành nghề khác, thì những lời này sẽ gây ra bão lớn. Ông ta có thể nói thoải mái như vậy cho thấy giá trị của Lực lượng còn kém hơn những ngành nghề khác một bậc.

“Chúng tôi mở ra hướng kinh doanh này để tránh những kẻ lạm dụng người thất nghiệp và vô gia cư theo cách đó. Phải ngăn chặn những kẻ có ý đồ lừa đảo người chịu thua thiệt về mặt kinh tế.”

Tay đại diện kia đã tự hào nói thế.

“Khốn kiếp.”

Buổi chiều ngày chiếu chương trình đó, nhóm nhân viên làm quảng cáo và Sagisaka cùng nhau ngồi xem và họp bàn, Katayama đã nổi điên.

“So với chuyện vào Lực lượng, không nghề ngỗng gì chẳng kiếm ra được miếng ăn mới là vấn nạn ấy.”

“Họ có quyền tự do phát biểu ý kiến cá nhân mà.”

Sagisaka nói xuôi theo nhưng rồi lại nhăn mặt:

“Nhưng để khán giả đồng tình với bài phỏng vấn đó thì không ổn tí nào. Người dẫn là một người mẫu mới chuyển hướng sang hoạt động văn hóa, nên thường xuất hiện ở những chương trình như thế này. Cô ta còn thiếu kiến thức, ăn nói vẫn còn nhiều chỗ chưa kín kẽ. Kiểu gì cũng gật gù cho qua chuyện.”

“Nếu người của chương trình tỏ ra đồng tình, thì thành ý kiến chung của chương trình mất rồi còn gì.”

Vẻ mặt Higa đắng ngắt. Sagisaka cũng gật đầu.

“Ngày trước, cô ta cũng từng phải xin lỗi chỉ vì mấy chuyện chẳng ra đâu vào đâu. Tôi không nghĩ cô ta hợp với những chương trình kiểu này. Tay đại diện kia cố ý lên tiếng chỉ trích như vậy, có lẽ cũng vì chương trình thuộc cùng đài Teito chăng? Đồng ý với những ý kiến phản bác lại chương trình khác của chính công ty mình chẳng phải là tự hại bản thân sao?”

“Ta sẽ xử lý vụ này sao đây?” Sagisaka gật đầu trước câu hỏi của Higa.

“Chúng ta chỉ có thể phản đối thôi chứ biết làm sao. Tuy không có khả năng dập hẳn vấn đề.”

“... Cho hỏi...”

Đây là lần đầu tiên Sorai mở miệng. Ba người còn lại thoáng im lặng trong chốc lát, Sagisaka hỏi: “Có ý kiến gì sao?”

“Chương trình này tường thuật trực tiếp phải không ạ?”

“Đúng, tin tức tổng hợp mà.”

Nghe vậy, Sorai lại ngậm chặt miệng, gườm gườm nhìn vào màn hình ti vi. Tuy không còn nhắc đến Lực lượng nữa, nhưng cứ nhìn thấy bản mặt kẻ đó là cậu đã thấy nhức nhối. Lại không thể rời mắt.

Nếu có phát ngôn không đúng mực trong những chương trình truyền hình trực tiếp như này, thường họ sẽ lên tiếng xin lỗi. Sau đoạn phỏng vấn hay sau khi chương trình kết thúc, người dẫn chương trình có lẽ sẽ nói “Chúng tôi xin có lời xin lỗi vì những phát ngôn không được dễ nghe trong chương trình.”

Đài Teito là nơi Rika làm việc. Ban đầu, Rika cũng đối nghịch với Lực lượng nhưng giờ cô ấy đã thấu hiểu hơn rất nhiều rồi. Vị Giám đốc Chương trình phụ trách trước Rika cũng có khá nhiều hảo cảm với họ.

Nếu là đài Teito.

“Nếu bình tĩnh lắng nghe thì phát biểu của người này chỉ là ý kiến cá nhân, ta không thể vặn vẹo gì. Với lý lịch hoạt động xã hội giúp đỡ những người thiếu thốn về tài chính, ông ta sẽ được tự động xếp vào dạng những người có thiện tâm.”

“Lực lượng đối đầu với ông ta sẽ thành ra vai ác đúng không?”

Tai lắng nghe đoạn đối thoại giữa Sagisaka và Higa, nhưng Sorai chỉ chăm chăm đợi đoạn phỏng vấn kết thúc.

...Phỏng vấn kết thúc, chương trình cũng kết thúc nhưng lời xin lỗi mãi chẳng thấy đâu.

Khi một chương trình khác bắt đầu, Sorai đứng dậy mà chẳng nói năng gì.

◇

Thấy vẻ mặt đanh cứng của Sorai khi rời khỏi phòng họp, ba người còn lại cũng chỉ biết thinh lặng dõi theo.

“... Cậu ấy sẽ ra sao đây?”

Sagisaka bắn ra quả pháo đầu tiên, vẻ mặt Higa vô cùng u ám.

“Chắc chắn là suy sụp lắm.”

“Sorai còn chưa có kinh nghiệm đối phó khi dự án của mình vấp phải phản đối mà. Chắc cũng chưa nghĩ được đến những chuyện thế này. Hồi tôi làm video cho Fleur cũng gặp phải mấy bài báo xỉa xói, đúng là không dễ dàng gì.”

Higa chỉ biết cười nhạt trước mấy lời của Katayama.

“Đúng là quá đáng thật đấy. Họ còn dám nói chúng ta đã đút lót cho bên kia để được hỗ trợ quay nữa.”

“Chỉ là một trang báo thể thao hạng ba thôi. Cậu chỉ chống chế.”

Katayama làu bàu khi nhớ lại những chuyện trước kia.

“Trung úy Sorai lần đầu làm truyền thông, chắc khá sốc với vụ lần này.”

Hầu như các ban ngành khác trừ truyền thông không hay giao tiếp với dân thường, nên cậu cũng ít khi phải đón nhận những bình luận trái chiều về Lực lượng. Truyền thông là bê tông cốt thép chắn sóng dữ cho Lực lượng. Tới tận khi Sorai đến Phòng Truyền thông nhận nhiệm vụ, cậu ấy vẫn nằm trong vòng bảo vệ an toàn.

“Ừ thì, việc đối diện với những ý kiến trái chiều của xã hội đáng sợ vô cùng. Khi nhận lệnh lên Tổng cục làm việc, tôi còn sợ mình sẽ mắc phải chứng sợ đi làm ấy chứ.”

Tính chất công việc của nhân viên nắm giữ thông tin Tổng cục khác với chức năng đối phó các luồng thông tin của từng Phòng Truyền thông Tam vụ. Họ phải phụ trách mọi phát ngôn mang tính trọng đại trong toàn Lực lượng như khi gặp tai nạn và có những điều khuất tất xảy ra, trực tiếp đối đầu với sự tấn công của giới truyền thông. Đó là một vị trí nặng nề, phải chịu rất nhiều búa rìu dư luận. Đến mức Sagisaka đã hai lần từ chối vai trò đó.

“Đây là khó khăn cậu ấy nhất định phải đối diện khi làm về Truyền thông. Dẫu sao cũng là lần đầu, khó tránh khỏi tức nước vỡ bờ.”

Tóm lại, Sagisaka cho ngừng đĩa sau khi xem xong.

“Chương trình này đã có những phát ngôn không hay nhằm vào Lực lượng Không vệ, chúng ta cần phải bảo vệ chu đáo cho Đội trưởng Fujikawa. Chắc chắn cô ấy sẽ rất sốc khi bị nói những lời như thế này trên truyền hình.”

“Ngày mai, tôi sẽ đưa Sorai đi giải thích tình hình cho phía họ.”

Katayama đáp vậy thì Sagisaka lại nghiêng đầu:

“Đưa Sorai đi cùng sẽ ổn chứ?”

“Ban đầu tôi định đi một mình thôi.”

Katayama vừa nói vừa gãi đầu.

“Nhưng kiểu gì Sorai cũng sẽ đòi đi. Cậu ta chắc sẽ muốn trực tiếp xin lỗi bên đó. Nhóc con Sorai này hẳn cũng muốn làm điều gì đó để bình tĩnh hơn.”

“Tôi thấy hơi lo đấy”, Sagisaka lẩm bẩm như vậy nhưng cuối cùng ông cũng không phản đối.

◇

Họ nói chuyện trong đúng căn phòng hôm trước đã hỏi thông tin cá nhân của cô.

Ngày đó, Đội trưởng Fujikawa hoạt bát bao nhiêu thì nay thinh lặng bấy nhiêu.

Ngay từ khi thấy cô, Sorai đã muốn lao lại nói lời xin lỗi nhưng đành phải kiềm chế.

Này, cậu muốn nhẹ lòng hơn nên mới đi xin lỗi người ta cơ mà? Vẻ mặt nghiêm nghị của Katayama như nhắc nhở cậu điều đó. Chúng ta đang đến thăm Đội trưởng Fujikawa đấy.

“Cô đã mất nhiều tâm sức hỗ trợ Phòng Truyền thông như vậy mà lại phải hứng chịu những ý kiến vô tình, chúng tôi thành thật xin lỗi.”

Katayama vừa nói lời xin lỗi, Sorai cũng cúi gập mình theo đến mức suýt nữa đập đầu xuống bàn.

“Lực lượng Không vệ đã gửi lời kháng nghị đến chương trình. Nếu cô không muốn quảng cáo này chiếu ra nữa, chúng tôi xin được phép sắp xếp những chuyện phát sinh sau này.”

Đó là quyết định từ phía Phòng Truyền thông. Vẻ mặt Đội trưởng Fujikawa có vẻ tổn thương.

“Nhưng nếu không còn quảng cáo cho năm nay nữa thì sẽ phiền lắm...”

“Chúng tôi sẽ dùng lại quảng cáo năm ngoái. Không thể bức ép nhân viên của mình được.”

Đội trưởng Fujikawa lại đáp luôn: “Không sao cả.”

“Tổ truyền thông của căn cứ cũng nói trước rằng có khả năng tôi sẽ gặp phải công kích hay chỉ trích, nhưng tôi vẫn đăng kí tham gia. Hơn nữa...”

Đội trưởng Fujikawa cắn môi.

“Hơn nữa nếu chúng ta bỏ quảng cáo này, họ sẽ nghĩ đây thực sự là lời bịa đặt từ Lực lượng.”

Chắc chắn cô cũng sợ có thêm nhiều lời chỉ trích khác như thế này. Nhưng cô ấy đã cho thấy ý chí nhất định không thua những lời bịa đặt chót lưỡi đầu môi kia.

Cô ấy cắn môi khi nói ra câu “Nhưng mà”.

“Tại sao chúng ta phải chịu bị người đời nói như vậy chứ...? Cứ như thể chúng ta đang làm điều gì xấu xa lắm vậy.”

Gương mặt đó nhăn lại, nước mắt lã chã rơi.

“Có nghề nào bị gán cho là bịa đặt hay dối trá khi được đài truyền hình đưa tin đâu chứ.”

Thấy cô nói ra đúng những lời trong thâm tâm, Sorai cũng bất giác cắn chặt môi.

Tay đại diện kia có vẻ thích nhắc đến vụ này trong các bài phỏng vấn. Hắn nghi ngờ rằng một nữ nhân viên xinh đẹp ăn hình như thế liệu có thực mang trong mình một câu chuyện cảm động đến vậy. Hay là “mượn” chuyện của nhân viên khác trong Lực lượng.

“Đó là câu chuyện về cha tôi.”

Lời nói của cô rất ngắn gọn nhưng hằn rõ nỗi đau. Tại sao những kỉ niệm đáng trân trọng đó lại bị người đời dè bỉu cơ chứ?

Kẻ kia như muốn cảnh cáo họ: Đừng lôi những chuyện đó ra, thích thì tự giữ lấy trong lòng. Các anh cũng chỉ muốn tuyên truyền cho người đời hiểu rõ về tổ chức của mình thôi mà, tại sao phải chịu điều tiếng như vậy chứ?

Mắt cậu lại bỏng rát. Sorai cứ nhìn chằm chặp xuống đầu gối mình.

“Xin lỗi nhé.”

Katayama đã lấy lại kiểu cách nói chuyện bình thường. Đội trưởng Fujikawa vừa lắc đầu vừa nén tiếng khóc.

“Nếu được, cô hãy xem qua cái này. Có thể nó sẽ vực dậy được tâm trạng của cô.”

Katayama vừa nói vừa đưa cho Đội trưởng Fujikawa một phong bì tài liệu.

Sau khi chia tay Đội trưởng Fujikawa ra về, cậu đã hỏi xem anh đưa gì cho cô ấy. Thì ra đó là khảo sát họ nhận được từ phía trường học khi giới thiệu về Lực lượng trong những buổi định hướng nghề nghiệp.

“Để tham khảo cho những buổi giới thiệu hướng nghiệp về sau, ta đã làm khảo sát này. Hình ảnh luôn tạo ấn tượng mạnh hơn, cũng có khá nhiều phản hồi tốt đẹp về quảng cáo của ta. Còn có cả những bình luận trên các trang mạng nữa. Khá nhiều bình luận mang tính chọc ghẹo kiểu ‘Đáng yêu chưa kìa’ hay ‘Vợ tương lai của tôi đấy’ nhưng cũng là bình luận tích cực, chắc sẽ phần nào giúp cô ấy vực dậy tinh thần.”

Đôi chút chọc ghẹo vẫn hơn những ý kiến công kích kiểu kia.

“Nhưng ta cũng chẳng thể làm gì hơn. Nếu không tự dứt mình khỏi những phát ngôn kia.”

Sorai biết anh cũng có ý nhắc nhở cậu, nhưng nỗi đau buồn và day dứt ngồn ngộn trong lòng khiến cậu chẳng thể đáp được câu gì.

◇

Rika biết chuyện vào hai ngày sau khi chương trình kia lên sóng.

Cô phải về tỉnh công tác, đài liên kết của Teito ở nơi đó không chiếu chương trình nọ nên khi trở về cô mới hay tin.

Cô cũng nghe đàn anh Akutsu kể rằng Lực lượng Không vụ có gửi thư kháng nghị tới.

Cô đã xem qua, ý kiến kia chỉ là bình luận mang tính cá nhân. Nhưng một đài truyền hình lại cùng chiếu nhiều chương trình với thông tin và ý kiến đối nghịch kiểu này thì thật sự hiếm có.

Vấn đề nặng nề nhất là người phỏng vấn tức nhân viên của chương trình kia đã dễ dàng thỏa hiệp. Tuy có thể cho rằng sự đồng tình kia cũng chỉ là một ý kiến mang tính cá nhân, nhưng một khi chương trình đồng tình cũng có nghĩa là đứng ra đảm bảo cho nhận xét đó.

Lực lượng Không vệ kháng nghị chắc là vì thế.

“...Tại sao họ không xin lỗi ngay trong chương trình?”

Giọng cô run lên vì giận thay cho dự án mình đang thực hiện gặp rắc rối cản đường, cũng vì trong lúc mình không có mặt thì đối tác lấy tin lại gặp phải nạn này. Đó là mối quan hệ tín nhiệm không dễ gì xác lập trong ngày một ngày hai.

“Nội bộ đài cũng đã bàn bạc xem có nên nói xin lỗi không. Nhưng người nói ra điều đó là khách mời của chúng ta, nếu phủ nhận ý kiến và đưa ra bình luận đáng xấu hổ nào đó sẽ càng bị đánh giá.”

Vẻ mặt nhăn nhó của Akutsu cho thấy anh cũng nghĩ nên xin lỗi.

“Ít ra họ cũng phải nói đấy là ý kiến riêng của người được phỏng vấn chứ.”

Chẳng có ai vì thất nghiệp mà chịu xin vào Lực lượng đâu. Ngôn từ của người được phỏng vấn quá là thô lỗ.

“Đấy cũng là gián tiếp chỉ trích phát ngôn của khách mời. Chương trình bị nói xấu lại thuộc cùng một đài, dễ khiến người ta nghĩ chúng ta lục đục nội bộ.”

Rika cắn môi. Những nhận định về lục đục nội bộ này sẽ không nhắm đến chương trình bị nói xấu hay bộ phim tài liệu Rika đã làm. Chủ đề ở đây là Lực lượng Phòng vệ.

Cả những người nhìn ra nội bộ của họ muốn giữ lập trường trung lập như Akutsu chắc cũng không nghĩ đến những điều này. Họ đơn thuần nghĩ Lực lượng Phòng vệ chịu chút chỉ trích cũng chẳng sao, vì đó đã là một tổ chức vốn không được ưa thích. Có lẽ mọi người đã vô thức đóng khung như thế.

Lực lượng Phòng vệ... Sorai thường phải chấp nhận những cách đối xử như thế này sao?

Rika còn chưa nhắc đến những vấn đề trọng đại như An ninh Quốc phòng. Cô chỉ chợt nhớ một điều Higa từng nói.

Sẽ rất đáng buồn nếu không được hành động khi chưa có bất kì tổn thất gì xảy ra. Bọn tôi làm công việc truyền thông nhằm ngăn chặn những thương tổn có thể xảy ra.

Tại sao họ cứ phải làm mà không nhận được phần thưởng nào như vậy?

“Tôi ra ngoài có việc.”

Rika chỉ nói vậy rồi rời đi.

Khi cô đến Phòng Truyền thông, Sorai vắng mặt.

Katayama và Higa có ở đó nên cô xin lỗi họ trước.

“Xin lỗi các anh vụ lần này...”

Cô cúi đầu xong chẳng dám ngẩng lên nữa. Đôi vai co lại, chẳng dám nhìn vào mặt họ.

“Hôm nay tôi mới biết tình hình nên đến xin lỗi muộn thế này.”

“Hình như cô về tỉnh công tác hả?”

Higa chắc cũng có ý nói đỡ cho cô, nên mới nhẹ nhàng hỏi vụ cô vắng mặt khi mọi chuyện diễn ra.

“Vâng, chỗ tôi đến không có đài liên kết với Teito nên... Tuy biết mình có ở đây cũng chẳng giúp được gì.”

Cô tự nhiên cảm thấy hổ thẹn vì sự bất lực của bản thân.

“Trưởng phòng cũng có nói là cô nghệ sĩ kia không phù hợp với những chương trình kiểu này nên cô ấy chọn cách an toàn cũng phải thôi. Đầu óc đến đâu thì miệng lưỡi cũng chỉ được đến đó.”

Katayama chuyển sang mắng người phỏng vấn chắc cũng là cách dung hòa với tính độc miệng của chính mình.

Giờ có nói gì cũng là quá muộn, cô chỉ có thể giải thích cho họ nghe về chuyện người phụ trách chương trình đó đã bàn bạc xem có nên xin lỗi ngay trong chương trình không.

Sau khi cô được dẫn vào trong phòng đợi một lúc, Sorai xuất hiện.

Nhìn thấy gương mặt thân thuộc nhất nơi đây, cô chợt có cảm giác thoải mái hơn.

“Xin lỗi, chuyện lần này... thật sự quá đáng.”

Cơn giận dữ cô ngâm mãi trong lòng đợi đến lúc gặp Sorai mới bung ra.

“Tôi cũng phát điên lên được. Tuy biết tay đại diện kia đã viết bài đăng báo nhưng không ngờ ông ta lại nhắc đến chuyện đó trong chương trình của Teito. Còn khoe mẽ kiến thức xã hội nữa.”

Đúng thế, Sorai gật đầu.

“Phim tài liệu của cô Inaba mà. Chắc chắn cô sẽ thấy bất mãn rồi, cảm giác như bị đâm sau lưng vậy.”

Của cô Inaba, lời đó như thể chứa hàm ý gì.

“Đương nhiên cũng có phần là thế thật nhưng không chỉ vậy...”

“Thế thì còn điều gì khiến cô Inaba tức giận nữa?”

Vẻ mặt Sorai tĩnh lặng vô cùng, mang vẻ bướng bỉnh phủ định bất chấp mọi thứ.

“Hồi mới quen nhau, cô Inaba chẳng nói chiến đấu cơ là cỗ máy giết người còn gì.”

Giọng nói tĩnh lặng như ẩn chút mỉa mai, lại như buộc tội khiến cô co rúm lại.

Cô như quay trở lại đầu hè năm ngoái. Trong chính căn phòng này, cô đã nói thẳng vào mặt một cựu phi công như Sorai rằng chiến đấu cơ là cỗ máy giết người.

Bản thân cô khi đó và tay đại diện kia bây giờ có gì khác nhau? Lúc đó, cô chỉ miễn cưỡng xin lỗi nhưng thâm tâm đâu cảm thấy tội lỗi gì.

Chỉ là chút cảm giác bất mãn khi nắm đấm mình vung ra đã đánh phải kẻ khác. Còn nghĩ tại mấy người đứng đó nên mình mới đánh trúng họ.

Sorai đã lặng lẽ bỏ qua cho những lời quá đáng khi đó của cô, còn cô thì chẳng biết từ lúc nào lại muốn trở thành người thấu hiểu bọn họ.

Sorai quay đi tránh ánh mắt cô, Rika cũng lẳng lặng nhìn xuống đùi mình. Đôi bàn tay đang để trên đùi khẽ run lên. Cô chẳng thể ngẩng đầu lên... Cảm giác còn kinh khủng hơn cả khi xin lỗi Katayama và Higa lúc trước.

“Xin lỗi. Tôi không hề nghĩ tới cảm nhận của mọi người...”

Cô gom hết sức lực lúng búng nói ra những lời ấy, tay vơ vội đồ của mình.

“Xin lỗi anh vì những điều đó.”

Rồi cô rời khỏi Phòng Truyền thông như thể chạy trốn.

Cho tới tận khi rời khỏi tòa nhà, cô vẫn cắn chặt môi đến đau nhói. Khi nhanh chân bước về phía cổng chính, nước mắt đã lã chã rơi.

Lúc nhìn thấy gương mặt Sorai, cô những tưởng có thể thoải mái hơn rồi. Cô cứ ngỡ đã tìm được người cùng cô chia sẻ sự phẫn nộ khi không ai trong công ty ủng hộ mình, còn có thể nói lời xin lỗi nữa.

Tại sao Sorai không thể tha thứ như khi cô xin lỗi Katayama hay Higa? Giá như cậu có thể hùa với cô trách mắng những kẻ đó.

Cô lại bị chính Sorai hắt một gáo nước lạnh vào mặt như vậy.

Sao lại xấu hổ, xấu hổ đến mức muốn tìm một cái lỗ nẻ nào để chui xuống thế này?


Chương 6:
 Phòng Truyền thông Hàng không

Hồi mới quen nhau, cô Inaba chẳng nói chiến đấu cơ là cỗ máy giết người còn gì.

Ngay vào giây phút cậu buông ra câu đó, vẻ mặt Rika như vỡ òa.

Cậu chưa từng thấy vẻ mặt ai chuyển xanh tái đến không còn sắc máu nhanh như thế.

Tuy cố tình nói ra những lời đó để làm tổn thương cô, nhưng Sorai lại chẳng thể nhìn thẳng vào mặt Rika mà lảng sang hướng khác.

Xin lỗi, lời xin lỗi đó run run.

Đến khi ấy cậu mới nhận ra bản thân đã quá lời, nhưng những lời ác miệng kia chẳng thể thu lại, đầu lưỡi như đông cứng không nói được một lời bào chữa nào.

Cậu không còn nhớ nổi Rika đã nói điều gì khi rời khỏi ghế. Chỉ thoáng thấy dáng chiếc váy khẽ xoay.

“Này?”

Một lúc sau, Yuzuki bước vào phòng khách.

“Có chuyện gì thế? Cô Inaba mặt tái xanh bỏ về mất rồi.”

“... Chẳng có gì.”

Cậu ngó lơ ánh mắt Yuzuki sau lưng. Đã phải tránh ánh mắt Rika, lại phải né cả cái nhìn của Yuzuki. Giờ cậu chẳng còn dám nhìn ai nữa.

“Này! Đấy mà là vẻ mặt chẳng có gì sao?”

“Chị cứ kệ em!”

Sorai gắt khi bị Yuzuki hỏi dồn, cố tìm đường thoát. Vừa bước ra ngoài Phòng Truyền thông đã thấy mọi người trong phòng đang dồn ánh mắt về phía mình. Có vẻ như cậu đã hơi to tiếng với Yuzuki. Cậu thấy mình tồi tệ nên vội vàng phi ra ngoài trước khi bất cứ ai kịp lên tiếng. Sau khi bước xuống cầu thang vài bậc, cậu chợt phát hiện ra phòng nghỉ chẳng có ai.

Khi thả người xuống cái sô pha trống, nó nảy lên thật mạnh như lò xo.

Chắc giờ này... Cậu vội vàng xua đi gương mặt đầy nước mắt mà chính mình cũng chưa từng thấy kia. Cậu đã chứng kiến vẻ mặt cô ấy rưng rưng như sắp khóc, nhưng chưa thấy khóc thật bao giờ. Nếu thế thì cậu đã tổn thương người ta quá nhiều rồi. Lần đầu tiên cậu cảm nhận rõ ngôn từ có sức sát thương lớn đến mức nào.

Những lời mình vừa nói ra có khác gì trút giận đâu.

Bắt đầu từ bài báo đầy những lời bất công, rồi những bình luận thô thiển trên chương trình ti vi, cô nghệ sĩ gật gù cho qua chuyện. Sorai đã thầm đợi chờ, thầm cầu nguyện nhưng chương trình chẳng đưa ra bất kì lời xin lỗi nào. Cậu cũng chẳng cần đến lời xin lỗi, nhưng ít ra họ cũng nên đính chính một lời.

Cảm giác bị dối gạt, cảm giác nghi ngờ giới truyền thông ngày một chất chồng kia dường như đã tìm được nơi để trút ra khi cậu nhìn thấy gương mặt Rika.


Tại sao cô Inaba không thể nói hộ chúng tôi một câu?

Tại sao đến tận giờ cô vẫn chẳng nói gì?

Cả đoạn phim tài liệu lẫn quảng cáo đều có phần của cô cơ mà.

Tôi đã tin tưởng cô sẽ hoàn thành chu toàn câu chuyện của Đội trưởng Fujikawa.


Rika tìm đến sau khi họ chiếu chương trình kia hai hôm, với Sorai là quá muộn màng. Ai chẳng biết Lực lượng đã gửi kháng nghị đến đài Teito. Nhưng mà, khi gặp Rika cậu mới nhận ra rằng cậu đã rất muốn được chính tai nghe những lời giải thích từ cô.

Nhìn Rika thốt tiếng cằn nhằn khi vừa chào hỏi xong, lòng cậu quặn lên cảm xúc khó chịu.

Cô ta, ngày mới gặp nhau, cô ta cũng vậy còn gì!

Cô ta nói thẳng trước mặt một cựu phi công như cậu rằng chiến đấu cơ là cỗ máy giết người thì cũng có khác gì tay đại diện đã chà đạp lên tâm tư của Đội trưởng Fujikawa.

Những lời hung hăng kia như thể trả thù cho ngày đó. Bừa bãi như một đứa trẻ chẳng thể kiểm soát nổi cơn hờn dỗi.

Cho đến khi nhìn thấy vẻ mặt cô ấy cứng lại, bản thân cậu cũng không tưởng tượng nổi mình đã nói ra những lời gì nữa - Có khi nào Rika ngày ấy cũng vậy chăng?

Cô ấy tình cờ gặp Sorai đúng lúc lòng cậu đang khó chịu, chỉ muốn tìm một chỗ để xả mọi bực dọc ra. Giận cá chém thớt.

Khi nhìn thấy Rika bị đánh gục dễ dàng như thế trước mắt mình, cậu mới nhận ra mình vừa tổn thương cô. Cậu mới thấy ân hận khi những lời bản thân dễ dàng buông ra lại có sức sát thương đến thế, và cậu đã đem những lời đó công kích Rika như thế nào.

Rika ngày đó chắc cũng vậy thôi. Cô ấy không có ý gây tổn thương đến vậy, trong lòng chắc cũng day dứt với bao lời bào chữa. Vậy mà đến tận bây giờ lại bị Sorai lôi ra đay nghiến lần nữa.

Chiếc điện thoại đặt chế độ rung đang rừ rừ trong túi.

Cậu vội vàng lấy ra vì ngỡ là cô, nhưng hóa ra chỉ là một tin nhắn thông báo bình thường. Cậu đang chờ mong điều gì đây?

Cậu ngẩn ra nhìn màn hình một lúc lâu, không biết có nên chủ động gọi cho cô hay chăng.

Nếu cô ấy nhấc máy thật, thì cậu nên nói gì đây?

Chẳng lẽ lại nói mình đã đổ lên đầu cô mọi nỗi giận dữ không biết trút đi đâu nhưng không nghĩ sẽ gây tổn thương đến mức đó, rồi sao nữa?

Hay là nói đã cố ý tổn thương cô nhưng không định làm cô đau lòng đến thế, rồi sao nữa?

“... Sao mày ngu ngốc vậy?”

Cậu yếu ớt lên tiếng đay nghiến chính mình.

Hành vi của Sorai tồi tệ hơn Rika trước kia rất nhiều. Ngày đó, Rika mới quen Sorai thôi. Khác với Rika nói năng lung tung chẳng để ý đến một người xa lạ như Sorai, Sorai đã trút cơn giận của mình vào một người thân quen như Rika.

Không biết bao lần cậu chọn số của cô trong danh bạ, nhưng lại chẳng dám gọi đi, chỉ đờ ra nhìn đến khi màn hình tắt ngóm.

“Chị cũng chẳng rõ giữa hai người có chuyện gì...”

Yuzuki đã nói với cậu như vậy vào giờ về ngày hôm đó.

“Cậu nên đi xin lỗi cô bé đi. Đổ lỗi cho Inaba về vụ lần này là sai rồi. Chương trình thuộc hai lĩnh vực khác nhau, một người ở vị thế như Inaba đâu có quyền yêu cầu người trong đài xin lỗi chứ.”

Yuzuki nói ra toàn những lời cậu đã hiểu rõ khiến lòng cậu thêm đau đáu, nhưng cậu lại tự cho cảm giác nhói đau kia như một đòn trừng phạt để xoa dịu chính mình.

“Này, cậu yếu ớt quá đấy. Nhân viên tin tức bọn tôi luôn phải tự nhắc mình rằng có thể bị đánh thình lình bất cứ lúc nào, lắm lúc phòng thủ từ trước cũng chỉ tạm chống đỡ được thôi. Mới có thế đã xi nhê gì.”

Tổ tin tức nắm vai trò phòng thủ, là nòng cốt của Phòng Truyền thông Hàng không. Sagisaka từng nói như vậy. Chính nhờ có Tổ tin tức bảo vệ Lực lượng Phòng vệ trước giới truyền thông, Tổ truyền thông mới có thể quảng bá được những điểm tốt của Lực lượng.

“Để các cậu có thể làm việc được, bọn tôi phải làm hàng rào phòng thủ đó. Cậu tưởng nhồi sọ được một đám người như vậy dễ lắm đấy à. Tôi không để cho cậu làm mất đi một người quan trọng thấu hiểu chúng ta đến vậy đâu.”

Trước kia, Yuzuki vốn không ưa Rika nhất, nhưng giờ đã coi cô ấy là một người thấu hiểu họ rồi. Chị ấy gợi cậu nhớ đến một Rika từng nói nhầm “Lực lượng Không quân” lại trở nên thân quen với Lực lượng đến mức nào.

Nhưng nghĩ đến những lời đã nói ra chẳng thể rút về được nữa, cậu cảm thấy vô cùng bất an.

“Nhớ xin lỗi đi đấy”, lời nhấn mạnh của Yuzuki khi ra về mang áp lực tương đương mệnh lệnh. Nhờ áp lực đó, cậu mới có thể gọi điện cho Rika kể từ sau vụ buổi trưa.

Điện thoại mấy lần vang nhạc hiệu nhưng không có vẻ sẽ bắt máy. Cậu ngắt cuộc gọi trước khi chuyển sang hộp thư thoại. Cậu không tin mình có thể nhắn cho cô một lời rành mạch.

Cậu đợi một lúc rồi mới gọi lại nhưng lần này lại thấy tổng đài thông báo. Có vẻ như máy đã tắt nguồn.

Đương nhiên rồi, cậu khẽ cười nhạo chính mình. Nếu là Rika, chắc chắn bây giờ người cô không muốn nhận điện nhất là Sorai.

Cú kích của Yuzuki cũng chẳng làm nên trò trống gì, cậu mở màn hình tin nhắn lên định nhắn cô một lời.

Nhưng mà câu chữ trên đó chẳng thể nào miêu tả được thứ tâm trạng xoắn vặn trong lòng. Cậu cứ viết đi sửa lại hoài, cuối cùng chỉ có thể gửi một lời xin lỗi cứng nhắc.

◇

“Đó là việc quan trọng nhất.”

Maki nghiêm nghị nói vậy vào giờ nghỉ trưa khi Sorai phải ra ngoài hỗ trợ lấy tin.

“Trưởng phòng lâu không thấy cô Inaba đến chắc chắn sẽ để tâm. Ta có thể tránh được một lần, nhưng nếu bị hỏi lại thì biết trả lời ra sao?”

“Quan trọng nhất với cậu là Trưởng phòng sao?”

Yuzuki phẩy tay, chọc ngoáy.

“Cậu vẫn không để tâm gì đến chuyện giữa hai người đó sao?”

“Chuyện về cô Inaba thì vấn đề đương nhiên nằm ở người phụ trách Sorai. Sorai phải tự mình lo lấy chứ.”

“Nông cạn quá đi!”

“Mấy người thì sâu sắc quá. Tự mình chen cảm xúc cá nhân vào công việc thì phải tự lo liệu lấy chứ.”

“Đúng là thế,” Higa gãi đầu.

“Tuy đây không phải chuyện người ngoài chúng ta nên lo... nhưng mà tôi vẫn cứ lo.”

“Tôi hiểu mà, nhất lại là Inaba.” Katayama gật đầu mạnh bạo.

“Nói sao nhỉ, cảm giác như đã thuần hóa được dã thú lại lỡ tay làm nó bị thương.”

“Nhận xét của cậu thô thiển quá đấy. Cô ấy thì phải gọi là mèo hoang mới đúng.”

Vừa chỉ trích câu nói của người khác, Yuzuki lại “ngựa quen đường cũ”.

“Nhưng giờ mới để ý cô Inaba đó thường xuyên đến chỗ chúng ta thật.”

Rika đã không xuất hiện suốt mười ngày kể từ khi vụ kia xảy ra. Mười ngày đã đủ để Sagisaka nhận thấy điểm bất thường, cũng đủ biết Rika thường xuyên qua lại Phòng Truyền thông tới mức nào.

“Lần nào cô ấy ghé thăm Phòng Truyền thông cũng rẽ vào bàn tôi mà. Thường thì nhất định tuần nào cũng đến độ một lần. Cô ấy cũng cần tập trung tìm đề tài nữa.”

Katayama gật đầu với lời nói của Higa.

“Dạo này lại lặn mất tăm.”

Cô ấy đã bỏ về với gương mặt xanh lét sau khi nói chuyện với Sorai trong phòng khách, ai nhìn cũng biết là có chuyện. Chỉ có người trong cuộc là không hiểu.

“Rốt cuộc là có chuyện gì thế? Chị đã vào xem xét tình hình ngay sau đó còn gì?”

Maki hỏi Yuzuki, lúc đó anh không có mặt.

“Tôi đã bảo không biết rồi mà.” Yuzuki hất cằm.

“Cậu ta dám nói với tôi là cứ mặc kệ cậu ta.”

Khi Rika bỏ đi như vậy, mọi người lập tức đùn đẩy nhau vào hỏi thăm tình hình. Phụ nữ khéo nói chuyện hơn nên họ đã nhờ Yuzuki vào xem Sorai nhưng chị lại để con thỏ chạy trốn mất.

“Tôi đã bảo cậu ta đi xin lỗi rồi.”

Hai người đó cũng không phải là trẻ con cãi nhau, họ chẳng thể hỏi quá sâu.

Kể từ sau đó, vụ việc có vẻ càng nghiêm trọng.

“Nhưng mà, tôi cũng đại khái đoán được.”

Yuzuki vừa nói vừa nhăn mặt gãi đầu.

“Chắc cậu ta nổi cáu lên vì nghĩ rằng Inaba đã không làm gì cả. Trong khi ba máu sáu cơn đã ăn nói linh tinh gì chăng?”

“Vẻ mặt cô Inaba lúc đó trắng bệch ra nhỉ?”

Higa hỏi vậy thì Yuzuki xua tay: “Không chỉ vậy đâu.”

“Inaba đã thế, Sorai cũng tiu nghỉu như mèo bị cắt tai vậy. Vẻ mặt cậu nhóc quá dễ đoán luôn.”

Mọi người thoáng chút cảm thương, Katayama lên tiếng lật lại lý luận:

“Nếu Sorai đã biết mình vừa gây ra chuyện gì, cậu ta phải nhanh chóng sửa chữa chứ?”

“Cậu ngốc thật đấy.”

Yuzuki lạnh lùng bác bỏ.

“Nếu thế thì cô Inaba đã sớm xuất hiện rồi. Hai người đó vẫn khó chịu với nhau mới là chuyện dễ hiểu và chúng ta mới lo thế này chứ.”

Khi bản thân tự nhận ra tội lỗi và tự tổn thương mình, những người chung quanh cũng đành bó tay. Kẻ cứ khăng khăng không cho rằng mình sai, có khi lại dễ dàng thuyết phục hơn. Chuyện thường là như vậy.

Họ chỉ cần mắng mỏ vài câu như: “Công việc thì cứ chín bỏ làm mười, mau đi nối lại quan hệ đi” là xong.

“Thế Sorai có xin lỗi không?”

Yuzuki hỏi Higa. Anh là người hướng dẫn Sorai từ khi cậu mới tới, đến giờ vẫn thường được Sorai nhờ vả này kia, vị trí của anh vừa đủ để chạm vào những vấn đề khó nói kiểu thế này.

“Hình như cậu ấy đã nghe lời Thiếu tá Yuzuki, gửi tin nhắn cho cô ấy rồi.”

Vẻ mặt Higa khi đáp lại cũng có vẻ chán nản.

“Cô Inaba có trả lời, còn tự nhận lỗi về phía mình nữa.”

“Kiểu này là phiền phức nhất đấy,” Yuzuki nhăn mặt.

Khi tranh cãi xảy ra, cố tình xen vào chỉ khiến cho đôi bên càng khó giáp mặt nhau về sau.

“Mà sao cậu ta có thể dùng cách nhạy cảm như nhắn tin để xin lỗi vậy? Không thể gặp mặt trực tiếp thì cũng phải gọi được cú điện thoại chứ.”

“Cậu ấy gọi mấy lần nhưng không liên lạc được.”

“Thì gọi vào số công ty!”

“Chắc không dám. Dẫu sao đây cũng là lỗi cá nhân, nếu nhắn vài câu mà xử lý xong thì nhắn tin cũng được. Ăn nói không rõ ràng có khi còn khiến cô ấy tức giận hơn.”

Katayama nãy giờ vẫn lắng nghe chợt thẽ thọt giơ tay:

“Thật ra... Khoảng bốn, năm hôm trước, Phòng Truyền thông có nhận được điện thoại từ cô Inaba...”

Mọi ánh mắt đều đổ dồn về phía Katayama. Thứ áp lực vô hình kia khiến Katayama phải gắng sức mới nói tiếp được câu chuyện:

“Cô ấy muốn trả lại cái đĩa quảng cáo đã mượn dùng cho đoạn phim tài liệu... Nhưng khi tôi bảo chuyển máy cho Sorai thì vội vội vàng vàng thoái lui liền.”

“Inaba có vẻ giận dữ lắm không?”

“Giận dữ thì tốt.”

Tất cả nhất loạt thở dài, Higa than thở:

“Nếu giận dữ thì chuyện đã đơn giản rồi.”

Chỉ cần nói: “Cô Inaba giận lắm đấy, cậu xin lỗi lại cho tôi” thì chuyện đúng là đã đơn giản rồi.

Hai người đó cứ tránh mặt nhau như thế. Nếu cả hai là đồng nghiệp, người chung quanh còn có thể tác động vào nhưng một bên lại là người ngoài. Tuy cần lời xin lỗi chính thức, nhưng phải để bên thứ ba đứng ra hòa giải thì chỉ tổ gợi lên nỗi đau.

“A, thôi, kệ họ đi! Cứ như mấy đứa học sinh vậy!”

Yuzuki than thở, Katayama cũng gật đầu.

“Đúng vậy, cứ như sợ người kia sẽ ghét mình đó.”

“Cũng chỉ là tranh cãi vớ vẩn của tụi trẻ, thật phiền hà.”

Yuzuki tổng kết lại bằng một câu không đầu không đuôi, Maki thật thà hỏi:

“Vậy ta nên nói sao với Trưởng phòng đây?”

“Cậu chỉ lo được mỗi chuyện đó thôi sao?”

“Vâng.”

Thấy Maki đáp chẳng nao núng, Yuzuki như bật ngửa:

“Hừm, dẫu sao Trưởng phòng cũng là quan trọng nhất với cậu rồi.”

“Không, đâu phải thế.”

Maki thành thật phản đối.

“Không sao, cũng như nhau thôi.”

Trước khi Yuzuki kịp lên cơn, Katayama và Higa đã cười hề hề đổ thêm dầu vào lửa. Mấy màn tranh cãi của hai người này cũng đâu phải chuyện lạ.

◇

Sorai quay về chỗ ngồi thì thấy một bưu kiện để trên bàn. Giấy biên nhận cũng ghi rõ là đĩa DVD, cậu hiểu ngay do ai gửi.

Cậu lật mặt sau lên kiểm tra thì đúng là từ Rika. Nhưng địa chỉ người nhận thì không phải tên Sorai mà là Phòng Truyền thông.

Trong đó là chiếc đĩa quảng cáo dùng cho đoạn phim tư liệu. Cô ấy cũng nhắn thêm một dòng ngắn gọn.

Xin lỗi vì đã mượn chiếc đĩa này lâu như thế. Nếu có việc gì cần hỗ trợ, mong lại được các anh giúp đỡ.

Đây không phải lời cảm ơn khi hoàn trả đồ, mà lại là lời xin lỗi. Lòng cậu như bị dao cứa, cả lời đề gửi cũng khiến cậu nhói đau. Cô mượn đồ từ Phòng Truyền thông thì gửi trả lại Phòng Truyền thông cũng không lạ, nhưng trước giờ cô ấy vẫn ghi gửi cho cậu. Ý nghĩ đó khiến lòng cậu ủ dột.

“Sorai.”

Người gọi cậu là Tổ trưởng Kigure. Kigure đang cầm ống nghe điện thoại.

“Có điện từ đài Teito đó.”

Trái tim nhảy lên bất thường. Không rõ có phải cậu nhầm lẫn, nhưng dường như Higa với Katayama đang nhìn sang phía mình. Cậu cảm nhận rõ được sự chú ý từ mọi người.

Cậu lấy tinh thần bấm nhận điện theo chỉ thị.

“Đã để quý khách đợi lâu, tôi là Sorai.”

Nhưng vừa nghe giọng nói từ đầu dây bên kia, mọi áp lực liền tiêu tan. Đó là một giọng nam.

“Lần đầu tiên liên hệ, tôi là Akutsu của đài Teito. Cảm ơn đã luôn giúp đỡ cô Inaba bên công ty chúng tôi. Không rõ cô ấy có gây phiền hà gì cho các anh không?”

“A, không. Chuyện đó,” cậu lúng búng đáp lời, Katayama đang nhìn đăm đăm từ đối diện liền nhẹ lắc đầu. Dường như đã mất hẳn hứng thú.

“Chúng tôi cũng được cô Inaba giúp đỡ khá nhiều... Cả bộ phim tài liệu nữa.”

“Không, không, bản tin tổng hợp hôm trước đã hủy hoại tất cả.”

Giọng nói thản nhiên của Akutsu lại khiến cậu cảm thấy bao phần thất vọng. Lực lượng Không vệ đã gửi đơn kháng nghị chính thức nhưng người của giới truyền hình chỉ coi nó nhẹ hều như vậy. Hay họ cho rằng chuyện này đã kết thúc?

Cậu càng cảm thấy hành vi kia của mình thật ngu ngốc.

“Cho hỏi, cô Inaba có lời gì muốn nhắn sao?”

Do vẫn còn lấn cấn vụ Rika, nên cậu tiện miệng hỏi luôn. Akutsu đáp: “Không, không liên quan gì đến cô Inaba cả” với giọng nghi ngại. Suy nghĩ kĩ lại thì không thể có chuyện cô ấy nhờ người chưa từng gặp qua Sorai như Akutsu chuyển lời. Đầu óc cậu thật hạn hẹp.

“Thật ra, tôi có một kế hoạch mong nhận được sự hỗ trợ từ Lực lượng Không vệ... Chuyện cũng hơi gấp gáp, không rõ chúng ta có thể sớm lên lịch gặp mặt được không?”

Người trong giới truyền hình luôn đòi hỏi gấp gáp, chuyện này không phải mới. Nhưng kế hoạch kia gấp rút thế nào, còn tùy thuộc vào tiềm năng của nó đến đâu nữa - Cậu vẫn còn nhớ rất rõ lịch quay phim gấp rút bản thân đã phải gánh chịu hồi vừa đến làm việc.

Khi cậu đưa ra một lịch hẹn trống sau đó ba ngày, Akutsu đề nghị được gặp ngay hôm nay. Lúc ba giờ chiều. Địa điểm là đài Teito. Do kế hoạch này vẫn còn trong nội bộ nên không muốn nói chuyện ở bên ngoài.

Cậu cũng ngại gặp phải Rika, nhưng gặp nhau biết đâu lại có thể giải quyết được vướng mắc lần này.

“Vậy tôi sẽ đến gặp anh lúc ba giờ, mong nhận được sự giúp đỡ.”

Cậu vừa ngắt điện thoại, Higa đã lên tiếng hỏi tình hình: “Chuyện gì vậy?”

“Giám đốc Chương trình bên đài Teito có đề nghị hỗ trợ quay. Có vẻ là một dự án lớn cần gấp nên chiều nay em sẽ đến chỗ họ.”

Cậu không nhắc đến chuyện có thể người này tìm đến thông qua mối quan hệ với Rika.

◇

Lần đầu đến đài Teito, không gian quá rộng khiến cậu lạc lối và phải nhờ Rika tới giúp. May thay, những lần đến làm việc sau đó, cậu đều có thể tìm cách làm việc với lễ tân hay đến điểm hẹn dễ dàng.

Tuân thủ đúng nguyên tắc “hành động trước mười phút”, Sorai đã đứng đợi sẵn ở sảnh hẹn khi một giọng trầm trầm cất lên gọi: “Cậu Sorai!” Người bước đến là một người đàn ông trung niên, râu rậm với dáng người rắn chắc.

“Lần đầu gặp mặt, tôi là Akutsu.”

Vì chưa biết mặt nhau, sảnh lại đông người nên cậu đã nghĩ người này sẽ gọi điện cho mình, ai ngờ anh ta tìm được cậu. Điều này khiến cậu có phần ấn tượng.

“Lần đầu gặp mặt, tôi là Sorai. Anh đoán người giỏi quá.”

“Tôi cũng đại khái biết được dáng người cậu. Lần trước có nhìn thấy cậu ngồi với cô Inaba trong bốt tiếp khách.”

Đó cũng chính là lần đầu tiên cậu đến đài Teito. Lần đó, cậu đã mang đến kế hoạch lái thử nghiệm chiến đấu cơ. Nhưng cậu tốn nhiều thời gian để trả lời phỏng vấn của Rika hơn cả cuộc thương thảo kia.

“Hơn nữa, dáng đứng của cậu nghiêm nhất ở đây.”

Anh ta nói điều đó khi hai người họ bước đi, Sorai thắc mắc thì Akutsu bật cười:

“Cô Inaba cũng hay khen là tư thái của nhân viên Lực lượng rất đẹp. Nhìn thấy cậu như thế, tôi đã thầm nghĩ là không thể sai người.”

Rika từng khen dáng chào của cậu rất đẹp vào hôm ấy. Ngày đó, cậu có cảm giác bản thân đã có thể thành thật trước Rika, kể cả vụ khóc trước mặt cô kia.

Cậu cần phải xả ra hết thì mới có thể bỏ quá khứ phi công lại sau lưng. Người chứng kiến là Rika. Cô hoàn toàn có thể quay lại lấy làm tin nhưng đã tắt máy quay đi cho cậu. Đó là những hình ảnh có thể đưa lên ti vi, nhưng cô đã nghĩ đến Sorai và để cậu có thể thoải mái khóc.

Nhưng cậu đã hành xử thế nào để trả ơn những hành động đó của cô. Khi đi ngang qua bốt tiếp khách ngồi cùng Rika ngày đó, lòng cậu như quặn lại.

Trong phòng trà dành cho nội bộ, hai người trao đổi danh thiếp. Akutsu đi thẳng vào vấn đề, đúng chất dân truyền thông.

“Thật ra là thế này.”

Akutsu lấy ra một tập hồ sơ mỏng cỡ A4, Sorai nhận ra thứ đó. Đó là bản kế hoạch cho nghệ sĩ lái chiến đấu cơ. Đến tận bây giờ, nó vẫn được truyền tay đi khắp nơi.

Tuy từng có lần định hợp tác với Teito nhưng đã hủy bỏ do không phù hợp, người kia có nói rằng nếu có dự án khác thì sẽ bàn bạc tiếp, chắc cũng đã rải trong nội bộ hộ cậu.

“Lẽ nào đã có cơ hội cho bản kế hoạch này sao?”

Những cảm xúc đè nén nãy giờ đột nhiên đổi thay trong một thoáng.

“Vâng. Thực ra, tôi đã chuyển từ ‘Teito Evening’ sang mảng giải trí. Dự án đang làm sẽ là chương trình giải trí nòng cốt cho mùa xuân này, chúng tôi đang tìm kế hoạch phù hợp cho buổi phát sóng đầu tiên.”

“Anh có thể nói chi tiết về chương trình được không?”

Kế hoạch này đã từng một lần đổ bể nên cậu cần thận trọng tìm hiểu hơn. Nếu lại là một chương trình coi chiến đấu cơ như trò chơi trừng phạt rẻ tiền, nhất định không được khoan nhượng.

“Nó là chương trình ‘Sắc màu bầu trời’ thuộc khung giờ 10 giờ tối thứ Tư. Là chương trình lớn đầu tiên của ‘Sora’ bên JJ.”

Sorai bất thần chồm người tới. “Sora” chẳng phải là nhóm nhạc đang nổi của “JJ Keikaku” sao? Họ có nhiều phim truyền hình và điện ảnh ra liên tục. Sagisaka đã biết mặt thuộc tên từng thành viên từ trước khi họ nổi lên, còn hỉnh mũi tự hào “Tôi đoán đúng rồi” mà.

Nhiều chương trình giao lưu hay giải trí tìm cách lôi kéo, nhưng dường như Teito đã giành được quyền làm chương trình đầu tiên của họ.

“Các anh giỏi thật đấy!”

Thấy cậu quan tâm chân thành đến thế, vẻ mặt Akutsu cũng thực sự tự hào. Chương trình đầu tiên của “Sora” hẳn phải được chú ý rồi. Được sản xuất một chương trình mức này, năng lực của Akutsu cũng đáng bàn đến. Khi nghe nói rõ hơn thì anh ta làm Giám đốc mảng tin tức cho “Teito Evening” nhưng sở trường vốn lại bên mảng giải trí.

“Chương trình này sẽ kết hợp giữa thể nghiệm bên ngoài và trò chuyện cùng khách mời. Tập đầu tiên sẽ là một phần đặc biệt kéo dài hai tiếng, nên chúng tôi cần một kế hoạch phù hợp với quỹ thời gian đó.”

Đây là cơ hội trời ban. Chương trình đầu tiên của nhóm nhạc “Sora” nổi tiếng, hơn nữa lại là kế hoạch cho lần phát sóng đầu tiên nữa. Họ không thể tìm ra được chương trình nào mang lại tiếng vang hơn thế.

“Thành viên nào sẽ lái thử vậy?”

Sorai vừa hỏi Akutsu đã đáp liền:

“Toàn bộ.”

Ơ, Sorai không thốt thêm được lời nào. “Sora” có tất cả năm thành viên. Dẫu là F-15 hay F-2, không có căn cứ nào sắp xếp được cho năm người cùng bay thử nghiệm một lúc. Riêng điểm này thôi cũng đủ để cấp trên loại thẳng tay rồi. Cả những căn cứ được quyền cho bay thử cũng chỉ giới hạn ba người mỗi năm. Hơn nữa, cũng không phải là ba người bay cùng một lúc.

Để được lên lái thử chiến đấu cơ thì bắt buộc phải tham gia tập huấn. Tùy tình hình, nhiều khi các căn cứ còn chẳng có cơ hội dùng đến ba lượt bay thử đó.

“Thế thì có hơi... Mình trưởng nhóm bay thử còn được.”

“Công ty họ sẽ không đồng ý đâu. Họ yêu cầu chương trình không được có sự phân biệt giữa các thành viên.”

Chắc chắn công ty bên kia không muốn lâm vào tình cảnh một người thể hiện còn những thành viên khác chỉ làm nền. Nhưng mà, không thể có chuyện năm người cùng lái.

“Chuyện này tôi cần phải báo lại.”

Akutsu vươn người ra trước.

“Bản kế hoạch này viết rõ là chiến đấu cơ nhưng ta thay bằng Blue Impulse có được không?”

Sorai chớp chớp mắt, anh ấy nhắc đến một điểm quá bất ngờ.

Nếu là phi đội sáu chiếc Blue Impulse thì nhóm năm người của Sora thừa đủ. Chiếc dẫn đoàn đầu tiên đương nhiên không thể để người ngoài lái, nhưng năm chiếc còn lại thì vừa đủ cho cả năm người.

Cảm giác như điều anh ta vừa nói ra đã trúng đích ngắm của mình, cậu cảm thấy một cơn rần rật dọc sống lưng. Cơ hội cực lớn này khiến cánh mũi cậu phập phồng.

“‘Sora’ thì phải xanh chứ. ‘Sora’ lái Blue Impulse bay trên bầu trời. Còn có kế hoạch nào khác hợp lý hơn. Lực lượng Không vệ cũng tự nhiên thu hút được nhiều sự chú ý.”

“Tôi hiểu. Đó là điều đương nhiên.”

Vừa gật gù, Sorai chợt nhíu mày.

“Nhưng mà, điều này chưa từng có tiền lệ... tôi không rõ có được cho phép hay không nữa.”

Lời này của cậu nghe như thể cậu sẽ toàn tâm toàn ý theo chương trình nếu được cho phép.

“Mong anh để tôi về xem xét đề nghị này. Tôi sẽ tìm hiểu thật kĩ.”

Thấy câu trả lời của cậu hừng hực khí thế như vậy, Akutsu cũng hỏi luôn: “Bao giờ bên cậu có thể trả lời được?”

“Tôi hy vọng có thể hoàn tất mọi thủ tục vào cuối tháng Ba vì trung tuần tháng Tư chiếu tập đầu tiên rồi.”

Chỉ còn vài ngày nữa là tháng Hai sẽ kết thúc, nếu quay thật thì chỉ còn chưa đầy một tháng nữa.

Để được lái thử, các thành viên cũng phải tham gia khóa huấn luyện chịu áp lực không khí nữa. Nếu tuân thủ đúng trình tự các bước thì bây giờ có bắt đầu luôn cũng không kịp. Hồi quay Chạy đi nào, chàng phóng viên! của Kirii, họ chấp nhận cho quay trong một tuần theo sự chỉ đạo của Sagisaka nhưng đấy đã là một lịch trình cực kì hành xác.

“Anh cho tôi ba ngày. Tôi có thể trả lời anh.”

Thế rồi, Sorai nhanh chóng quay về Bộ với lời đề nghị từ Akutsu.

◇

Khi cậu về Phòng Truyền thông, Sagisaka đang ở trong phòng Trưởng phòng. Về đúng lúc ông có mặt cũng là một vận may rồi.

Cậu lập tức báo cáo về dự án giải trí “Sắc màu bầu trời”, mắt Sagisaka sáng long lanh.

“Đó là chương trình hot có ‘Sora’ tham gia chứ gì?”

Tuy ông đang nhấn vào một điểm khác, nhưng ánh mắt quá nhiều mong đợi đó như tạo áp lực khiến cậu không thể nói ra cụ thể.

“Làm sao đây, cháu nghĩ đó là một đề nghị khá tốt.”

“Đương nhiên rồi, chương trình đầu tiên của ‘Sora’ lại là tập đặc biệt đầu tiên nữa! Không khéo tỉ suất người xem lên đến 30% chứ đùa.”

Sagisaka cao hứng như vậy, chắc chắn là ông định theo đến cùng. Khả năng thực hiện được kế hoạch tăng vọt.

“Không thể tin rằng khi tôi còn làm cho Phòng Truyền thông lại có một dự án khác lớn hơn cả bộ phim của Kirii.”

“Bên kia cũng khá là gấp, cháu đã hứa với họ sẽ trả lời trong vòng ba ngày rồi.”

“Chà, ta có thể trả lời là sẽ hỗ trợ. Lỡ cấp trên không cho phép thì không thể làm ăn gì được, nhưng chỉ cần có kẽ hở thì kiểu gì cũng có cách lách.”

Sagisaka bừng bừng nhiệt huyết, ông vừa gõ ngón tay vừa đứng dậy.

“Tóm lại, cần thuyết phục được Vụ trưởng, cậu viết giùm tôi một bản kế hoạch nội bộ đi.”

Vào những lúc thế này, Sagisaka luôn là người đi tắt đón đầu.

Khi cậu ra Phòng Truyền thông báo tin, những người khác trong Tổ truyền thông cũng rạng rỡ theo.

“Sự kết hợp giữa ‘Sora’ và Blue Impulse sao, tuyệt vời quá còn gì!”

Higa hồ hởi thay cho cậu nhưng Katayama lại chẳng tỏ vẻ hào hứng hay thú vị gì cả.

“Tại sao một kế hoạch lớn đến thế lại đột nhiên rơi đúng đầu cậu vậy?”

“Kế hoạch lái thử lần trước từng bị hủy bỏ rồi còn gì?”

“À, cái vụ cầm đèn chạy trước ô tô nông cạn đó.”

Con người này thật giỏi nhớ thất bại của kẻ khác, Sorai thầm le lưỡi trong lòng.

“Bản kế hoạch đó, em đã nhờ vị giám đốc đợt trước rải khắp nơi hộ. Có thể là do vậy...”

“Ra thế, thất bại đôi khi cũng đẻ được trứng.”

“Đại úy Katayama cũng thất bại không ít còn gì! Anh không thể vui vẻ hơn đôi chút khi kế hoạch đầu tiên của đàn em thành hiện thực sao?”

Cậu đã thực hiện nhiều kế hoạch từ bên ngoài đề nghị, nhưng chưa từng thực hiện được kế hoạch nào do chính mình nghĩ ra.

“Đương nhiên là phải ghen tị khi kẻ khác thuận buồm xuôi gió chứ,” Katayama chỉ nói đúng một câu không đầu không đuôi như thế.

“Nhưng mà, kế hoạch đầu tiên đã làm lớn như vậy, Sorai thật có số má đấy.”

Cảm giác như bên cạnh có một Jaian[15] thích bắt nạt người khác.

“Nhưng lịch quay có vẻ gấp, chúng ta lại sắp có một giai đoạn điên cuồng rồi.”

Những lời của Higa khiến Kigure đang ngồi ở vị trí Tổ trường nhăn mặt khó coi.

“Chúng ta không thể trụ nổi quá một tháng với lịch làm việc như hồi quay bộ phim kia đâu đấy.”

Giai đoạn nước rút trước khi quay Chạy đi nào, chàng phóng viên!, cả Tổ truyền thông như bị bộ phim cuốn đi sạch. Mọi hoạt động khác hoàn toàn đóng băng.

“Chắc không đến mức đó đâu. Hiếm khi phải chuẩn bị cho một đợt quay phim quy mô cỡ đó trong vòng một tuần.”

Khi Higa đáp vậy, Kigure nói “Thế thì tốt” rồi cũng chẳng thèm để tâm thêm. Ông không hứng thú nhiều với giới nghệ sĩ như Sagisaka.

“Ghen tị quá đi. Hết Kirii lại đến ‘Sora’, toàn là các cậu hưởng lộc cả.”

Yuzuki lại càm ràm câu muôn thuở.

“Thôi nào. Công việc truyền thông của chúng ta có lên thành tích đến đâu cũng không thể hiện luôn ra bề mặt được. Đã thế lại còn tốn tiền bạc và nhân lực nữa.”

Tuy không có gì nổi trội nhưng Higa đã theo công việc truyền thông này hơn mười năm, bề dày kinh nghiệm không cần đánh giá cũng đủ sâu sắc.

Một con người không có hứng thú với chuyện thăng tiến, mà chỉ muốn đi theo con đường của mình.

Lời của Higa đương nhiên là có sức thuyết phục, Yuzuki chỉ lầm bầm “Ai chả biết vậy” rồi để mọi chuyện buông trôi.

Trong khi mọi người đang ồn ã vui vẻ thế này... thường Rika cũng sẽ ở đây. Rika thường xuyên đến thăm Phòng Truyền thông nên cũng hay chứng kiến những lúc một kế hoạch nào đó được đưa ra. Kể cả khi không có mặt, cô cũng sẽ đến trong vòng vài ngày và hỏi han chi tiết, bám chặt lấy cậu để lấy tin. Kiểu gì cũng hướng thẳng máy quay vào mặt Sorai rồi hỏi: “Anh có bình luận gì không?”.

Cô sẽ không còn chăm chỉ đến thu thập tin tức như vậy nữa - Khi nhận thức được điều này, cậu thoáng thấy nhói đau trong khi vẫn đang cười nói cùng đồng nghiệp.

Lời hứa sẽ đến bàn về nội dung đặc san sau khi thu thập tin tức lâu dài về Phòng Truyền thông cũng lặng lẽ xếp xó. Cậu chợt nghĩ nếu hai người cứ mãi lửng lơ khó chịu thế này thì cũng nên đổi người hỗ trợ cô ấy.

◇

Sagisaka nói rằng không được cho phép thì bỏ luôn, nhưng ông sẽ không chịu thua nếu chưa thử thêm.

Ông phải tìm cho ra được kẽ hở mới thôi.

“Vụ lần này, Bộ trưởng cũng không có vẻ gì sẽ chấp thuận như lần quay phim của Kirii.”

May là lần này không phải thu xếp với các Vụ khác và bên Nội vụ, Sagisaka có vẻ khá là bình thản. Lái thử Blue Impulse vốn là chuyện chưa từng có tiền lệ, một lần lại có năm người ngoài giới cùng bay thì quả là một đề nghị cần cân nhắc thận trọng. Nhưng Sagisaka có vẻ không cho đó là điểm gì lớn lắm.

“Vụ trưởng cũng nói là nếu có cách nào thực hiện được thì cứ làm. Một khi có được sự ủng hộ từ phía căn cứ, thì chắc chắn sẽ có cách công thành. Hay cậu đi nhờ vả xem sao?”

Nhận một chỉ thị đơn giản như thể sai cậu đi làm mấy việc vặt, Sorai xuống tổng bộ của Blue Impulse nằm ở căn cứ Matsushima.

Phi đội Blue Impulse hiện tại có vài phi công là người quen của Sorai. Nhất là Thiếu tá Shimazaki ở vị trí bay thứ năm, mới vào đội biểu diễn chính thức đầu năm nay. Anh là một đàn anh lớn của cậu từ thời mới nhập ngũ nên cũng khá thân thiết.

Khi đi về phía tòa nhà của Phi đội 4, Shimazaki đã đứng sẵn đón cậu ở ngay lối vào.

“Sky!”

Đột nhiên được gọi bằng cái biệt danh tưởng như chẳng bao giờ có thể dùng đến nữa, cậu như bị kéo ngược về những ngày trước kia. Ngày cậu đã đạt được biệt danh đúng như mình mong muốn, không chút nghi ngờ vào niềm tin sẽ được bay trên một chiếc Blue trong tương lai.

Ngày cậu được nhận biệt danh Sky, Shimazaki cũng có mặt. Anh còn càm ràm cái tên đó quá ngầu nhưng anh vẫn luôn là người dõi theo từng bước đi của Sorai.

Cậu đã tin mình sẽ đến căn cứ Matsushima trong vai trò một phi công của Blue, không tưởng tượng nổi mình lại đến với vai trò nhân viên truyền thông thế này. Lồng ngực nhói lên nhưng không quá đau khổ như cậu tưởng.

“Anh cứ gọi em là Sorai. Em đã trả lại phù hiệu rồi.”

“Chẳng lẽ đến cái biệt danh cậu cũng đòi trả lại, vẫn còn nghĩ ngợi hả?”

Biệt danh của Shimazaki là Aila. Chữ “Shima” trong cái tên Shimazaki nghĩa là Island nên anh lấy cái tên này. Nhưng cách đánh vần từ Aila lại nghe như tên một thiếu nữ nước ngoài, thật khác một trời một vực với con người này.

Shimazaki có một thân thể lực lưỡng, rắn chắc, dùng kính hiển vi soi cũng không ra điểm nào nữ tính.

“Anh cứ gọi bằng biệt danh ấy, em lại nổi cơn thèm lái thì phiền lắm đấy.”

“Đúng thật. Nhưng mà tiếc ghê đó.”

Hai năm trước, khi cậu gặp tai nạn, anh đang làm việc ở một căn cứ khác, nhưng cũng biết chuyện Sorai đã nhận được lệnh gia nhập Phi đội Blue.

“Giờ nói gì cũng quá muộn rồi nhưng cậu em đúng là có mắt nhìn đấy, ba mươi năm trước thì có mấy người thích Blue đâu.”

“Tại từ lúc nhập ngũ, em cứ Blue, Blue suốt mà. Được cái nhiệt huyết hơn người chăng?”

Tuy tỏ ra khiêm tốn, nhưng được một đàn anh nghiêm khắc như anh khen ngợi khiến cậu rất vui. Có điều...

“Nhờ thế mà em bị đánh một vố quá đau.”

Cậu thấy tự hào vì mình có thể nói ra lời này.

“Lần này, em sẽ là một nhân viên truyền thông để giới thiệu về Blue cho mọi người.”

“Ừm. Vậy thì, chúng ta đi bàn chuyện thôi. Phi đội trưởng và Tổng tham mưu trưởng đang đợi đó.”

Shimazaki vừa nói vậy vừa dẫn cậu lên phòng họp tầng trên. Theo chỉ định của Phi đội trưởng, Shimazaki cũng tham gia, cậu đưa ba bản tài liệu cho họ tham khảo.

“Tuy lịch quay rất gấp nhưng chương trình này hội đủ những điều kiện lý tưởng để giới thiệu về Blue Impulse với bên ngoài. ‘Sora’ cũng là một nhóm nhạc đang được đầu tư mạnh, chương trình đầu tiên của bọn họ bên đài Teito cũng được ủng hộ cực kì nhiệt tình. Người hâm mộ của ‘Sora’ cũng thuộc nhiều lứa tuổi, ta sẽ giành được cảm tình lớn nếu có thể cộng tác lần này. Hình ảnh của Không vệ cũng tăng lên vài phần thiện cảm...”

Tổng tham mưu trưởng gật gù nghe nãy giờ chợt ngẩng đầu lên:

“Tôi hoàn toàn có thể hiểu được nó sẽ mang lại hiệu quả lớn đến thế nào. Nhưng Phòng Truyền thông thấy sao về ý nghĩa của việc lần này?”

Câu hỏi đó khiến cậu bất giác thẳng lưng lên. Nó gợi nhắc đến những lời Higa nói với cậu về thất bại khi trước. Để diễn viên hài trèo lên chiến đấu cơ trong một chương trình tạp kĩ, “Đem nó ra làm trò cười chẳng khác nào chế giễu nó”, chắc chắn sẽ làm tổn thương tấm lòng của những phi công. Tổng tham mưu trưởng phải hơn Sorai đến gần hai mươi tuổi, chắc hẳn ông sẽ mang tâm lý phản đối những dự án kiểu này.

“Hồi còn là phi công, tôi chưa từng nghi ngờ suy nghĩ chiến đấu cơ là một cỗ máy rất ngầu và được nhiều người yêu thích, phi công cũng là một nghề nghiệp được nhiều kẻ ngưỡng vọng... Nhưng kể từ khi có cơ hội tiếp xúc với bên ngoài, tôi đã rất sốc khi phải đối mặt với sự thật rằng người ngoài xã hội không biết nhiều về chúng ta, cũng chẳng mấy ai để tâm. Người thường hay cho rằng Blue cũng là một loại chiến đấu cơ. Họ nhìn T-4, F-15 hay F-2 cũng như nhau cả.”

Chính điều đó đã thôi thúc cậu lập ra kế hoạch lái thử chiến đấu cơ. Khi đưa bản kế hoạch này ra, cũng nhiều người hỏi “Blue Impulse là chiến đấu cơ à?”.

Hồi còn là phi công, cậu thường thấy những người dùng máy ảnh tầm xa chụp ảnh từ bên ngoài căn cứ. Những ngày hội Hàng không cũng chật ních người, nên cậu luôn cho rằng người bình thường rất hứng thú với chúng. Nhưng với những kẻ không hứng thú thì mấy cỗ máy đòi hỏi kĩ năng vận hành cao thế này quá phiền phức.

Tiếc rằng những suy nghĩ đó lại phổ biến hơn nhiều.

“Khi làm ra bản kế hoạch lái thử nghiệm, tôi đã vô cùng ngạc nhiên. Lúc cố gắng nghĩ ra một tựa đề bắt tai, tôi chỉ nghĩ được duy nhất ‘Top Gun’. Đó là tên một bộ phim cũ từ thời tôi còn học mẫu giáo. Từ đó đến nay, chưa có một bộ phim nào đặt góc nhìn chú trọng vào chiến đấu cơ như vậy.”

Dường như “thời mẫu giáo” kia để lại ấn tượng rất sâu. Shimazaki lầm bầm, “Đúng là đã quá lâu rồi”, vẻ mặt Phi đội trưởng và Tổng tham mưu trưởng cũng có chút rung động.

“Số lượng người nộp hồ sơ làm phi công cho Không vệ giảm sút theo năm tháng. Nếu cứ kéo dài tình hình này, tương lai sẽ càng khó cho họ biết thêm về chúng ta. Hơn nữa, bản chất của Không vệ là ‘Hàng không’. Ta cần những dự án truyền thông thế này để mọi người hiểu rõ hơn về tính ‘Hàng không’ trong Lực lượng Không vệ.”

Blue Impulse nắm vai trò lớn trong dự án lần này.

“Tôi cũng trở thành một phi công chiến đấu cơ chỉ vì muốn được lái Blue Impulse. Hiện tại, người dân ít khi được thấy Blue biểu diễn kĩ năng bay trừ các ngày hội Hàng không, nên một chương trình phủ sóng rộng rãi sẽ tạo cơ hội cho nhiều dân thường được xem chúng hơn. Điều này có ý nghĩa đặc biệt. Chương trình truyền hình của ‘Sora’ cũng thu hút rất nhiều khán giả.”

“Ra vậy,” Tổng tham mưu trưởng gật gù.

“Thật ra, tôi cũng từng bàn bạc với Thượng tá Sagisaka về chuyện cho Blue Impulse xuất hiện trong những sự kiện bình thường khác ngoài ngành Hàng không. Phát nổ đầu tiên đã có thể lên ti vi thế này thật quá sức ngạc nhiên nhưng qua được lần này chúng ta có thể trông đợi nhiều hơn nữa.”

Lần đầu tiên cậu nghe nhắc tới chuyện Sagisaka có ý đưa Blue Impulse xuất hiện trong những sự kiện bình thường, nhưng một người như Sagisaka mang những suy nghĩ này cũng không quá lạ lùng.

“Có lẽ, xuất hiện trên ti vi sẽ khiến chúng được để mắt tới nhiều hơn và tạo tiền đề để lên sóng trong những sự kiện thông thường khác.”

Phi đội trưởng chen lời.

“Chúng tôi luôn sẵn sàng bay khi có lệnh, nhưng nên hạn chế nếu chỉ phục vụ cho bên truyền hình.”

“Chúng ta sẽ là phần chính yếu của chương trình.”

“Sorai đã hâm mộ Blue từ thuở bé. Cậu ấy nhất định sẽ không bán rẻ chúng.” Trong khi cậu còn đang mải nghĩ, Shimazaki đã tiếp lời.

“Cậu nhóc này từ xưa đã có một lòng nhiệt huyết bất thường với Blue rồi. Tôi chắc cậu ấy sẽ làm mọi thứ bằng sự chân thành.”

Từ “bất thường” của anh hơi kì lạ nhưng Shimazaki đang có ý nói đỡ cho mình, nên cậu không nỡ cự nự.

Sau khi kết thúc cuộc họp, cậu được cho đi nhờ một chiếc C-1 bay về căn cứ Irima. Đột ngột chuyển sang đi đường không, nhưng tuyến này chỉ mất chưa đến bốn giờ đồng hồ di chuyển nên cậu thật sự biết ơn.

Shimazaki tiễn ra đến tận bãi đỗ.

“Thấy cậu em mạnh khỏe thế này, anh cũng yên tâm rồi. Anh cứ lo đám ở Tsuiki đã bẻ cổ Sorai rồi chứ.”

Cậu thầm cười khổ khi thấy anh nhìn mình ngày xưa bằng ánh mắt như vậy.

“Đúng là lúc đó, trước mắt em tối sầm... Rồi cũng gặp khá nhiều chuyện.”

Khi nghĩ đến cơ hội thay đổi bản thân mình, gương mặt Rika lại hiện ra. Lồng ngực cậu đau nhói, đây phải chăng là hình phạt vì đã nói ra những lời quá đáng đến mức đó?

Phải để cho những người có tâm với Phòng Truyền thông như cô ấy không cảm thấy xấu hổ - Giờ cậu chỉ biết nhắm vào mục tiêu đó thôi.

“Em nhất định sẽ cố gắng để phi vụ này thành hiện thực nên nhờ anh đấy, Aila.”

Shimazaki cười xòa khi cậu gọi biệt danh của mình. Hai người nắm chặt tay nhau một lần cuối rồi Sorai bước lên C-1.

◇

Ngay sau hôm từ căn cứ Matsushima trở về, Sorai báo cáo tình hình cho Sagisaka từ sớm.

“Bên Blue Impulse tỏ lòng muốn giúp đỡ. Tổng tham mưu trưởng cũng muốn tạo điều kiện cho Blue xuất hiện trong những sự kiện thông thường.”

“Rồi, rồi, đó là mục tiêu sau này của Truyền thông Hàng không nên họ có thể an tâm. Những thương vụ này cũng phải nhờ đến cậu. Để phi công bán phi cơ mới là nhất chứ.”

Sorai đương nhiên cũng không từ chối. Cậu hiểu rõ hơn ai hết sức quyến rũ của những cỗ máy kia. Đó là điểm ích lợi duy nhất còn sót lại từ khi cậu chẳng thể bay nữa.

“Căn cứ đồng ý giúp đỡ thì gần như có thể thực hiện rồi. Cậu cứ trả lời Teito đi.”

Hình như trong khi Sorai đi công tác, Sagisaka cũng có làm việc với cấp trên.

“Tuân lệnh.”

Sorai định nhanh chóng quay về chỗ ngồi thì Sagisaka gọi giật lại:

“Nhớ thông báo cho cô Inaba một câu hẳn hoi.”

Không phải cách gọi Inapyon mọi khi, ông gọi cô là Inaba cũng có nghĩa là ông đang nghiêm túc.

“Chuyện này...”

Mắt cậu như thoáng mờ nước khi cố tìm lời để nói.

“Lời cháu nói chắc không có nghĩa lý gì, nhưng nhất định sẽ báo cho cô ấy hay.”

Cậu thở dài một hơi như cố ý để Sagisaka nghe thấy.

“Tôi từng nghĩ cậu là một nhân viên truyền thông thích hợp làm việc với cô Inaba.”

Những lời của Sagisaka quả đã đâm đúng chỗ đau.

Hồi mới phải đương đầu với Rika, cậu đã từng lớn lối: Nếu có gì không hiểu cứ hỏi tôi, công việc của tôi là giúp cho cô Inaba hiểu được về chúng tôi.

Vậy mà, vừa bị dập một lần đã đánh rơi trái tim nhiệt thành buổi ban đầu.

“Cậu còn nhớ lời tôi nói? Chúng ta không có quyền tấn công kẻ nói liều.”

Bị truyền thông nuốt chửng là do khả năng truyền thông của chúng ta chưa đủ tốt - Thời điểm đó, cậu đã được dạy điều này.

Bất công đến thế nào cũng chỉ lặng lẽ phản kháng, Lực lượng chỉ được phép làm như vậy.

“... Cháu còn nhớ. Chính vì thế mới không dám nhìn mặt cô ấy.”

Cậu không có quyền tấn công kẻ nói liều, nhưng cậu lại giận cá chém thớt với một người còn chẳng có liên hệ gì với chương trình đó như Rika. Đó là điều khó tha thứ nhất.

“Thuần chất đấy, nhưng không nên tự đổ lỗi cho mình như thế.”

Đau lòng vì nhận xét đó, Sorai lặng cúi đầu.

“Tôi cho cậu Sorai thứ này nhé.”

Sagisaka mở ngăn kéo, lấy ra một phần tờ báo cắt rời.

“Đây là tờ báo chiều xuất bản sau bài báo kia vài hôm. Thuộc mục thư bạn đọc nên chắc mọi người đã bỏ qua. Trưởng phòng Truyền thông Hàng hải đã mang đến cho ta đấy.”

Tựa đề là “Ý kiến phổ thông”. Phản biện lại bài báo kia.




Tôi cho đó là một ý kiến thiển cận. Đây là nhận xét về bài báo chỉ trích quảng cáo của Lực lượng Không vệ vào ngày O. Tuy tác giả bài viết đã thể hiện rõ tư tưởng của mình, nhưng tôi không chấp nhận chuyện phán xét bừa bãi câu chuyện của nữ nhân viên Lực lượng kia là bịa đặt mà không có bất cứ bằng chứng gì.

Người viết cho rằng vì họ là nhân viên Lực lượng nên có quyền coi thường như thế? Nhân viên Lực lượng cũng là con người, cũng có nhân quyền. Hạ thấp họ chỉ bằng những suy diễn cá nhân là điều không thể dung thứ.

Một người đại diện cho tổ chức xã hội hỗ trợ cho những người yếm thế trong xã hội lại có những ý kiến thiển cận như vậy làm tôi thấy buồn.




Bút danh của người viết là “Bạch thố Inaba”. Y như cái biệt danh đùa cợt của Sagisaka.

“Ý kiến này đăng lên trước khi tay đại biểu đó xuất hiện trên truyền hình. Chưa cần biết hắn sẽ đem những lời đó lên chương trình của Teito, cô ấy đã giận thay cho chúng ta rồi.”

Sorai chẳng nói được lời nào, chỉ nhìn đăm đăm vào mẩu báo đó. Những câu từ đã đưa ra lời chất vấn thay cho những người không thể như Sorai, cô không tức giận vì bộ phim tài liệu của mình bị bôi xấu, chỉ đơn thuần là vì những nữ nhân viên Lực lượng như Đội trưởng Fujikawa sẽ phải chịu tổn thương.

“Cậu không nghĩ cô ấy đã giúp chúng ta rất nhiều sao? Tôi thấy vui vì tấm lòng của Inapyon, và cả người đã đưa bài báo này lên nữa.”

“... Cháu không dám nhìn mặt cô ấy.”

“Tôi biết là vậy,” Sagisaka gật đầu, “nên cho cậu lý do để làm đây: Mùa xuân này, tôi sẽ thuyên chuyển.”

Câu chuyện nhảy sang một hướng hoàn toàn khác khiến Sorai thất thần bật kêu lên.

“Tôi đã mong có thể ở lại lâu thêm chút nữa nhưng cũng sắp tròn hai năm rồi.”

“Những người khác có biết không ạ?”

“Người tinh ý chắc cũng lờ mờ đoán ra được rồi. Nhưng mới có quyết định chính thức mấy hôm trước thôi nên cho cậu biết đầu tiên đó.”

Cậu thốt lên tiếng kêu nho nhỏ. Tuy hiểu rằng các sĩ quan thường xuyên phải thuyên chuyển, nhưng cậu còn muốn làm việc cùng Sagisaka nhiều hơn nữa.

“Chính vì vậy, có khó đối diện với Inapyon đến đâu, hãy nghĩ đến ông già Sagisaka đang lo lắng mà chấp nhận nối lại quan hệ đi. Khóc lóc van nài cô ấy cũng được.”

“Cháu không khóc lóc đâu!”

Cậu nghiến răng nhưng giọng nói cũng đã lạc đi.

“Nhưng cháu có nói gì đi nữa...”

Sagisaka phẩy đi: “Đồ ngốc này.”

“Cậu chỉ còn cách nói xin lỗi vì đã làm tổn thương cô ấy thôi mà.”

Sau khi bị ông thúc giục đuổi đi, Sorai rời khỏi phòng Trưởng phòng. Cậu lôi điện thoại ra ở một góc hành lang.

Ngày hôm đó, cậu đã gọi vào số của cô nhưng không liên lạc được. Lần này, cậu sẽ gọi cho đài Teito để nhờ nối máy với cô.

Tiếng nhạc chờ vang lên. Trái tim cậu đau đến muốn vỡ tung ra.

Có tiếng nối máy. Khi nhạc chờ ngừng bặt, cậu chợt thấy mình hít vào một hơi.

“Điện thoại đã chuyển tới, tôi Inaba xin nghe.”

Giọng nói như cố ra vẻ bình thản, không được run.

“Xin lỗi!”

Theo phản xạ, cậu cũng cúi đầu thật thấp theo lời xin lỗi kia. Đầu óc lộn nhộn với bao nhiêu ngôn từ không biết sắp xếp thế nào, cậu lặp lại lời “Xin lỗi” thêm một lần nữa.

“Xin lỗi. Tôi đã hành xử quá đáng rồi.”

Đến lần thứ ba, cuối cùng cậu cũng đã nói ra được lý do.

“Tôi có thể đi xin lỗi cô không?”

“... Xin lỗi anh.”

Giọng nói cô như bị nghẹn tắc rồi lời từ chối chợt vuột ra, điện thoại cũng đột ngột ngắt bụp. Cậu bần thần nghe tiếng điện thoại tút dài trống rỗng.

Cậu chán nản tắt máy trong khi nghĩ đúng là khó có thể được tha thứ, thì điện thoại lại rung lên trong tay. Cậu giật mình nhìn màn hình, đó là số di động của Rika.

“Vâng!”

Cậu cứng người nhấc máy, như thể nhận điện từ một vị sếp dữ dằn nào đó.

“Sao anh lại gọi vào điện thoại của công ty tôi để nói chuyện đó chứ!”

“Xin lỗi cô!”

Cậu nhận ra mình lại xin lỗi theo phản xạ. Như cảm thấy quá uất ức, Rika sụt sùi ngay tại chỗ. Hình như cô ấy đã rời khỏi văn phòng.

“Xin lỗi, cô đừng khóc.”

Bàn tay phải không cầm điện thoại huơ huơ trong không khí.

“Xin lỗi, tôi không chắc cô sẽ nhận điện thoại.”

A, nếu cô ấy đứng trước mặt mình lúc này thì tốt quá - Tiếng khóc như đang cố kiềm lại kia vọng đến tai cậu nhưng bàn tay lại chẳng thể với đến cô. Cũng chẳng thể chìa khăn tay ra cho cô được.

“Tôi đã nói những lời như vậy nên cũng sợ bị cô ghét. Cũng lo cô sẽ không chịu nhận cuộc gọi từ kẻ như tôi.”

“Làm gì có chuyện đó,” Rika lại tiếp tục nức nở.

“Xin lỗi,” cậu lại buột miệng. “Hay là, để... tôi đi xin lỗi cô nhé...?”

“Anh còn định xin lỗi tôi thêm bao nhiêu lần nữa?” Giọng nói của Rika có nước mắt nhưng cũng lẫn cả tiếng cười.

“Tôi sẽ xin lỗi đến khi cô Inaba tha thứ.”

“Tôi có phải dạng phụ nữ cần xin lỗi nhiều đến thế không?”

“Bởi vì tôi muốn gặp cô.”

Câu lỡ miệng kia khiến cậu vội vàng nói thêm:

“Do chúng ta đã làm hòa với nhau nên tôi muốn nhìn mặt cô để thấy nhẹ nhõm hơn.”

Cậu không dám nói rằng cậu thấy khổ sở vì sai lầm của mình mà mãi chẳng thể gặp nhau - Đến lý do cũng phải dựa vào đồng nghiệp ở Phòng Truyền thông:

“Mọi người không thấy cô Inaba đến cũng lo lắng lắm.”

“Vậy thì đúng là tôi phải ghé qua thật rồi.”

Tuy phải lòng vòng mượn cớ như thế nhưng chỉ cần cô không còn nức nở nữa mà cười lên là cậu đã thấy nhẹ nhõm lắm rồi.

“Tôi rất vui nếu cô có thể ghé qua. Thật ra, Trưởng phòng Sagisaka sắp thuyên chuyển rồi. Tôi cũng thấy buồn, rất muốn cô có thể đến gặp chú ấy.”

Nhờ có Sagisaka làm bệ đỡ, cậu có thể hùng hồn nói ra điều muốn nói.

“Hơn nữa, mấy ngày trước anh Akutsu vừa mới đề nghị một vụ khá lớn. Tôi cũng muốn báo cho cô biết chuyện đó...”

Cậu tung ra tất cả con bài trong tay, chẳng để sót lại chút nào.

Nhưng mà, rốt cuộc cũng chỉ là vì cậu muốn gặp cô - Cậu còn đang phân vân không rõ có nên nhắc lại lý do ban đầu thì cô đã nhẹ nhàng đáp lời:

“Vậy thì, chiều mai tôi có thể đến làm phiền chứ?”

“Được!” Giọng nói kia đã phản bội lại cậu. Bằng một giọng trầm khác hẳn, Sorai nói tiếp, “Chúng tôi sẽ đợi” rồi luyến tiếc cúp máy.

◇

Khi Rika đến, cả phòng cũng đã biết chuyện Sagisaka sẽ thuyên chuyển. Nhưng mọi người trừ Sorai đều đã lờ mờ đoán ra từ trước, hai người luôn lẵng nhẵng theo ông là Maki và Katayama cũng chẳng tỏ vẻ ngạc nhiên.

“Đúng là đến lúc thật rồi.” Maki rầu rĩ, Katayama cũng phụng phịu như trẻ con.

“Tôi nhất định sẽ lôi kéo được một người đầy triển vọng về đây cho các cậu. Cứ yên tâm.”

Sagisaka an ủi hai người đó rồi quay sang Sorai:

“Tôi cũng sẽ chuyển giao lại cho người đó vụ đưa Blue xuất hiện ở những sự kiện thông thường. Nên ‘Sắc màu bầu trời’ lần này, gắng sức giúp tôi nhé.”

Sagisaka có vẻ vui khi để lại được cho người kế nhiệm một món quà hậu hĩnh đến thế, có lẽ ông đã nhận được chỉ thị kể từ khi Sorai nhận lời mời làm vụ “Sora” rồi.

“Này, Inapyon. Chỉ còn tầm một tháng nữa thôi, mong cô giúp đỡ nhé.”

Sagisaka giơ tay với Rika rồi lui về phòng mình. Rika vội vàng đáp lễ nhưng ông không nhìn thấy.

“Thực sự buồn lắm sao?”

Thấy cô hỏi với vẻ nghi ngờ như vậy, Sorai gãi đầu. Có vẻ cậu đã hơi quá lời rồi.

“Ít nhiều gì cũng có lo lắng.”

Cậu mời cô ngồi vào phòng khách rồi đi pha ít trà thì Katayama và Yuzuki đã nhỏ giọng nói theo: “Có lo lắng cơ đấy.” Lần này, cậu không biết phản pháo kiểu gì nên đành chịu im.

“Đã để cô đợi lâu.”

Cậu nói vậy rồi mời trà cô như ngày xưa, gương mặt cũng dãn ra vì an tâm hơn. Rika cười: “Anh có vẻ vui nhỉ?”

“Vâng, cuối cùng đã có thể thông báo với cô một số chuyện rồi.”

“Tôi lắng nghe đây.”

Được cô khuyến khích, Sorai hào hứng hơn nhiều:

“Thật ra, tôi đã nhận được đề nghị cộng tác với anh Akutsu để đưa Blue Impulse vào tập đặc biệt đầu tiên của chương trình ‘Sắc màu bầu trời’ có ‘Sora’ tham gia. Tuy vẫn phải đợi xem xét nhưng khả năng thực hiện được là rất cao.”

Cậu cũng vừa báo cho Akutsu hôm qua. Tuy mới nói là có khả năng, nhưng hôm nay đã chính thức nhận được phê chuẩn. Akutsu cũng nhanh chóng làm việc với phía Cục.

“Vụ này hay quá đi!” Miệng thì nói vậy nhưng vẻ mặt Rika như đang ẩn nụ cười, có lẽ cô đã được Akutsu báo cho từ trước.

“‘Sắc màu bầu trời’ cũng là một chương trình được Teito kì vọng rất nhiều. Anh Akutsu vừa chuyển về mảng giải trí đã nhận được công việc lớn đến thế này, chắc cũng dồn nhiều tâm sức đấy.”

“Anh Akutsu là đàn anh của cô bên ‘Teito Evening’ đúng không?”

“Đúng vậy, anh ấy vốn làm bên mảng giải trí nhưng trong thời kì tỉ suất người xem của ‘Teito Evening’ bị sụt giảm, công ty muốn bổ sung một số mảng nho nhỏ để làm tươi mới chương trình nên thuyên chuyển anh qua. Người đưa ra ý tưởng về tựa đề ‘Em cùng mẹ học về xã hội’ cũng là anh Akutsu.”

Cậu từng nghe Rika kể rằng ý tưởng ban đầu của cô vốn là “Những kiến thức sơ đẳng còn thiếu về xã hội”. Sorai thấy ý tưởng đó cũng không tệ, nhưng biến nó thành một góc nhỏ về giáo dục nhận thức cho trẻ như “Em cùng mẹ học về xã hội” chắc chắn sẽ thu hút người xem hơn. Đúng là khả năng nắm bắt đề tài của anh Akutsu này cao hơn một bậc.

“Người này có cái nhìn khá sắc sảo về mảng giải trí. Chính anh ấy đề nghị cho tất cả các thành viên của ‘Sora’ lái thử Blue Impulse dựa trên bản kế hoạch ban đầu của tôi về chiến đấu cơ. Bầu trời thì phải xanh, ‘Sora’ thì phải là ‘Blue’ Impulse. Thật quá sức thuyết phục.”

Thấy Rika mỉm cười nghe những lời mình nói, Sorai cũng tiện miệng đưa lời:

“Blue đúng là có khả năng cao hơn. Chiếc nào cũng có hai ghế lái, chúng tôi có thể sắp xếp thêm phi công đang huấn luyện cho đợt tới bay biểu diễn lần đầu, họ cũng quen bay hỗ trợ rồi. Hồi đầu tôi cứ bị bó chặt vào suy nghĩ phải cho mọi người lái thử chiến đấu cơ mà không nghĩ ra được điều đó... Đúng là người bên truyền hình vẫn linh hoạt hơn nhiều. Blue Impulse mang một ấn tượng hào hoa khác hẳn, nên chắc chắn sẽ được nhiều người chấp nhận hơn chiến đấu cơ, cũng là một bước đi phù hợp để tiếp cận người dân.”

“Chắc anh ấy không nghĩ sâu xa đến thế đâu.” Rika khẽ nghiêng đầu.

“Có khi anh ấy chỉ tính là Blue Impulse thì sẽ đủ số lượng thôi.”

“Dẫu lý do ban đầu đơn giản thế nào, đây vẫn là một ý tưởng mang lại hiệu quả lớn. Tôi có thể học hỏi được nhiều.”

Khi Sorai nói vậy, Rika vẫn giữ kẽ nhưng gương mặt rạng rỡ hẳn. Tuy biết cần khiêm tốn, nhưng bên họ vừa nhận đơn kháng nghị từ Lực lượng Không vệ nên những lời khen thế này cũng khiến cô thả lỏng đôi chút.

“Anh Akutsu có nhiều mối quen biết, cũng được trọng vọng trong công ty. Tôi nghĩ chắc sẽ làm được thôi.”

“Tôi cũng mong như thế. Bên chúng tôi đã được phê chuẩn rồi nên chỉ còn đợi phía Cục và bên ‘Sora’ nữa thôi.”

Cậu đặt nhiều kì vọng vào Akutsu.

“Thật ra, phương châm của chúng tôi là không chỉ để Blue Impulse bay trong mỗi Ngày hội Hàng không hay những sự kiện nội bộ, mà còn đưa chúng xuất hiện ở những sự kiện thông thường khác nữa. Hiện giờ, tôi đang tìm cách rao bán chúng nhưng nếu thành công với ‘Sắc màu bầu trời’ thì coi như đạn đã lên nòng rồi, tôi thực sự rất biết ơn.”

Rika lập tức chộp lấy cuốn sổ để bên cạnh.

“Anh bảo đưa chúng xuất hiện ở những sự kiện thông thường khác là có ý gì?”

“Về cơ bản, Blue Impulse sẽ bay trong Ngày hội Hàng không hay sự kiện của Lực lượng Phòng vệ. Tuy nhiên, người tham gia vào các sự kiện đó thường chỉ là người hâm mộ hay những người có hứng thú với Lực lượng từ trước. Hay có thể nói chúng tôi... là một tổ chức ít người ủng hộ nên họ là nguồn cổ vũ lớn.”

Sagisaka mới gợi ra đến thế nhưng với một người từng bị nghẽn lại với kế hoạch về chiến đấu cơ như Sorai, cậu có thể nằm lòng mà không cần phải giảng giải quá nhiều.

Rika chợt ngừng tay viết, chuyển sang cầm máy quay. Từ góc nghiêng của Sorai, cô lia máy một vòng. Chắc cô thấy quay lại sẽ tốt hơn chăng? Sorai cũng đợi Rika chuẩn bị sẵn sàng rồi nói tiếp.

“Nhưng mà, nếu chỉ bay cho những người đã ủng hộ chúng tôi xem sẽ không thể nhân rộng ra được.”

Khi còn ở phi đội Tsuiki, cậu từng có lần tiến sát một cây cầu công cộng trong khi taxiing[16]. Những người ham mê máy bay đã đứng chật đầu cầu bên kia, dùng máy quay tầm xa để dõi theo. Những cảnh này không thiếu gì ở những đường ray tàu hỏa, nhưng khi biết cũng có những người hâm mộ phi cơ như vậy, cậu đã thấy rất vui còn vẫy tay đáp lại.

Nhưng những người có nhiệt tình như thế không nhiều.

“Chúng tôi phải để cho những người không chút quan tâm đến mình hiểu hơn về chúng tôi. Chỉ hài lòng với những người đã chân thành dõi theo mình từ đầu thì không được. Vậy nên, tôi muốn Blue Impulse có thể bay ở những sự kiện thông thường. Muốn cho chúng bay trước mặt những người không có hứng thú gì với Lực lượng, để họ trầm trồ ‘Blue Impulse thật tuyệt vời’ và dần có hứng thú với chúng tôi. Hứng thú là bước đầu tiên dẫn đến thấu hiểu.”

Trước máy quay, lời cậu nói có chút ngắc ngứ nhưng quan trọng là đã nói ra được.

“Tôi tin vào mị lực của Blue. Chính tôi cũng đã mê mẩn Blue suốt từ khi nhìn thấy nó hồi bé. Đến mức ao ước trở thành phi công.”

Rika cũng thoáng lúng túng khi nghe đề cập đến chuyện đó. Nhưng cuối cùng, cậu như quyết tâm nói tiếp:

“Trước khi gặp tai nạn và bị tước vị trí phi công, tôi đã nhận được quyết định thuyên chuyển sang phi đội Blue Impulse. Giờ đây tôi lại làm việc với Blue Impulse trong vai trò nhân viên truyền thông.”

Rika lo lắng nhìn Sorai. Chỉ cần Sorai tỏ ra khó chịu, cô sẽ dừng quay.

Nhưng cậu nghĩ có thể nói nếu đó là Rika.

“Tôi nghĩ mình là người thích Blue nhất trong Lực lượng. Bởi vì sau khi cơ hội tưởng như sắp đạt được vuột khỏi tay, tôi vẫn yêu chúng. Một người như tôi trở thành nhân viên truyền thông thì có thể truyền tải tốt nhất sức quyến rũ của Blue. Về cả những phi công chiến đấu cơ đang lái Blue nữa.”

Giọng cậu nghẹn lại, Rika cũng ngắt máy quay.

“... Xin lỗi, tôi cứ nghĩ mình có thể bình thản nói hết.”

Cậu gãi đầu với vẻ hối lỗi nhưng Rika lắc đầu. Cô khẽ vuốt cái máy quay đặt đấy, thì thầm với Sorai: “Tôi đã quay lại được rồi.”

Cậu vừa nhìn cô dịu dàng ve vuốt cái máy quay vừa thầm nghĩ, giá như cô ấy cũng vỗ vai mình như vậy nhỉ? - Rồi lại tự thấy xấu hổ với suy nghĩ kia.

Rika chợt ngẩng đầu lên:

“Lấy tin cho chương trình ‘Sắc màu bầu trời’ lần này xong, tôi nghĩ có thể kết thúc đợt thu thập thông tin về Phòng Truyền thông được rồi.”

Cậu biết rồi sẽ đến lúc đó nhưng khi cô nói vậy thì lòng vẫn thấy rất buồn.

Sau khi kết thúc lấy tin về Phòng Truyền thông, Rika sẽ không còn đến chỗ họ thường xuyên như trước nữa.

Hiểu lầm lần này khiến cậu cảm thấy đã lâu lắm không gặp được cô, nhưng thực ra mới chỉ hai tuần. Rika thì luôn để tâm đến Phòng Truyền thông tới vậy.

Không thể bày tỏ nỗi buồn, cậu cố gắng tỏ ra bình thường: “Tôi hiểu rồi.”

Chú Sagisaka chuyển đi, Rika cũng không đến nữa. Cậu cũng thấy lo lắng khi bản thân phải tự mình bước tiếp. Sĩ quan Lực lượng là gắn với thuyên chuyển, cậu vẫn đang được nuông chiều quá.

Nhưng đâu đó trong lòng vẫn có một cơn đau nứt toác không thể nào lờ đi nổi.

Mới một năm kể từ khi đến Phòng Truyền thông, cậu lại thấy gắn bó với nó đến như thế.

“Tôi vẫn là nhân viên chuyên trách bên Lực lượng, sau đợt lấy tin này còn nhiều chuyện khác cần nhờ bên các anh.”

Cô đừng nhắc đến nữa, cậu không muốn nghĩ tới. Càng nói những lời đó, cậu chỉ càng thấy buồn thêm.

“Nhưng mà, giờ thì cái cần kết thúc cũng phải kết thúc đi thôi.”

Sorai cố gắng lên giọng.

“Đúng đó, vậy thì nhất định ‘Sắc màu bầu trời’ sẽ thành công. Đóa hoa cuối cùng phải nở rộ chứ.”

Giọng nói như đã ngấn nước của mình, trống rỗng lại đau đớn đến thế.

◇

Bên Akutsu có vẻ cũng đã sắp xếp ổn thỏa.

“Nhưng cần đặt thêm một số thứ nữa...”

Giọng Akutsu qua điện thoại có chút lo lắng. Một khi người của bên truyền hình mở đầu vòng vo như thế, chứng tỏ là có vấn đề gì khó khăn.

Sorai thủ thế đợi đòn - Nào, để xem quý vị định tung ra đòn gì.

“Chuyện là, bên các anh có khóa huấn luyện áp lực thấp Chamber phải không?”

Trong huấn luyện sinh lý học Hàng không có phần huấn luyện áp lực thấp này, gọi luôn bằng cái tên “Chamber” chỉ những trang thiết bị huấn luyện áp lực thấp.

Chẳng lẽ bọn họ không muốn tham gia khóa huấn luyện Chamber sao? Không, chuyện này không cách nào lách luật được, chỉ có thể giải thích cho họ hiểu thôi.

“Văn phòng bên kia hỏi liệu có thể cho ‘Sora’ mượn riêng một buổi học không?”

Sorai thất thần, chẳng thốt nổi lời nào.

Vấn đề đáng lo vẫn là huấn luyện Chamber, họ muốn sắp xếp được một lịch làm việc hợp lý. Ngay cả kế hoạch đưa Kirii lên lái thử nghiệm trước kia, họ cũng đã hỏi xem có thể sắp xếp theo lịch của Kirii được không.

Vì huấn luyện này dành cho cả nhân viên lực lượng nên cũng thường xuyên được tổ chức. Thường sẽ sắp xếp lịch tùy theo số lượng người tham gia, nhưng họ cũng chuẩn bị sẵn tâm lý nếu lịch làm việc của “Sora” lỡ rơi vào ngày đủ người lên lịch từ trước cũng ưu tiên chuyển học viên sang buổi khác.

Muốn mượn riêng một buổi tập huấn Chamber thì đúng là ngoài dự đoán.

“Ơ, chuyện đó sao lại...?”

“Bên Văn phòng lẫn Cục đều có ý như vậy.”

Akutsu nói liền.

“Tập huấn Chamber sẽ tốn cả một ngày để hoàn thành. Để người thường và nghệ sĩ cùng nhau cả một ngày dài như thế, chắc chắn sẽ nảy sinh vấn đề.”

Coi nhân viên Lực lượng như người thường là một điều quá mới mẻ, Sorai phải nén tiếng cười để không lọt vào trong điện thoại. Lực lượng là một trong số những nghề hiếm khi được xếp chung với dân thường, đó cũng là một điều tương đối khó khăn với người trong Lực lượng. Tìm ra một người coi họ như người thường cũng khó.

“Lỡ như nhân viên của các anh đăng tải chuyện hậu trường hay ảnh chụp lén lên blog cá nhân, chúng tôi sẽ có lỗi với văn phòng bên kia...”

“JJ Keikaku” vốn là một công ty rất khắt khe trong chuyện đảm bảo tính cá nhân của thần tượng, một khi xảy ra những chuyện như vậy thì dẫu cho chương trình chuẩn bị phát sóng có khi cũng bị hủy ngay tại trận.

“Để xảy ra vấn đề thì quan hệ giữa đài Teito và văn phòng bên đó cũng chịu ảnh hưởng.”

“Chúng tôi sẽ nhắc nhở chỉ đạo nhân viên... Họ là nhân viên Lực lượng nên phải tuân theo mệnh lệnh.”

“Không, không, chúng tôi đang muốn nói đến những khả năng có thể xảy ra.”

Vấn đề không nằm ở phẩm chất, dường như họ lo lắng với những khả năng có thể xảy đến hơn. Theo cách nói của Akutsu, đây là một điều kiện họ nhất định không được phép vi phạm. Hơn nữa, Cục bên họ cũng lưu tâm đến chuyện bảo vệ thần tượng theo đúng mong muốn từ phía công ty.

“Hiểu rồi. Chúng tôi sẽ nghiên cứu vụ này. Nhưng mà, quý vị cũng nên nghĩ đến những phương pháp khác nữa.”

Mọi chuyện còn chưa dừng lại ở đấy, chắc chắn sẽ còn nhiều đòi hỏi khác.

“Ngoài ra còn chuyện bên Blue Impulse nữa.”

Blue Impulse thì còn chuyện gì được? Sorai vào thế đợi Akutsu nói ra.

“Một thành viên của ‘Sora’ có nguyện vọng được lái chiếc số năm...”

Đây là một đòi hỏi không ngờ nên Sorai lại nghẹn lời. Akutsu dường như cũng hiểu được độ khó của vấn đề nên khẽ khàng hỏi: “Liệu có thể không?”

“Không hẳn, chuyện đó... chuyện lái phi cơ sẽ được quyết định về sau nên không thể khẳng định là không được.”

Phi cơ số năm là chiếc đầu đàn do Shimazaki “Aila” lái.

“Nhưng chiếc đầu đàn vừa bay một mình lại phải vận hành nhiều kĩ năng nhất, cần qua kiểm tra mới biết thể chất người kia liệu có đủ mạnh để chống chịu... Các anh thấy có ổn không?”

“Vâng, cậu ấy biết vậy nhưng vẫn đề đạt nguyện vọng.”

Chuyện này lại càng khó ngờ hơn.

“Cho hỏi, người nào vậy ạ?”

Do Sagisaka đã phổ cập kiến thức, Sorai biết được hết thành viên của “Sora”. Cậu cũng hứng thú với người đã đưa ra nguyện vọng đó.

“Là cậu Takayanagi Yoshiki. Hình như cậu ấy hâm mộ Blue Impulse từ bé.”

Thiện cảm càng dâng lên. Một người hâm mộ đủ để biết rõ các vị trí của Blue, nhưng vẫn muốn được lái thử. Chắc chắn cậu ta đã rất mong mỏi cơ hội này.

“Hiểu rồi, tôi nghĩ chuyện này chắc cũng không có vấn đề gì. Chỉ là, nếu cậu ta cảm thấy khó chịu hay nôn mửa rồi không lên được sóng truyền hình thì quý vị bỏ quá cho.”

“Vâng, khi đó chúng tôi sẽ cắt sang cảnh của các thành viên khác.”

Kế hoạch từng đổ bể vì thể chất Kirii không phù hợp, nhưng “Sora” có năm người nên sẽ dễ xử lý hơn.

Sau khi kết thúc cuộc gọi, cậu nhanh chóng thảo luận với Higa và Katayama về vụ tập huấn Chamber.

“Chỉ vì năm người mà phải mở một buổi tập huấn Chamber á?” Katayama lập tức chê bai.

“Chúng ta chỉ có bốn điểm tập huấn trên toàn quốc, lịch làm việc cũng phải xoay xở rất vất vả đấy.”

Nhật Bản chỉ có bốn căn cứ: Irima, Matsushima, Hamamatsu, Tsuiki của Lực lượng Không vệ và JAXA[17] là trang bị thiết bị tập huấn Chamber. Chỉ có năm địa điểm học trên toàn quốc nên lịch làm việc sắp xếp không hề dễ dàng. Họ không chỉ phục vụ mỗi Lực lượng, còn cả các cơ sở hàng không và thực nghiệm y học nữa.

“Hơn nữa, lại còn ở Irima.”

Dựa theo lịch làm việc và điều kiện quay của “Sora”, Teito đã chọn căn cứ Irima ngay từ đầu. Một buổi huấn luyện Chamber ở Irima dành cho 14 học viên, toàn bộ trang thiết bị cũng tối tân nhất cả nước. Số lượng học viên đăng kí rất lớn nên dành riêng ra một buổi quả là vấn đề nan giải.

“Thứ tự ưu tiên là sắp xếp theo lịch quay hay mượn thiết bị?”

Higa đã hỏi câu ấy.

Thay vì mượn ngoài, nếu tìm cách thương thảo theo lịch quay có sẵn, hoặc ken vào lịch những ngày trống buổi hay ngày nghỉ thì sẽ không ảnh hưởng gì đến lịch của học viên khác. Dời lịch học hay thêm buổi huấn luyện cũng còn tùy vào đánh giá của đội nhận huấn luyện, nên kiểu gì thì cũng phụ thuộc nhiều vào phản ứng từ dưới căn cứ.

“Ta chỉ có thể khớp lịch của bên kia với lịch huấn luyện có sẵn rồi sắp xếp lại thôi. Nhưng câu chuyện lại thay đổi theo mức này thì cũng khó ăn nói.”

“Xin lỗi, để em hỏi lại bên họ.”

“Chấp nhận cả điều kiện mượn ngoài Chamber rồi để mắc mứu như vậy. Cậu vẫn còn ngây thơ quá.”

Katayama nghiêm mặt nhắc nhở, cậu cũng chỉ biết xin lỗi xuôi theo.

“Ngoài ra, thành viên Takayanagi có nguyện vọng được lái chiếc đầu đàn. Hình như cậu ta vốn là người hâm mộ Blue.”

“Hơ, táo tợn đấy nhỉ?”

Katayama tròn mắt với vẻ quan tâm.

“Cậu ta có chịu được nhiệt không đây?”

“Em cũng thấy lo. Một chiếc phi cơ cỡ nhỏ như thế thì sẽ cảm nhận được G- khá rõ đấy.”

Rất nhiều ý kiến cho rằng so với khi áp lực G[18] dâng mạnh, cảm giác nhộn nhạo khi G dần giảm xuống thành G- mới khiến cơ thể cực kì khó chịu. Hồi còn là một sinh viên hàng không, Sorai cũng đã nôn vài lần.

“Lỡ cậu ấy nôn thì cũng chỉ cần cắt cảnh đó đi là ổn. Lúc rời khỏi phi cơ trông có xám ngoét một chút cũng có những thành viên khác để phân tán tư tưởng người xem.”

“Nhận cùng lúc năm người đúng là phức tạp thật, nhưng mấy điểm này cũng tính là lợi.”

“Đúng vậy đấy. Nếu chỉ có một người thì người đó gặp vấn đề là kế hoạch coi như đổ bể. Như vụ Kirii vậy.”

Sorai gọi lại cho Akutsu để hỏi về điểm Higa mới chỉ ra.

◇

Kết quả là “Sora” sắp xếp lịch làm việc với bên Irima, mượn trang thiết bị trong những ngày nghỉ để mở buổi học.

Nhưng Phi đội chuyên trách huấn luyện lại đưa ra một điều kiện mới. Bên chương trình vốn không có ý định quay lại buổi tập huấn Sinh lý Hàng không, nhưng bên kia lại hy vọng được lên hình.

“À, nhưng đưa những cảnh ấy lên hình thì chán lắm.”

Hồi đầu, Akutsu hoàn toàn không đồng tình nhưng Sorai và Higa đã phải thúc ép bên Cục thương thảo vụ này.

Người phụ trách tổng thể là Sorai, nhưng Higa chịu trách nhiệm thuyết phục và sắp xếp công việc ở hiện trường.

“Irima đã phải cho mượn Chamber vì chương trình lần này. Đây là chuyện chưa có tiền lệ, nhân viên cũng phải làm việc ngoài giờ với khối lượng công việc rất nặng. Nếu như quý vị có thể sắp xếp công việc để tham dự đúng ngày huấn luyện thì chúng tôi sẽ cố gắng thương thảo lại với phía bên kia... Cũng hay có khách mời tham gia cùng huấn luyện nên sẽ linh hoạt hơn cho phía chúng tôi.”

Akutsu cũng yếu thế khi động đến vấn đề này, gương mặt anh ta nhăn nhó rất khó coi. Higa liền nhảy vào:

“Dẫu sao, điều kiện này cũng khiến cho ‘Sắc màu bầu trời’ tăng lên khá nhiều việc cần làm. Phía Irima cũng không thể hỗ trợ qua quýt được. Do đây là một chương trình được tổ chức đặc cách cho người ngoài ngành, mọi trang thiết bị và nhân lực đều được chuẩn bị dành riêng cho những sự vụ quan trọng.”

“Đến vậy sao?”

Thấy Akutsu có vẻ ngần ngại, Sorai cũng nhanh chóng đế thêm:

“Tổ chức chúng tôi dùng tiền thuế của nhân dân để trang bị cho mình. Hỗ trợ quay chương trình cũng phải nhằm mục đích quảng bá để người dân hiểu rõ hơn về Lực lượng thì mới được cho phép. Không phải thích là giúp được đâu.”

Nếu chỉ đơn thuần là dùng một buổi huấn luyện còn trống để mời khách tham gia rồi nhân viên hỗ trợ khách mời lái thử thì sẽ khác, nhưng họ lại vì riêng “Sora” mà mở nguyên một buổi huấn luyện. Bản thân căn cứ Irima cũng cần có lý do riêng để hỗ trợ.

“Nếu dựa trên danh nghĩa giới thiệu về nội dung và tính quan trọng của Chamber thì họ có thể điều động được người. Đây là điều kiện cần để căn cứ Irima có lý do hợp tác với các vị.”

Higa cũng có ý ngầm ám chỉ rằng nếu bọn họ không đồng thuận thì không thể hỗ trợ quay được.

“Nếu các thành viên của ‘Sora’ có thể vào học một buổi huấn luyện còn dư chỗ thì mọi chuyện sẽ khác.”

“Tôi hiểu rồi, ta sẽ cho cả phần huấn luyện Chamber vào nữa.”

Akutsu dễ dàng đầu hàng. Đây vốn là điểm khó có thể điều đình được.

“Dẫu sao thì phần chương trình đặc biệt về lái Blue Impulse cũng kéo dài cỡ một tiếng, thêm nội dung cũng không sao.”

Sao anh không nói ngay từ đầu cho tôi nhờ, Sorai bực bội trong lòng nhưng phải cố nén không lộ ra mặt.

Cậu chỉ nói một câu xuôi theo: “Thế thì hay quá, dẫu sao một nhóm thần tượng lái Blue Impulse cũng là chuyện có một không hai.”

“Vậy ta sẽ thử bàn với biên kịch về khung chương trình xem sao.”

Sau khi thống nhất vấn đề, Akutsu vội vàng đứng dậy, Sorai và Higa cũng rời khỏi buồng tiếp khách.

Đi về phía bãi đỗ xe, Sorai thở dài:

“Đúng là cũng có lúc phải cương mới được.”

“Đúng rồi, chúng ta có những nguyên tắc không được phạm vào mà.”

“Nhưng có vẻ như người ta cũng không hiểu cho đâu...”

“Chính vì vậy, chúng ta mới phải đặt lại chuyện này lên bàn cân. Con người ta thường quên ngay những chuyện họ đã tính xong mà.”

“Nhất là người trong giới truyền thông,” Higa cười.

“Nhưng anh Akutsu này vẫn còn dễ làm việc đấy. Cũng biết cân nhắc thiệt hơn. Làm việc với những người hở ra là kêu mới thật mệt mỏi.”

“Cô Inaba khen anh ấy lắm đấy.”

Nếu Rika có được một đàn anh giỏi như vậy, thì cô ấy cũng sẽ giỏi thôi. Sorai vừa tần ngần nghĩ vậy vừa đi vòng sang bên ghế lái của chiếc xe công vụ.

Sau khi an toàn lách qua được kẽ hở khó nhằn, mọi chuyện về sau lại suôn sẻ hơn họ tưởng.

Họ quyết định được lịch huấn luyện Chamber và lịch bay sau khi kế hoạch “Sắc màu bầu trời” được đưa lên hai tuần. Chamber diễn ra vào tuần thứ ba của tháng Ba, còn vụ bay sẽ thực hiện sau đó hai ngày. Sau khi huấn luyện Chamber, trong danh sách những người phải đợi cả năm để được bay, họ được xếp vào dạng đặc biệt.

Thế rồi cũng đến ngày huấn luyện Chamber.

◇

Tại tòa nhà diễn ra buổi tập huấn của Lực lượng, họ có hai bên quay phim cho buổi học.

Một là cho “Sắc màu bầu trời”, một bên nữa phục vụ cho việc lấy tin về Phòng Truyền thông của Rika. Ngày Blue Impulse bay, Rika cũng sẽ mang nhân viên quay phim đến căn cứ Matsushima.

Phòng học với hai bộ thiết bị cho gần ba mươi học viên tham gia huấn luyện Hàng không thay phiên luyện tập, nhưng buổi hôm nay chỉ có năm thành viên của “Sora” là học viên. Thay vào đó là một số lượng lớn các nhân viên bên đài và văn phòng nghệ sĩ nên tổng số lượng người cũng không khác mấy.

Các thành viên của “Sora” có độ tuổi trung bình là hai mươi ba nên khi bước vào tòa nhà, họ đều rất phấn khích, đặc biệt là người hâm mộ như Takayanagi, khi nhìn thấy ghế phóng[19] để trong phòng học làm giáo cụ trực quan, cậu liền thốt lên “Oai chưa kìa” rồi chạy lại xem.

“Đây có phải đồ thật không vậy ạ?”

Bị hỏi dồn như vậy, vị trung úy giáo quan đang chuẩn bị slide chỗ bục giảng đáp: “Đồ thật đấy.”

“Đó là mảnh vỡ của một chiếc F-15 bị rơi xuống biển khi huấn luyện. Các cậu có thể ngồi thử. Chúng tôi đã rút lẫy pháo ra rồi.”

“Ơ, thật sao hả?”

Mọi thứ diễn ra với tốc độ và chiều hướng bất ngờ nên nhân viên quay phim xoay theo cũng vất vả.

“Hay ho đến thế sao?”

Khi thành viên khác hỏi, Takayanagi vừa ngồi xuống ghế vừa gật đầu.

“Nó là đồ thật, không phải mô hình đâu. Bình thường làm gì có cơ hội được ngồi lên, họ đã rút lẫy pháo ra rồi.”

“Có đắt lắm không?” Khi người kia nói một câu với vẻ chọc ngoáy, Takayanagi dường như hơi ngẩn ra.

“Một chiếc máy bay tầm bảy hay tám tỉ gì đó. Vậy nên, một cái ghế phóng này chắc cũng có giá tầm một, hai triệu yên nhỉ?”

“Có đúng vậy không ạ?” Takayanagi hỏi người giáo quan đang hỗ trợ cậu thắt đai an toàn.

“Đúng, có thể còn cao hơn.”

Tuy chỉ là một câu trả lời mơ hồ nhưng cũng đủ khiến các thành viên càng hưng phấn hơn. Họ còn xúm vào oẳn tù tì với nhau để xếp hàng ngồi thử.

Sau khi được thắt hộ đai an toàn, Takayanagi lẩm bẩm với vẻ hớn hở: “Cố định thế này khá khó chịu nhỉ?” Cậu cũng không chút ngại ngần hỏi: “Em kéo thử có được không?” trong khi nắm cái cần gạt trang trí.

Nặng lắm đấy nhé, người ta đã nhắc nhở trước nhưng cậu cứ kéo cần, một tiếng click đầy nguy hiểm vang lên từ cái ghế, cả đội đang oẳn tù tì cũng giật mình phá lên cười.

Vừa nhìn cảnh đó, Sorai vừa cười: “Náo nhiệt quá đi.”

“Tình hình thế này liệu có dạy nổi không đây?”

Tuy cũng có chút phân vân nhưng Rika đáp: “Tôi nghĩ rằng sẽ ổn cả thôi.”

“Nghệ sĩ của công ty này được đào tạo rất khắt khe. Khi đến đây, họ cùng chào hỏi rất hẳn hoi.”

Đúng rồi, Sorai nhớ lại lúc đón “Sora”. Họ không chỉ chào hỏi những nhân viên phụ trách được giới thiệu với mình mà cả với những nhân viên khác đi ngang qua. Những nhân viên kia cũng khá sững sờ khi thấy nghệ sĩ quen mặt trên truyền hình chào hỏi mình như vậy.

Khi buổi tập huấn chính thức bắt đầu, các thành viên tỏ ra điềm tĩnh hơn, thay đổi hẳn thái độ so với lúc ồn ào trước buổi học. Họ rất chịu khó phản ứng theo giáo quan, cũng đưa ra nhiều câu hỏi phù hợp với cảnh quay lên truyền hình nhưng không tạo cảm giác lạc điệu hay giả tạo.

Sau khi nói xong vụ cung cấp nước vào cơ thể trước khi bay rất hữu dụng để hạn chế tình trạng thiếu ô xy và tăng khả năng chịu lực khi gia tốc, giáo quan cũng nhắc nhở thêm là không được uống nước hoa quả.

“Một chai nước 500ml, cho 18 gói nhỏ đường pha vào. Phi công uống nước hoa quả khi bay, thì chúng ta lại mất công lo thêm bệnh người lớn nữa đấy.”

“Thật sao ạ?” Một thành viên thốt lên.

“Nếu đưa ra những con số thống kê thì không đùa được đâu.”

“Chết thật, em hay uống nước hoa quả khi quay phim lắm.”

“Chết cậu rồi.”

Nhìn cảnh đó, Sorai nén nụ cười thầm. “Có chuyện gì sao?” Rika hỏi vậy nên cậu đáp:

“Tôi cũng đã nghe vụ này nhiều lần... Hồi thi lấy chứng chỉ phi công cũng phải học Chamber mà, một phi công sẽ phải nghe đi nghe lại những điều này không biết bao nhiêu lần cho đến tận tuổi về hưu.”

Thấy Rika có vẻ như không biết nói sao, cậu liền thêm: “Cô không cần phải lo đâu.”

“Mấy chàng trai này sẽ còn ngạc nhiên hơn nữa.”

Cậu định nói đến phần giảng về khí áp.

“Vào buổi chiều, ta sẽ được thể nghiệm khí áp đột ngột tăng lên hay đột ngột hạ xuống, có ợ hơi hay xì hơi cũng đừng cố nhịn nhé.”

Cả nhóm “Sora” lại ồ lên náo nhiệt.

“Thế thì mất hình tượng lắm!”

Giáo quan đột nhiên nói xen vào khi mấy thành viên thì thào với nhau.

“Mất hình tượng cũng đừng có nhịn.”

Một người trong nhóm cười rộ lên rồi hỏi:

“Vậy là nhất định sẽ bị ạ?”

“Nhất định. Cũng không chắc là lên hay xuống thì dễ ra hơn đâu.”

Rika ngơ ngác nghe những lời đó. “Thật vậy hả?” Cô nhỏ giọng hỏi. “Nhất định,” Sorai đáp vậy.

“Một khi khí áp hạ xuống thì không khí sẽ nở ra, trong cơ thể chúng ta cũng xảy ra tình trạng tương tự. Không khí trong ruột và dạ dày cũng sẽ nở ra và thoát ra ngoài. Ra đằng trên sẽ thành ợ hơi, ra đằng dưới sẽ thành xì hơi.”

“Không thể nhịn được sao?”

“Phụ nữ thường thấy ngượng nên sẽ cố nhịn nhưng làm thế không tốt chút nào.”

Rika hơi nhăn mặt nên giọng giải thích của cậu cũng gấp gáp hơn:

“Ta nhịn chúng lại nhưng khí áp tiếp tục tụt xuống khi ta lên cao, khí ga trong cơ thể càng phình ra. Chỗ khí ga bị nén kia không thể thoát ra ngoài theo đường miệng hay hậu môn. Cô có hiểu chuyện gì sẽ xảy ra khi đó không?”

Rika nghĩ một lúc rồi đáp “Sẽ đau hả?” thì Sorai trả lời:

“Khí ga đó sẽ tạo áp lực lên nội tạng gây ra cơn đau quặn.”

“Đau đến không thể chịu nổi sao?”

“Hồi tôi huấn luyện Chamber, có người đã phải cấp cứu rồi.”

Trên bục giảng, giáo quan cũng đang nhắc nhở “Sora” những điều y hệt, họ đều đang kêu lên thảng thốt. Chương trình có thể sử dụng được những hình ảnh thú vị kiểu này.

“Vậy nên, cô Inaba cũng không phải nhịn làm gì.”

“Tại sao anh lại cho là tôi sẽ vào Chamber chứ?” Rika bặm môi với vẻ cáu bẳn. Cậu dường như đã đi hơi xa rồi.

“Nhưng kiểu gì cũng có cả đống người xì hơi trong phòng Chamber. Vậy nên, âm thanh đó từ ai phát ra và ngượng ngùng thế nào cũng chẳng còn là vấn đề quan trọng nữa đâu.”

“Tôi đã bảo sẽ không vào mà.”

Giáo quan lưu ý mọi người nên ăn chậm rãi để khí không tích trong cơ thể, rồi bài học lại thuận lợi chuyển sang vấn đề khác.

Sau bữa trưa, “Sora” đi thay đồ cho buổi huấn luyện khí áp thấp buổi chiều.

Họ có thể mặc trang phục của mình để tham gia huấn luyện nhưng căn cứ Irima đã chuẩn bị đồng phục phi công cho họ để nâng cao sĩ khí.

Irima làm việc với chương trình “Sắc màu bầu trời”, nhân viên hỗ trợ từ Phòng Truyền thông là Sorai có Rika đi theo lấy tin.

Sagisaka đã từng tuyên bố rằng, điều khó khăn nhất là phải giữ được không khí ở ngoài hiện trường.

Nên để Tổ truyền thông căn cứ phụ trách chính mọi trao đổi công việc khi chào đón những nghệ sĩ nổi tiếng, hay làm việc trực tiếp với nghệ sĩ và nhân viên truyền hình.

Như Katayama thường tự mình ôm hết mọi thứ, thành thử hay làm quá mọi chuyện lên dẫn đến mâu thuẫn với người ngoài hiện trường.

Sorai được đánh giá tốt ở điểm không hay nhúng tay quá sâu. Thật sự thì chỉ cần giao hết cho Tổ truyền thông căn cứ là mọi chuyện sẽ xuôi chèo mát mái.

Chút chuẩn bị kia của căn cứ Irima cũng đủ khiến “Sora” thêm hớn hở, họ vừa cười nói vui vẻ vừa đi về phía phòng thay đồ.

Căn phòng Chamber trông như một bể nước, họ được chỉ dẫn cách sử dụng mặt nạ oxy và máy đo nồng độ oxy cũng như cách điều tiết áp lực trong tai, sau đó tiến hành huấn luyện tăng đột ngột lên độ cao 36.000 feet trong khoảng mười phút.

Tính theo đơn vị mét thì cỡ khoảng 11.000 mét, nếu như không thể điều tiết áp lực tai thì sẽ cho tạm nghỉ nhưng về cơ bản, áp lực sẽ đột ngột giảm không ngừng.

Họ nghe thấy mọi âm thanh bên trong phòng Chamber từ bên ngoài, khi áp lực bắt đầu giảm xuống thì bắt đầu vang những tiếng bum bum. Nhân viên đoàn phim quay lại từ bên ngoài cũng thấy ngạc nhiên.

Chỉ có thành viên nào đó của “Sora” thốt lên: “Ra thật kìa!” lúc ban đầu. Rồi chẳng ai nói năng gì nữa, họ cứ mặc kệ nó thôi.

“Trong một chương trình giải trí, ồn ào một chút sẽ thú vị hơn.” Akutsu nói với vẻ hơi bất mãn.

“Chắc họ đang bận để điều tiết tai rồi.”

Nghe Sorai giải thích như vậy, Rika lại thắc mắc: “Cần tập trung đến thế sao?”

“Nếu không liên tục điều tiết, tai sẽ bị ù ngay lập tức. Đến mức tưởng như không khí đông đặc trong tai vậy đó. Cũng như ợ hơi hay xì hơi vậy, nếu chậm một chút thôi là không khí sẽ không thể thoát ra khỏi tai nữa... Xem kìa!”

Trong phòng Chamber, một thành viên nào đó đã giơ tay xin được nghỉ, giáo quan nhỏ thuốc mũi hộ cậu ấy.

“Chỉ cần lừng khừng một chút thôi là sẽ không kịp nữa. Một khi bị nghẽn là sẽ thành ù tai hẳn. Không cẩn thận còn có thể thủng màng nhĩ. Điều tiết tai trong khi đeo mặt nạ thở oxy như vậy cũng khó, mọi người đều đã cố gắng hết sức!”

Do vành lỗ tai ngoài khá hẹp nên dễ bị nghẽn hơn những chỗ khác, cũng dễ thấy đau. Cảm giác cố thả ra nhưng vẫn cứ tắc lại kia sẽ khiến những người chưa quen thấy sợ.

Sau khoảng hai tiếng học huấn luyện, họ được nhận chứng chỉ hoàn thành khóa Tập huấn áp lực thấp ngay tại chỗ. Sau khi quay lại cảnh nhận bằng, và những lời phát biểu cảm tưởng của thành viên, buổi quay phim kết thúc tốt đẹp.

Nhưng cảnh quay huấn luyện Chamber hoàn toàn bị cắt bỏ khi lên sóng.

Những tiếng xì hơi liên tục trong quá trình huấn luyện đã bị văn phòng bên kia ra dấu NG.

“Họ không muốn lọt ra ngoài cảnh thần tượng xì hơi.” Tổ truyền thông Irima có vẻ tiếc nuối lắm. Đương nhiên lớp huấn luyện buổi sáng đã cho thấy được cơ cấu hoạt động của họ, nhưng điều hấp dẫn nhất của Phi đội huấn luyện Không vệ chính là hệ thống huấn luyện áp lực thấp cao cấp nhất của Nhật Bản. Bị cắt mất những cảnh đó, chắc họ đau lòng lắm.

“Lần sau, nhớ đưa đến chỗ chúng tôi vài nghệ sĩ được phép chiếu lên truyền hình cảnh xì hơi nhé.” Về sau, Irima đã kiến nghị lên Phòng Truyền thông Hàng không như vậy.

◇

Hai ngày sau là ngày bay, thời tiết ở căn cứ Matsushima vô cùng đẹp. Vùng Tohoku vào thời điểm này thường vẫn có tuyết nhưng ngày hôm đó trời đẹp đến đáng mừng.

“Hay quá, nghệ sĩ hàng đầu thì vận mệnh cũng phải khác chứ.”

Người thốt lên câu vui mừng đó là Sagisaka. Phòng Truyền thông có Sagisaka và Sorai đến Matsushima.

Sagisaka vốn cho rằng nên để căn cứ địa phương cầm cân nảy mực, nên không muốn trực tiếp xuất hiện khi thực hiện dự án nhưng Sorai cứ nài nỉ.

Đây là một dự án rất lớn. Trưởng phòng cùng xuất hiện và có lời chào hỏi, cảm ơn những nỗ lực của căn cứ Matsushima sẽ tốt hơn.

Nhưng còn một câu “Hơn nữa” mà cậu giữ trong lòng.

...Hơn nữa, đây chẳng phải lần cuối cùng sao?

Khi tập đặc biệt đầu tiên của chương trình “Sắc màu bầu trời” chiếu lên truyền hình, Sagisaka đã không còn ở Phòng Truyền thông nữa rồi.

Chính vì vậy, tôi muốn chú ấy cùng đi. Sorai đã trả lời phỏng vấn của Rika như vậy.

Trưởng phòng đã dạy cho tôi ý nghĩa và truyền cho tôi cảm hứng làm công việc truyền thông. Tuy vẫn chỉ là một nhân viên truyền thông còn non nớt, nhưng tôi đã có thể thực hiện dự án của mình trước khi Trưởng phòng rời Phòng Truyền thông. Vậy nên, tôi rất muốn Trưởng phòng được chứng kiến điều đó.

Không chỉ có thế, Sagisaka vẫn công khai tỏ ra là một người cuồng thần tượng. Từ đầu ông đã để ý đến “Sora”, giờ họ lại làm việc với truyền thông Lực lượng, chắc chắn ông sẽ thấy rất vui. Thật sự, khi đón “Sora” đến Matsushima, ông đã thầm phấn khởi: “Ái chà, người thật mặt nhỏ ghê.”

Họ bắt đầu quay từ đoạn giới thiệu nhỏ trước khi bay. Năm người “Sora” mặc đồng phục phi công và nhóm phi công thực thụ cùng tập trung ở bàn họp.

Phi đội trưởng lái chiếc số một thông báo vị trí của các thành viên “Sora”.

“... Tiếp theo là cậu Takayanagi. Phi cơ số năm.”

Takayanagi có nguyện vọng được lái chiếc số năm đầu đàn, giơ tay hớn hở: “Có tôi.”

“Phi công là Thiếu tá Shimazaki, biệt danh Aila.”

“Mong cậu giúp đỡ cho.”

Giọng nói trầm thấp của Shimazaki khiến các thành viên “Sora” ồ lên bất ngờ.

“Aila, là anh ấy ạ?”

“Em xin lỗi nhưng anh ấy không hề mang dáng dấp gì của Aila cả.”

Người đàn ông lực lưỡng với cái biệt danh quá đối lập, thật sự có sức hấp dẫn khi lên hình.

“Em cứ nghĩ phải là anh kia cơ!”

Takayanagi chỉ sang người phi công chưa được chỉ định sẽ đảm trách chiếc phi cơ thứ sáu.

Đúng là cậu phi công cao gầy với khuôn mặt thanh tú hợp với cái biệt danh Aila nữ tính hơn nhiều.

“Cho em hỏi, sao lại là Aila thế ạ? Em thấy anh nam tính như thế, khác biệt... có hơi xa.”

Takayanagi đã lựa từ ngữ rất cẩn trọng khi hỏi, Shimazaki có vẻ cũng thấy thoải mái khi cậu ấy khen mình “nam tính”.

“Từ Shima trong cái tên Shimazaki là hòn đảo, biệt danh kia là rút gọn từ Island thôi.”

Thế rồi mọi người hồ hởi kể chuyện về biệt danh của từng người một. Mấy người phi công nói chuyện cũng thoải mái, nên không khí trở nên vui vẻ hơn hẳn.

Họ chỉ xác nhận những phi công sẽ bắt cặp với từng người nên cũng nhanh chóng chuyển sang bước khác, đến lượt “Sora” đặt câu hỏi.

Trong khi những thành viên khác còn chưa biết nên hỏi gì, Takayanagi đã giơ tay lên dõng dạc:

“Hôm nay chúng ta có thi triển kĩ năng bay gấp khúc tầm cao không ạ?”

Tùy theo chiều gió và mật độ mây, họ sẽ tính toán để thi triển những kĩ năng bay gấp khúc. Chắc cậu ấy rất để tâm đến điểm này.

“Hôm nay trời ít mây, thời tiết cũng tốt, tôi nghĩ chúng ta có thể thi triển được full course[20]. Tuy nhiên, nếu ai cảm thấy khó chịu giữa chừng thì sẽ ngừng quay.”

“Mọi người không được bỏ cuộc đâu đấy,” Takayanagi đã van nài các thành viên khác như vậy. Thế rồi, họ chuẩn bị bắt đầu chuyến bay thử.

Sau khi mặc đồng phục G và thắt dây bảo hộ, cả nhóm năm người “Sora” ồ lên khi được đưa cho mũ bảo hiểm.

“Cái này dành riêng cho chúng tôi hả?”

Mỗi mũ bảo hiểm đều được gắn tên của từng người.

Đây là đề nghị từ Phòng Truyền thông, hồi hỗ trợ quay PV cho “Seraphin” họ đã đề tên từng thành viên lên mũ bảo hiểm của T-4 và những chàng trai đó đều rất đỗi vui mừng.

Họ dùng lại mánh cũ này với Blue Impulse, khéo léo đề tên của từng người trong nhóm lên những cái mũ cho “Sora” vui lòng.

Ở bên cạnh, Sorai lẫn Tổ truyền thông của căn cứ Matsushima cũng có vẻ rất vui.

“Ý này đúng là hay. Cảm ơn lời khuyên của các anh.”

“Không, giúp ích được cho mọi người thế này là tốt rồi.”

Nhân viên quay phim đi theo Phòng Truyền thông đã quay lại cảnh này. Tuy cũng có quay hình ảnh của “Sora” và Blue Impulse, nhưng mục đích chính của họ là ghi lại những hoạt động truyền thông ở hậu trường.

Cuối cùng, “Sora” cũng đã lên Blue Impulse, động cơ chuẩn bị khởi động. Chiếc phi cơ số một đến số bốn lần lượt cất cánh theo đội hình kim cương.

Tiếp theo, chiếc phi cơ thứ năm với một cú Rough Queen Take-off. Khi cất cánh khỏi mặt đất, nó bay là là tầm cực thấp dọc theo phi trường, khói phì ra trong khi máy bay gấp một đường vuông góc thẳng lên trời. Rồi khi nó lộn mình bay ngược với mặt đất, máy bay bắt đầu xoay vòng rồi hạ thấp tầm cao và bay tiếp theo đường chân trời đến khi vượt tầm cao 90 mét.

Ngay từ khi khởi động, nhân viên đoàn đã không khỏi sững sờ trước chiếc phi cơ to tướng đó. Người táo gan xin được bay chiếc số năm là Takayanagi cũng không khỏi run. Họ có đặt máy quay trên cabin để quay lại tình hình các thành viên, vẻ mặt cậu ta sẽ như thế nào cũng đáng xem đấy.

Sau khi chiếc thứ sáu cuối cùng cũng rời mặt đất, họ lập tức thi triển kĩ năng Barrel Roll, rồi Roll-on Take-off.

Khi nhìn những chiếc Blue Impulse vẽ bao hình ảnh đặc sắc lên nền trời, Rika hỏi cậu:

“Giờ anh cảm thấy thế nào?”

Tuy biết rằng máy quay đang chĩa vào mình nhưng cậu vẫn cứ mãi ngẩng đầu nhìn lên những chiếc Blue.

Kế hoạch cậu nghĩ ra, giờ Blue đang bay rồi.

Đã thế, lại còn trong điều kiện thời tiết tuyệt vời, bầu trời không một gợn mây.

“... Không thể nào đong đếm nổi.”

Cậu mãi mới nói được một lời này.

Khi bị tước bằng phi công, cậu đã nghĩ rằng mình sẽ không bao giờ được liên quan gì đến Blue Impulse nữa.

Giờ thì khác.

Rika không hỏi thêm gì nữa.

Cô nhẹ nhàng để cảm xúc đọng lại đấy, khẽ khàng đưa máy quay rời đi.

Có vẻ như Rika đã đi “bắt” Sagisaka.

Trong khi Sorai vẫn không mệt mỏi dõi theo những cánh phi cơ từ một góc bãi đỗ, Akutsu đang rảnh tay khi họ quay Blue nên lại gần.

“Cảm ơn, các anh đã giúp đỡ chúng tôi rất nhiều.”

Phong thái của con người này luôn nhẹ nhàng thoải mái, khác hẳn với Rika quá mức nghiêm túc thuộc cùng một đài. Có lẽ Rika mới là người khác biệt chăng?

“Nửa sau sẽ có một hình khá đẹp để lên ti vi đó.”

“Có phải là hình trái tim không?”

Thế bay Vertical Cupid tạo hình trái tim trên bầu trời bằng khói là một kĩ năng cực kì được ưa thích.

“Tôi nghĩ bắt đầu từ chữ V kia là phần chính rồi.”

Akutsu vừa nói vừa định rút điếu thuốc ra nhưng Sorai đã chặn lại.

“Xin lỗi, không được châm lửa trong bãi đỗ.”

“Đã thất lễ rồi,” Akutsu cho thuốc lá lại vào trong túi.

“Cũng nhờ có các vị mà tập đặc biệt đầu tiên đã được hoàn thành tốt thế này.”

“Không, các anh đã cho chúng tôi một cơ hội tốt. Tôi cũng học được rất nhiều, tôi đã không nghĩ được chuyện chuyển từ bay thử nghiệm chiến đấu cơ sang Blue Impulse.”

“À, đó là ý tưởng của cô Inaba đấy.”

Sorai thốt ra được từ “Sao...” rồi không biết nói gì nữa, Akutsu bật cười: “Ngạc nhiên quá hả?”

“Tôi từng nghĩ cô ấy là một tiểu thư bướng bỉnh từ ngạch phóng viên chuyển sang nhưng cô gái này khá tinh tế đó. Cả chương trình ‘Em cùng mẹ học về xã hội’ của cô ấy, tôi chỉ thêm chút mắm muối vào thôi, cô ấy tự dựng phần nội dung đó.”

Khi cậu hỏi sâu hơn về chuyện ý tưởng dùng Blue, Akutsu cũng giải thích rõ hơn về vụ này:

“Inaba từng cho tôi xem bản kế hoạch của cậu Sorai. Khi tìm kiếm một kế hoạch làm tập đặc biệt cho ‘Sắc màu bầu trời’, tôi đã nhớ đến nó.”

Đúng là cậu có đưa cho Rika bản kế hoạch để cô làm tư liệu. Cũng từng thoải mái nhờ cô đem rải cho người quen.

“Tôi đem chuyện này hỏi cô Inaba thì cô ấy nói không thể yêu cầu năm chiến đấu cơ cùng lúc được. Rồi Inaba đề nghị thêm rằng Blue Impulse bay đội hình sáu chiếc nên sẽ khả dĩ hơn.”

Đúng rồi, cậu chợt nhớ lại khi báo cho Rika nghe về “Sắc màu bầu trời”. Lúc cậu hỉ hả khen ngợi đề nghị của Akutsu, Rika có tỏ ra nghi ngờ: “Chắc anh ấy không nghĩ sâu xa đến thế đâu.”

Cô ấy không tỏ ra khiêm tốn thay đồng nghiệp, mà khiêm tốn cho chính mình.

“Hình tượng của ‘Sora’ rất phù hợp với Blue.”

Máy bay còn lên xa nữa. Cậu cũng muốn nói thêm với Akutsu nhưng anh phải trở lại chỗ quay phim.

Cậu cảm thấy nghèn nghẹn trong lòng nhưng không phải đau đớn. Khi hai bên có hiểu lầm, nỗi đau cứ nhói từng cơn, giờ lại thân thiện thế này thật tốt quá.

Cô biết không, cô Inaba. Sorai vẫn nhìn lên Blue đang quần thảo trên trời.

Hồi mới gặp nhau, tôi đã có cảm giác chúng ta chẳng bao giờ có thể chia sẻ với nhau điều gì, con đường trước mặt mình cũng vô cùng đen tối.

Một năm sau đó thì sao?

Trên bầu trời xanh thăm thẳm, chiếc Blue cậu vẫn luôn ngưỡng vọng đang vẽ lên một hình trái tim.

◇

Tuy cảnh quay trong phòng Chamber đã bị cắt mất nhưng họ không gặp phải phiền phức nào khác nữa, quá trình hậu kì cho “Sắc màu bầu trời” tiến triển thuận buồm xuôi gió.

Đoạn VTR còn có dân hâm mộ Hàng không là Takayanagi đóng vai trò hướng dẫn.

“Thật là, không được cùng mọi người trong Phòng Truyền thông xem chương trình này thật đáng tiếc quá.”

Sagisaka cứ hay nhắc đến chuyện mình rời đi rồi cười hề hề như vậy.

Họ chọn một quán ăn sang trọng hơn mọi khi đôi chút để mở tiệc chia tay Sagisaka vào cuối tuần. Phần của Sagisaka sẽ do mọi người chia nhau trả.

Rika cũng được mời như một lẽ dĩ nhiên, cô cũng yêu cầu được chung tiền trả nhưng chủ trì Maki đã lấy lý do đó là khoản thu phi pháp như thường lệ để từ chối. Katayama đòi chủ trì nhưng có Maki cấp bậc cao hơn đứng ra nên đành rút lui.

“Vậy thì phải quẩy nhiệt lên thôi!”

Thay vào đó, Katayama sẽ phụ trách pha trò. Anh ta mang đến một cái va li rõ lớn, rồi lấy từ trong đó ra một cái laptop và một đĩa DVD.

“Vì quá đau lòng khi phải chia tay Trưởng phòng nên tôi đã chuẩn bị thứ này.”

Nhãn của chiếc đĩa ghi là “Dấu ấn của Trưởng phòng Truyền thông - Sagisaka Masashi”, một sản phẩm tự làm.

“Cậu làm cái gì đấy, rảnh rỗi quá sao?”

Trong khi Sagisaka còn đang ngạc nhiên, cấp dưới đã nhanh chóng dọn đồ ăn thức uống lấy chỗ đặt màn hình. Katayama nhanh chóng bật đĩa lên.

Nội dung đĩa ghi lại những dự án truyền thông của Sagisaka ở Phòng Truyền thông Hàng không. Từng dự án được chạy như slide theo dòng thời gian, nhạc nền cũng là tuyển tập ca khúc ưa thích của Sagisaka.

“Làm khá lắm, cậu kia!” Yuzuki tròn mắt.

Sau khi xong danh sách, tiếp theo là hình ảnh Phòng Truyền thông. Với một dòng giới thiệu nhỏ như thể phỏng vấn cho phim tài liệu, hình ảnh Yuzuki hiện lên.

“Khoan, sao tôi lại đầu tiên?” Yuzuki nghiến răng kèn kẹt nhưng Katayama chỉ gọn lỏn: “Cả phòng nhất trí thế.”

Với dòng chữ “Q: Trưởng phòng Sagisaka là một vị sếp như thế nào?”, hình ảnh Yuzuki hiện lên trên màn hình, ừm hừm với vẻ suy nghĩ.

“Nói gọn lại thì cuồng thần tượng.”

Câu nhận xét cộc lốc của Yuzuki làm mọi người bùng lên một tràng cười dữ dội. Có chút rượu vào càng khiến họ dễ cười hơn.

“Maya thế nào, Sora ra sao, ổng toàn ồn ào mấy chuyện đâu đâu.”

Với dòng tít “Q: Độ cuồng đó đến mức nào?”, đĩa chuyển sang hình ảnh của Maki.

“Già trẻ gái trai, chỉ cần chưa mất là được. Cứ nhắc đến mấy fan hâm mộ cuồng thần tượng, tôi lại nhớ về người đó nhiều lắm.”

Cứ như thế, cấp dưới lần lượt nói ra những điểm thú vị kì quái của Sagisaka. Phần biên tập lại của Katayama cũng rất khéo nên càng lúc càng như bản tin lá cải trên phố.

Cuối cùng cũng chuyển sang cảnh khác. Một dòng tít chạy với giọng điệu đầy khiêu khích: “Vậy người bên truyền thông có nhận xét như thế nào về Trưởng phòng Sagisaka?”.

Thế rồi, mọi người bùng lên tràng cười cực lớn khi thấy hiện trên màn hình một gương mặt bị xóa mờ phần mắt dù nhìn kiểu gì cũng ra là Rika.

“Xét về nhiều khía cạnh, ông ấy là một người rất tự do.” Bình luận mang nhiều hàm ý kia khiến cả Phòng Truyền thông bao gồm cả Sagisaka nhiệt liệt hưởng ứng nhưng Rika lại cúi đầu với vẻ ngại ngùng.

“Lần đầu tiên gặp mặt đã bị gọi là Inapyon, tôi còn thầm than sao mình lại bị đối xử như thế.” Chuyện này kể ra khá ngượng nhưng lại phù hợp đưa lên hình.

“Không phải chỉ là đùa thôi sao?” Sorai chọc vào khiến Rika ngượng chín mặt, nghiến răng nghiến lợi lặng im.

“Anh Katayama chỉ đạo diễn xuất mà, anh ấy còn chưa hài lòng thì tôi không được giải thoát.”

Tuy mọi người biết Katayama đã lia máy quay đi thu thập bình luận của mọi người để làm đoạn VTR này, nhưng ai cũng chỉ biết được phần bình luận của riêng mình. Katayama đã nói rằng phải để mọi người bất ngờ mới vui nên không cho bất cứ ai xem.

Khi được hỏi có nguyện vọng gì muốn nói với Trưởng phòng Sagisaka, Rika đã lập tức đáp “Xin đừng gọi tôi là Inapyon nữa” khiến mọi người lại được một mẻ cười vỡ bụng.

Thế rồi, đột nhiên phần che mắt kia được dỡ bỏ.

“Tuy lời nói không được rành mạch nhưng… tôi sẽ không quên ơn chú đã giúp đỡ một kẻ lơ ngơ chẳng biết gì như tôi. Thành thật cảm ơn chú. Tôi cũng thấy vô cùng đáng tiếc vì không thể hoàn thành đặc san về Phòng Truyền thông khi chú Sagisaka vẫn còn ở đây. Chú sắp phải đến Chitose rồi nhưng mà tôi nhất định sẽ hoàn thành nó sớm. Mong chú hãy xem trên đài truyền hình Hokkaido nhé.”

Thế rồi, không khí của đoạn phim thay đổi. Hình ảnh trên màn hình mang phong cách đặc trưng của phim tài liệu.

“Với sự quyết đoán và thực lực của Trưởng phòng Sagisaka, cấp dưới như chúng tôi đây cảm thấy vững tin hơn rất nhiều.”

Higa xuất hiện.

“Tôi còn ở lại Phòng Truyền thông một thời gian dài, sẽ cố gắng truyền lại phong cách Sagisaka.”

Thế rồi, từng nhân viên trong phòng gửi đến những lời tâm sự chân thành, không đùa cợt nữa. Những lời nói thành tâm đến ấm lòng.

“Thành thật mà nói, tôi muốn được làm cấp dưới của Trưởng phòng Sagisaka lâu hơn nữa.”

Khi bình luận của bản thân bắt đầu, Sorai bần thần cúi gằm. Cậu không nghĩ rằng ngay từ đầu lời nói của mình đã run run như sắp khóc vậy.

“Tôi chẳng biết tí gì về công việc truyền thông, ban đầu đã có nhiều bỡ ngỡ nhưng thật may là những kinh nghiệm đầu tiên đó lại được Trưởng phòng Sagisaka dìu dắt. Cả đời tôi sẽ không quên những lời chú dạy bảo. Chú hãy gắng giữ gìn sức khỏe ở nơi công tác sắp tới.”

Cậu như nín thở chờ đến khi những lời nói của bản thân kết thúc. Đến lúc chuyển sang người tiếp theo mới có thể thở ra nhẹ nhõm.

Lời bình luận sau cuối là một dòng của Katayama.




“Được làm cấp dưới của Trưởng phòng Sagisaka là niềm tự hào của tôi. Chú đã giúp đỡ chúng tôi rất nhiều.

Thành thật cảm ơn chú - Katayama Kazunori”




Hiện lên một bức ảnh tập thể với dòng chữ “Muôn vàn tình yêu từ cấp dưới” rồi kết thúc.

Bình luận của Katayama được đưa vào vị trí trang trọng nhất khiến mọi người nhất loạt phản đối.

“Cậu giở trò để mọi người làm nền cho mình đó hả?”

Katayama phớt lờ lời cự nự của Yuzuki.

“Em là người bỏ công ra làm, phải được hưởng chút ít quyền lợi chứ. Chị không thấy em không được lên hình đấy à.”

“Để lại một câu như thế chẳng phải quá ngầu sao, tên lươn lẹo này!”

“Không phải cậu đang lạm dụng quyền lợi của người biên tập sao?” Maki cũng nhảy vào khiến bầu không khí lắng đọng nãy giờ loáng cái trở nên hết sức ồn ào.

Sagisaka cười dữ dội nãy giờ làu bàu “Tôi đi vệ sinh cái” rồi đứng dậy.

Mọi người đều vờ như không nhận ra mắt ông đỏ hoe không bởi vì rượu.

◇

Mọi người vẫn chưa thấm mệt, nhưng bữa tiệc giới hạn giờ ăn. Khi nhân viên quán báo rằng đã hết giờ, tiệc cũng đến lúc phải tàn.

Sang tuần tới, Sagisaka sẽ không còn đến Phòng Truyền thông làm việc nữa. Khi rời khỏi quán, cũng có người nức nở nhưng Sagisaka đã vỗ tay “Nào, nào”.

“Không còn việc gì nữa, chúng ta giải tán! Ai đi JR[21] thì lối kia, còn tàu điện ngầm thì theo lối này!”

Với những lời đó, họ chẳng thể nào đề cập đến tăng hai. Sagisaka nhanh chóng rảo bước đi về phía ga tàu nên nhân viên cũng tứ tán hết.

Sorai và Rika lại cùng đi về một hướng, không theo hai phương đã định kia. Sau khi tách ra khỏi mấy đồng nghiệp khác một lúc lâu, Sorai nói “Để tôi tiễn cô” và Rika gật đầu đáp vâng.

“Cô về phố Ningyo nhỉ?”

“Sao anh biết vậy?”

“Tôi từng đưa cô Inaba về tận nhà mà.”

Thấy Rika chớp chớp mắt, “Tuy cô Inaba không tin lời tôi đâu” Sorai cười xòa.

“Cái lần cô say xỉn rồi ôm lấy Thiếu tá Yuzuki đó.”

“A, anh thôi ngay.”

Rika lập tức bịt tai. Dường như đó là chuyện cô không muốn nhớ đến.

Ngày ấy, cô ôm Yuzuki nhưng lại gọi tên Sorai. Cậu thoáng nghĩ phản ứng của cô sẽ thế nào nếu cậu nói ra chuyện đó.

“Đối với anh Sorai, một năm này như thế nào?”

Câu hỏi đưa đến đột ngột, cậu cũng tự nhiên buột ra câu trả lời:

“Một năm này giúp tôi hiểu được mình có thể tiếp tục sống dù không làm phi công nữa.”

“Khoan đã, cho tôi quay lại.”

Rika lục lọi trong túi. “Cô đúng là nhiệt tình với công việc,” cậu cười khổ rồi vào thế đợi cô chuẩn bị xong máy quay.

Họ mượn tạm một địa điểm ở trước tòa nhà đã đóng kín cửa, tách xa khỏi con đường người người đi lại.

“Nào, mời anh.”

“Lại còn mời.”

Cậu bật cười khẽ, Rika cáu lên “Nghiêm túc vào” nhưng rồi chính cô cũng phá ra cười.

Sau khi dứt tràng cười, cậu chậm rãi tìm từ ngữ để nói:

“Không còn là phi công nữa, tôi có cảm giác trong mình có một khoảng rỗng tuếch. Bởi vì tôi đã một lòng muốn được làm phi công, chờ đợi ngày được lái Blue từ thuở bé.”

Cậu đã thuận lợi trở thành một phi công nên chưa bao giờ nghĩ đến một cuộc đời mà mình không còn là phi công nữa.

“Vậy mà, tôi không thể làm phi công được nữa.”

Không biết có phải do say không mà cậu cứ đay đi đay lại những lời đó. Rika kiểu gì cũng sẽ biên tập lại thôi.

“Nhưng khi đến Phòng Truyền thông và làm việc dưới trướng Trưởng phòng Sagisaka, tôi hiểu được mình vẫn có thể bay dù không còn là phi công.”

Câu chuyện có phải đi hơi xa rồi không, gương mặt Rika như có chút khựng lại phân vân.

“Công việc truyền thông giúp Lực lượng Không vệ có thể bay. Xuôi theo luồng gió xã hội.”

Cũng là những từ ngữ đinh ninh trong lòng mình.

“Nếu Lực lượng có thể bay, cũng có nghĩa là tôi có thể bay. Dù không làm truyền thông nữa mà sang bất kì lĩnh vực nào khác, tôi chỉ cần làm việc thật tốt thì sẽ khiến người đời hiểu rõ hơn về Lực lượng. Vậy nên, tôi đi bất cứ đâu cũng bay được. Không thể lái phi cơ nữa thật sự là đau lòng lắm, nhưng mà...”

Thấy câu chuyện có vẻ trầm xuống, cậu đùa một câu: “Kiểu thế đó?” rồi ngừng lời.

Rika hạ máy quay.

“Tôi có một điều luôn muốn hỏi ý anh Sorai về bộ phim tài liệu về Phòng Truyền thông Hàng không.”

Cô ấy từng nhắc đến chuyện này vài lần. Họ cứ đợi mọi thứ bớt bận rộn hơn, rồi trì hoãn đến tận bây giờ.

“Bộ phim này, tôi muốn lấy anh Sorai làm trung tâm.”

Ánh mắt thẳng thắn kia như lấp lánh tinh quang.

“Tôi muốn dõi theo một anh Sorai không phải là phi công, mà là nhân viên truyền thông.”

Cậu chẳng biết nên trả lời cô ra sao, ánh mắt của Rika đã rơi xuống đất.

“Khi không còn là phóng viên, tôi vì quá đau buồn mà làm rối mọi thứ lên. Anh Sorai xuất hiện trước mắt tôi, đã cho tôi biết không thể đi theo con đường mình muốn thì vẫn có thể phát triển bằng cách khác, vậy nên...”

Hình như cô ấy từng nhắc đến chuyện này trước đây, hay là không nhỉ?

Mũi cậu như nghẹn lại, nước mắt chẳng biết đã chực trào từ bao giờ.

“Chán thật, trước mặt cô Inaba tôi toàn dở hơi thế này thôi.”

Vừa lầm bầm chán nản, cậu vừa lấy vạt áo lau mắt - Không thể đi theo con đường mình muốn, không ngờ có lúc cô lại nói với cậu những lời này.

Ngày hôm đó, cậu đã òa khóc vì số phận quá sức bất công. Ngày hôm nay thì khác.

Cậu sịt mũi, bàn tay mềm mại kia đã chạm lên tóc cậu. Như có ý vuốt ve vỗ về.

Cậu chẳng biết mình nên làm gì thì cô đã nói lại câu của ngày hôm đó:

“Anh muốn tôi xoa đầu nên tôi xoa đầu anh đây.”

Những lời bướng bỉnh đó lại khiến trái tim khẽ nảy lên.

Sorai gật đầu, cô lại xoa tóc cậu như ngày hôm đó.

◇

Khi những đóa anh đào nở sớm hơn mọi năm rơi rụng hết, “Sắc màu bầu trời” được lên sóng.

Chương trình đặc biệt về lái thử nghiệm Blue Impulse chiếm đến nửa khung chương trình, họ cũng giới thiệu cả về khóa huấn luyện phi công ở căn cứ Irima và cả cuộc họp ngắn trước khi bay.

Tuy thi triển gần hết các kĩ năng cua lượn nhưng các thành viên của “Sora” không hề nôn ọe gì, họ đều tỏ ra rất hứng khởi trong buồng lái.

Thật ra sau khi bay xong cũng có người xảy ra vài triệu chứng lạ nhưng không hề nôn ọe gì khi máy quay còn đang hoạt động, thái độ làm việc chuyên nghiệp đó được những người trong Lực lượng Không vệ vô cùng tán thưởng - Đúng là xứng danh thần tượng hàng đầu.

“Ái chà, hay thật đấy.”

Sagisaka gọi về từ nơi công tác mới ở Chitose.

“Không tính phần thi triển được hết các kĩ năng, họ đưa cả những đoạn nói chuyện với phi công và nhân viên vào đó quả là rất hay! Được nhìn gương mặt của nhân viên khi làm việc thấy thỏa mãn quá.”

Sagisaka nhiệt thành nói rằng điều quan trọng nhất là truyền tải đến người xem hình ảnh những con người đang làm việc trong Lực lượng Phòng vệ.

“Cậu thực sự đã hoàn tất một dự án rất thành công.”

Lời khen hào phóng kia khiến cậu cảm thấy ngượng ngùng.

“Cảm ơn chú ạ.”

“Cậu nói gì vậy, đó là lời của tôi chứ.”

Sagisaka nói tiếp, cảm ơn cậu vì đã có thể giới thiệu cho mọi người biết về gương mặt chân thật của nhân viên trong Lực lượng chúng ta.

“Chỉ giới thiệu được mỗi trang thiết bị thì chẳng có ý nghĩa gì. Chúng ta phải cho họ thấy cả ‘nhân lực’ đang làm việc với những trang thiết bị đó. Thế này thì nhất định sẽ có nhiều người hiểu cho chúng ta hơn.”

Kể cả khi có những người không chịu hiểu cho - Chương trình nhận được khá nhiều lời khen ngợi nhưng cũng không thiếu ý kiến khó chịu trên mạng như “Chiêu trò quảng cáo của Lực lượng thật ghê gớm quá”.

Không hẳn là những lời đó không gây ra tổn thương, nhưng cậu đã học cách tự điều tiết tâm trạng mình. Cậu chỉ có thể tin tưởng rằng sẽ có lúc thay đổi được ý kiến của những con người đó.

“Cháu cứ nghĩ rằng nửa thế giới ủng hộ chúng ta cũng là tiến triển tốt lắm rồi.”

Giọng nói của Sagisaka ẩn chứa ý cười. Chắc chắn ông đang tủm tỉm ở đầu dây bên kia.

“Có những giai đoạn chúng ta bị nửa thế giới quay lưng, nên giờ đúng là một thời kì tốt đẹp.”

“Vậy thì chào nhé,” Sagisaka kết thúc câu chuyện. “Mong cậu giúp đỡ Trưởng phòng mới giúp tôi.”

“Chú có thể nhờ những người khác mà.”

“Không đâu, mấy người đó phiền nhiễu lắm.”

Cậu bật cười, biết rõ ông đang nhắc đến ai.

Sau khi kết thúc cuộc gọi, Sorai dập ghim bản kế hoạch vừa in ra. Đó là bản kế hoạch chào bán Blue Impulse ra những sự kiện thông thường. Phải nhanh chóng tận dụng khả năng PR có được từ “Sắc màu bầu trời”.

Phải bắt đầu tiếp tục tích lũy kinh nghiệm cho cuộc chơi tiếp theo. Cũng không thể trật ra khỏi chuỗi công việc liên tục của Phòng Truyền thông.

Cầm bản kế hoạch vừa hoàn thành xong, Sorai đi về phía căn phòng nơi Trưởng phòng mới đang đợi.

HẾT


Matsushima ngày ấy

Chuyến tàu shinkansen từ Tokyo đến ga Sendai vào lúc mười một giờ sáng.

Vào thời còn bình yên, ga tàu điện gần căn cứ Matsushima nhất là ga Yamoto trên tuyến đường sắt JR Sendai nối liền giữa Sendai và Ishinomaki, nhưng toàn tuyến đến giờ vẫn chưa thể phục hồi hoạt động dù đã mười tháng trôi qua kể từ trận động đất sóng thần Tohoku[22]. Cô phải đi tuyến xe buýt thay thế nối liền ga Matsushima-kaigan với ga Yamoto.

Tuyến này mất gần một tiếng để tới nơi. Nếu đi taxi từ ga Matsushima thuộc tuyến đường ray chính Tohoku chỉ mất độ ba mươi phút, nhưng vì quyết định sẽ cố gắng đi bằng phương tiện giao thông công cộng nên Inaba Rika mua vé đến ga Matsushima-kaigan.

Vẫn còn sớm nhưng lo đi đâu đó lại lỡ mất giờ tàu, cô quyết định ăn trưa ở ngay trước cửa ga. Khu vực này đã được dọn dẹp tương đối sạch sẽ.

Cả khu trước ga, trừ tòa nhà thụt vào chỗ hiệu sách Junkudo đã sụt xuống khá thấp ra, cảnh vật đại khái đã phục hồi lại đúng như những gì Rika còn nhớ trước vụ động đất. Nhưng khu vực chưa tái thiết ven biển phía đông tỉnh Miyagi vẫn hằn rõ dấu tích tang thương nên không được phép cảm thấy an tâm với những cảnh thế này.

Khác với Đại địa chấn Hanshin[23] có khu vực bị ảnh hưởng khá tập trung, vụ động đất lần này còn chịu ảnh hưởng của sóng thần nữa nên phạm vi chịu thiệt hại cực rộng, tái thiết lại tổng thể vô cùng khó khăn. Người dân ở những vùng chịu thiệt hại nặng nề cảm thấy sợ hãi nhất khi phải chứng kiến các khu vực khác đã phục hồi tái thiết và người đời cảm thấy an tâm hơn. Nằm trong cùng một vùng chịu thiên tai nhưng mức độ thiệt hại ở các nơi khác xa nhau, ý thức của những người cùng trong cảnh nạn dân cũng khác biệt rất nhiều. Đó là đặc trưng của vụ thiên tai vùng Tohoku lần này.

Dẫu thế... Rika ngắm cái cầu đi bộ ngoài cổng Tây. Những người đi làm và mua sắm đang qua lại nườm nượp không khác gì những ngày trước khi xảy ra cơn đại họa. Đài truyền hình cũng hay đưa khung cảnh trước nhà ga hay khu mua sắm lên ti vi để dân thường không nắm rõ về tình cảnh tại địa phương có thể thấy an lòng.

Về những sự kiện đặc thù như thế này, cách đưa tin có thể điều hướng dư luận nên trách nhiệm của đài truyền hình là vô cùng nặng nề. Một người làm trong giới như Rika cũng thấy ít nhiều xấu hổ.

Lâu mới có dịp đến đây, cô vào một quán trong dãy nhà hàng bán đặc sản lưỡi bò nằm ở khu nhà ga. Đây là một nhà hàng chuỗi nhưng cũng khá là ngon.

Từ cửa Tây về điểm lên tuyến đường ray Sendai khá xa, thành ra cô phải chạy về cho kịp chuyến tàu.

Vùng này dùng loại tàu phải ấn nút để cửa đóng mở hiếm thấy ở Tokyo. Do thời tiết ở đây khá lạnh nên cũng là chuyện hiển nhiên. Nếu cứ để cửa mở trong khi đợi khách thì hành khách ngồi trên tàu sẽ bị đông lạnh mất.

Cô chạy về phía đoàn tàu. Cũng chẳng có nhiều người. Tất cả khách đi tàu đều có chỗ ngồi, mà còn khá là thoải mái nữa. Chẳng bao giờ có chuyện đó vào tầm giờ này ở Tokyo.

Phong cảnh vùng đất trải dài bên ngoài cửa sổ. Cũng chẳng khác gì cảnh sắc ở các tỉnh lỵ địa phương khác. Ngoài chuyện thi thoảng bắt gặp những tòa nhà đổ nứt ra thì chẳng còn sót lại nhiều dấu hiệu nặng nề của hiểm họa đó.

Cô đã chuẩn bị sẵn tinh thần có thể bắt gặp cảnh tượng nào mang lại ấn tượng sâu sắc nên giơ cái máy quay cầm tay lên quay cảnh một lúc lâu, nhưng rồi cũng dần thả lỏng hơn.

Hình như một tờ báo nào đó của Ý từng đưa tin. Rằng những lỗ toác nơi lòng đất đã nhanh chóng lấp thành đất trống chỉ sau vài tháng đến mức khó tin. Rằng trong những tình cảnh hiểm nghèo như thế này, con người Nhật Bản thật đáng để học hỏi.

Đúng lúc dần lơ đãng khỏi những khung cảnh bên ngoài cửa sổ.

Cô chợt thoáng thấy một cảnh tượng khó tin nên vội vàng quay ngoắt lại ô cửa sổ sau lưng.

Một con thuyền lăn lóc ở mé đường ray. Con thuyền này phải dài đến hơn năm mét. Nhưng quanh đây không có đường thủy cho thuyền đi vào. Nếu căn cứ theo bản đồ, thì cách con đường quốc lộ chạy song song với đường tàu này độ vài trăm mét đến vài kilômét là một dải bờ biển. Tuy thế đất ở đây không cho phép nhìn ra được bờ biển từ cửa sổ tàu.

Cô mất một lúc mới nghĩ ra được rằng con thuyền đã bị sóng thần đánh dạt đến tận đây. Có lẽ khi dọn dẹp để tái thiết lại, người ta đã để nguyên nó đấy.

Con tàu lật nghiêng trên nền đất khô, muốn dọn đi cũng cần máy móc hạng nặng và ô tô tải cỡ lớn. Giờ cô mới cảm nhận thấy rần rật trên da mình, thứ sức mạnh khủng khiếp đến mức nào mới có thể dễ dàng để lại dấu tích đó ở đây.

◇

Phải mất nửa năm kể từ sau tập đặc biệt đầu tiên của “Sắc màu bầu trời” về Blue Impulse, Rika mới đưa được lên sóng bộ phim tài liệu về Phòng Truyền thông Hàng không.

Cô đã lấy Sorai làm trung tâm đúng như lời hứa khiến Sorai vô cùng ngại ngùng. Katayama hay Yuzuki cũng than thở “Sorai hoành tráng chưa kìa” nhưng Higa thì khen ngợi lắm. Sagisaka ở căn cứ Chitose cũng mừng thay cho họ.

Sau khoảng một năm từ khi bộ phim tài liệu đó chiếu ra, Sorai thuyên chuyển khỏi Phòng Truyền thông Hàng không.

Cùng thời điểm đó, Rika chuyển từ Ban Tin tức sang Ban Thông tin. Do góc nhỏ “Em cùng mẹ học về xã hội” của “Teito Evening” được hưởng ứng nhiệt liệt nên cô được chọn làm phụ trách một chương trình giáo dục hướng đến đối tượng thiếu nhi.

Chương trình “Em cùng mẹ học về xã hội” được chuyển giao cho một Giám đốc Chương trình khác, Rika cũng không còn phụ trách về Lực lượng nữa.

Bữa ăn chia tay của Sorai cũng có gọi Rika. Dường như họ tổ chức cho cả Rika nữa.

Lúc ấy, những gương mặt nhân viên đã khác hẳn thời Sagisaka còn tại nhiệm. Ngoài Sorai ra, những sĩ quan trong phòng hầu như đều đã thay mới. Chỉ còn mỗi mình Maki. Cô cũng được nghe Maki kể cho tình hình của Yuzuki. Hai người đó tuy yêu xa nhưng vẫn tình cảm lắm.

Sĩ quan Lực lượng là đi kèm với thuyên chuyển mà, Higa đã cười nói như vậy. Với một người chỉ muốn làm về truyền thông nên đã bỏ cơ hội thăng tiến như Higa, hẳn sẽ còn ở lại Phòng Truyền thông lâu dài.

Sorai thuyên chuyển đến căn cứ Matsushima. Làm ở Trụ sở Tư lệnh Không vụ Bốn, Phòng Ngoại giao thuộc Bộ giám sát.

“Công việc tiếp theo sẽ thế nào?”

“Vẫn tiếp tục làm về truyền thông.”

Gò má của Sorai đã hơi ửng lên vì rượu. Theo lời giải thích đó của cậu thì Phòng Ngoại giao là cơ quan truyền thông của căn cứ.

“Cũng nhiều cựu phi công đi theo công tác truyền thông. Có người nắm bắt và giải thích được cơ cấu kĩ thuật của máy bay cũng tiện lợi mà. Những người từng có kinh nghiệm làm phi công đương nhiên sức thuyết phục sẽ cao hơn nhiều.”

Cũng chính vì lý do đó, Phòng Truyền thông Hàng không cũng có vài phi công được đưa vào. Nhưng các căn cứ địa phương không thể để các phi công đang phục vụ phải hỗ trợ cả công tác truyền thông được. Chính vì vậy, những cựu phi công thành người nắm chốt.

Cũng có nhiều lý do khiến họ chẳng thể bay được nữa, nhưng điều đó không có nghĩa kiến thức và kinh nghiệm xưa bị mất đi. Đó cũng là một cách tận dụng nhân lực.

“Tổ trưởng Tổ truyền thông hiện giờ của Matsushima cũng từng lái Blue đó. May quá, tôi từng gặp qua người này hồi còn là phi công.”

“Người đó sao lại không bay nữa?”

“Hình như là do bệnh tim...”

Sorai đáp vậy nhưng vội vàng nói thêm: “Tuy nhiên không quá nặng đâu”. Vẻ mặt của Rika càng lúc càng thêm mịt mù.

“Yêu cầu về sức khỏe của phi công lái chiến đấu cơ khắc nghiệt lắm.”

Chiến đấu cơ đòi hỏi mức áp lực cao nhất là 9G nên đương nhiên tiêu chuẩn phải cao.

Khi họ còn mải trò chuyện, giờ ăn buffet đã hết. Vẫn là kiểu ăn nhậu mọi bận.

Cả nhóm rời khỏi quán rồi tỏa đi các hướng. Sorai và Rika lại bắt đầu đi cùng một lối về như mọi lần. Sau khi đi bộ một lúc lâu, Sorai cũng nói ra câu “Để tôi tiễn cô về”.

Nhưng, cậu lại thêm một câu khác vào ngày hôm đó:

“Nếu được thì, chúng ta đi thêm tăng nữa nhé.”

Tăng hai khiêm tốn của họ là một quán bar tìm thấy ở ven đường.

Nhưng cũng chẳng nói chuyện gì đặc biệt, họ chỉ nói đến những kỉ niệm ở Phòng Truyền thông hay mối lo lắng về công việc sắp tới rồi thôi.

“Một lúc nào đó...”

Khi sắp sửa đến giờ về, Sorai như muốn tránh ánh mắt của Rika, lầm bầm nói về chuyện ngày kia.

“Cô Inaba quay chương trình mới ở căn cứ Matsushima thì tốt quá.”

Ngày trước, Higa hay Katayama từng nói rằng phải dùng cách nói nhấn mạnh mới bật được tính truyền thông.

“Cô xem, đó là căn cứ sản sinh ra Blue Impulse còn gì. Chắc họ sẽ nhận trẻ đến tham quan.”

“Có nhận trẻ đến tham quan sao?”

“Nhận chứ.”

Sorai quay sang Rika với vẻ hăm hở.

“Trong ngày hội ở căn cứ, phi công lái Blue cũng được lũ trẻ con xúm lại xin bao nhiêu là chữ kí luôn đó.”

“Nếu quay cảnh chụp hình với lũ trẻ thì sẽ dễ dẫn vào nội dung. Vậy thì, những tập liên quan đến Không vệ trong chương trình mới, tôi sẽ nghĩ đề tài về Blue Impulse trước xem sao.”

“Nhất định đấy nhé!”

Sorai gật đầu ngay tắp lự:

“Nếu thế, nhất định tôi sẽ là hướng dẫn viên đưa cô đi loanh quanh!”

Thế rồi, cậu chìa ngón út phải ra trước mặt Rika. Cô ngạc nhiên nhìn thẳng vào gương mặt của Sorai, ánh mắt nãy giờ vẫn tìm nơi ẩn nấp của cậu thẳng thắn đáp lại.

“Ta hứa nhé. Một lúc nào đó, hãy đến Matsushima.”

Con người này thật đơn thuần, y như một chú cún đáng thương. Cảm giác kì lạ này khiến khóe miệng cô khẽ nhếch.

“Một lúc nào đó, hãy đến Matsushima.”

Cô móc ngón út của mình vào tay cậu, Sorai nổi hứng hát bài Nuốt trọn nghìn cái kim rồi buông ra.

Khi hai người chia tay ở ga, Sorai vẫy tay nhiệt tình với cô sau cánh cổng từ.

“Tôi đợi cô đấy! Nhất định đến nhé!”

Mặc dù vẫn nghĩ rằng còn chút gì khác nữa, nhưng có thể trao nhau một lời hứa công việc như thế vào lúc chia tay là nỗ lực quá mức của họ rồi.

Sorai chuyển về Matsushima được nửa năm. Rika phải chịu trách nhiệm về tỉ suất người xem của chương trình mới mang tên Tương lai chúng ta nên bận rộn mãi không dứt.

Thảm họa động đất sóng thần dữ dội ở vùng Tohoku xảy đến.
 
Tokyo chịu rung lắc dữ dội nhiều giờ liền.

Lúc đó Rika đang dở cuộc họp ở văn phòng tổng của đài Teito. Những cơn chấn động mạnh không ngừng khiến các nhân viên nữ gào khóc thất thanh.

“Lẽ nào khu vực Kanto xảy ra động đất nghiêm trọng?”

“Đừng nói ngốc vậy,” một nam nhân viên mắng át đi.

Khi cơn rung chấn kéo dài đến mười phút qua đi, Cục tin tức bắt đầu nhận thông tin về vụ động đất này.

Dư chấn cuối đo được đến 9.0 độ Richter. Con số đó khiến không ai thốt nổi lời nào. Cảm tưởng như đang tái hiện lại cơn Đại địa chấn Hanshin, trận động đất lớn nhất kể từ sau Chiến tranh.

Tâm chấn nằm ở 130 kilômét ngoài khơi bán đảo Oshika thuộc tỉnh Miyagi, kéo dài vài trăm kilômét từ ngoài khơi tỉnh Iwate đến tận ngoài khơi tỉnh Irabaki. Chưa kể cảnh báo sóng thần.

Nhưng mà, hoàn toàn không nhận được thông tin gì từ vùng thiên tai. Họ ước tính phải đến vài trăm người chết và mất tích, nhưng không có thêm bất kì thông tin chi tiết nào.

“Chuyện này vẫn chưa kết thúc đâu.”

Một nhân viên đứng tuổi nhíu chặt đôi mày. Ông đã có kinh nghiệm lấy tin từ đợt Đại địa chấn Hanshin.

“Khu vực thiên tai giờ đang hỗn loạn nên không thể gửi tin về. Giờ phải đu theo luôn thôi.”

Ngày đó, Rika vẫn còn đi học. Cô nhớ đài báo đưa tin về Kobe nhiều đến nỗi người ta mất đi cả cảm giác hiện thực.

Ngày ấy cũng vậy, mãi chẳng có thông tin về những người thiệt mạng. Khi con số bắt đầu được đưa ra thì đơn vị trăm chẳng mấy chốc đã lên đến đơn vị nghìn.

Số lượng thương vong ngày đó là 6.434 người... Lần này sẽ là bao nhiêu nữa?

Cuối cùng, những thước phim từ địa phương chịu thiên tai cũng bắt đầu được đưa về. Ban đầu là bao cảnh hỗn độn hoang tàn của những văn phòng hay cửa hàng cửa hiệu. Công nhân viên trả lời phỏng vấn với bộ dáng như thây ma đã bị bòn rút cạn linh hồn. Các đài khác cũng đồng loạt đưa tin, đâu đâu chỉ toàn là những hình ảnh giống nhau.

A, một khi tình hình đã đến mức này thì thương vong cũng sẽ... Như để khiến lòng người thêm dậy sóng, những hình ảnh đáng sợ lại nhân lên. Từ đài NHK.

Dòng nước lũ đen ngòm như nuốt gọn cả một thị trấn. Bao thứ rác thải bỗng chốc thành vũ khí ùa theo, nhe nanh múa vuốt nhấn chìm từ thị trấn này đến thành phố khác thành bình địa rác.

Sức hủy diệt áp đảo đó mỗi lúc một lây lan.

Vài chục người đang vây quanh màn hình nhưng mọi thứ đều im lặng như thể thời gian đã đông cứng lại.

“Vụ này vượt quá cả Hanshin rồi.”

Ai đó đã run rẩy lầm bầm như thế. Không chỉ quy mô trận động đất, cả mức độ thương vong lẫn tổn thất cũng thực sự vượt qua Đại địa chấn Hanshin.

“Không thể ngờ rằng lại xảy ra vụ thiên tai kinh hoàng hơn cả Hanshin khi tôi vẫn còn sống...”

Nam nhân viên khi nãy lại lên tiếng. Như thay lời phát biểu cảm tưởng của tất cả những người có mặt. Ai ngờ được lại xảy ra một thảm họa còn lớn hơn thế nữa - Họ không mong muốn xảy ra bất kì thảm họa nào hơn thế. Mong ước hiển nhiên đó đang tan vỡ ngay trước mắt.

“Này, có ai viết bài luôn được không?”

Cục tin tức như sắp sửa nổ tung với cả tấn thông tin chồng chéo cần xử lý. Tất cả các chương trình đã lên lịch phát sóng đều bị hoãn lại nhường chỗ cho một chương trình đặc biệt chưa ấn định rõ thời gian. Cục thông tin phải qua hỗ trợ. Ngoài những nhân viên chủ chốt của các phòng ban, số nhân viên còn lại được gửi hết đến các cơ quan có liên quan. Những chi nhánh nằm ở Sendai và những khu vực khác tại Tohoku cũng bị điều động cả.

“Inaba, cô viết kịch bản được chứ?”

“Vâng!”

Dẫu sao cô cũng từng làm phóng viên. Cục tin tức đang bị quá tải, phải viết một loạt kịch bản cho hết tin tức này đến tin tức khác. Cũng nhiều tin tức không đáng quan tâm lắm, nhưng chỉ cần có liên quan là dùng được.

Thế rồi, cái tin đó đập vào mắt Rika.

“Căn cứ Matsushima của Lực lượng Không vệ bị nước nhấn chìm. Mất liên lạc.”

Mọi thứ âm thanh như ù đi trong một thoáng. Kịch bản vừa bắt tay vào làm bị vò nghiến, cô đứng bật dậy.

Sorai đang ở căn cứ Matsushima.

Chỉ cần biết một người thân quen với mình đang ở trong thảm cảnh, sự khủng khiếp của trận thiên tai tưởng như không thực đánh mạnh vào chúng ta đến khó ngờ.

Căn cứ Matsushima nằm ngay cạnh biển. Nhấn chìm là chìm bao nhiêu mét? Cơn sóng thần tràn vào Matsushima cao bao nhiêu? Cô cố gắng nhớ lại bố trí của căn cứ Matsushima vào lần đến thăm khi quay “Sắc màu bầu trời”. Nơi đó có vài tòa nhà cao tầng. Cũng có cả đài quan sát nữa. Họ có thể tị nạn được.

Cô chợt nghĩ đến chuyện hỏi tin tức từ ai đó ở Phòng Truyền thông Hàng không. Phòng Truyền thông chắc giờ đang ngập trong những cuộc điện hỏi han. Nhưng cô có số điện thoại và email cá nhân của Higa. Điện thoại chắc sẽ làm phiền nhưng nếu cô gửi tin nhắn thì chắc anh ấy sẽ trả lời lại khi nào để ý thấy.

Cô rút di động ra thì thấy có vài tin nhắn. Lẫn trong những tin hỏi han tình hình an nguy từ gia đình và bạn bè... là hai tin nhắn từ Sorai. Cô vội vàng mở ra xem.

“Bình an.”

Tin nhắn đầu tiên chỉ gọn lỏn như thế. Nhưng tin nhắn thứ hai khiến cô suýt nữa bật cười.

“F-2 bị cuốn trôi cả rồi” kèm một cái icon mặt khóc.

Cô lập tức gọi lại nhưng dường như mạng bị nghẽn nên không liên lạc được. Nhưng cậu có thể gửi cả icon mặt khóc kèm câu than F-2 bị cuốn trôi thì hẳn là vẫn bình yên.

“Hãy cứ bình an thế cho tôi.”

Cô chỉ gửi lại mỗi tin đó. Cũng thấy biết ơn vì tin tức F-2 bị cuốn trôi có thể đưa lên mục tin tức.

Thêm hình ảnh truyền về nữa là hôm sau họ đã có thể đưa tin.

◇

Khi mọi chuyện đã lắng xuống, đôi khi cô cũng lấn cấn nghĩ đến ý nghĩa tin nhắn ngày đó.

Nếu cậu không gửi tin nhắn, chắc chắn cô sẽ vật vã cho đến khi biết rằng cậu vẫn bình an.

Cô nhận ra một người đã thân quen đến mức trái tim mình tưởng như vỡ nát nếu người đó không được bình yên.

Sorai báo tin cho cô khi đó có phải vì đối với cậu, Rika cũng là một người thân quen đến mức cậu muốn báo bình an hay không?

Chuyến xe buýt đã đến Yamoto. Dừng lại ở cái vòng xoay nhỏ bé khiêm tốn trước bảng cảnh báo quốc phòng.

Khi lên xe buýt, cô đã nhắn tin cho cậu. Đọc được thời gian gửi tin chắc cậu sẽ ra đón cô chăng?

Từ ghế lái, Sorai bước xuống rồi lao lại gần.

“... Lâu quá rồi không gặp, cô Inaba.”

Nụ cười rạng rỡ kia làm ngực cô nghẹn lại.

“Tôi đến muộn quá rồi. Đã nghĩ có thể tới sớm hơn...”

“Không, đừng để tâm. Giờ cô đang bận với ‘Tương lai của chúng ta’ còn gì.”

Đó là tên chương trình mới Rika đang làm Giám đốc phụ trách. Chương trình chuyên về giáo dục đầu tiên của đài Teito nên được kì vọng rất nhiều. Nhưng kì vọng đồng nghĩa với trách nhiệm nặng nề, nên mãi cô chẳng thể rút chân khỏi đống công việc.

“Tôi có xem đấy, thú vị lắm. Chú Sagisaka cũng khen ngợi cô.”

Chương trình này mang format một lớp học đề cập từ những vấn đề mang tính thời đại đến những kiến thức vụn vặt. Ban đầu họ đã định biến nó thành một chương trình xã hội với tựa đề: “Lớp học xã hội của chúng ta” nhưng tập nào cũng quay thực địa thì sẽ mắc phải vấn đề chi phí, nên họ đành mở rộng phạm vi chương trình thành như bây giờ.

Chương trình lần tới về Lực lượng Phòng vệ đang là tâm điểm chú ý khi Lực lượng đóng góp nhân lực chính cứu giúp cho thảm họa thiên tai ngày 11 tháng Ba. Cô sẽ làm một đặc san về căn cứ mẹ Matsushima của Blue Impulse đã bị nhấn chìm trong nước thế nào.

Một lúc nào đó, hãy đến Matsushima. Cô không nghĩ mình sẽ hoàn thành lời hứa đó theo cách này.

“Nhưng mà, tôi nhất định muốn tự mình đến quay cho chương trình lần này.”

“Mãi mới có dịp cô đến thăm, tiếc là chúng tôi không có Blue Impulse.”

Vừa khởi động xe, Sorai vừa cười buồn.

Đúng vào ngày 11 tháng Ba, Blue Impulse dự kiến sẽ thi triển kĩ năng bay trong sự kiện kỉ niệm shinkansen tại Kyushuu vào ngày mười hai nên đã di chuyển về tỉnh Fukuoka. Chỗ lều bạt cho sự kiện đó đều do nhân viên Phòng Truyền thông Hàng không cung cấp, hiện vẫn còn ở Tổ truyền thông Matsushima.

Sau khi lên lịch bay cho Blue Impulse xong, họ lên xe buýt đến căn cứ Kasuga thì báo động động đất vang lên. Sự kiện chiều đó đã bị hoãn lại. Do giao thông hỗn loạn, nhóm của Higa đã phải quay về Ichigaya, phi đội Blue Impulse cũng tuần tự bay trở về Matsushima.

Blue Impulse tạm hạ cánh ở một nơi xa Matsushima nên tránh được thảm họa. Nhưng căn cứ bị nhấn chìm trong nước nên chúng không thể trở về nữa, đành tạm trú tại căn cứ Ashiya.

Cuối cùng, công tác huấn luyện chuyển về cho Ashiya, không thể quay lại căn cứ Matsushima nữa.

“Đội giáo dục F-2 cũng đã chuyển về Misawa mất rồi.”

Các chức năng tại căn cứ Matsushima vẫn chưa được phục hồi. Hiện tại, họ chỉ làm mỗi công tác cứu hộ.

“Đã chuyển sang Ashiya cả rồi?”

“Đúng, họ có cho chúng tôi xem cảnh huấn luyện, cũng có nói chuyện với phi công.”

Coi như đủ tư liệu cho chương trình rồi. Cũng có người cho rằng chỉ cần tư liệu hình ảnh về căn cứ Matsushima trong thời điểm hiện tại là đủ. Nhưng cô vẫn muốn đến thăm căn cứ Matsushima. Cô cảm thấy khó chịu khi họ cho rằng không cần đến căn cứ Matsushima lấy tin chỉ vì chẳng còn Blue ở đó. Nhà sản xuất muốn tiết kiệm chi phí nên tỏ rõ thái độ không bằng lòng. Họ vốn làm bên mảng giải trí, còn chỉ trích “bản chất cựu phóng viên nơi cô”. Họ thường không hiểu cách làm việc của một người xuất thân từ mảng tin tức như Rika.

Rika nói rằng mình không cần cả đoàn quay phim mà sẽ tự đi lấy tin, cuối cùng cũng được đến thăm Matsushima.

“Thật sự thì tiếng phi cơ luyện tập rất ồn ào.”

Chiếc xe chạy trên con đường nằm giữa hai bên là đồng không, bầu trời đầy vẻ tĩnh lặng.

“Tôi đã nghĩ người dân thấy mọi thứ tĩnh lặng hơn chắc sẽ vui lắm, nhưng cũng nhiều người mong Blue với F-2 sớm quay về.”

“Tôi có cảm giác là mình hiểu được.”

Họ đã quá quen với tiếng ì ầm của phi cơ quần thảo trên đầu. Bầu trời giờ tĩnh lặng đến mức này lại có cảm giác như cuộc sống chưa bình thường trở lại.

“Anh có thể nói lại câu đó hộ tôi được không?”

Rika rút máy quay ra, Sorai cười “Vẫn như thế nhỉ?”. Nhưng cậu cũng chẳng thấy khó chịu gì mà lặp lại câu nói kia giúp cô.

“Năm nay chắc cũng không cày cấy gì được.”

Vào khoảng thời gian này, đáng ra đã phải gặt xong và ruộng đang đầy những gốc rạ trơ trọi, nhưng ruộng đồng hai bên đường giờ chỉ hoang hoải trải dài mãi.

“Khu vực chung quanh căn cứ đã nhanh chóng thu dọn hết bùn sình rồi. Nhưng bị nước biển xâm thực, vẫn chưa thể sản xuất gì…”

Cô quay lại cảnh ruộng đồng, chiếc ô tô đã đến cổng chính của căn cứ Matsushima.

Khi bước vào tòa nhà đặt quầy lễ tân, cô thấy họ dán một dải băng dính màu đỏ thành một viền cao ngang tầm Rika. Dải băng đó ghi là “Dải sóng thần” cũng có nghĩa là nước đã ngập lên cao đến đấy.

Cô nhìn một vòng, thấy những cây cảnh trang trí quanh đó đều đã héo úa. Chúng chết héo do nước mặn chăng?

“Chỗ đó chắc cũng bị ngập nhỉ?”

Rika chỉ về phía bia kỉ niệm chiến đấu cơ nằm trong khuôn viên. Theo “dải sóng thần” thì khoang lái cũng ngập cả.

“Nếu chỉ mỗi cái bia kỉ niệm thì tốt rồi.”

Sorai nói thế rồi gãi đầu.

“F-2 và máy bay cứu hộ đều nổi lềnh bềnh cả. Rồi đâm tứ tung trong kho giữ...”

Hình ảnh đầu và đuôi máy bay đập không thương tiếc vào thân tòa nhà có chiếu trong chương trình thông tin đặc biệt của đài Teito.

“Hình như trước khi sóng thần ập đến, vài chiếc đã không thể bay nổi đúng không?”

Sorai quay sang Rika khi nghe câu hỏi của cô. Nụ cười ngoác rộng đến tít cả mắt lại.

Dường như cậu hiểu vì sao Rika lại hỏi câu đó.

“Tổ trưởng Tổ truyền thông đã sẵn sàng đón đợi rồi đấy. Cứ quăng câu hỏi này cho ông ấy. Hãy mang về đi, chúng tôi của ngày hôm ấy.”

Cô gật đầu mạnh mẽ. Cô đến để làm điều này mà.

Rika được dẫn đến một tòa nhà, rồi mời vào phòng họp. “Sẵn sàng đón đợi” cô là một sĩ quan đứng tuổi, râu ria xồm xoàm. Sếp trực tiếp của Sorai hay Tổ trưởng Tổ truyền thông chính là con người này.

“Nghe nói cô đã giúp đỡ Sorai rất nhiều hồi còn ở Tokyo!”

Lời nói khoan thai mà đầy sức mạnh kia đã thay luôn lời tự giới thiệu.

“Lịch sử và tình hình thiên tai tại căn cứ đều được tổng hợp vào slide cả, mời cô xem!”

“Tôi có thể ghi âm lại không?”

“Đương nhiên, đương nhiên rồi.”

Lịch sử của căn cứ được sắp xếp chạy ngược về thời điểm chế tạo ra Blue Impulse, nhiều thông tin đòi hỏi cô phải tìm hiểu thêm.

“Tổ trưởng, tôi có thể xin tài liệu về lịch sử căn cứ nên mong chú chuyển nhanh sang tình hình thiên tai giúp tôi ạ.”

Sorai cũng muốn ngăn lại màn thuyết minh hùng hồn của ông, nhưng không mấy hiệu quả. Ông ấy là kiểu người hoàn toàn khác với Sagisaka, cậu nghi ngờ loại hình công việc này có nên giao vào tay một vị sếp luôn tỏ ra đầy quyền lực như thế không.

Cuối cùng, câu chuyện cũng chuyển sang vấn đề thảm họa động đất.

Slide chiếu đến hình ảnh bãi đỗ với những chiếc phi cơ chìm trong nước, những chiếc F-2 bám đầy bùn đất, hay ảnh kí sự về giai đoạn đó. Bên cô cũng nhận được những hình ảnh tư liệu kia, chiếu đi chiếu lại không ít lần.

“Hình như trước khi sóng thần ập đến, vài chiếc đã không thể bay nổi đúng không?”

Cậu đã nói cứ quăng câu hỏi này cho ông, nên cô quăng ngay.

“Những người không nắm rõ thông tin về ngày hôm ấy chắc chắn sẽ hỏi vậy...”

Vị trưởng ban râu ria kia nhăn mặt lại với vẻ bất mãn.

“Lúc đó, dư chấn vẫn tiếp tục. Chúng tôi cũng phải đảm bảo an toàn cho nhân viên của mình, tai nạn là một điều cấm kị nên không thể tự tiện điều động người. Hơn nữa, căn cứ gặp phải động đất lớn đến thế, không thể cho máy bay cất cánh khi chưa kiểm tra lại đường băng. Phải tốn ít nhất ba mươi phút để kiểm tra một lượt đường băng dài 2.700 mét kia. Hơn nữa, cũng phải kiểm tra lại tổng thể phi cơ nữa...”

Dường như những lời giải thích này nằm ngoài tầm hiểu được của Rika nên Sorai nói lại cho cô hay:

“Những chiếc phi cơ hoạt động bình thường cũng cần phải khởi động rồi kiểm tra kĩ thuật trước khi bay thì mới được rời mặt đất. Cần đến hai mươi, ba mươi phút sau khi đưa ra đường băng thì phi cơ mới được phép cất cánh.”

Những đội chuyên biệt luôn trong thế trực chiến thì có thể bay ngay trong năm phút, Matsushima không phải là một căn cứ chiến đấu thực sự mà là đội giáo dục về F-2.

Cũng có nhận định cho rằng một số trực thăng cứu hộ có thể bay luôn, nhưng ngày hôm đó thời tiết rất xấu nên họ đã cho hủy tất cả các chuyến bay huấn luyện rồi, không có trực thăng cứu nạn nào trong tình trạng sẵn sàng.

Kể cả có phi cơ sẵn sàng đợi lệnh, mặt đất cũng rung lắc khủng khiếp đến độ không dám chắc trực thăng cứu hộ có thể hạ cánh được. Họ lại càng cần kiểm tra tình hình phi cơ trước khi bay.

“Thế rồi, cảnh báo sóng thần đến sau động đất khoảng ba mươi phút.”

Khi nhận được cảnh báo sóng thần sẽ đến sau ba mươi phút, nhân viên Lực lượng sẽ không thể dùng ba mươi phút đó để kiểm tra đường băng.

Rốt cuộc sóng thần đến sau khoảng một giờ, nhưng đó cũng chỉ là một kết luận.

Dùng lời thuyết minh với hình ảnh tư liệu về giai đoạn này sẽ có sức thuyết phục hơn, cô chợt nghĩ đến điều đó nên liền ghi chép lại. Cô có nhận được hình ảnh về tình hình nhân viên Lực lượng tị nạn trên nóc tòa nhà do Phòng Truyền thông Hàng không cung cấp.

“Lúc đó, chúng tôi nhận được chỉ thị của Tư lệnh căn cứ là ưu tiên mạng người nên lập tức yêu cầu di tản, chính vì vậy nên không một nhân viên nào của căn cứ Matsushima hy sinh.”

Ti vi cũng chiếu khá nhiều hình ảnh về những chiếc F-2 lấm đầy bùn đất sau cơn sóng thần gây ra bao tranh cãi. Nếu họ cho phi cơ bay lên, thì thứ bị vùi trong bùn đất thay cho F-2 hẳn là nhân viên Lực lượng. Bởi khi phi cơ rời khỏi mặt đất bắt buộc phải có nhân viên kĩ thuật đứng đó kiểm soát tình hình.

“Sau đó, toàn bộ nhân viên của căn cứ Matsushima đã lao vào công cuộc cứu hộ cứu nạn.”

Ông thản nhiên nói ra những lời nghe có vẻ lạc điệu như thế.

“Trong khi căn cứ Matsushima cũng bị thiên tai tàn phá như vậy ư?”

Khóe miệng của Tổ trưởng Tổ truyền thông nhăn lại.

“Thật vui khi có những người cảm thông cho chúng tôi.”

Những lời dịu dàng đó khiến Rika ngại ngùng nhìn xuống. Có ai đưa tin về nhân viên Lực lượng ở căn cứ Matsushima trong vị thế nạn nhân thiên tai không? Chí ít, cô chưa từng thấy đài Teito đưa tin nào như thế. Họ chỉ nói đến chuyện đáng ra nên để F-2 hay trực thăng cứu hộ bay, than thở rằng nhân dân đang phải chịu tổn thất lớn lao.

Giờ mới có người để ý rằng cả căn cứ đã hoàn toàn ngập trong nước với bao tổn thất, bản thân nhân viên Lực lượng lại không được xem là nạn nhân của thiên tai.

“Nhưng mà chúng tôi là nhân viên Lực lượng. Tình hình có thế nào, chúng tôi cũng phải hoàn thành nhiệm vụ hỗ trợ nhân dân. Bất chấp thảm họa ra sao, chúng tôi huấn luyện người để dùng trong khi khẩn cấp mà.”

“Nhưng… nhân viên Lực lượng cũng có gia đình cơ mà. Không lo lắng sao?”

Câu hỏi của Rika khiến Tổ trưởng Tổ truyền thông gật gù: “Đương nhiên là lo lắng chứ.”

Má cô nóng rực lên vì câu hỏi vô duyên kia của mình.

“Nhưng toàn bộ nhân viên đều tự dặn mình là họ đang làm vì vợ con, gia đình họ nữa. Lỡ có chuyện gì xảy ra thì tôi không có gia đình nên sẽ làm thay anh. Đó là thái độ của nhân viên Lực lượng với những người có gia đình.”

Khi một thảm họa lớn xảy ra, trụ cột của một gia đình lại lao vào vùng nguy hiểm. Dẫu gia đình mình cũng cùng trong khu vực thiên tai, họ vẫn phải ưu tiên cứu những người dân khác trước đã.

“Chính vì vậy, họ sẽ lập tức liên lạc về gia đình khi xảy ra thiên tai. Một khi được báo bình an là lập tức lao đi làm nhiệm vụ.”

“Nhưng nếu... gia đình họ không bình an thì sao?”

“Đương nhiên họ cũng có nghĩ đến chết chóc hay hiểm nguy. Nhưng ai cũng phải chuẩn bị tinh thần sẵn sàng chịu đựng trường hợp gia đình có người mất mà bản thân không thể tiễn đưa hay chăm sóc. Nếu không chuẩn bị tinh thần từ trước, ai đủ ý chí để xin nhận nhiệm vụ quốc tế chứ. Ví dụ như tàu ngầm của Hải vệ, nhiều khi không thể liên lạc được.”

Cô lại càng không dám ngẩng mặt lên khi mường tượng đến những gánh nặng của họ.

Nhiều người cho rằng họ ăn tiền thuế của nhân dân nên đương nhiên phải làm điều đó. Nhưng mà, mức lương phải cao đến đâu cho đủ để lấy thân hy sinh cho kẻ khác.

Vấn đề chuyển sang quá trình cứu hộ.

“Người dân bị nạn đã vô cùng vui mừng khi chúng tôi cung cấp cho họ bồn tắm rửa.”

“Không vệ cũng mang theo bồn tắm di động nữa sao?”

Cô được biết rằng trong cơn Đại địa chấn Hanshin, Lục vệ mang theo một đội chuyên hỗ trợ tắm rửa cho người dân.

“Không, Không vệ không có đội hỗ trợ tắm rửa. Chúng tôi sắp xếp chỗ cho người dân bị nạn tắm rửa tại nhà tắm của Lực lượng. Cũng đưa đón họ từ các điểm tị nạn nữa.”

“Thế thì người dân vui lắm nhỉ?”

“Vâng, đúng thế. Nhưng hồi đầu cũng có ý kiến phản đối, bảo là đâu có thời gian lo chuyện tắm rửa trong thời điểm như vậy. Thật ra tôi cũng nằm trong nhóm phản đối.”

Nhiều ý kiến cho rằng cần ưu tiên đến bữa ăn hay phòng chống bệnh dịch hơn là việc tắm rửa, cũng có người lo sợ giới truyền thông chỉ trích họ đã sai thứ tự ưu tiên.

“Nhưng Tư lệnh căn cứ đã ra lệnh tiến hành. Ông còn nói nếu có vấn đề gì thì ông ấy sẽ chịu trách nhiệm...”

Cô cảm thấy khó thở như thể bị chất vấn rằng giới truyền thông ngáng đường công việc của bọn họ. Chẳng ai lại chỉ trích một hành động có thể khiến người dân bị nạn vui mừng, nhưng giới đưa tin bây giờ chỉ hành động theo chỉ thị từ cấp trên. Một khi tin tức về Lực lượng lên tốp đầu, làn sóng phản đối cồn lên lại càng dễ tạo ra tranh cãi nảy lửa.

Tổ trưởng Tổ truyền thông đi nhanh qua vài slide. Đó là những bức ảnh về hoạt động cứu hộ của nhân viên Lực lượng, công tác dọn dẹp sắt thép, rác rưởi trong thành phố thị trấn, rồi cả hình ảnh dọn dẹp bùn đất nữa.

“Đây cũng là một hoạt động gan dạ.”

Rika không hiểu ngay được lời giải thích đó. Dọn dẹp rác rưởi hay bùn đất là hoạt động cơ bản trong quá trình tái thiết sau thiên tai.

“Cô xem kĩ đây, nhân viên đang đứng trong nhà dân đúng không? Cả những cánh đồng trống nữa.”

Chuyện đó thì có vấn đề gì? Nghi ngại càng lúc càng phình to trong lòng.

“Ngoài hoạt động cứu nạn ra, nhân viên Lực lượng không được phép bước chân vào đất sở hữu tư nhân.”

Mối nghi ngại phình lớn rồi vỡ tung, để lại sự sững sờ.

“Thế thì... quý vị tái thiết thành phố kiểu gì?”

“Vậy nên, hoạt động cứu trợ của chúng tôi không thể phạm vào đất đai tư nhân. Khi tường rào nhà người dân bị đổ, đổ ra đường thì chúng tôi thu dọn nhưng nếu đổ vào phần đất trong nhà thì chúng tôi sẽ không động đến.”

“Trong lúc cấp bách như vậy, chẳng ai quan tâm đâu.”

“Nhưng mà, luật pháp thì không như thế.”

Họ bị hạn chế hoạt động đến mức nào vậy?

“Hơn nữa, năng lực của Lực lượng Phòng vệ cũng có hạn. Có ti tỉ địa điểm mong muốn chúng tôi dọn dẹp sạch sẽ, nhưng mà số lượng người và phương tiện máy móc không thể đảm bảo được.”

Họ phải luôn đặt ra câu hỏi làm đến đâu là đủ. Về cơ bản, họ sẽ không động đến những địa điểm thuộc các tổ chức tự quản, mà để cho tổ chức đó tự thu dọn lấy.

“Nhưng thiệt hại lần này quá lớn.”

Cả thị trấn hoàn toàn bị nhấn chìm trong nước, đồng lúa đều bị nước mặn và bùn đọng xâm thực. Cứ mãi duy trì nguyên tắc thì không thể nào làm công tác tái thiết được.

“Nơi này cũng là thị trấn thân thuộc với chúng tôi. Cũng chỉ chúng tôi có năng lực phục hồi lại nơi này về với những ngày trước thảm họa thiên tai mà thôi. Nếu chỉ chăm chăm theo luật, chúng tôi chẳng thể nào xoay xở nổi.”

Tư lệnh căn cứ yêu cầu phải cải tử hoàn sinh vùng đất này.

“Chúng tôi cũng nhận được lệnh phải tìm lại những trang thiết bị đã bị cuốn trôi khỏi căn cứ.”

Căn cứ Matsushima đã bị sóng thần nhấn chìm toàn bộ. Họ lo sợ những trang thiết bị hay vật phẩm nguy hiểm từ trong căn cứ trôi sang các khu vực lân cận nên đã ra chỉ thị này đi kèm với các hoạt động khác.

Tư lệnh căn cứ như người đi trên băng mỏng. Ông đã tuyên bố rằng một khi xảy ra vấn đề, ông sẽ một mình gánh chịu mọi trách nhiệm.

Nếu không có tuyên bố mang tính ép buộc như vậy, họ đã kẹt trong tình cảnh thê thảm đến nỗi chẳng thể điều người đi dọn bùn lầy ở những cánh đồng được. Những người chỉ huy nhân sự đi làm việc hẳn cũng phải chịu trách nhiệm cho nhiều trường hợp nằm ngoài sự cho phép. Họ cũng chuẩn bị sẵn tinh thần gánh vác trách nhiệm.

“Vậy nên, hy vọng quý vị sẽ thận trọng khi đưa tin về những vấn đề này.”

Ông không ngăn cô đưa tin nhưng cách đưa tin giật gân có thể trở thành đòn giáng mạnh vào hoạt động của họ. Ông muốn giải thích rõ với cô những điều này rồi mới giao tài liệu.

“Hầu như các đài đưa tin đều gắn mác truy tìm vật phẩm bị thất lạc cho hoạt động của chúng tôi. Những đài không gắn mác cũng lựa cách đưa những tin tạo thiện cảm nên chưa phát sinh vấn đề gì cả.”

Rika thở phào nhẹ nhõm. Cô thấy biết ơn vì ông cũng có đôi chút tin tưởng vào lòng thiện tâm của giới làm tin.

Tổ trưởng Tổ truyền thông cười, chúng tôi cũng phải chọn lựa rất khắt khe ảnh công khai ra ngoài đấy.

“Vì cũng có nhiều bức ảnh dễ khiến người ta nhận ra chúng tôi đang tiến hành hoạt động dọn dẹp.”

Những bức ảnh đưa cho Rika xem đều là ảnh cho thấy họ đang truy tìm vật phẩm thất lạc.

“Các nhân viên Lực lượng đã vô cùng nỗ lực. Có ảnh họ còn lấy tượng Phật ra lau rửa sạch sẽ rồi mới đem cất lại nữa... Toàn là những cảnh tượng ấm lòng.”

Những lời nói mạch lạc nãy giờ của người Tổ trưởng Tổ truyền thông đột nhiên như tắc lại.

“Đúng là rất ấm lòng. Những con người ấy chỉ được trở về căn cứ nghỉ ngơi một lúc, rồi lại phải lao đi làm việc.”

Giọng ông càng lúc càng run. Khóe mắt dường như đã hoe đỏ.

“Dẫu có mệt mỏi kiệt quệ đến thế nào, họ cũng muốn quay lại để làm việc... Xin lỗi.”

Tổ trưởng Tổ truyền thông cúi đầu, khẽ lấy tay lau mắt. Như thể đang mặc niệm.

“Sorai, nhờ cậu phần còn lại.”

Ông chỉ nói vậy rồi rời khỏi phòng.

“Xin lỗi, chắc cô ngạc nhiên lắm.”

“Không đâu.”

Thấy Sorai có vẻ sững sờ, Rika lầm bầm:

“Cũng có người ở Phòng Truyền thông Hàng không bị như vậy mà.”

Vài ngày trước đây, cô muốn thu thập chút thông tin trước nên đã ghé qua Phòng Truyền thông Hàng không.

Hôm đó, có vài người đang nói chuyện nhiệt tình cũng đột nhiên vỡ òa ra như thế. Họ cũng nói “Xin lỗi” giống vậy.

Chỉ cần nhìn những hình ảnh đó qua truyền hình, người xem đã vô cùng chấn động. Họ nào có xem qua ti vi, họ chứng kiến tận mắt. Còn trong một quãng thời gian dài. Không tổn thương mới là kì lạ.

Rika thấy ngạc nhiên ở chỗ Higa cũng rơi vào tình cảnh như vậy.

Cô đã ngỡ Higa sẽ không sao. Anh có nhiều kinh nghiệm làm về truyền thông, ý thức hình tượng trong anh cao hơn bất cứ ai. Tính cách anh lại vô cùng điềm đạm. Cô không tưởng tượng ra cảnh anh vừa trả lời phỏng vấn vừa khóc.

Bình thản nói chuyện với nụ cười điềm đạm, rồi đột ngột vỡ òa ra.

“Mong cô đừng nghĩ chuyện này có gì đáng xấu hổ.”

“Chuyện đó...” nằm ngoài khả năng của cô.

“Làm sao tôi có thể không nghĩ được cơ chứ!”

“Xin lỗi!”

Sorai xin lỗi như người mất hồn.

“Tôi cũng có lúc bị như vậy mà.”

“Tôi thừa biết anh Sorai mau nước mắt đến thế nào rồi.”

Rika hứ một tiếng rồi quay đi, Sorai chỉ kêu lên “Làm gì đến nỗi.”

Ánh mắt hai người chạm phải nhau rồi bật phì cười.

Sau khi xem đến slide cuối cùng, Sorai nói:

“Cô muốn đi gặp nữ nhân viên Lực lượng không? Có vài người bên Phòng ngoại giao đó.”

Đề nghị của cậu, cô mong còn không được.

“Nhất định rồi.”

Những tâm sự chân thật và không khí của nơi đưa tin quyết định sự thành bại của việc lấy tin. Cô cũng mong mỏi thu thập được thông tin từ càng nhiều đối tượng càng tốt. Lực lượng Phòng vệ có số lượng nam giới áp đảo nên cái nhìn của nữ giới vô cùng quan trọng.

Cậu đúng là rất hiểu lòng cô. Cô đuổi bước theo Sorai đi phía trước mình.

Phòng ngoại giao có hai nhân viên nữ.

Cả hai đều còn rất trẻ. Một người tầm tuổi Rika, cô gái còn lại chắc mới chớm đôi mươi.

“Tình cảnh ngày hôm đó ra sao?”

Người đầu tiên trả lời câu hỏi của Rika là cô gái tầm tuổi cô.

“Động đất vừa xảy đến, tôi đã gọi ngay cho nhà trẻ.”

“Chị có cháu sao?”

Khi biết một cô gái tầm tuổi mình đã có con, cô vừa cảm thấy ngưỡng mộ lại vừa cảm thấy thua kém.

Những lúc thoáng nghĩ tới chuyện kết hôn rồi sinh con, cô thường thầm thắc mắc liệu bản thân có thể tiếp tục công việc được không và lập tức đi đến kết luận là không thể.

“Chắc chị lo lắng lắm.”

“May mắn thay, tôi liên lạc được ngay. Đứa nhỏ không bị thương chỗ nào... Nó an toàn trong nhà trẻ, hôm sau tôi mới về đón được.”

Chị đón đứa con khỏi nhà trẻ rồi gửi về nhà mẹ đẻ ở gần đó, sau đó quay lại hoàn thành phận sự của mình.

Khi dư chấn vẫn còn, để lại con cái rồi đi làm chắc chắn sẽ cảm thấy bất an không ngớt nhưng Rika chẳng hề nhận ra sự khổ sở trong lời nói của chị nhân viên.

Cô chợt nhớ đến lời Tổ trưởng Tổ truyền thông, nhân viên Lực lượng tức là những người không thể có nhà một khi xảy ra biến cố. Nữ nhân viên có con nhỏ cũng không ngoại lệ. Nhưng họ không cho đó là gánh nặng hay khổ sở gì.

Họ chỉ đang làm nhiệm vụ mà bản thân bắt buộc phải hoàn thành.

“Nhưng tôi có con nhỏ nên ngày nào cũng được về nhà. Còn cô ấy...”

Câu chuyện dang dở chuyển hướng qua cô gái trẻ. Cô ấy còn độc thân nên không quay về kí túc xá của Lực lượng mà ngủ lại căn cứ nhiều ngày liền. Những chiếc thùng các tông trải đầy ngoài hành lang là giường ngủ của nhân viên Lực lượng.

“Căn phòng của tôi chắc cũng tanh bành nên tôi chẳng muốn quay về làm gì.”

Cô nhân viên trẻ hơn nói như đùa rồi cười với cô.

“Ban đầu, chúng tôi tạm chia thực phẩm và nước uống dự trữ trong căn cứ ra. Từ khi nhận được hàng cứu trợ từ toàn quốc gửi về, chúng tôi còn thêm công việc quản lý và phân phát nữa...”

“Có điều gì đặc biệt khó khăn không?”

“Chuyện đi vệ sinh.”

Cô ấy lập tức trả lời. Rika tưởng tượng đến cảnh khổ sở khi phải đi vệ sinh mà không thể dội nước.

“Các cô xử lý thế nào vậy?”

“Chúng tôi tích nước biển đọng lại sau đợt sóng thần. Trước khi nước kịp rút, chúng tôi đã đổ đầy khá nhiều thùng chứa...”

Một ý tưởng táo bạo. Nhưng đúng là khi ngập thì không thiếu nước.

“Chúng tôi khá lo lắng về vụ băng vệ sinh khi đến tháng. Lỡ hết đồ dự trữ thì biết tính sao...? Còn cả bỉm cho những người có con cái nữa.”

Chị nhân viên lớn tuổi hơn cũng gật gù.

“Tôi tích trữ khá nhiều băng vệ sinh nhưng tương đối lo lắng về vụ bỉm. Khác với kì kinh nguyệt, ngày nào cũng phải dùng đến bỉm.”

Đây là những chuyện khá khó nói khi có mặt đàn ông nên Rika cũng có chút để ý Sorai nhưng mấy cô gái kia chẳng quan tâm. Sorai ngồi ở một chỗ cách họ khá xa, chuyên chú làm việc gì đó. Chắc họ cũng ngầm hiểu rằng không cần để tâm đến công việc của nhau chăng?

“Nhưng các nữ nhân viên từ Bộ Quốc phòng đã gửi đến cho chúng tôi khá nhiều băng vệ sinh và bỉm. Họ còn gửi thêm cả lời nhắn chắc vì sợ chúng tôi thấy phiền. Bảo là hãy cố gắng lên này kia.”

Cô chú ý đến với những lời vừa nghe được. Đồ từ Bộ Quốc phòng gửi đến, tức là...

“Đồ viện trợ không có băng vệ sinh với bỉm sao?”

Hai cô nhân viên nhìn nhau, rồi người lớn tuổi hơn đáp:

“Đồ viện trợ dành cho người dân chịu thiên tai. Trên nguyên tắc, nhân viên Lực lượng không được phép dùng. Chúng tôi cũng đã tính đến nước phải phân bớt chút bỉm ra, may mà có đồ gửi đến kịp thời.”

Các chị cũng là nạn nhân thiên tai cơ mà... Những lời đó đã dâng đến tận miệng. Nhưng đây không phải là câu nói của một người đến lấy tin đang nhìn toàn cảnh vấn đề.

“Ngoài ra, không được tắm rửa cũng là vấn đề phiền phức nữa.”

“Đúng đó! Không tắm đến hai tuần! Tóc tôi bết lại cả.”

“Đó là giai đoạn bẩn thỉu nhất đời em.”

Nếu chỉ nghe những giọng cười đùa vô tư khi trò chuyện như thế, người ngoài chắc tưởng họ đang nhắc đến điều gì vui vẻ lắm. Sao những cô gái ấy lại mạnh mẽ tới vậy? Cô cúi đầu suy nghĩ.

Cuối cùng, Sorai cũng lên tiếng.

“Ta đi xem tình trạng kho bãi nhé?”

Câu nói coi như chấm dứt luôn bài phỏng vấn.

Cô biết phải di chuyển bằng ô tô nên dùng nhờ nhà vệ sinh của họ. Khi bước vào căn phòng vệ sinh riêng trước mặt mình, cô thấy một tờ giấy nhớ dán đúng tầm mắt.

“Mọi người đã vất vả nhiều rồi, chúng tôi gửi đồ đến đây! Hy vọng sẽ giúp đỡ được ngày ‘công chúa’ của các chị em trong đội.”

Đây chắc là mẩu giấy nhắn trong chỗ đồ gửi xuống chăng? Lồng ngực cô như ấm lên.

Sau khi rửa tay xong, cô trở lại căn phòng vệ sinh đó và ghi hình lời nhắn kia.

Sorai ngồi vào ghế lái, Rika cũng ngồi lên ghế bên cạnh. Do căn cứ khá rộng nên họ thường dùng ô tô để chở khách đến lấy tin đi tham quan.

“Nếu không được nhận đồ viện trợ thì các anh lấy nhu yếu phẩm từ đâu ra?”

Khi cô hỏi Sorai điểm còn lấn cấn từ câu chuyện của mấy nữ nhân viên kia thì cậu thoải mái đáp lời:

“Từ tình thương của đồng chí đồng đội.”

“Tình thương?”

“Theo tôi được biết, các căn cứ trên khắp cả nước đã tổ chức những hoạt động thu gom và cung cấp nhu yếu phẩm cho nhân viên bên tôi. Căn cứ Irima phụ trách vận chuyển hầu hết đồ viện trợ nhưng những chuyến chở hàng đến Matsushima luôn có cả nhu yếu phẩm bên tôi cần nữa.”

Chính vì họ hiểu rằng nhân viên Lực lượng không được phép nhận hàng viện trợ nên đã viện trợ cho nhân viên của chính mình.

“Nhưng chúng tôi cũng chỉ nhận được những thứ đồ cấp thiết nhất mà thôi. Bánh kẹo thì phải giữ lại, đem phân phát cho những trại tị nạn.”

Nghe đến những lời này, cô chợt nhớ đến một điều gì đó. Trong tài liệu tóm tắt slide cô đã nhận được. Đó là những thông tin điểm nhấn về hoạt động của căn cứ.

Chỉ còn duy nhất một phi công Blue Impulse lưu lại Matsushima, những người khác đi phân phát kẹo cho các trường tiểu học địa phương hết.

“Có lẽ nào, những cái đó...”

“Đó là kẹo trong số hàng cung cấp cho chúng tôi. Hình như tất cả đều thành quà an ủi người dân bị nạn.”

“... Các anh.”

Nước mắt chảy ra, cô vội vàng quay đi hướng khác. Cơn sóng tình cảm trong lòng dâng lên như thác lũ.

Các anh đã hy sinh đến mức nào vì người dân chúng tôi vậy...?

“Ái chà, cô nàng mít ướt này.”

Sorai đáp lại đúng những lời của cô khi nãy. Nhưng cậu càng nói cô càng khóc dữ dội hơn, lại thành vô ích.

Trong khi lòng cô đang ầm ầm bão dậy, Sorai hạ giọng:

“Mọi người không cần phải để trong lòng làm gì.”

Lực lượng Phòng vệ là để phòng những trường hợp như thế này. Cô đã nghĩ Sorai sẽ nói những lời như vậy, nhưng cậu lại nói những điều hoàn toàn khác.

“Chúng tôi vẫn thoải mái hơn các cô nhiều.”

Thoải mái, riêng từ đó thôi đã đủ khiến người ta dậy mối nghi ngờ.

“Chúng tôi chỉ có ích khi có việc gì xảy ra. Nên may mắn là chúng tôi có thể dồn toàn lực hỗ trợ người dân khi gặp chuyện không may đúng không? Vì vậy, chúng tôi cứu giúp nạn nhân thiên tai cũng là đang tự cứu giúp mình.”

Sorai chạm tay lên mái tóc cô. Khẽ vuốt.

“Cô muốn tôi vuốt tóc cô nên tôi vuốt đây.”

Cô càng khóc dữ dội hơn.

Giờ thì cô đã hiểu rằng cô vuốt tóc khi Sorai khóc, thì chỉ tổ khiến cậu khóc dữ hơn mà thôi.

Họ dừng lại giữa chừng nghỉ ngơi một lúc lâu, sau đó Sorai dẫn Rika tới kho đỗ.

Cánh cửa kho đáng lẽ phải đóng kín từng mối khớp giờ nhăn nhúm đầy vết hở.

“Động đất khiến bản lề méo hết cả, không thể đóng kín được hơn. Cả ngày hôm đó cũng thế...”

Nhân viên kĩ thuật đã cố gắng đóng cửa kho lại rồi mới chạy đi. Nhưng mà không thể nào đóng nổi, đành bỏ của chạy lấy người.

“Nước tràn vào qua những kẽ hở, dìm đám phi cơ trong bể nước... Chúng bị xô đẩy lung tung trong kho nên hỏng hết cả rồi.”

Có rất nhiều bằng chứng cho thấy họ đã cố gắng đến những phút cuối cùng. Chỉ là báo đài không đưa tin.

Những kẻ đến lấy tin không quá chú trọng đến tình hình của họ. Chỉ nhanh nhanh chóng chóng lấy những tin tức giật gân rồi đi.

“...Xin lỗi.”

Cảm giác hổ thẹn khiến cô gục đầu.

“Tôi đã biết chuyện F-2 bị nước cuốn nhờ tin nhắn của anh Sorai ngày hôm đó và đưa lên Cục... Tôi cần phải học cách chọn lọc thông tin khi đưa lên.”

“Không, đó là lỗi của bên tôi. Cũng nhiều bên đến lấy tin. Cả đài Teito cũng có ghé. Họ không đưa tin một chiều đâu, là do chúng tôi có cơ hội mà chẳng cho họ biết lý do không cứu nổi phi cơ. Nhất là đài Teito... tôi có mối quan hệ nội bộ với cô Inaba như thế, nhưng sau đó lại chẳng thể bổ trợ thêm nhiều thông tin.”

Rồi Sorai cười hề hề với vẻ biết lỗi.

“Anh Higa cũng mắng tôi không làm tròn trách nhiệm truyền thông.”

“Chuyện này...”

Rika thấy những lời kia có hơi nghiêm khắc quá.

“Nhưng sự thật đúng là như vậy. Căn cứ Matsushima nằm trong khu vực chịu thiên tai, thông tin cung cấp cho giới truyền thông không hề thiếu thốn. Nhưng nhân viên truyền thông chúng tôi đều bị cuốn cả vào công tác cứu hộ thiên tai. Đáng ra chúng tôi nên cung cấp thông tin đầy đủ hơn về tình hình tổn thất của căn cứ, cũng như hoạt động của nhân viên.”

Sorai lặng lẽ nhìn xuống.

“Nhưng thời điểm ấy đâu phải lúc lo đến vấn đề truyền thông nữa. Mọi người chắc đều nghĩ vậy. Đủ rảnh rỗi để chụp ảnh làm tin, thì đi dọn đống đổ nát còn hơn.”

Điều này đâu có bất hợp lý. Tuy là nhân viên truyền thông thật nhưng nhân viên truyền thông Lực lượng Phòng vệ chẳng phải cũng là nhân viên Lực lượng sao. Họ đâu phải nhân viên chuyên trách. Nếu mong muốn trở thành một nhân viên gần như chuyên trách thì phải chấp nhận từ bỏ thăng tiến như Higa.

“Nhưng nếu không lo truyền thông tử tế thì người ngoài sẽ không nắm rõ hoạt động của nhân viên Lực lượng. Anh Higa có dạy tôi rằng những thành tích làm việc vì nạn nhân thiên tai không bị quên lãng thì công tác truyền thông mới tồn tại.”

“Nhưng điều này đâu có bất hợp lý.”

Cô vuột miệng nói ra. Sorai cười xòa:

“Anh Higa cũng nói y như vậy, tuy những điều này có lý. Nếu là anh ấy của mười năm trước, nhất định sẽ nghĩ đó là thời điểm nên chụp ảnh lấy tin.”

“... Giới truyền thông hẳn sẽ có suy nghĩ như thế. Xin lỗi anh.”

Hình ảnh sẽ tạo ấn tượng sâu nên họ đua nhau đưa lên những hình ảnh về cơn sóng thần, những bình luận bi thảm từ người xem càng nườm nượp đến. Khán giả mong mỏi thông tin nên mới xem tin tức, nhưng lại chỉ xem được những hình ảnh bi thảm đến tuyệt vọng, rồi lại mang những lời đau đớn kia đẩy áp lực lên nhà đài.

Truyền thông đáng ra phải lãnh trách nhiệm làm an lòng người xem nhưng các công ty truyền thông giờ lại cố cạnh tranh nhau để tung càng nhiều thông tin khuấy động người dân lên càng tốt. Vụ việc càng lớn thì tin tức càng có giá trị.

“Chúng ta đến phi trường Blue Impulse thôi nào.”

Mục tiêu chính của cô lần này là nơi đó. Họ lại lên xe di chuyển tiếp.

Phi trường trống không. Cũng do Blue Impulse đã chuyển hết về căn cứ Ashiya rồi.

Khi theo cậu vào bãi đỗ, cô ngạc nhiên tột độ. Nơi này cũng trống không. Đến cả mấy cái giá gỗ cũng biến mất.

Tường đầy kẽ nứt, nhiều lỗ còn to tướng, giấy dán tường nhăn nheo đầy dấu vết từng bị sóng thần đánh tới.

Căn phòng cao cỡ hai tầng nhà hướng về phía phi trường xếp đầy thùng đựng đồ đặt sát mép tường.

“Không biết phi đội có về nữa hay không nên bọn tôi cũng không biết sắp xếp thế nào... Nhưng một khi phi đội còn chưa về, chúng tôi không thể động vào chúng.”

Blue Impulse còn chưa về thì căn cứ Matsushima chưa thể hoạt động trở lại được.

Rika khẽ khàng nhìn sang gương mặt nghiêng nghiêng của Sorai. Sorai đang lặng lẽ nhìn đống đồ chưa được dọn dẹp kia.

Tôi nghĩ mình là người thích Blue nhất trong Lực lượng - Cô chợt nhớ đến lời Sorai từng nói.

Bởi vì sau khi cơ hội tưởng như đã đạt được đến nơi vuột khỏi tay, tôi vẫn yêu thương chúng như thế.

Một kẻ như tôi trở thành nhân viên truyền thông thì có thể truyền tải tốt nhất sức quyến rũ của Blue.

Ôm trong lòng bầu nhiệt huyết, Sorai đã đến đây nhận việc.

Blue Impulse rời khỏi Matsushima, nhiệt huyết của Sorai cũng theo đó mà đi.

Tuy đây là một trường hợp bất khả kháng nhưng không khỏi khiến người ta cảm thán.

“... Chúng ta nên sớm quay về là hơn nhỉ?”

“Đúng đó. Căn cứ Matsushima đã trống không rồi.”

Đâu phải vậy, lòng cô dâng lên cảm xúc khó chịu.

“Khi Blue Impulse về với căn cứ Matsushima, chắc tôi phải làm một đặc san thôi.”

Khi cô đề nghị thế, Sorai đã buột ra câu thật lòng: “Hy vọng chúng sẽ quay lại trước khi tôi rời khỏi đây.”

Họ tiếp tục lấy tin đến chiều tối, Sorai tiễn cô ra tận ga.

Xe buýt còn chưa đến.

“Trời lạnh đấy, ta đợi trong xe đi.”

Gió đang thổi lộng bên ngoài. Cô vui vẻ chấp nhận đề nghị của Sorai.

“Tôi hỏi một câu hỏi cuối cùng được không?”

“Cô còn thắc mắc gì về những thông tin lần này sao?”

“Không. Một câu hỏi cá nhân.”

Trong khi Sorai tỏ vẻ thắc mắc, cô hỏi luôn:

“Tôi làm đặc san theo kiểu nào thì anh sẽ thấy vui?”

Cô đã nghe được những tiếng nói ngoài thực tế. Đã cảm nhận được bầu không khí nơi này.

Cô cảm thấy bản thân nên hỏi lại định hướng từ Sorai một lần cuối trước khi trở về. Có lẽ những lời này sẽ trở thành la bàn chỉ hướng trong lòng cô.

“Chà...”

Sorai suy nghĩ một lúc lâu.

“Tôi không muốn biến nhân viên Lực lượng thành anh hùng.”

Thế là thế nào? Lần này đến lượt Rika thấy thắc mắc.

“Sau thiên tai, tin về Lực lượng rất được chú ý.”

Đó là giai đoạn các đài đều chạy đua lấy tin về quá trình tái thiết. Lực lượng Phòng vệ đi cứu hộ nên đã nhận được nhiều thiện cảm.

“Nhiều khi họ truyền tải sự vất vả của vùng đất chịu thiên tai thông qua nhân viên Lực lượng. Như không thể về nhà, vừa ăn thứ đồ hộp nguội ngắt vừa cố gắng làm việc.”

“Chuyện đó có vấn đề gì sao?”

Cô nghĩ nên cho mọi người biết nhân viên của Lực lượng đã vất vả khổ cực đến thế nào chứ.

Một khi có những đánh giá vô trách nhiệm, thiếu khách quan về những cống hiến của họ thì càng cần phải có thông tin ca ngợi Lực lượng để cân bằng lại.

Có lẽ những người đưa tin kia cũng hiểu được cảm xúc của nhân viên Lực lượng nên mới nói đến những vất vả họ phải chịu đựng.

“Đương nhiên, chúng tôi cũng rất trân trọng những tình cảm đó. Đó là tiền đề lớn của chúng tôi. Nhưng mà những người làm truyền thông hiểu điều đó là đủ rồi. Một khi quý vị hiểu, mọi thứ sẽ tự động đi theo con đường đúng đắn còn gì?”

“Anh không thể mong ước cao hơn sao?”

Khi cô phản bác lại thì Sorai gật đầu: “Đương nhiên là có mong ước rồi.”

“Thay vì cố gắng hỗ trợ chúng tôi, hy vọng rằng hình ảnh về hoạt động của chúng tôi có thể giúp người dân cảm thấy an lòng.”

Cô cảm thấy như bị hẫng.

Cô chỉ thông cảm với đối tượng lấy tin. Chỉ thấy khổ sở khi giới truyền thông không thông cảm cho họ.

Lời nói của Sorai đã điều chỉnh lại những suy nghĩ đó của cô. Cô cảm thấy có bàn tay đặt lên lưng mình. Khi giật mình quay lại... Đó là những khán giả đang đợi tin tức từ cô.

“Nhấn mạnh vào hình ảnh nhân viên Lực lượng ăn đồ hộp liệu có thể khiến nhân dân an tâm? Chắc chắn họ sẽ lo rằng nạn dân thiên tai cũng phải ăn cùng thứ đồ hộp nguội ngắt như thế. Nhân viên Lực lượng ăn đồ hộp nguội ngắt là vì muốn tiết kiệm nhiên liệu hâm nóng đồ ăn cho người dân bị nạn. Tôi không muốn nhấn mạnh vào hình ảnh chúng tôi ăn đồ hộp nguội ngắt mà là: Có Lực lượng tức là có sức mạnh mang lại đồ ăn nóng sốt cho nạn dân. Điều này chỉ có truyền thông làm được thôi.”

Thông cảm cho đối tượng lấy tin không hẳn là sai. Phải thông cảm thì mới thấu hiểu được. Thấu hiểu mới đảm bảo đưa tin chuẩn xác. Nhưng mà, đó chỉ là điểm xuất phát.

Đích nằm ở người xem, còn họ là nguồn tin tức.

Cô nhận ra nước mắt mình lại lã chã rơi.

“A, xin lỗi nhé. Tôi không có ý đẩy trách nhiệm lên vai cô đâu.”

Sorai giơ tay về phía má Rika. Bàn tay đó khẽ ngần ngại ngay trước khi chạm tới nhưng cô đã tự chạm má vào.

Bàn tay Sorai dường như có chút ngỡ ngàng lau nước mắt cho cô.

“Tôi không nghĩ rằng anh muốn đẩy trách nhiệm cho tôi. Chỉ là...”

Cô không biết nên nói thế nào. Nên nói thế nào cho Sorai hay tình cảm hiện giờ trong cô đây?

“Cảm ơn anh nhiều. Anh đã chỉ ra định hướng cả đời này của tôi.”

Có được những lời này, cô sẽ an ổn cả một đời. Dẫu có lạc lối hay băn khoăn, những lời này sẽ đưa cô về con đường đúng đắn.

“Xe buýt đến rồi kìa.”

Bàn tay Sorai rời khỏi gò má cô. Cô nhanh chóng bắt lấy hai bàn tay đó. Rồi lại áp vào má mình. Như để ghi nhớ hơi ấm đó.

Khi bỏ tay cậu ra, dường như cô cũng cảm thấy ngại ngùng nên vội vàng rời xe như thể chạy trốn.

“Cô Inaba!”

Cô quay lại khi nghe thấy tiếng cậu gọi giật, ánh nhìn thẳng thắn.

“Tôi sẽ luôn dõi theo. Tôi sẽ luôn dõi theo công việc của cô Inaba.”

Không có lời nói nào giá trị hơn thế nữa.

Cuối tháng Ba năm 2013, sau khi hoàn thành sửa chữa kho chứa,

Blue Impulse đã được hoàn trả lại căn cứ Matsushima.

Ngày 06 tháng Tư,

Hội Công thương thị trấn Higashi Matsushima đã tổ chức sự kiện:

“Chào mừng trở lại, Blue Impulse!”


Lời Bạt

Thực sự, cuốn sách này đã được dự kiến phát hành vào mùa hè năm 2011.

Tôi nghĩ quý độc giả đều biết rõ điều gì đã diễn ra vào tháng Ba năm đó.

Tôi viết cuốn sách này dựa theo thông tin lấy được từ Truyền thông Lực lượng Không vệ. Hơn nữa, cuốn sách cũng có đề cập đến Blue Impulse.

Căn cứ mẹ của Blue Impulse hay căn cứ Matsushima của Lực lượng Không vệ đã chịu tổn thất vô cùng lớn trong thảm họa. Tôi cảm thấy không thể xuất bản cuốn sách này mà không nhắc gì đến sự kiện ngày 11 tháng Ba tại căn cứ Matsushima và Truyền thông Hàng không được.

Nhà xuất bản cũng đồng tình với ý kiến đó của tôi nên cuốn sách này đã lùi lịch xuất bản sang mùa hè năm 2012.

Để viết được “Matsushima ngày ấy”, tôi đã đến thăm căn cứ Matsushima. Cũng thăm lại Phòng Truyền thông thuộc Lực lượng Phòng vệ Trên không Bộ Quốc phòng.

Khi tôi lấy tin, vài nhân viên của họ đã vừa lau nước mắt vừa nói lời “Xin lỗi”. Họ cũng nói rằng: “Chúng tôi không buồn, thấy rất ổn nhưng cảm xúc cứ đột ngột vỡ òa.”

Đương nhiên là không có chuyện họ không buồn. Không có chuyện họ rất ổn. Các anh ấy đột ngột rơi nước mắt như thế đến tận giờ là bởi họ đã thay chúng ta lao đến nơi hiểm nghèo nhất trong thời gian hiểm nghèo nhất.

Họ đã thay chúng ta giơ tay cứu đỡ vùng đất thiên tai.

Khi đến nơi chịu nhiều đau khổ nhất, họ đã phải chứng kiến tất cả những nỗi đau khổ của nơi đó.

Nhưng mà, họ không hề mang vẻ mặt của nạn nhân. Họ cho rằng chỉ chứng kiến thì không có tư cách đau khổ nên mới nói xin lỗi vì những giọt nước mắt của họ.

Tôi đã nghĩ phải là những người kiên cường đến thế nào mới trụ vững bảo vệ người dân đây.

Những con người đáng trọng đó không hề mong mỏi đau thương giáng lên đầu chúng ta. Chính vì vậy, trong “Matsushima ngày ấy”, tôi đã để Inaba Rika được gặp gỡ những con người như thế.

Tôi hy vọng có thể cho mọi người nhìn thấy rõ sự hy sinh của họ.

Ý tưởng “Phòng Truyền thông Hàng không” bắt đầu do Đại tá Sagisaka (hình tượng gốc) đột nhiên đề nghị tôi: “Này, hay cô viết tiểu thuyết về Lực lượng Không vệ đi.”

Chính vì lời đề nghị “Chúng tôi có nhiều ban bộ rất thú vị. Hay cô cứ đến nghe chuyện về chúng tôi” nên tôi mới tìm đến Bộ Quốc phòng.

Tôi đã được nghe rất nhiều câu chuyện nhưng câu chuyện tôi thấy thú vị nhất chính là của vị Trưởng phòng Truyền thông của Phòng Truyền thông thuộc Lực lượng Phòng vệ Trên không đã đưa ra đề nghị đột ngột đó với tôi.

Tôi thu thập tin tức ở đó trong vòng nửa năm và nhận được rất nhiều sự giúp đỡ từ nhân viên của Phòng Truyền thông. Giờ cũng có nhiều người đã thuyên chuyển sang vị trí khác nhưng câu chuyện này hoàn toàn được sinh ra từ lời kể của họ. Thành thật cảm ơn!

Khi được gặp lại một nhân viên đã thuyên chuyển đến căn cứ Matsushima, tôi ngỡ ngàng nhưng cũng rất vui mừng. Trong khoảnh khắc gặp lại, tôi đã nảy ra ý tưởng để Sorai thuyên chuyển đến Matsushima trong “Matsushima ngày ấy”.

Đại tá Sagisaka (hình tượng gốc) đã nói rằng “Cá tính tôi đâu có như thế này” nhưng vài hôm trước gặp lại, ông đã nói: “Kịch bản cô liên kết với Caramel Box[24] đã ra thành tiểu thuyết rồi đúng không?” như thể một fan cuồng sành sỏi.

Trung sĩ Higa (hình tượng gốc) lại cười khổ mà rằng: “Giờ đồng nghiệp cứ gọi tôi là Higa suốt thôi.”

Ngoài ra còn một vị trung úy đã cung cấp cho tôi cực kì nhiều chuyện, tuy hình tượng người này tôi không đưa vào thành nhân vật. Anh ấy thực sự đã giúp đỡ tôi rất nhiều.

Trước giờ cũng có nhiều truyện lấy cảm hứng từ Lực lượng Phòng vệ nhưng tôi không có ý phân biệt họ trong thời bình với khi xảy ra biến loạn.

Họ là những con người bình thường, vui vẻ. Không có bất cứ khác biệt gì với chúng ta. Chỉ là, họ luôn chuẩn bị tinh thần sẵn sàng cho bất cứ biến cố nào.

Tôi mong mọi người sẽ nhớ mãi tinh thần sẵn sàng bảo vệ bình yên cho cuộc sống của chúng ta.

Hiro Arikawa


Lời Bình

Araki Masatsugu





Tôi gặp cô Arikawa lần đầu tiên vào chín năm về trước, lúc bấy giờ cô ấy mới xuất bản tuyển tập truyện ngắn Kuraji no kare về tình yêu của nhân viên Lực lượng. Cô Arikawa đã được nhân viên của Nhà xuất bản giới thiệu với nhân viên Phòng Truyền thông Hàng không trực thuộc Lực lượng Phòng vệ Trên không Bộ Quốc phòng ở Ichigaya. Hồi đó, tuy tôi là Trưởng phòng Truyền thông Hàng không nhưng cũng không biết rõ cô ấy là tác giả Arikawa nổi danh với các tác phẩm như sê-ri Toshokan Senso và bộ ba tác phẩm về Lực lượng Phòng vệ. Do đó, chúng tôi cũng chỉ dừng ở mức chào hỏi và trao đổi danh thiếp thôi.

Vài tháng sau đó, chúng tôi gặp lại nhau trong Lễ kết nạp do Lực lượng Phòng vệ Trên không tổ chức. Vào gần cuối buổi tiệc của Lễ kết nạp đó, cô ấy chạy gấp về phía tôi rồi đột ngột nói “Hãy cho tôi lên chiến đấu cơ F-15 đi! Tôi chấp nhận mọi bài huấn luyện kiểm tra sinh lý hàng không!” với vẻ cực kì hớn hở. Tôi vẫn chưa biết rõ về cô Arikawa, nên đã bật ngửa trước đề nghị bất ngờ ấy. Tôi còn cố gắng giải thích “Chúng tôi có cho phép lái thử nghiệm, nhưng cũng phải là đối tượng có cống hiến cho hoạt động quảng bá hình ảnh của Lực lượng Phòng vệ Trên không chứ không phải ai cũng lên đó được.” Tôi gánh cái danh fan cuồng trên người, nhưng lại phản ứng như vậy trong lần thứ hai gặp mặt tác giả nổi tiếng như cô Arikawa, giờ nghĩ lại quả là một thất bại đau đớn.

Nhưng hành động của cô Arikawa đã cho thấy mối quan hệ của hai người là một dạng duyên số. Cô Arikawa cũng có vẻ xuôi xuôi trước lời giải thích của tôi, nhưng dường như lòng nhiệt thành muốn được lái thử chiến đấu cơ F-15 vẫn không hề nguội bớt. Ngày hôm sau, tất cả các tác phẩm của cô Arikawa về Lực lượng được gửi tới chỗ tôi thông qua Nhà xuất bản.

“Hiro Arikawa là một tác giả có nhiều cống hiến cho Lực lượng Phòng vệ Trên không!” Tôi tiếp nhận thông điệp mạnh mẽ đó và bắt đầu đọc thử những cuốn sách của cô ấy, cũng khá thú vị. Có nhiều đoạn viết về Lực lượng sử dụng từ ngữ chuyên ngành trong giới hầu như đều rất chính xác, nên tôi cực kì hứng thú. Đặc biệt, tôi bị cuốn hút bởi câu chuyện tình cảm hài hước mà nhân viên Lực lượng là nhân vật chính.

Đúng vào thời điểm đó, tôi đang mắc kẹt với công việc Trưởng phòng Truyền thông Hàng không. Hơn nữa, các công việc quảng bá về Lực lượng Phòng vệ Trên không hầu hết đều lấy chiến đấu cơ làm biểu tượng phô trương uy lực và quy mô của Lực lượng, hầu như không thấy hình ảnh của các nhân viên nội bộ. Tôi muốn người dân có cái nhìn đúng đắn về ý nghĩa tồn tại và hoạt động của từng bộ phận trong Lực lượng Phòng vệ Trên không, nhấn mạnh dáng vẻ chân thật và thái độ đối với nhiệm vụ của nhân viên Lực lượng, không khác gì người dân bình thường. Tôi đọc được những tác phẩm của cô Arikawa vào thời điểm đó, nhân vật chính là nhân viên Lực lượng và đặt trong bối cảnh tiểu thuyết tình cảm hài hước, bộc lộ nhân cách của nhân viên Lực lượng. Tôi đã nghiệm ra rất nhiều khả năng từ đó. Chẳng phải cô Arikawa đang dùng một cách thức dễ hiểu để truyền tải cho mọi người hình ảnh chân thực của nhân viên Lực lượng đó sao. Vậy là, tôi quyết tâm gửi email cho cô ấy.

“Cô vẫn có ý muốn lên chiến đấu cơ F-15 chứ?”

Cô Arikawa vẫn giữ ý định thử lái chiến đấu cơ F-15, nên tôi nhân tiện nhờ cô ấy viết một tiểu thuyết về Lực lượng Phòng vệ Trên không.

Vậy là, chúng tôi đương nhiên đề nghị cho cô ấy lái thử chiến đấu cơ F-15, còn bàn luận về những ý tưởng lớn lao như “Hoàn thành cuốn tiểu thuyết và dựng phim”. Tôi còn lôi kéo một nhà sản xuất truyền hình quen biết vào cuộc, tăng cường quảng bá sản phẩm.

Những nguồn tin đầu tiên đến từ cậu nhân viên của tôi trong phòng Truyền thông, tôi ngỏ ý để cậu làm cầu nối cung cấp tin tức và hỗ trợ những việc cần thiết cho cô Arikawa. Cậu nhân viên này từng có kinh nghiệm thực tập ở đại lý quảng cáo dân sự, đã giở một tập ảnh dày cộp về Lực lượng Phòng vệ Trên không ngay trước mắt cô Arikawa rồi thành thạo nói: “Đây là các loại hàng hóa chúng tôi dùng trong Lực lượng Phòng vệ Trên không. Mọi vật phẩm - nhân lực - địa điểm xuất hiện trong đây, chỉ cần yêu cầu hợp lý, chúng tôi đều có thể cung cấp miễn phí cho ‘Teito Evening’ các vị. Đây là một sự hợp tác có lợi cho đôi bên đấy ạ”. Những lời nói đó đã chạm đến lòng nhiệt huyết của cô Arikawa: “Trưởng phòng Truyền thông đã hỗ trợ tôi quảng bá tác phẩm, còn cậu nhân viên trông không khác gì một thương nhân. Thú vị nhất là Phòng Truyền thông Hàng không lại có một nhân vật ăn nói linh hoạt như thế, tưởng chừng không phải là nhân viên của Lực lượng Phòng vệ Trên không luôn! Tôi muốn đưa Phòng truyền thông vào tiểu thuyết quá”. Thời điểm bấy giờ, Phòng Truyền thông là đơn vị phải đứng sau sân khấu, chúng tôi đã yêu cầu cô Arikawa hãy chuyển sang đề tài khác nhưng cô ấy nhất quyết giữ nguyên ý định. Vậy là, Phòng Truyền thông Hàng không đã ra đời. Khi tôi nhìn thấy thành quả, cuốn sách trở thành một tác phẩm best-seller, lại còn lọt vào top đề cử của Giải thưởng Naoki lần thứ 148 và được chuyển thể thành phim truyền hình. Rõ ràng tôi đã được cứu vớt bởi con mắt tinh tường của cô Arikawa.

Phòng Truyền thông Hàng không là một tác phẩm hư cấu nhưng phần lớn những chuyện xảy ra trong đó đều dựa trên sự việc có thật, được cấu trúc lại thành từng mẩu truyện riêng. Cô Arikawa đã theo sát lấy tin từ Phòng Truyền thông Hàng không, nhìn nhận Lực lượng Phòng vệ Trên không từ rất nhiều góc cạnh. Trăm nghe không bằng một thấy, cô ấy còn cho tôi xem cả chiếc DVD chứa những đoạn phim đã được bí mật quay lại. Khi tôi rời khỏi vị trí Trưởng phòng Truyền thông Hàng không, tôi đã tặng chiếc đĩa DVD đó cho những nhân viên dưới quyền, từ những hình ảnh nghiêm túc cho thấy thành tích của cả phòng trong giai đoạn tôi còn tại nhiệm, cho đến những nhận xét chân thành của các cô cậu ấy, tập hợp lại nhiều cảm xúc và kỉ niệm. Đúng như tôi đã viết, tôi không hề giấu giếm việc cô Arikawa cung cấp những thứ đó.

Cô Arikawa sinh ra tại tỉnh Kochi, nhận nhiệm vụ làm đại sứ du lịch cho quê hương. Với những kinh nghiệm đó, cô ấy đã viết cuốn tiểu thuyết Kencho Omotenashika và còn tuyên bố với người phụ trách ở Omotenashika những lời sau:

“Với tôi, viết tiểu thuyết là cách cống hiến tốt nhất trong vai trò đại sứ, liệu tôi có thể viết về các anh đúng như những gì bản thân nhìn nhận không? Tôi cũng chẳng viết gì bóng bẩy đâu. Tôi chỉ viết dựa trên những trải nghiệm thôi... nên cũng còn nhiều chỗ lung tung lắm.”

Cô Arikawa là một người luôn dành nhiều tâm huyết khi viết về bất cứ đề tài nào, bằng con mắt sắc sảo của một nhà văn, nên nhận định trên không hề xác đáng tí nào. Cả Phòng Truyền thông Hàng không cũng có nhiều chỗ chưa chuyên nghiệp và cần học hỏi nên cũng làm phiền cô ấy không ít. Vì vậy, tôi dành phần tưởng tượng về câu chuyện Phòng Truyền thông Hàng không lần này cho độc giả.

Ngoài ra, các nhân vật trong tác phẩm đều có tham khảo từ những nhân viên Lực lượng Phòng vệ Trên không. Cô Arikawa cũng thừa nhận điều đó, nhưng ngoài hình tượng Trưởng phòng Sagisaka và Trung sĩ Higa ra, còn có Thiếu tá Yuzuki và Đại úy Katayama cũng lấy nguyên mẫu từ nhân vật có thật. Cô Arikawa cũng xin phép mượn hình tượng từ chính những người này, nhưng do hai nhân vật Thiếu tá Yuzuki và Đại úy Katayama được xây dựng cá tính mạnh hơn hẳn phiên bản thực nên hai người kia không dám mạnh dạn nhận là mình chăng (cười)? Thêm vào đó, hình tượng nam chính Trung úy Sorai cũng xuất phát từ một phi công bị P-men và phải chuyển sang lĩnh vực khác, cố gắng học hỏi để hoàn thành nhiệm vụ.

Các sự kiện và nhân vật được mượn đều do cô Arikawa tự tìm hiểu trong quá trình lấy tin. Cô Arikawa đã thuần thục chế biến những nguyên liệu này thành món ăn, từ những câu khẩu hiệu về văn hóa tổ chức của Lực lượng Phòng vệ Trên không như “Dũng mãnh quả cảm - Lời thiếu mạch lạc” đều được khắc họa chân thực. Sự chân thực đáng kinh ngạc đó cũng chính là điểm hấp dẫn của Phòng Truyền thông Hàng không.

Người dân cũng có nhiều ý kiến cho rằng “Không có nhân viên Lực lượng Phòng vệ Trên không nào biết đùa vậy đâu” hay “Lực lượng Phòng vệ Trên không không hề có hoạt động quảng bá nào như các doanh nghiệp dân sự”, tôi cho rằng đó là những định kiến thâm căn cố đế về hình tượng nhân viên Lực lượng. Nhân viên Lực lượng Phòng vệ Trên không không phải siêu nhân, cũng không mang vẻ ngoài tốt đẹp lộng lẫy đến thế, chúng tôi muốn khắc họa hình ảnh của những con người bình thường. Phòng Truyền thông Hàng không được chuyển thể thành phim truyền hình và nhận được sự đồng cảm từ nhiều phía, về tổng thể đây là những đánh giá tốt đẹp đối với chúng tôi.

Dáng vẻ của từng nhân viên Lực lượng Phòng vệ Trên không xuất hiện trong Phòng Truyền thông Hàng không mặc dù đã thay đổi và có đôi chỗ cường điệu, nhưng hầu như không khác biệt mấy với hình ảnh của các nhân viên Lực lượng đang làm nhiệm vụ.

Cô Arikawa cũng có theo dõi quá trình quay bản phim truyền hình. Khi nữ diễn viên Aragaki Yui thủ vai Inaba Rika nói câu “Nhân viên Lực lượng cũng là những con người bình thường”, hình như nước mắt cô ấy đã bất thần rơi xuống. Về sau, cô giải thích rằng “Những lời nói đó đã được lên sóng rồi!”. Tôi cảm nhận được sự kiên định mạnh mẽ của cô Arikawa trong việc truyền tải một cách chân thực nhất về nhân viên Lực lượng Phòng vệ Trên không.

Cuốn tiểu thuyết này cũng không phải tác phẩm tư liệu, nên nếu viết theo nhịp điệu thông thường thì câu chuyện sẽ thiếu đi sự hấp dẫn. “Một khi thừa nhận rằng đề tài, cũng như hình tượng nhân vật được mượn lại, không phải sẽ khiến cô thiếu sức thuyết phục hơn trong vai trò tác giả sao?” Tôi có hỏi cô Arikawa như vậy thì cô ấy thẳng thắn đáp: “Tôi tự tin vào năng lực viết văn của mình mà”. Rốt cuộc, tôi cũng không ngờ cô ấy vừa giữ được cái vỏ thực tế bình thường của công việc ở Phòng Truyền thông Hàng không, vừa sáng tạo ra những câu chuyện thú vị đến thế. Chắc hẳn cô Arikawa có thể kể những câu chuyện cực kì hay ho về bất cứ đề tài nào.

Đây vừa là một cuốn tiểu thuyết giải trí ai ai cũng có thể thoải mái đọc, vừa là một tác phẩm có đề tài và thông điệp rõ ràng. Tôi cho rằng đó cũng là một điểm hấp dẫn trong các tác phẩm của cô Arikawa. Rất nhiều luận điểm - vấn đề liên quan tới Lực lượng Phòng vệ Trên không và Truyền thông Không vệ đã được sắp xếp lại khéo léo dưới góc nhìn của cô Arikawa, đưa vào truyện cùng với những lời thoại rất tự nhiên.

Biên kịch phim truyền hình là cô Nogi Akiko có nói rằng “Những lời nói của Trưởng phòng Sagisaka trong nguyên tác rất có sức thuyết phục” thì cô Arikawa liền cười đáp: “Là nhờ hình tượng thật của chú Sagisaka mà. Tôi luôn lắng nghe và ghi nhớ những lời nói của chú ấy”. Tôi cũng sợ lắm khi phải làm nguyên mẫu của nhân vật Sagisaka này, nhưng những lời tôi vô tình nói ra lại được cô ấy lĩnh hội nghiêm túc và cẩn trọng gọt giũa, biến chúng thành lời thoại sâu sắc đầy sức thuyết phục đến vậy, tôi vui mừng khôn xiết.

Nhiều người hâm mộ cũng có thể nghĩ rằng Phòng Truyền thông Hàng không chẳng phải là tác phẩm xuất sắc của cô Arikawa. Tôi thì nhận định rằng mối quan hệ của Trung úy Sorai và Inaba Rika là những tình cảm sâu xa của riêng cô Arikawa. Quảng cáo hay truyền thông không phải chỉ là đưa ra nhiều chiều ý kiến, mà còn gánh vai trò kiểm soát quyền lực giữa giới truyền thông và truyền thông Lực lượng. Mối quan hệ đó không thể là một đường thẳng, tùy theo tình hình mà có thể hỗ trợ hay đối đầu, là dạng quan hệ có tính tương đối. Nhưng hai người ở trong hai hoàn cảnh như vậy lại tạo nên cảm giác rất ngọt ngào, nếu biến nó thành chuyện tình cảm hài hước cũng được đấy, nhưng sẽ đánh mất tính chân thực của nó.

Trong hoàn cảnh này, cách nêm nếm gia vị ngọt ngào của cô Arikawa có sự tinh tế nhất định. Cô ấy rải đều nhiều cung bậc tình cảm xuyên suốt tiểu thuyết để phù hợp với thị hiếu người đọc mà vẫn truyền tải được đề tài và thông điệp cần thiết.

Chúng tôi cũng nhiều lần bàn luận riêng với nhau, nhưng những tác phẩm của cô Arikawa vẫn thiên về hướng ngọt ngào, nên với tư cách là fan hâm mộ số một của Phòng Truyền thông Hàng không, tôi mong được đọc thêm những tình cảm nồng nhiệt sau này giữa Trung úy Sorai và Inaba Rika. Trong bản phim truyền hình, hai người này đã kết hôn với nhau, nhưng tôi vẫn mong cô Arikawa sẽ viết ngoại truyện về đời sống thường nhật của hai người. Tôi mong ngay cả trong nguyên tác, tình yêu của họ cũng có ngày đơm hoa kết trái.

Chưa kể, như đã giải thích trong lời bạt, do trận động đất sóng thần Tohoku, lịch xuất bản cuốn sách, đáng ra là mùa hè 2011, đã bị dời lại một năm. Cô Arikawa đã tuyên bố rằng “Không thể xuất bản cuốn sách mà không đề cập đến sự kiện truyền thông Không vệ ngày 11 tháng Ba” và nhận được sự đồng ý từ phía nhà xuất bản. Nhận định này của cô Arikawa có ý nghĩa cực kì lớn đối với Lực lượng Phòng vệ Trên không. Dẫu sao đây cũng là một tác phẩm viết về Lực lượng Phòng vệ Trên không cơ mà, phần bổ sung “Matsushima ngày ấy” đã giúp Phòng Truyền thông Hàng không trở thành một cuốn tiểu thuyết đặc biệt được lưu lại trong lịch sử của Lực lượng.

Căn cứ Matsushima đã gặp tổn thất nặng nề với nhiều phi cơ bị sóng thần đánh dạt, đó là một tổn thất lớn chưa từng thấy đối với Lực lượng Phòng vệ Trên không. Đấy là một tình cảnh vô cùng bi đát, nhưng toàn Lực lượng đã đoàn kết vừa ra sức phục hồi căn cứ Matsushima, vừa nỗ lực khắc phục thiệt hại của người dân sau thiên tai. Lòng nhiệt huyết nảy sinh từ đau thương và công sức bỏ ra để giải quyết hậu quả thiên tai chắc chắn sẽ mãi mãi không phai mờ trong lòng toàn thể nhân viên.

“Matsushima ngày ấy” là công cuộc đi lấy tin của cô Arikawa tại căn cứ Matsushima và được khắc họa lại thông qua nhân vật Inaba Rika. Vậy nên dù Phòng Truyền thông Hàng không không phải là một tác phẩm tư liệu, nhưng “Matsushima ngày ấy” lại gần giống như một tác phẩm tư liệu. Hiện thực lạnh lẽo và tàn khốc ập đến với căn cứ Matsushima cùng rất nhiều cảm xúc trong lòng những nhân viên Lực lượng nơi đây sẽ để lại dấu ấn sâu đậm trong lòng nhiều độc giả.

Cuối cùng, tôi không hề cho rằng một ý tưởng vu vơ của vị Trưởng phòng Truyền thông khiến cho các nhân viên cấp dưới phải chạy theo thực hiện chỉ còn là câu chuyện của ngày xưa. Hiện tại, đó vẫn là giấc mơ mà tôi cùng những nhân viên dưới quyền đang ấp ủ, cả niềm hạnh phúc đến sau cuộc gặp gỡ với cô Arikawa, nhờ thế Phòng Truyền thông Hàng không mới thành hiện thực. Một khi có ý chí, con đường sẽ mở ra.

Cô Arikawa đã tặng cho Lực lượng Phòng vệ Trên không một món quà tuyệt vời. Một lần nữa, tôi xin chân thành cảm ơn cô. Cô Arikawa, thật lòng cảm ơn!

Phó tướng Không vệ - Phân vụ Bộ Tư lệnh - Lực lượng Phòng vệ Trên không - Cục Hàng không - Bộ Quốc phòng


  [1] Mimi ni tako ga dekiru: thành ngữ “Đẻ bạch tuộc nơi tai” của Nhật ý chỉ nghe một chuyện gì đến nhàm tai.


  [2] Trong tiếng Nhật, “bậc thầy bịp bợm” hay “bậc thầy lừa đảo” gọi là Sagishi, phát âm khá giống cái tên Sagisaka.


  [3] Getsu9 chỉ những phim truyền hình được chiếu vào chín giờ tối thứ Hai. Đây được coi là khung giờ thu hút người xem nhất và thường những bộ phim getsu9 khá được chú trọng đầu tư.


  [4] VTR (Video Tape Recorder): thiết bị lưu giữ tín hiệu âm thanh, hình ảnh dưới dạng băng từ tính.


  [5] Hài manzai của Nhật thường gồm hai diễn viên, một người diễn tsukkomi (vai nghiêm túc dễ bị chọc ghẹo) còn người kia diễn boke (vai đi chọc ghẹo).


  [6] SS: đọc là Double S.


  [7] Tên của hai hãng sản xuất máy bay.


  [8] Viết tắt của promotion video, thường được dùng để quảng bá cho một bài hát mới ra mắt; là một cách gọi của video clip ở Nhật, tương tự thuật ngữ MV (music video) thường được dùng ở Mỹ hoặc Hàn Quốc.


  [9] Sorai buột miệng nói giọng địa phương trong đoạn này.


  [10] Tên của một kĩ thuật bay.


  [11] Hakama là một loại trang phục truyền thống của Nhật. Trong kiếm đạo, đồng phục tập của nữ thường là hakama trắng còn nam là hakama xanh.


  [12] Kamen Rider: sê-ri phim siêu nhân chiếu lần đầu vào năm 1971 tại Nhật.


  [13] Một nhãn hiệu nước ngọt của Nhật.


  [14] Nhân vật sư phụ Rùa già Kame trong bộ truyện Dragon Ball.


  [15] Jaian (Chaien): nhân vật cậu bạn béo hay bắt nạt bạn trong bộ truyện Doraemon.


  [16] Quá trình di chuyển trên đường thường của máy bay.


  [17] Cơ quan Nghiên cứu và Phát triển Hàng không Vũ trụ Nhật Bản, tương đương NASA của Mỹ.


  [18] G: gia tốc trọng trường hay gia tốc do lực hấp dẫn tác dụng lên một vật.


  [19] Một hệ thống thiết kế bên dưới có gắn lẫy pháo. Phi công ngồi lên đó sẽ được đẩy bật ra khỏi máy bay trong tình huống khẩn cấp, có trong phần lớn máy bay quân sự.


  [20] Toàn bộ các kĩ năng.


  [21] Japan Railway (JR): hệ thống đường sắt lớn nhất của Nhật.


  [22] Vụ động đất sóng thần kinh hoàng xảy ra vào năm 2011 ở vùng Tohoku, Nhật Bản.


  [23] Hay còn có tên gọi khác là Động đất Kobe, diễn ra năm 1995.


  [24] Tác giả biên kịch một vở kịch cho đoàn diễn Caramel Box, vở kịch sau đó chuyển thể thành tiểu thuyết tên Caroling và ra mắt vào năm 2012.
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