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Số đăng nhập 00205




Hãy nhập tên: Có thật là, không còn cách nào khác không?

Mayuko: Tớ xin lỗi!

Hãy nhập tên: Cứ thế này thì cậu sẽ thành kẻ tội đồ đấy. Kể cả như vậy?

Mayuko: Tớ sẽ xin lỗi mọi người

Mayuko: Tớ nghĩ chỉ còn cách đó

Hãy nhập tên: Không phải chuyện cứ xin lỗi là xong đâu

Hãy nhập tên: Không phải tớ trách cậu

Hãy nhập tên: Mà ý tớ đang nói là phải giải quyết bằng được

Mayuko: Tớ hiểu

Mayuko: Tớ

Mayuko: Xin lỗi

Hãy nhập tên: Vậy à? Tớ hiểu rồi

Hãy nhập tên: Quả thật ngay từ đầu đã không đúng người đúng việc

Hãy nhập tên: Cậu đã rất cố gắng đến tận bây giờ rồi

Mayuko: Tớ xin lỗi

Hãy nhập tên: Thôi được rồi! Cậu không phải xin lỗi nữa

Hãy nhập tên: Phần còn lại cứ để tớ xử lý

Mayuko: Cậu làm giúp tớ ư?

Hãy nhập tên: Nếu có thể thì tớ đã làm ngay từ đầu rồi

Hãy nhập tên: Tớ thì không thể. Nhưng tớ sẽ tìm cách

Mayuko: ?

Hãy nhập tên: Có điều, cho dù suôn sẻ đi chăng nữa cũng chưa chắc sẽ

Hãy nhập tên: Theo hướng cậu mong muốn




Số đăng nhập 00209




Mình ♪: Xin lỗi nha~!

Hãy nhập tên: Không ạ

Hãy nhập tên: Chuyện là như vậy, nên cũng không có cách nào

Mình ♪: Kohai* dễ thương có lời nhờ mà, mình cũng muốn giúp lắm.

Mình ♪: Chỉ có mỗi việc này là…

Mình ♪: Quả thật mình không xoay xở được với khoảng cách và thời gian như vậy

 Dùng để chỉ bậc đàn em hoặc đi sau trong lĩnh vực nào đó, âm Hán Việt là “hậu bối”.


Hãy nhập tên: À… ừm…

Hãy nhập tên: Sempai* có nhớ ra ai khác không?

 Dùng để chỉ đàn anh hay đàn chị lớn hơn hoặc đi trước trong lĩnh vực nào đó, âm Hán Việt là “tiền bối”.


Hãy nhập tên: Ai có thể làm được việc đó

Mình ♪: Ai khác à…

Mình ♪: Không

Mình ♪: …

Hãy nhập tên: Sempai?

Mình ♪: zzz…

Hãy nhập tên: Sempai

Mình ♪: Đùa đấy!

Mình ♪: Không nhờ vả được nhưng mà, tùy theo cách sử dụng

Mình ♪: Thì có thể sẽ sai khiến được hắn đấy




Số đăng nhập 00214




Hãy nhập tên: Thế nào?

L: Nhất định, em sẽ thi!

L: Em nhầm, em sẽ đi

Hãy nhập tên: Nếu được thế thì bên chị cũng mừng

Hãy nhập tên: Thời gian và địa điểm chị sẽ thông báo sau

L: Mất háo hức ạ!

L: Mất ạ

L: Rất

Hãy nhập tên: Có thể em không biết

Hãy nhập tên: Không cần đổi phông chữ đâu

Hãy nhập tên: Cứ ấn Enter là được

L: Chế ạ?

L: Thế ạ?

L: A, đúng thật này!

Hãy nhập tên: Vậy, nhờ em nhé

Hãy nhập tên: Phải rồi, nếu đằng nào cũng tới

L: Vâng

Hãy nhập tên: Em rủ thêm bạn đi cùng cũng được. Đúng rồi, chỉ ba người

L: Được ạ?

Hãy nhập tên: Là thành viên câu lạc bộ Cổ Điển phải không nhỉ?

Hãy nhập tên: Chị rất vui nếu em dẫn các bạn thành viên khác cùng đến





I

Đi xem chiếu thử phim nào!



Có câu “tất cả mọi người sinh ra đều bình đẳng”. Lại cũng có câu “trời không cho ai tất cả”. Nếu coi những câu châm ngôn này là hợp lý thì có lẽ kỷ cương của ông trời phải được chỉnh đốn lại. Bởi có lấp liếm thế nào đi chăng nữa cũng không thể phủ nhận thực trạng rằng giá trị của mỗi con người khác nhau tùy thuộc vào xuất thân, và rõ ràng không thiếu những người bẩm sinh đã được trời phú tài năng đầy mình chứ không phải chỉ vài tài lẻ. Mặc dù chúng ta - những kẻ bình thường - vẫn nhìn sự xuất chúng của các thiên tài mà ngưỡng mộ và ghen tỵ, thì ngày ngày tôi vẫn thường nghĩ ngợi biết đâu thực ra mình cũng có tài năng nào đó, nhưng có lẽ chỉ là mơ hão mà thôi.

Những ngày cuối cùng của kỳ nghỉ hè. Tôi mang chuyện đó nói với thằng bạn cũ - Fukube Satoshi - trên con đường đến trường. Nghe thế Satoshi gật đầu rõ mạnh ra ý tán đồng.

“Chính xác. Tớ cũng đóng vai Fukube Satoshi được mười lăm năm nay rồi mà chẳng thấy trong cái hình hài này có chút tài năng thiên phú nào. Tớ cũng gửi gắm hy vọng vào câu ‘đại khí vãn thành’* nhưng chẳng có chuyên môn đặc biệt gì thì niềm hy vọng đó cũng mong manh mà thôi.”

 Câu thành ngữ có ý nghĩa: người có tài lớn thường thành công muộn.


“Ừ thì, nếu nghĩ được rằng thiên tài sinh ra đã là thiên tài, người bình thường có hy vọng cả đời cũng không thể với tới được, thì chẳng cần phải ghen tỵ như vậy.”

“Cậu lại thấy sống như người bình thường là hấp dẫn sao Hotaro?… Nếu là Hotaro thì cũng có thể lắm nhỉ.”

Nói rồi Satoshi bổ sung vẻ hờ hững:

“Nhưng mà, biết đâu Hotaro lại được ban cho thứ đó?”

Tôi không hiểu ý nghĩa của câu nói đó. Trước vẻ mặt nghi hoặc của tôi, Satoshi nhếch mép đầy ẩn ý.

“Tớ biết Fukube Satoshi chẳng có tài cán gì. Nhưng, điều đó có đúng với Oreki Hotaro hay không thì chưa dám chắc được.”

“Hả?” 

Tên này vẫn thỉnh thoảng nói năng pha chút đùa cợt. Thế nên tôi hơi nghĩ ngợi xem liệu có thể hiểu những lời Satoshi nói theo đúng nghĩa đen được không. Có hai điều tôi muốn phản bác lại. Trước hết là:

“Nếu để tớ nói, thì việc cậu tự nhận là người bình thường chứng tỏ cậu đã xem xét bản thân quá hời hợt đấy. Làm gì có tên nào thu thập được mớ kiến thức khổng lồ như cậu chứ?”

Satoshi nhún vai.

“Ờ thì… Tớ cũng tự hào vì điều đó. Nhưng dù có đạt đến trình độ bậc thầy trong việc này, cũng đâu trở thành giáo sư biết tuốt được. Mớ kiến thức của tớ thì nhằm nhò gì.”

Thế ư?

Sao đi nữa, vẫn còn điều này:

“Việc cậu bảo tớ không phải người bình thường là do khả năng quan sát con người của cậu chưa thấu đáo.”

“Tớ có nói không phải đâu. Tớ bảo là cần phải xem xét thêm rồi mới đánh giá.”

“Ở đâu ra cái sự cần thiết đó vậy?”

“Ở đâu à?”

Satoshi làm bộ nghĩ ngợi chút xíu rồi giơ tay chỉ ngôi trường Kamiyama đang dần hiện ra.

“Ở kia.”

“Trường mình?”

“Không phải trường mình, mà là lớp khoa học địa cầu. Là phòng họp của câu lạc bộ Cổ Điển bọn mình ấy… Vụ Kem Đá lần trước quả thật rất tài tình. Thành thực mà nói, tớ không ngờ Hotaro lại giải quyết được chuyện như thế đâu. Chừng nào còn chưa dõi theo đến cùng xem Hotaro có thể tiến xa đến đâu trong lĩnh vực đó thì chừng ấy tớ chưa thể đưa ra đánh giá gì được.”

Rồi cậu ta cười. Trong khi đó, gương mặt tôi trở nên khổ sở.

Vụ Kem Đá. Nói là “vụ” nhưng không phải vụ án hình sự gì. Mà có lẽ cũng chẳng phải dân sự. Kem Đá là nhan đề tập san của câu lạc bộ Cổ Điển - một hội tồn tại không rõ mục đích hoạt động mà tôi và Satoshi là thành viên. Tại sao tập san lại mang nhan đề kỳ lạ như vậy? Đằng sau đó là lý do không thể trình bày trong vài câu ngắn gọn. Xoay quanh lý do ấy mà mấy tháng nay vài vụ rắc rối đã xảy ra, và tôi đóng một vai trò nhất định trong chuyện này. Điều mà Satoshi đang nói đến chính là “vai trò” đó.

Satoshi hồi tưởng lại.

“Người đã phá giải vụ đó là Hotaro.”

“Tớ chẳng làm gì to tát đến mức gọi là phá giải đâu. Thứ nhất, đó là may mắn.”

“May mắn, hử? Tớ không hỏi cậu tự đánh giá bản thân ra sao. Vấn đề là tớ nhìn nhận Hotaro như nào.”

Tên này nói chuyện hệ trọng cứ thản nhiên như không. Vì đã quen với giọng điệu đó nên tôi cũng chẳng hề bực bội.

Fukube Satoshi. Bạn cũ và cũng là địch thủ đáng gờm. So với bọn con trai thì cậu ta hơi thấp, dáng vẻ nhìn từ xa trông cứ như một quả hồ lô xanh èo uột dễ nhầm với con gái. Thế nhưng thực chất lại là một gã gan cùng mình, chỉ theo đuổi những gì bản thân thấy hứng thú, và có thể thản nhiên đẩy những “việc cần thiết” xuống hàng thứ yếu. Đôi mắt và khóe miệng lúc nào cũng mỉm cười, luôn mang bên mình chiếc túi vải gút dây chẳng biết chứa những gì bên trong.

“Cứ cho là thế đi, bây giờ mấy giờ rồi?”

“Tự xem đồng hồ của mình đi!”

“Ở trong này rồi. Lấy ra phiền lắm.”

Cậu ta vỗ vỗ vào cái túi vải gút dây cho tôi xem. Satoshi hiếm khi mang đồng hồ đeo tay theo. Hắn thường xem giờ trên điện thoại di động.

“Phiền à, qua mặt chuyên gia Hotaro này rồi đấy.”

“ ‘Việc không cần làm thì khỏi làm. Việc bắt buộc phải làm thì làm cho qua quýt’ chứ gì?”

Satoshi nói như thể châm biếm phương châm sống của chính tôi rồi cười. Tôi vừa xem đồng hồ của mình vừa đính chính lại:

“ ‘Việc bắt buộc phải làm thì làm cho nhanh gọn’ chứ… Hơn mười giờ một chút rồi đấy.”

“Nhớ từng câu từng chữ như thế cũng đâu đúng với phương châm to tát kia… Mà thôi, mười giờ à? Chắc cần nhanh chân hơn đấy. Dù Chitanda có châm chước cho việc tới trễ đi nữa thì Mayaka vẫn đáng sợ lắm.”

Điều đó thì tôi gần như đồng ý hoàn toàn. Để Ibara Mayaka nổi đóa lên thì đáng sợ lắm. Tuy nhiên, không rõ Satoshi có biết hay không, chứ về điểm này thì Chitanda Eru cũng giống hệt. Cùng với Satoshi đang rảo bước nhanh hơn, tôi cũng tăng tốc.

Sau khi đợi đèn đỏ và băng qua ngã tư, cổng trường đã hiện ra trước mắt. Vẫn là ngôi trường cấp ba Kamiyama như mọi ngày, dù đang trong kỳ nghỉ hè vẫn đông nghẹt học sinh.

Bóng dáng các học sinh trong những bộ đồng phục và thường phục tràn ngập khắp sân trường và khu học xá. Tiếng thử âm từ các câu lạc bộ âm nhạc hòa lẫn vào nhau. Ở góc sân trường, hình như một tượng đài khổng lồ đang được lắp ráp, rồi còn có mấy tên không rõ của câu lạc bộ nào đang biểu diễn song đấu. Trường Kamiyama hừng hực khí thế dù đang trong kỳ nghỉ hè. Tất cả đều ráo riết chuẩn bị cho lễ hội văn hóa của trường.

Trường Kamiyama có khoảng một nghìn học sinh. Ngoại trừ việc mang hơi hướng của một ngôi trường có tỉ lệ học sinh đỗ đại học cao, hoạt động của các câu lạc bộ khối văn hóa nghệ thuật tương đối sôi nổi, cùng với việc lễ hội văn hóa thực sự là một sự kiện hoành tráng, thì đây là một ngôi trường cấp ba bình thường. Trong khuôn viên trường có ba tòa nhà lớn. Dãy lớp học bình thường gồm các phòng học bình thường, dãy lớp học đặc biệt gồm các phòng học đặc biệt, và nhà thể chất. Câu lạc bộ Cổ Điển của chúng tôi đặt đại bản doanh tại lớp khoa học địa cầu nằm ở tầng bốn của dãy lớp học đặc biệt.

Chúng tôi rảo bước qua sân trường nơi đang vút lên những âm thanh tuyệt vời của các giọng ca trong cuộc thi hát giữa câu lạc bộ Hợp Xướng và câu lạc bộ A Cappella. Phương châm sống của tôi, đúng như Satoshi đã nói, là “Việc không cần làm thì khỏi làm. Việc bắt buộc phải làm thì làm cho nhanh gọn”, nếu dùng một cách diễn đạt rõ ràng và trực tiếp hơn thì là “tiết kiệm năng lượng”. Phong cách này khác xa lối sống của “họ” - những người dốc hết sức lực vào lễ hội văn hóa và những khía cạnh khác của đời sống học đường. Thế nhưng, giờ thì tôi chẳng bận tâm gì tới sự khác biệt ấy nữa.

Từ lối vào tòa nhà, chúng tôi đi qua hành lang rồi đến dãy lớp học đặc biệt. Lúc lên cầu thang, mắt tôi còn liếc thấy bức tranh dài ngoằng của câu lạc bộ nào đó đang được phơi ở hành lang. Leo một mạch bốn tầng cầu thang cũng muốn hụt hơi. Hơn nữa giờ còn đang là cuối mùa hạ, tôi dùng khăn tay lau mồ hôi đang rịn ra rồi bước vào lớp khoa học địa cầu.

Ngay lập tức, một giọng quở trách vụt đến:

“Muộn thế!”

Đứng chống nạnh nghiêm trang chính giữa phòng học là Ibara - thành viên câu lạc bộ Cổ Điển, người chịu trách nhiệm chính về việc làm tập san Kem Đá của câu lạc bộ, và là mối duyên oan trái với tôi.

Ibara Mayaka. Dù chẳng thân thiết gì nhưng không hiểu sao duyên nợ với cô nàng này mãi chẳng dứt. Hồi tiểu học mặt Ibara trông hơi bà cụ non một chút nhưng lên cấp ba các đường nét cứ giữ nguyên như thế nên đến bây giờ chỉ đơn thuần là một gương mặt trẻ con. Vẻ bề ngoài thì như vậy, nhưng cô nàng lại thực sự rất khắt khe với các lỗi lầm. Ibara không bao dung với sai sót của người khác đã đành nhưng cô nàng còn khắc nghiệt cả với sai lầm của chính mình. Lý do cô nàng đang tức giận lúc này rất đơn giản. Là vì hôm nay, câu lạc bộ Cổ Điển có lịch tập trung tại phòng họp lúc mười giờ sáng.

Vẫn đứng chống nạnh, Ibara chất vấn:

“Fuku-chan, cậu có gì để bào chữa không?”

Satoshi cười nhăn nhó, trả lời:

“Tại không được đi xe đạp…”

“Việc đó cậu phải biết từ trước rồi chứ?”

Chẳng là ở trường Kamiyama học sinh được tự do đi xe đạp tới trường trong kỳ nghỉ hè. Tuy nhiên, bãi gửi xe đang được tu sửa nên mấy ngày hôm nay nhà trường không cho để xe.

“Liệu liệu mà nghiêm túc đi nhé, Fuku-chan. Bản thảo cũng chưa đâu vào đâu đâu đấy.”

Satoshi dang hai tay, định chống chế một cách khổ sở.

“Kh… khoan đã nào Mayaka. Hotaro cũng đến trễ cơ mà?”

Định đẩy cho tôi à? Nhưng Ibara chỉ liếc nhìn tôi một cái, rồi lại quay sang Satoshi ngay.

“Oreki thì sao cũng được.”

Thế sao?

#

Nếu phải bổ sung thêm một điều về Ibara, thì là cô nàng có tình ý với Satoshi. Bản thân Ibara cũng không giấu giếm điều này. Tuy nhiên, Satoshi thì tránh né Ibara suốt. Chuyện như vậy từ bao giờ thì tôi không biết. Cả lý do tại sao cũng không.

Nhân tiện nói thêm. Câu lạc bộ Cổ Điển được hình thành từ bốn thành viên đều còn đang là học sinh lớp 10. Tôi, Satoshi, Ibara, và Hội trưởng Chitanda Eru. Mà chưa thấy bóng dáng Chitanda đâu cả nhỉ?

“Thật quá đáng, bên trọng bên khinh nhé!”

“Nói linh tinh, tớ không có như vậy nha!”

Tôi xen vào giữa tràng đối đáp vô nghĩa đó:

“Này Ibara, Chitanda cũng chưa tới đâu đấy!”

“Bên trọng bên khinh cái gì chứ… Ơ, Chi-chan ấy à? Đúng rồi, vẫn chưa đến. Lo quá!”

Quả là không phải bên trọng bên khinh. Satoshi rên rỉ.

“Ra vậy, là bên trọng bên khinh bên bỏ qua hả.”

Ibara nở nụ cười hiếm thấy.

Ngay lập tức sau đó. “Vừa nhắc Tào Tháo, Tào Tháo đến liền,” cửa lớp học khe khẽ mở, Chitanda bước vào.

Chitanda Eru. Mái tóc dài đen nhánh và thân hình mảnh mai yếu đuối khiến người ta liên tưởng đến một cô tiểu thư cành vàng lá ngọc. Và sự thực, cô nàng chính là lệnh nữ của “nhà hào nông Chitanda” - sở hữu điền trang mênh mông chiếm cả một góc thành phố Kamiyama. Chỉ có điều, đôi mắt của Chitanda lại to tròn quá đỗi, đối lập với khí chất thanh lịch tỏa ra khắp người. Đối với tôi mà nói thì đôi mắt ấy mới chính là điển hình của Chitanda. Nếu Ibara trông trẻ con bởi vẻ bề ngoài, thì Chitanda lại khiến người ta nghĩ đến một đứa trẻ bởi lòng hiếu kỳ mãnh liệt đối với mọi sự vật hiện tượng. Hơn thế, rất khó đối phó với đứa trẻ sở hữu trí thông minh rất có hệ thống này.

Đồng hồ đã chỉ mười giờ rưỡi. Chitanda cúi gập đầu:

“Tớ rất xin lỗi vì đã đến muộn.”

Chitanda không phải là người hay bê trễ. Cũng không hẳn là nghiêm túc nhưng cô nàng hiếm khi đi muộn. Có lẽ Ibara cũng nghĩ vậy nên không xét nét mà hỏi:

“Sao thế, có chuyện gì à?”

“Ừm. Nói chuyện hơi lâu một chút.”

Nói chuyện gì cơ? Không nói rõ ra sao gọi là giải thích được. Nhưng trước khi tôi kịp mở miệng thì Chitanda đã tiếp tục.

“Nói chuyện gì thì mình sẽ giải thích sau.”

Có vẻ âm mưu gì đây? Sao tôi lại có linh cảm chẳng lành.

“Hừm… Thôi, không sao. Vậy bọn mình bắt đầu nhé!”

Hôm nay câu lạc bộ Cổ Điển tập trung là để bàn bạc về thiết kế tổng thể, bao gồm chọn phông chữ, sắp xếp vị trí tranh ảnh, chất lượng giấy cho tập san Kem Đá của câu lạc bộ sẽ được phát hành tại lễ hội văn hóa. Bản thân tôi thì không có hứng thú ý kiến ý cò gì về mấy chuyện đó nên nghĩ mọi việc cứ phó mặc cho Ibara cũng được thôi, nhưng Ibara thì không chấp nhận như vậy. Lý lẽ của cô nàng là, vì đã đóng tiền và nộp bản thảo nên tôi có đầy đủ quyền lợi lẫn nghĩa vụ liên quan đến mọi vấn đề về làm tập san. Tôi đâu có cần cả hai thứ ấy, chẳng qua là vì tôi cũng không có việc gì khác đặc biệt muốn làm dù đang trong kỳ nghỉ hè.

Ibara lấy từ trong cặp mình ra mấy tờ giấy mẫu.

“Trong các loại vừa túi tiền thì đây là loại chất lượng tốt nhất. Còn loại này thì rẻ nhất. Khác hẳn đúng không? Không chỉ vẻ ngoài mà còn chất lượng mực khi in lên nữa…”

Satoshi và Chitanda chăm chú lắng nghe những giải thích mà Ibara nhanh chóng tuôn ra. Tôi thì như đàn gảy tai trâu nhưng cũng cố làm ra vẻ nghe ngóng. Nếu không là Ibara nổi cơn ngay.

#

Cuộc họp biên tập kết thúc sớm hơn dự kiến, chỉ mất khoảng hơn một tiếng. Ibara sẽ ghi chép lại những điều đã được quyết định và truyền đạt với cửa hàng in ngay trong ngày hôm nay. Hoàn thành chính xác nhiệm vụ quả là việc không dễ dàng chút nào. Tôi chắp hai bàn tay vào nhau để tỏ lòng biết ơn cô nàng.

Giờ đã là buổi trưa. Cứ thế này đi về cũng được, nhưng tôi quyết định ở lại ăn phần cơm hộp đã mất công mua ở cửa hàng tiện lợi. Tôi vừa rút hộp cơm trưa có giá không tới bốn trăm yên từ trong túi đeo vai ra thì ba người còn lại cũng lần lượt lấy phần ăn của mình ra.

Vừa gỡ miếng giấy nylon bọc cơm nắm, Satoshi nói, không hướng về một ai.

“Thế rốt cuộc là khi nào tập san sẽ hoàn thành?”

Người nắm rõ nhất việc này hiển nhiên là Ibara rồi. Ibara càu nhàu, đại loại là ít nhất cũng phải nhớ được chuyện đó chứ, rồi trả lời:

“Khoảng đầu tháng Mười bọn mình sẽ có bản mẫu. Còn thực tế chắc phải ngay trước lễ hội văn hóa mới in xong đấy.”

Bây giờ là cuối tháng Tám, còn một tuần nữa là hết nghỉ hè. Sang tháng Chín bắt đầu đi học rồi thì ngại viết bản thảo lắm. Chủ nghĩa tiết kiệm năng lượng của tôi không khuyến khích việc trì hoãn nhiệm vụ rồi làm giảm hiệu suất công việc. Đây là lúc cần phải tiến hành khẩn trương. Tuy thế nhưng chúng tôi vẫn khá thư thả về thời gian.

“Cạch!” Chitanda gây ra một tiếng động lơ đãng khi mở nắp hộp cơm. Bọn con gái cùng khối cũng có nhiều đứa dùng hộp cơm bé tẹo chẳng bằng phần ăn vặt, còn hộp cơm của Chitanda tuy bé thật nhưng lại có lượng thức ăn đáng kể. Fuki* hầm, trứng cuộn, thịt băm. Trước khi cầm đũa, Chitanda hỏi như không có ý gì:

“Mà này mọi người, lát nữa có ai bận gì không?”

 Hay còn gọi là cúc móng ngựa hoặc kim tâm, là một loại cây thảo sống nhiều năm, thuộc họ Cúc.


Tôi là đứa vốn chẳng có việc gì muốn làm. Đương nhiên, thời gian thì có thừa. Tôi im lặng lắc đầu. Ibara cũng làm cử chỉ giống tôi.

“Tớ phải mang cái này đến cửa hàng in, nhưng để chiều tối cũng được.”

Satoshi hơi suy nghĩ.

“Tớ định sang giúp bên câu lạc bộ Thủ Công. Dạo này không động gì vào kim chỉ cả. Cũng muốn đến gặp Hội học sinh nữa. Nhưng mà không bắt buộc.”

Nghe xong câu trả lời của ba chúng tôi, gương mặt Chitanda tỏ vẻ không thể mừng rỡ hơn. Trước nụ cười ấy, tôi bất giác có linh cảm xấu. Tuy không thể lý giải nhưng theo kinh nghiệm thì tình hình có vẻ là chuyện phiền phức đang ập đến.

Đặt đũa xuống, Chitanda lên tiếng hào hứng:

“Thế thì, chúng mình đi xem buổi chiếu thử nhé!”

Buổi chiếu thử?

Quả là tôi không thấy có liên quan gì ở đây. Hay có sự việc nào đó đã được quyết định ngấm ngầm mà chỉ mình tôi không hay biết? Tôi bất giác quay sang nhìn Satoshi. Satoshi nghiêng đầu, tỏ ý cũng không biết gì cả. Ibara cũng mang vẻ mặt nghi hoặc.

“Chi-chan, buổi chiếu thử là sao? Phim gì à?”

“Ừm… À ờ, không, không phải phim, mà là phim video.”

Phim video, nếu vậy thì chắc hẳn là kiểu phim tự quay rồi.

“Câu lạc bộ Nghiên Cứu Điện Ảnh à hay là gì thế?”

Chitanda lắc đầu.

“Không.”

“Thế thì là câu lạc bộ Nghiên Cứu Phim Video rồi!”

Cái tên vừa phát biểu ngớ ngẩn là Satoshi. Ánh mắt lạnh lùng của tôi và Ibara chiếu thẳng vào vẻ mặt hớn hở của hắn. Thế nhưng, Satoshi vẫn bình thản như thường.

“Có chứ sao không? Câu lạc bộ Cổ Điển còn có nữa là câu lạc bộ Nghiên cứu Phim Video.”

Satoshi có thói hay pha trò tầm phào, nhưng không bao giờ vượt quá nguyên tắc “đùa chỉ là ngẫu hứng, nếu để lại hậu quả sẽ thành nói dối” do chính cậu ta đặt ra. Nếu hắn bảo là có thì chắc hẳn là có thật. Cũng chẳng kỳ lạ mấy, sự phong phú của các câu lạc bộ khối văn hóa nghệ thuật trường Kamiyama không phải dạng vừa đâu.

Thế nhưng Chitanda lắc đầu, phủ nhận cả điều đó.

“Cũng không phải. Đây là tác phẩm của lớp 11F, dành cho buổi chương trình riêng của lớp.”

“Ồ, buổi chương trình riêng của lớp á?”

Ibara gật đầu vẻ thán phục.

“Tớ cứ tưởng là sẽ ít lớp tổ chức chương trình riêng trong lễ hội văn hóa trường mình. Vì hoạt động các câu lạc bộ áp đảo quá.”

Đúng là thế thật. Lớp 10B của tôi còn không hề bàn về việc sẽ làm gì đó trong lễ hội văn hóa. Dốc hết sức lực cho hoạt động câu lạc bộ, xong lại còn tổ chức chương trình riêng của lớp hẳn đâu phải chuyện đơn giản. Nghĩ vậy thì Satoshi, cái tên lăng xăng ở cả câu lạc bộ Cổ Điển, câu lạc bộ Thủ Công lẫn Hội học sinh quả thật tài tình một cách vô nghĩa.

“Nghe nói đó là kế hoạch được khởi xướng bởi các anh chị bên khối thể thao của lớp 11F nhất quyết muốn tham gia lễ hội văn hóa. Tớ có người quen ở lớp 11F rủ tới vì các anh chị ấy tổ chức buổi chiếu thử nên muốn nghe phát biểu cảm nghĩ. Thế nào, các cậu đi không?”

“Quá được, đi chứ!”

Satoshi hào hứng đồng ý ngay lập tức. Cũng không có gì lạ nếu xét tới sở thích của hắn.

Ibara hơi chau mày, hỏi:

“Cậu có hỏi là phim về gì không?”

“À, nghe nói là phim trinh thám.”

Ibara có vẻ mãn nguyện với câu trả lời đó.

“Thể loại phim giải trí rồi. Thế thì tớ cũng muốn đi!”

“Gì thế, Mayaka ghét phim nghệ thuật à?”

“Không ghét… Nhưng phải là phim do những người thực sự đam mê điện ảnh thực hiện cơ.”

Đúng thật là chắc chẳng có ai lại muốn xem thể loại phim nghệ thuật được quay với động cơ “vì muốn tham gia vào lễ hội văn hóa”.

Còn tôi thì sao?

Thú thực tôi không khoái phim ảnh mấy. Thành thật mà nói, dù là thể loại nghệ thuật hay thể loại giải trí thì cũng chẳng có gì khiến tôi đặc biệt muốn xem. Chính tôi cũng không rõ tại sao mình lại ghét phim nữa. Tôi nghĩ có lẽ là vì tôi không thích phải mất một lượng thời gian nhất định để tiêu hóa hết một bộ phim. Có lần tôi từng nói y như vậy trước mặt một đứa rất mê phim và bị đáp trả rằng “thế thì cậu đã lãng phí nửa cuộc đời rồi”. Không hẳn là ghét thậm tệ, cũng có vài bộ phim tôi thích, nhưng mà…

Thôi, hay là đi về nghỉ nhỉ?

Tôi đang định mở miệng nói vậy thì Chitanda đã cất giọng phấn khích:

“Tuyệt quá rồi! Mọi người đều đi được nhé!”

“Ơ không, tớ…”

“Thực ra, chị rủ tớ bảo là muốn tớ dẫn khoảng ba người đến. Vừa vặn số thành viên của câu lạc bộ Cổ Điển.”

Nghe người ta nói đi chứ!

Nở nụ cười ranh ma, Satoshi giơ ngón tay cái chỉ vào tôi:

“Chitanda, hình như Hotaro có gì muốn nói đấy.”

“Oreki cũng đi mà đúng không?”

Hơ.

“… Cậu không đi sao?”

Aaa.

Lần nào cũng thế, cứ dính vào Chitanda là không sao suôn sẻ được. Trước khi đáp lại cô nàng, tôi cũng đã dự đoán được dù có trả lời thế nào thì kết cục vẫn cứ phải đi thôi. Tất nhiên nếu tôi kiên quyết từ chối thì chắc cô nàng cũng chẳng nài ép đâu, vấn đề ở chỗ tôi cũng không hẳn là muốn kiên quyết từ chối.

Tôi nhún vai. Thôi thì về nhà cũng chẳng có gì đón đợi cả.

#

Trong phòng chiếu, rèm che đã được kéo xuống. Ánh mặt trời cuối hạ được ngăn lại rất hiệu quả, trong phòng mờ tối.

Bỗng nhiên bóng dáng một cô nữ sinh xuất hiện cứ như thấm ra từ trong góc không gian mờ tối ấy. Có lẽ vì cô ấy mặc bộ trang phục màu tím than thẫm nên tôi có ảo giác như vậy chăng? Dáng vóc của cô gái vẫn chưa hiện ra rõ ràng.

Chitanda gọi cô nữ sinh ấy:

“Bọn em đã đến theo lời chị đây.”

Cô gái bước về phía chúng tôi. Nhờ vậy mà cuối cùng tôi đã có thể nhìn rõ vóc dáng ấy.

Chị ấy cao tương đương Chitanda, hoặc có lẽ cao hơn chút. Thân hình mảnh dẻ. Đôi mắt hơi xếch và nhỏ, đường nét trên khuôn mặt thuôn gọn về phía cằm rất thanh thoát. Có thể nói là chị ấy có một dung mạo đẹp, nhưng ấn tượng đầu tiên của tôi về chị ấy phải là vẻ lạnh lùng nghiêm nghị. Ở chị toát lên một không khí có thể gọi là uy nghiêm, khiến tôi khó có thể tin được chị cũng là học sinh cấp ba và chỉ hơn tôi một tuổi. Nếu không phải là học sinh cấp ba thì có thể gọi là gì nhỉ, phải rồi, kiểu cảnh sát điển hình hay giáo viên…, à không, thậm chí còn giống sĩ quan của Lực lượng Phòng vệ Nhật Bản ấy chứ. Mà phải là quân hàm cấp úy trở lên. Chị ấy không cười. Nhưng cũng không mang vẻ mặt khó ưa. Thái độ của chị ấy gần như là không cảm xúc. Chị ấy cất giọng trầm và điềm tĩnh, rất hợp với phong cách đó.

“À, các em đến thật rồi.”

Chị đưa mắt nhìn lần lượt từng người trong chúng tôi.

“Chào mừng các em. Cảm ơn các em đã nhận lời tới đây hôm nay.”

Chitanda chỉ vào từng người chúng tôi và giới thiệu.

“Đây là bạn Ibara Mayaka. Đây là bạn Fukube Satoshi. Đây là bạn Oreki Hotaro. Các bạn đều là thành viên câu lạc bộ Cổ Điển mà em tham gia ạ.”

Tôi có cảm giác nét mặt chị thoáng dao động trong khi nghe lời giới thiệu của Chitanda. Có lẽ là mỉm cười chăng, tôi cũng không rõ vì phòng tối quá. Nhưng dù là gì thì chị ấy cũng đã ngay lập tức lấy lại vẻ mặt ban đầu. Chị cúi chào chúng tôi.

“Hôm nay nhờ các em nhé… Chị là Irisu Fuyumi.”

Chị ấy vừa xưng tên như vậy thì Satoshi đã phản ứng rất mạnh mẽ. Hắn cất giọng vẻ háo hức sung sướng:

“A, đúng là Irisu-sempai thật mà! Em nghĩ là em đã từng gặp chị rồi!”

Cô nữ sinh vừa tự xưng là Irisu đưa mắt nhìn Satoshi một cái.

“Em là Fukube Satoshi hả? Xin lỗi, nhưng chị không nhớ đã gặp em.”

“Thế ạ, em ngồi ghế cuối trong buổi họp cuối cùng của Ban tổ chức lễ hội văn hóa hồi tháng Sáu ấy.”

“À, đã xảy ra chuyện gì thế nhỉ?”

Irisu đáp lại như vậy, không biết là quên thật hay giả vờ ngây ngô nữa. Satoshi vẫn rất hào hứng tiếp tục:

“Em đã chứng kiến chị hòa giải vụ bất đồng giữa câu lạc bộ Âm Nhạc và câu lạc bộ Kịch. Thực sự là rất tài tình! Em đã rất muốn được một lần nói chuyện với chị, không ngờ là lại trong hoàn cảnh này!”

“À, chị nhớ rồi.”

Irisu đáp cụt lủn.

“Chị có làm gì đâu.”

“Đúng, chính vì thế nên mới tài tình! Em vẫn còn nhớ đấy, chị chỉ nói ba lần câu ‘Trưởng ban, chúng ta cần phải nghe ý kiến của cậu ấy!’. Nhờ thế mà vụ bất đồng đó được hòa giải chỉ trong năm phút, lúc ấy em chỉ muốn đứng lên vỗ tay nhiệt liệt. Em nghĩ người mà trưởng ban cần cảm ơn chính là chị Irisu.”

Nếu Ibara là đứa chẳng bao giờ ngợi khen ai thì thực ra Satoshi hay bông đùa cũng rất hiếm khi dành những lời tán dương bất tận cho người khác. Thế nhưng ngay lúc này đây, dù không tường tận diễn biến câu chuyện nhưng chắc hẳn nhân vật có tên Irisu Fuyumi này đã làm chuyện gì đó to tát. Tôi lơ đễnh nghĩ vậy trong khi nghe cuộc đối đáp của họ.

Thế nhưng, trước ánh mắt kính phục của Satoshi, Irisu chẳng hề có chút phản ứng nào.

“Chắc thế chăng.”

“Chị Irisu, chị từng bảo là không hứng thú lắm với các hoạt động trong trường nhỉ?”

Chitanda hỏi. Irisu gật đầu.

“Chị chỉ đại diện đi họp ở Ban tổ chức mà em Fukube vừa nói thôi. Chắc là có chuyện như thế thật, nhưng chị không nhớ. Em đừng khó chịu nhé.”

“Thế ạ? Dạ, không có chuyện khó chịu đâu ạ.”

Tuy nói vậy nhưng Satoshi có vẻ thoáng chút thất vọng. Đứng bên cạnh, Ibara hỏi Chitanda.

“Chi-chan, là quan hệ như nào thế?”

“Tớ và chị Irisu ấy à?… Gia đình tớ với gia đình chị Irisu là chỗ quen biết. Từ nhỏ tớ đã hay được chị ấy quan tâm.”

Vậy ra nhà Chitanda cũng có kiểu kết giao cả gia đình như thế à? Chí ít thì nhà Oreki tôi không có đối tượng nào như vậy. Chuyện danh gia vọng tộc cũng mệt phết chứ chẳng chơi. Nhưng vậy thì nhà Irisu chắc cũng phải danh giá lắm? Có thể thế. Có thể không phải thế. Mà dù thế nào thì cũng chẳng liên quan gì đến bản thân Irisu Fuyumi cả.

“Mà thôi.”

Irisu lái câu chuyện trở về chủ đề chính. Chị ấy giơ cho chúng tôi xem vật đang cầm trên tay. Cái hình chữ nhật đó chắc là băng video rồi.

“Hôm nay các em được mời đến đây là để xem cuốn băng video này. Có thể các em đã nghe Chitanda nói rồi, đây là bộ phim do lớp chị quay. Sau khi xem xong, chị muốn được nghe ý kiến thẳng thắn của các em.”

“Háo hức quá!”

Chitanda hào hứng.

Buổi chiếu thử xem chừng đúng là buổi chiếu thử thật. Nhưng tại sao? Thắc mắc nên tôi hỏi:

“Chỉ cần như vậy thôi ạ?”

Irisu nhìn thẳng vào mắt tôi. Ánh nhìn xuyên qua bóng tối sắc lạnh. Tôi cảm nhận được một áp lực mơ hồ nhưng vẫn tiếp tục:

“Chỉ xem rồi phát biểu cảm tưởng?”

“Vậy thì có gì kỳ à?”

“Kể cả bọn em xem xong cuốn băng đó và phê bình đi chăng nữa, lớp chị cũng đâu thể nào quay lại từ đầu phải không? Nó cũng không nhằm mục đích quảng bá như một buổi chiếu thử đúng nghĩa. Em không hiểu ý nghĩa của việc chị cho bọn em xem cuốn băng này.”

Nghe tôi nói vậy không hiểu sao Irisu gật đầu rất mạnh như thể hài lòng.

“Thắc mắc phải lắm. Đúng là chỉ xem thôi thì không có ý nghĩa gì. Chị có thể trả lời bây giờ, nhưng chị nghĩ trước hết để các em xem đã thì sẽ hiệu quả hơn. Thế nào?”

Hừm. Tôi không thích nổi vụ này. Nhưng “hiệu quả” là lời thoại yêu thích của tôi nên tôi quyết định không hỏi thêm gì nữa.

Vì tôi tỏ ý tán thành nên Irisu tiếp tục.

“Bộ phim video này vẫn chưa được đặt tên. Tạm thời gọi đơn giản là ‘Trinh thám’. Sau khi hết băng, chị muốn hỏi một điều nên mong các em chăm chú xem cho kỹ.”

Lần này đến lượt Ibara hỏi:

“Phim trinh thám tức là phim suy luận đúng không ạ?”

“Em nghĩ vậy cũng được.”

“Vậy thì nên ghi chú lại nhỉ?”

“Đúng thế, các em xem và để ý kỹ như vậy thì càng tốt.”

Thế nhưng, tiếc thay tất cả bọn tôi đều để cặp tại lớp khoa học địa cầu rồi. “Em đi lấy cặp có được không?” - Ibara hỏi vậy thì Satoshi đáp:

“Để tớ ghi chép cho.”

Cậu ta lấy cuốn sổ tay và bút từ trong cái túi gút dây lúc nào cũng mang theo bên mình ra… Hắn nhét cả mấy thứ đó vào cơ à?

Irisu liếc nhìn đồng hồ đeo tay. Một chiếc đồng hồ đeo tay màu bạc đơn giản.

“Nào, chúng ta bắt đầu thôi. Các em cứ ngồi chỗ nào tùy thích.”

Bọn tôi nghe theo lời Irisu, lần lượt ngồi xuống ghế gần mình. Satoshi mở cuốn sổ tay. Theo dõi đến đó xong, Irisu đi về phía phòng điều khiển. Khi đến trước cánh cửa sắt, chị ấy quay lại nhìn chúng tôi và nói:

“Cố gắng chiến đấu nhé.”

Cánh cửa nặng nề đóng lại, tiếng máy tời chuyển động khẽ vang lên, và màn hình trắng được buông xuống. Tôi tựa lưng thật sâu vào thành ghế để lấy tư thế thoải mái nhất.

Nhưng mà Irisu chuẩn bị sơ sài quá. Chiếu phim mà lại không có bắp rang bơ à?

#

Một bộ phim chưa được đặt tên thì tất nhiên sẽ không có cảnh giới thiệu tựa đề rồi. Hình ảnh đột nhiên hiện lên. Địa điểm chỉ nhìn thoáng qua cũng đủ nhận ra không phải nói đâu xa lạ mà chính là một lớp học bình thường của trường Kamiyama với bàn ghế xếp ngay ngắn. Nhìn ra ngoài cửa sổ được chiếu trên màn hình có thể thấy lúc đó đang là xế chiều. Giờ tan học.

Tiếng người dẫn chuyện vang lên. Một giọng nam khàn khàn.

“Để kể lại vụ án đó, có lẽ nên bắt đầu từ đây. Một nhóm học sinh cùng chí hướng của lớp 11F đã quyết định tham gia Lễ hội Kan-ya như một kỷ niệm của thời học sinh. Thế nhưng phải làm gì đây? Một ngày kia, sau giờ học, họ đã tập trung lại mở một cuộc họp.”

Nhân tiện giải thích thì Lễ hội Kan-ya là biệt danh của lễ hội văn hóa trường Kamiyama. Tuy nhiên, thành viên câu lạc bộ Cổ Điển không ai sử dụng biệt danh đó. Lý do tại sao thì không thể nói ngắn gọn được.

Một nhóm học sinh hiện lên trên màn hình. Có sáu người. Ghế được quây thành vòng tròn, mọi người ngồi đối diện với nhau. Có lẽ đây là cảnh “Cuộc họp” thảo luận về nội dung sẽ thực hiện tại Lễ hội văn hóa chăng? Máy quay lần lượt chầm chậm chiếu vào từng người trong số họ. Người dẫn chuyện bắt đầu giới thiệu tên.

#

Một thanh niên thân hình lực lưỡng hợp với câu lạc bộ Võ Thuật. Anh ta để tóc húi cua, và là người cao nhất trong nhóm sáu người. Tên anh ta là Kaito Takeo.

Tiếp theo là nam sinh đeo kính duy nhất, có thân hình cao gầy, mảnh khảnh. Đang quay phim mà trông anh ta cứ thấp thỏm, bồn chồn. Đây là Sugimura Jiro.

Người thứ ba là một cô gái có làn da rám nắng, mái tóc ngang vai nhuộm màu nâu hạt dẻ. Trong vòng mấy giây được quay chị ấy vuốt tóc hai lần liền. Yamanishi Midori.

Cô gái tiếp theo có thân hình thấp đậm. Chắc vì khuôn mặt bầu bĩnh khiến chị ấy trông như vậy chứ không hẳn là mập. Senoue Mamiko.

Chàng trai thứ năm với nét mặt gây ấn tượng rằng anh ta có vẻ là người tốt. Mái tóc nhuộm màu hoe đỏ thật không ăn nhập với vẻ thành thật. Tên anh ta là Katsuta Takeo.

Cô gái cuối cùng có đôi mắt hơi cụp xuống, mỗi lần máy quay lia đến là lại khẽ ngoảnh mặt đi. Chị ấy ăn mặc giản dị và thấp nhất trong nhóm. Konosu Yuri.

#

Cứ mỗi lần tên nhân vật được xướng lên là lại nghe thấy tiếng Satoshi đưa bút ghi chép. Ở cảnh này vì vẫn chưa biết được tên của họ viết chữ Hán nào nên các tên được ghi lại bằng phiên âm.

Phần giới thiệu kết thúc, ngừng lại một nhịp, rồi hình như có ai đó ra hiệu, Sugimura cò hương bốn mắt lên tiếng:

“Tớ nghĩ hay là làm triển lãm về làng Narakubo?”

“Ư.” Ibara rên lên. Tôi hiểu tâm trạng cô nàng, anh chàng này đọc lời thoại cứ như tụng kinh vậy.

“Làng Narakubo?”

Yamanishi hay vuốt tóc hỏi, Katsuta tóc đỏ trả lời:

“Tớ từng nghe rồi. Nếu không nhầm thì là ở thị trấn Furuoka.”

“Đúng thế, đó là một ngôi làng bỏ hoang. Nó ra đời khi người ta khám phá ra mỏ khoáng sản, và biến mất khi mỏ khoáng sản cạn kiệt.”

Một chuỗi những lời thoại như tụng kinh. Nhưng chuyện này cũng dễ hình dung thôi. Nếu Chitanda đã bảo đây là “kế hoạch được khởi xướng bởi các anh chị bên khối thể thao của lớp 11F, nhất quyết muốn tham gia lễ hội văn hóa”, thì rõ ràng họ không phải thành viên câu lạc bộ Kịch rồi.

Kaito lực sĩ khoanh hai cánh tay cơ bắp cuồn cuộn:

“Hừm, thu thập thông tin về ngôi làng bỏ hoang à? Thú vị đấy chứ?”

“Tớ từng đến một lần rồi, choáng ngợp lắm. Đáng để xem đấy. Lội ngược dòng lịch sử về những thăng trầm trong suốt quá trình tồn tại của một ngôi làng, cũng hay đấy.”

“Tớ chẳng thấy thú vị tẹo nào.”

Yamanishi nói lời thoại này với một giọng đầy vẻ chán chường rất đạt. Biết đâu lại chính là suy nghĩ thật của chị ấy. Trong khi đó, Senoue mặt bánh đúc nhoài người về phía trước vẻ rất kịch.

“Nhưng đi thu thập thông tin thì có vẻ hay đấy. Bọn mình sẽ đến một khu bỏ hoang mà phải không? Tớ chưa từng thấy một khu bỏ hoang bao giờ.”

Lúc này Konosu, người nãy giờ chỉ cụp mắt xuống mới xen vào:

“Tớ cũng biết làng Narakubo… Nó nằm khá sâu trong núi đấy. Từ bến xe buýt gần nhất phải đi bộ gần một tiếng.”

“Hả?”

Yamanishi thốt lên vẻ bất mãn. Chị ấy hợp với vai kiểu này chăng. Trái lại Kaito tỏ vẻ ung dung.

“Một tiếng thì có gì ghê gớm đâu. Còn không bằng đi bộ leo núi. Cùng lắm chỉ như một chuyến dã ngoại thôi.”

“Vậy quyết định thế nhé. Chương trình trong lễ hội văn hóa sẽ là tìm hiểu về làng Narakubo.”

Katsuta tỏ ý không đồng tình với câu nói đó của Sugimura. Rằng nếu chỉ tìm hiểu câu chuyện về ngôi làng bỏ hoang và đưa ra triển lãm thì có phần hơi nhạt. Yamanishi tán thành với Katsuta, đòi chuyển sang làm việc khác, Senoue thì quả quyết nếu vậy chỉ cần nghĩ cách triển lãm sao cho hấp dẫn là được nhưng lại cà lăm khi bị hỏi phải làm thế nào, Sugimura đề xuất biến nó thành một cuốn hồi ký thám hiểm nhưng bị bác bỏ vì ý tưởng xưa quá, Konosu gợi ý nếu làm phim kiểu thần bí thì sao và được mọi người khen ý tưởng thú vị, nhưng vẫn bị góp ý rằng nếu không có nguồn thông tin đầy đủ thì sẽ rất dở dang, nhưng Sugimura đã gật đầu cái rụp bảo rằng việc đó chỉ cần tìm hiểu thêm thôi, trong lúc đó thì hình ảnh các nhân vật được xây dựng một cách sơ sài lộn xộn kiểu bạn A thích bạn B, bạn C và bạn D là đối thủ…, nhưng tôi sẽ bỏ qua phần này. Nội dung quan trọng nhất của cảnh đầu tiên chắc chỉ thế này thôi. Lời người dẫn chuyện vang lên ngay sau khi màn hình phụt tắt về màu đen.

“Một tuần sau, họ khởi hành đến làng Narakubo ở thị trấn Furuoka.”

#

Màn hình vẫn tối đen một lúc, rồi hình ảnh lại hiện lên, bối cảnh lúc này không phải là trong trường nữa. Đó là khung cảnh núi rừng được bao bọc bởi một màu xanh ngắt đặc trưng giữa mùa hạ. Đây chắc là làng Narakubo rồi.

Thị trấn Furuoka thì tôi biết. Đó là một thị trấn cách thành phố Kamiyama khoảng hai mươi cây số về phía Bắc. Nơi đó từng một thời rất phồn vinh nhờ có mỏ khoáng sản khai thác được kim loại như chì hay gì đó, nhưng về sau thì tàn lụi như định mệnh đã an bài khi mỏ khoáng sản bị đóng cửa, Furuoka trở thành một thị trấn xơ xác không có nổi một ngành kinh tế chủ chốt. Nhưng còn làng Narakubo thì sao?

Ibara hỏi Satoshi về điều đó:

“Fuku-chan có biết làng Narakubo không?”

Cũng chẳng có gì đáng ngạc nhiên khi Satoshi biết.

“À, đó là khu vực có hầm khai thác thời mà mỏ khoáng sản Furuoka còn hoạt động ấy. Đi lại thì bất tiện nhưng làng đó là nơi giàu có nhất khi mỏ khoáng sản ở vào thời kỳ hưng thịnh.’

Nói đoạn Satoshi liệt kê tên của hai, ba danh ca enka* nổi tiếng.

 Chữ Hán là “diễn ca”, một thể loại nhạc của Nhật.


“… Họ cũng từng đến đó đấy.”

Ibara có vẻ ngạc nhiên không ít. Tôi thì cũng có thể nói là ngạc nhiên. Bởi những cái tên Satoshi vừa nêu, nói không ngoa chứ toàn nghệ sĩ kỳ cựu.

“Có điều là…” 

Satoshi định tiếp tục nhưng Chitanda đã ngăn lại ngắn gọn:

“Hình như bắt đầu rồi.”

Cảnh phim quay một vòng cây cối xung quanh, rồi chuyển góc một trăm tám mươi độ chiếu vào nhóm học sinh ở đó. Khác với cảnh quay trước, mọi người đều mặc đồ thường. Trời nóng nên tất cả đều ăn vận gọn nhẹ. Mỗi người đều đeo trên lưng một chiếc ba lô nhỏ. Bên trong chứa những gì thì tôi không biết.

Yamanishi lên tiếng trong khi vẫn đứng sững như trời trồng:

“Nóng quá! Bọn mình đi được một đoạn khá xa rồi mà vẫn chưa tới à?”

Sugimura đáp:

“Một chút nữa thôi. Không đến năm phút đâu.”

“Vừa nãy cậu cũng bảo thế còn gì. Trời thì nóng như này, tớ mệt lắm rồi đấy.”

“Không phải chỉ mỗi mình cậu biết nóng đâu. Thôi, đi nào!”

Cả hội lại bước tiếp theo lời Kaito như nghe hiệu lệnh. Máy quay bám theo sau đó.

Làng Narakubo đúng là ở sâu trong núi. Hai bên đường là những hàng cây nối tiếp, không biết có phải do bàn tay của những người đã từng sinh sống ở đây trước kia trồng không, thỉnh thoảng nhìn xuyên qua rặng cây có thể thấy bóng dáng thị trấn Furuoka thấp thoáng rất xa phía chân núi. Mặt đường được rải nhựa nhưng lỗ chỗ đã có dấu hiệu hư hại. Lớp nhựa sát lề đường bong tróc nứt nẻ, lăn lóc đây đó những hòn đá to bằng nắm tay. Có lẽ vì điều kiện đường xá tệ hại nên hình ảnh quay được cứ rung lắc liên tục. Nếu các diễn viên đều nghiệp dư thì chắc quay phim cũng vậy rồi. Đến cả một đứa mù mờ phim ảnh như tôi còn thấy rõ được là tay quay phim rất a-ma-tơ trong việc ghi hình. Dẫu vậy đi nữa thì hình ảnh vẫn khó coi quá.

Màn hình bỗng tắt phụp một cái rồi lại mở ra với một góc quay khác từ đằng sau nhóm học sinh đang đi trên đường. Sugimura dẫn đầu chỉnh lại kính, chỉ tay về phía trước, nói:

“Thấy rồi kìa, kia chính là Narakubo!”

Mọi người xếp hàng ngang với Sugimura. Theo hướng máy quay đang dõi về phía Sugimura chỉ, hiện ra một bồn địa trũng sâu giữa rừng núi, ở đó chỉ còn phế tích của một vùng đất đã hoang phế.

“Phế tích”. Với một đứa đang sống ở Nhật Bản hiện đại (dù chỉ là một thành phố địa phương) như tôi, mà phải dùng từ đó để mô tả một nơi chỉ cách mình vỏn vẹn hai mươi cây số, cảm giác thật không tưởng. Rải rác vài ngôi nhà bám bụi bẩn với cửa sổ kính vỡ và mái nhà bong tróc dột nát, tất cả như đang lầm lũi tiến dần tới sự hủy diệt hoàn toàn. Nếu trước kia ở đây đã từng có mỏ khoáng sản thì hẳn kia là dãy nhà tập thể của công ty dành cho công nhân, dây thường xuân thả sức giăng khắp lối, không cần đếm xỉa đến việc có tồn tại con người hay không. Trước hiên một ngôi nhà có vẻ như từng là cửa hàng vẫn còn tấm biển tráng men treo lủng lẳng. Điều đó chỉ càng khiến cho ngôi làng bỏ hoang thêm vẻ thê lương. Thì ra là vậy, tuy không hẳn như lời thoại của Sugimura trong vở kịch, nhưng nơi này có vẻ đáng để thăm thú một lần.

Máy quay lướt qua một loạt những khung cảnh đó. Những hình ảnh choáng ngợp đã đủ sức bù đắp cho kỹ thuật quay phim non nớt và trình độ diễn xuất dở ẹc của các diễn viên.

Ngay cả các diễn viên dường như cũng không kém phần sửng sốt trước quang cảnh đó. Vẫn quay lưng về phía máy quay, tiếng ai đó thốt lên trầm trồ. Tôi nghĩ đó không phải lời thoại nằm trong kịch bản.

Nhưng vở kịch lại được tiếp diễn.

“Thì ra là vậy. Nơi này đúng là đáng để tìm kiếm thông tin đây.”

Nói xong Katsuta rút từ trong túi ra một chiếc máy ảnh chụp ảnh lấy liền và bấm lia lịa. Senoue thì lấy ra một cuốn sổ và làm vẻ ghi chép gì đó. Đợi cho hai người đó xong xuôi, Kaito cất to giọng dõng dạc chỉ huy:

“Trước mắt, chúng ta cần tìm một chỗ có thể ở qua đêm nay. Sau đó mới tính chuyện thu thập thông tin được.”

“Nếu vậy thì chỗ kia được đấy chứ?”

Konosu lại chỉ vào một trong những tòa nhà đổ nát. Máy quay chiếu cận cảnh vào hướng được chỉ. Ở đó là một tòa kiến trúc giống như nhà hát, quá lớn so với quy mô một ngôi làng.

“Nếu ở đó thì không sợ trời mưa rồi.”

“Vậy hả, thế đi nào!”

Sáu người men theo con dốc dẫn xuống ngôi làng. Cảnh quay tạm ngừng.

Cảnh tiếp theo là ở phía trước nhà hát. Nhóm bạn tập trung trước cửa kính hai cánh chỗ lối vào, và đồng loạt ngước lên nhìn tòa nhà. Máy quay cũng hướng lên trên bức tường bụi bẩn. Nhà hát được quay từ góc xiên phía dưới lên toát ra một ấn tượng lạ thường.

Máy quay lại chiếu về phía nhóm bạn, Kaito mở cánh cửa kính rồi dẫn đầu bước vào, từng người còn lại lần lượt theo sau. Người cuối cùng chính là Konosu lúc nào cũng cụp mắt xuống. Chị ấy lẩm bẩm:

“Sao mà mình có linh cảm không hay.”

Nói rồi chị ấy cũng bước vào trong nhà hát. Cánh cửa vẫn mở, sáu người biến mất trong bóng tối. Hết cảnh.

Bỗng nhiên cả Satoshi lẫn Ibara đều đồng loạt cất tiếng. Satoshi vẻ thích thú, còn Ibara vẻ khó chịu:

“Có cả dinh thự kìa!”

“Cả dinh thự cơ à?”

Cảnh quay được tiếp tục ở bên trong “dinh thự”, à không, ý tôi là nhà hát. Tất nhiên một ngôi làng bỏ hoang thì không thể có điện, bên trong tòa nhà tối om. Nếu so với khung cảnh bên ngoài lúc nãy có đường nét rõ rệt nhờ ánh mặt trời mùa hè thì hình ảnh bây giờ khó nhìn hơn hẳn. Dù vậy cũng không đến mức không phân biệt được gương mặt của các diễn viên. Sàn nhà chắc được làm bằng đá. Tiếng bước chân của sáu người đi vào vang lên lộp cộp.

“Toàn bụi là bụi…”

Yamanishi làu bàu và phủi quần áo, vuốt vuốt mái tóc. Cảm nhận qua màn hình thì có lẽ đúng là bụi bặm thật. Đứng bên cạnh, Katsuta ngửa mặt nhìn lên:

“Mái nhà có vẻ kiên cố nhỉ?”

Senoue vẫn cầm quyển sổ trên tay, quay về phía Sugimura:

“Tận sâu trong núi thế này mà cũng xây được nhà hát hoành tráng quá nhỉ?”

“Mỏ khoáng sản là mỏ tiền mà, dù là chuyện xưa rồi. Hơn nữa, chính vì ở sâu trong núi thế này nên nếu không có thứ gì để giải trí, chắc chẳng ma nào trụ nổi đâu.”

Satoshi - cái tên luôn thích những chuyện như vậy thốt lên một tiếng “Ồ!” rồi thì thầm với tôi:

“Lời thoại thú vị phết đấy chứ nhỉ?”

Về phần mình thì tôi chẳng trông mong gì ở lời thoại phim video cả.

Trên màn hình Kaito đang giậm giậm chân. Thân hình lực lưỡng của anh ta khiến sàn nhà kêu rầm rập. Tôi đang không hiểu chuyện gì thì máy quay đã chiếu sát vào chân anh ấy. Chút ánh sáng le lói vừa lóe lên hình như là những mảnh kính vỡ.

“Đêm nay chúng ta sẽ ngủ lại đây nhưng mà…”

Kaito chau mày ra vẻ.

“Ở đây thì nguy hiểm quá. Kính vỡ vương vãi khắp thế này…”

Nói đoạn máy quay lia một vòng xung quanh đó. Vì tối nên tôi không rõ lắm nhưng nếu đây là nhà hát thì chỗ nhóm bạn đang đứng có lẽ là tiền sảnh. Có hai cầu thang và một căn phòng. Lại một lần nữa máy quay lia một vòng, lần này hơi hướng lên trên một chút. Tầng hai hiện ra. Có vẻ như trần tiền sảnh thông lên tận tầng hai. Sugimura và Katsuta lần lượt nói:

“Chúng ta nên tìm chỗ có thể ngủ lại được.”

“Đúng vậy, trước khi trời tối.”

Kaito gật đầu rồi nhìn mọi người một lượt.

“Chia nhau ra tìm nào. Không biết có sơ đồ không nhỉ?”

“Ở đây này.”

Konosu đứng cạnh tiền sảnh vẫy tay. Kaito hướng về phía đó và hết cảnh.

Máy quay dừng một lúc tại tấm sơ đồ nhà hát mà Konosu đã tìm thấy được. Có lẽ ước chừng vì tối quá không nhìn được nên riêng khu vực này có ánh sáng như của đèn pin chiếu vào.

“Ồ, sơ đồ nhà hát! Nó đây rồi!”

Satoshi cất giọng phấn khích, và bắt đầu vẽ lại tấm sơ đồ. Hình ảnh không thấy rõ được hết các chi tiết, nhưng nhờ được chiếu rộng trên màn hình nên cũng có thể đoán được các chữ. Vì tấm sơ đồ được chiếu hẳn ba mươi giây nên hình như Satoshi cũng kịp vẽ lại nó vào sổ.

Theo hình vẽ mà tôi được cho xem thì nhà hát này có hai tầng. Đi qua lối vào đầu tiên sẽ tới tiền sảnh. Chỗ nhóm bạn đang đứng chính là ở đây. Tiếp theo, ngay cạnh đó là văn phòng. Tiến sâu vào trong tòa nhà sẽ thấy một bức tường. Trên bức tường có một cánh cửa, bên trong là một hội trường. Phía trong hội trường đương nhiên là sân khấu. Bên cạnh đó, ở hai bên trái và phải của hội trường đều có lối đi về phía sân khấu, dọc theo lối đi đó mỗi bên đều có hai phòng chờ. Cuối mỗi lối đi là cánh gà sân khấu. Nhân tiện giải thích thêm, nhìn từ ghế khán giả thì phía bên phải được gọi là “cánh gà thượng” và phía bên trái được gọi là “cánh gà hạ”.

Ở hai bên tiền sảnh có cầu thang dẫn lên tầng hai. Nếu lên bằng cầu thang bên phải, từ lối đi hẹp sẽ tới được phía trên sân khấu nơi có cánh cửa chếch bên dẫn vào phòng điều chỉnh ánh sáng. Nếu lên bằng cầu thang bên trái, ngoài phòng đạo cụ ở ngay phía trên văn phòng, còn có thể đến phòng điều chỉnh âm thanh nằm ở vị trí đối xứng với phòng điều chỉnh ánh sáng và tới cả được phía trên sân khấu. Tuy nhiên, vì lối đi hai bên thông với nhau ở phía trên cầu thang tiền sảnh nên cũng có thể đi đến phòng đạo cụ từ cầu thang bên phải.

Nhóm bạn trên màn hình chắc cũng đang xem tấm sơ đồ này.

Cảnh quay sơ đồ được chuyển sang hình ảnh Kaito.

“Mọi người chia nhau ra tìm hiểu bên trong nào!”

“Có nguy hiểm không nhỉ?”

Katsuta hỏi.

“Có gì nguy hiểm ở nơi hoang phế này chứ?”

Trước lời quả quyết của Kaito, Senoue thắc mắc:

“Nhưng liệu có vào phòng được không? Nhỡ đâu cửa bị khóa?”

Konosu trả lời thay cho Kaito:

“Chuyện đó thì khỏi lo. Tớ nghĩ chắc chắn có chìa khóa…”

Konosu tiến vào văn phòng cạnh tiền sảnh. Thật kỳ lạ là văn phòng lại không bị khóa. Máy quay theo sau Konosu vào trong văn phòng. Konosu nhìn quanh hai, ba lần rồi lẩm bẩm “Quả nhiên là có mà!” và tiến lại hộp chìa khóa treo trên tường.

“Nhìn này, nó đây!”

Nói rồi chị ấy vơ chùm chìa khóa đem ra ngoài. Còn một chiếc được bỏ lại trong hộp khóa. Máy quay chiếu vào chiếc chìa khóa đó. Tôi đang nghĩ “tối quá!” thì ánh sáng đã được chiếu vào. Trên móc chìa khóa có ghi dòng chữ “Chìa chủ”.

“Chỉ cần có cái này là bọn mình có thể khám phá tòa nhà rồi nhỉ!”

Konosu quay về hội trường, đưa chùm chìa khóa cho Kaito xem. Kaito gật đầu, tự mình chọn lấy một chiếc.

“Vậy thì mỗi người chọn lấy một cái rồi đi thôi. Chúng ta sẽ xem một lượt xem liệu có phòng nào sử dụng được không. Phòng chỉ hơi bừa bộn một chút thì không sao, nhưng phải kiểm tra cả xem có đốt lửa được không, nằm xuống có nguy hiểm không nữa nhé!”

Quay về phía mọi người, Konosu giơ chùm chìa khóa lủng lẳng và lấy một chiếc cho mình. Mọi người lần lượt chìa tay ra lấy chìa khóa. Toàn bộ chìa khóa đã được chia hết.

“Thật ra ấy…”

Satoshi nói giọng cười cười.

“Thật ra nếu đi vào chỗ như thế này, cậu có nghĩ là nên hành động theo cả nhóm không? Sao lại xé lẻ thế chứ?”

“Ngay từ thời điểm bước vào căn phòng bỏ hoang ở khu đất bỏ hoang đã là phi thực tế rồi, cậu còn muốn bảo cảnh này đáng ngờ ấy hả?”

Satoshi lại mỉm cười, khóe miệng sâu thêm:

“Không, không phải là đáng ngờ. Mà là nếu không để mọi người hành động riêng rẽ thì vụ án sẽ không xảy ra được. Tớ cá đấy!”

“Tức là?”

“Đúng thế, sắp có chuyện rồi. Cá một cái xúc xích phô mai luôn, nếu mọi người chia nhau ra ở đây thì sẽ có một người không quay lại nữa.”

Ngồi cạnh Satoshi, Ibara lườm tôi bằng ánh mắt sắc lẻm. Chắc ý cô nàng là trật tự ngồi xem đi đừng có nói linh tinh nữa… Tôi là người bị bắt chuyện cơ mà.

Trên màn hình là cảnh các thành viên sau khi lấy chìa khóa lần lượt xem lại vị trí trên sơ đồ và biến mất vào sâu trong tòa nhà. Đầu tiên là Kaito. Rồi lần lượt là Sugimura, Yamanishi, Senoue, Katsuta và Konosu. Ngoài tiền sảnh không còn một ai. Tiền sảnh không một bóng người được chiếu thêm vài giây rồi hết cảnh.

#

Trong bóng tối vang lên tiếng người dẫn chuyện.

“Vụ án xảy ra sau đó.”

“Tớ đã bảo mà!”

Là giọng Satoshi.

Đấy, Ibara lại lườm đây này.

#

Cảnh tiếp theo là từ tiền sảnh.

Vẫn chưa có ai cả.

Sau đó, Konosu đi xuống từ cầu thang bên phải.

Tiếp theo, Yamanishi xuất hiện từ lối đi bên trái.

Ngừng một lúc, đến lượt Katsuta cũng đi ra từ lối đi bên trái. Katsuta cất tiếng hỏi hai người đã ra trước:

“Bọn cậu thế nào?”

Yamanishi đáp với vẻ giận dỗi:

“Mảnh gương vỡ nhiều lắm, nếu không dọn dẹp thì không dùng được đâu.”

Konosu thì im lặng lắc đầu.

“Vậy à? Chỗ tớ cũng tương tự.”

Cuối cùng thì Senoue cũng đi xuống từ cầu thang bên trái. Giữa chừng cầu thang chị ấy bắt tréo tay ra một dấu “X” cho mọi người thấy.

Katsuta bỗng ngửa mặt lên trên. Máy quay chiếu theo tia nhìn đó. Hóa ra là từ tiền sảnh có thể thấy rõ cửa sổ phòng dụng cụ trên tầng hai. Sau khi chiếc cửa sổ đó được chiếu một khoảng lâu đến bất thường, Katsuta gọi với lên tầng hai:

“Ê Sugimura, trên đó thế nào rồi?”

Sugimura thò mặt ra từ cửa sổ.

“Phòng này tương đối sạch đẹp đấy, cũng không có vật gì dễ cháy cả. Chắc là dùng được.”

“Thế hả, tạm thời xuống đây đã.”

“Ok.”

Nói rồi Sugimura đi xuống ngay lập tức. Trên hành lang có năm người đang đứng. Mọi người đưa mắt nhìn nhau. Quả là thiếu một người thật. “Nạn nhân” đã được quyết định. Yamanishi lên tiếng:

“Kaito đâu rồi?”

“Vẫn còn đang tìm chăng?”

Katsuta nghiêng đầu.

“Thôi không sao, những người còn lại ở đây hết rồi. Chúng ta đi gọi cậu ấy vậy. Có phải cậu ấy đi hướng này không nhỉ?”

Katsuta chỉ về lối đi bên phải. Tất cả lần lượt gật đầu. Katsuta dẫn đầu, cả nhóm bước vào lối đi bên phải. Máy quay theo sau. Vào trong lối đi, ánh sáng càng yếu dần, không còn phân biệt được cái gì đang chiếu trên màn hình nữa.

Ai đó bật đèn pin. Ánh sáng chiếu vào một cánh cửa nằm trên lối đi. Katsuta kéo cửa mở ra. Bên trong là phòng chờ. Những chiếc gương xếp cạnh nhau, trên sàn vứt la liệt đồ biểu diễn. Không có ai cả.

“Lạ nhỉ?”

“Hay ở trong cánh gà?”

Tiếp theo câu nói đó cả nhóm lại tiến sâu vào trong. Tối quá.

Ánh đèn pin lại được bật lên, chiếu sáng cánh cửa có ghi “Không phận sự miễn vào” dẫn vào “cánh gà thượng”. Katsuta xoay nắm đấm cửa nhưng cửa không mở.

“Sao thế?”

“Cửa không mở. Bị khóa rồi.”

“Làm sao bây giờ?”

“… Có chìa chủ trong văn phòng đấy. Để tớ đi lấy.”

Sau một hồi không rõ ai nói gì với ai, có tiếng bước chân ai đó hớt hải chạy. Hình như tiếng bước chân chồng lên nhau lẫn lộn. Chắc là có hai người đã chạy đi. Cảnh được ngắt trong tích tắc rồi ánh sáng lại được chiếu vào cánh cửa, và tiếng chìa khóa tra vào cửa vang lên. Cửa được mở ra, cả nhóm bước vào trong phòng.

Trong “cánh gà thượng” có cửa sổ, bức rèm đáng lẽ được buông xuống đã bị tháo ra để ánh nắng chiếu vào. Trong góc phòng, cạnh cửa sổ có người đang nằm bất động. Đó tất nhiên là Kaito.

“Kaito!”

Sugimura lao đến. Katsuta cũng lao theo. Thế nhưng Sugimura trượt ngã ngay trước Kaito. Sau khi đứng dậy, Sugimura nhìn chằm chằm lòng bàn tay mình. Máy quay lại gần chiếu vào bàn tay đó. Vì thiếu ánh sáng nên rất khó nhìn, nhưng có vẻ như tay anh ta bị dây bẩn. Sugimura rên rỉ:

“Là máu…”

Có tiếng kêu thất thanh. Máy quay chiếu vào ba cô gái đang đứng ở lối vào phòng. Yamanishi im bặt lấy tay che miệng. Senoue ôm lấy cánh tay mình. Konosu thì nắm chặt bàn tay. Máu túa ra khắp phần bụng của Kaito đang nằm đó. Mắt anh ấy đang nhắm. Như thế còn hơn là mở mắt trừng trừng. Máy quay chiếu cận cảnh vào xung quanh Kaito. Anh ta ngã xuống với cánh tay bị đứt lìa. Chắc chắn đó là đạo cụ nhưng nhờ bóng tối nên cảnh quay khá nghẹt thở. Rơi bên cạnh cánh tay là chiếc chìa khóa Kaito đã cầm.

“Aaa…”

Tiếng thảng thốt ở ngay bên cạnh, là Chitanda.

Trên màn ảnh đến lượt Katsuta la thất thanh:

“Kaito! Chết tiệt, là kẻ nào?!”

Hồi phục nhanh thật. Katsuta lao về phía cửa sổ, định mở nó ra. Theo như tôi thấy thì đây là loại cửa trượt lên trên. Cánh cửa sổ lâu ngày không được sử dụng nên bị rít, mãi không chịu mở. Katsuta nắm lấy khung cửa lắc lắc một hồi kêu ken két, cuối cùng anh ta gần như tì hẳn người xuống và đẩy nó lên. Cánh cửa mở ra sau một tiếng rít nặng nề, Katsuta nhoài người ra ngoài cửa sổ, nhìn xung quanh. Máy quay vẫn rung lắc và chiếu cảnh bên ngoài. Ngoài cửa sổ là bãi cỏ dại mùa hè mọc um tùm đến gần sát bức tường nhà hát.

Katsuta xoay mình, lần này hướng về phía sân khấu. Vì máy quay đột ngột chuyển từ bên ngoài sáng sủa vào phía trong tối tăm nên màn hình đen sì trong giây lát. Nhưng dù vậy người xem vẫn biết được là máy quay đang đuổi theo sau Katsuta. Katsuta nhảy lên sân khấu, phi một hơi sang “cánh gà hạ”. Rồi Katsuta khựng lại ở đó. Cánh cửa nối “cánh gà hạ” với lối đi bên trái hoàn toàn bị chặn lại bởi những tấm gỗ vuông xếp chồng lên nhau.

“Gì thế này…”

Màn hình trở nên tối đen.

Và rồi…

Toàn bộ hình ảnh tắt phụt.
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“………”

Chúng tôi thử đợi thêm một lúc. Nhưng trên màn hình không chiếu gì thêm nữa.

“Hết rồi sao?”

Ibara thì thầm bằng giọng ngơ ngác.

“… Có vẻ thế đấy.”

Cứ như lời đáp của Satoshi là hiệu lệnh, có tiếng máy tời chuyển động, và màn hình được kéo lên. Chitanda giơ tay trong không trung như thể muốn níu màn hình lại, trông đến tội nghiệp.

“Ơ, ơ, vẫn chưa hết mà!”

“Đợi đã nào, biết đâu máy chiếu bị hỏng.”

Tôi vừa nói vậy thì đã có tiếng trả lời từ đằng sau:

“Không phải đâu.”

Tôi quay lại thì thấy Irisu đang đứng đó, không biết đã đi ra khỏi phòng điều khiển từ lúc nào nữa. Trên tay chị ấy cầm cuốn băng video.

“Cuốn băng chỉ đến đây thôi.”

Hoàn toàn không chút dao động. Đương nhiên là Irisu biết cuốn băng chỉ tới đây thôi. Satoshi nói như để xoa dịu bầu không khí:

“Vậy câu chuyện đến đấy là hết đúng không ạ? Kết thúc kiểu đáp án nằm trong suy nghĩ mỗi người.”

“Cái đó đương nhiên cũng không phải nốt.”

Nếu thế tức là cuốn băng này chưa được hoàn thành. Mời người ta đến, rồi cho họ xem một bộ phim vẫn còn dang dở sao?

Tôi uể oải lầm bầm:

“Chị giải thích được không ạ? Chắc không phải ‘buổi chiếu thử’ đến đây là xong chứ?”

Irisu nhìn tôi chằm chằm, gật đầu:

“Chị sẽ giải thích. Nhưng trước đó cho chị hỏi một câu thôi… Cuốn phim vừa xem, bọn em thấy thế nào về mặt kỹ thuật?”

Bọn tôi quay sang nhìn nhau. Không rõ Chitanda thấy thế nào, chứ ý kiến của ba người còn lại chắc y chang nhau rồi. Và người trả lời là Ibara.

“Thành thật mà nói, em thấy non nớt lắm.”

Có lẽ đó là một câu trả lời đã được dự đoán từ trước.

“Chị cũng nghĩ vậy. … Có thể bọn em cũng biết, Kan-ya là lễ hội truyền thống của các câu lạc bộ khối văn hóa nghệ thuật. Đúng ra nó không có chỗ để cho hoạt động của lớp chen chân vào. Nhưng mọi người trong lớp chị thì không chịu như vậy. Những người có kỹ thuật cần thiết thì ai nấy đều dốc sức cho hoạt động câu lạc bộ rồi, dẫu vậy lớp chị vẫn muốn làm cái gì đó của riêng mình. Nhưng những người không có kỹ thuật dù có dốc hết nhiệt tình đi chăng nữa thì kết quả cũng dễ dàng đoán trước được. Như các em đã thấy đấy.”

Một sự thật khắc nghiệt như vậy mà Irisu bình thản nói ra không chút cảm xúc.

Nhưng thế cũng có sao đâu? Tôi đang nghĩ thế thì Irisu cũng nói điều tương tự:

“Chị nghĩ như vậy cũng chẳng sao. Nếu chỉ là mọi người muốn làm ra thứ gì đó của riêng mình thì cứ việc làm tùy thích. Dù kết quả có bị người xem chế giễu đi chăng nữa thì bản thân họ chắc cũng chẳng bận lòng đâu. Tự thỏa mãn bản thân thôi mà. Chuyện nghe ngốc nghếch thật đấy, nhưng chị nghĩ có thể chấp nhận được.”

“Ý chị là, vấn đề không phải ở chỗ chất lượng tốt hay dở?”

Irisu gật đầu trước câu hỏi của Ibara.

“Chị không bảo rằng chất lượng hoàn toàn không có ý nghĩa. Nếu làm tốt thì càng mãn nguyện chứ đúng không? Có điều chị không nghĩ rằng nó thật sự quan trọng về bản chất… Vậy thì, các em nghĩ yếu huyệt của kế hoạch này nằm ở đâu?”

Nghĩ ngợi một lúc, Satoshi trả lời:

“Là việc không hoàn thành xong, phải không ạ?”

“Đúng vậy. Nếu bộ phim vẫn chưa hoàn thành thế thì không thể gọi là thỏa mãn bản thân được. Như các em thấy đấy, địa điểm đặc thù nên chỉ có thể quay trong kỳ nghỉ hè mà thôi.”

“Việc quay phim không được trôi chảy hay sao ạ?”

Chitanda hỏi với vẻ lo lắng.

“Dù có rắc rối đi chăng nữa thì bọn họ cũng đã giải quyết được rồi. Việc quay phim được chia làm hai lần vì còn tính đến chuyện đi lại và tiến độ kịch bản, nghe nói kế hoạch được thực hiện theo đúng lịch trình. Về thời gian thì bộ phim sẽ được hoàn thành trong buổi quay Chủ nhật tiếp theo.”

“Nhưng chuyện không phải lúc nào cũng như ta mong muốn, nhỉ?”

Trước câu nói như giễu cợt của tôi, Irisu nghiêm túc trả lời.

“Sự méo mó trong việc để cho những người không có kỹ thuật đảm nhiệm vai trò đã dẫn đến vết thương trí mạng. Mọi người quyết định làm phim video, và nhất trí nội dung là ‘trinh thám’. Thế nhưng không ai có thể viết nổi kịch bản tương xứng với đề tài ấy. Chỉ có một người duy nhất từng có kinh nghiệm viết truyện. Người duy nhất ấy tên là Hongo Mayu, chị ấy chỉ từng vẽ truyện tranh một chút thôi, thế mà lại bị giao việc viết kịch bản cho bộ phim dài cả tiếng.”

Đó là một tình huống khó khăn đến thế nào thì một kẻ chưa từng viết truyện như tôi không thể hình dung được. Tuy nhiên, tôi thấy Ibara ở bên cạnh đã cau mày. Cô nàng cũng là một người “chỉ từng vẽ truyện tranh một chút thôi”. Chắc hẳn Ibara thấy thông cảm được chăng?

“Hongo đã rất cố gắng. Từ chỗ hoàn toàn chưa bao giờ tiếp cận thể loại trinh thám mà có thể viết được kịch bản đến thế này chị nghĩ là rất giỏi. Có điều, chị ấy kiệt sức mất rồi. Sau khi viết xong phần mà bọn em xem vừa nãy, chị ấy đã đổ bệnh.”

“Đổ bệnh,” chuyện không tầm thường đâu. Chitanda thấp giọng:

“Bị sao thế ạ?”

“Đau dạ dày do căng thẳng thần kinh. Một dạng trầm cảm. Tuy không phải là bệnh nặng nhưng không thể đòi hỏi nhiều hơn ở chị ấy nữa. Bọn chị cần người thay chị ấy.”

Tôi thấy lạnh cả sống lưng.

“Đừng bảo là bọn em nhé?”

Phải gánh việc bắt chước tác giả kịch bản à?

Irisu khẽ cười.

“Không, chị không có nhờ chuyện như thế. Chị chỉ tổ chức buổi chiếu thử thôi. Và muốn hỏi người xem là bọn em điều này… Thủ phạm của vụ án đó, các em nghĩ là ai?”
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Nghĩ mới thấy, cuốn phim đó tuy là thể loại trinh thám nhưng lại không có vai thám tử. Lý do thứ nhất có thể là vì cảnh quay chưa đến hồi kết thúc, thứ hai có lẽ là nếu nghĩ tới xuất phát điểm của kế hoạch thì vai diễn đã được chia đều cho tất cả những người tham gia. Nhưng dù thế đi chăng nữa cũng không thể ngờ rằng “vai thám tử” lại được phân cho bọn tôi. Nhưng… Trong khi tôi còn chưa thể hiểu nổi thì Ibara đã nhanh nhảu hỏi lại:

“Nói thế đi chăng nữa, sempai. Cảnh quay mới chỉ đến đó chắc gì đã có thể tìm ra ai là thủ phạm?”

Irisu lắc đầu.

“Chuyện đó em không phải lo. Hongo chuẩn bị viết phần giải quyết vấn đề thì đổ bệnh nên chắc chắn cảnh tiếp theo là tới phần phá án rồi.”

Satoshi cũng hỏi:

“Nhưng một người lần đầu viết truyện trinh thám liệu có biết rải manh mối trong kịch bản không nhỉ? Nếu chỉ là đáp án bất ngờ vào phút chót thì bọn em cũng chịu.”

“Chuyện đó cũng không thành vấn đề. Hongo đã dùng quá nhiều chất xám để viết nên kịch bản đó. Chị ấy cũng nghiên cứu cả tiểu thuyết trinh thám đấy. Tuân thủ đầy đủ ‘Mười điều răn’, ‘Chín mệnh đề’ và ‘Hai mươi luật’* nữa.”

 “Mười điều răn” của Ronald Knox (1888-1957), “Chín mệnh đề” của Raymond Chandler (1888-1959) và “Hai mươi luật” của S.S. Van Dine (1888-1939) đều là những quy tắc nổi tiếng được áp dụng khi viết tiểu thuyết trinh thám.


Một dấu hỏi chấm hiện trên mặt Chitanda. Có lẽ cả trên mặt tôi nữa. “Mười điều răn” à.

“ ‘Mười điều răn’ có phải là ‘Ngươi không được dùng danh Chúa một cách bất xứng’ đúng không ạ?”

Sao lại đưa ví dụ về một lời răn chẳng liên quan gì thế nhỉ? Satoshi trả lời vẻ đắc ý trước thắc mắc của Chitanda.

“Không, đấy là Mười điều răn của Mô-sê*, còn chúng ta đang nói đến Mười điều răn của Knox phỏng theo đó cơ. Ví dụ như, không cho người Trung Quốc xuất hiện trong truyện, tức là những quy tắc khi viết tiểu thuyết trinh thám. Nếu chị Hongo tuân thủ đúng những điều đó thì đúng là chị ấy đã chơi rất đẹp đấy.”

 Là danh sách các mệnh lệnh đạo đức và tôn giáo, được Thiên Chúa phán truyền cho Mô-sê - lãnh tụ tôn giáo, nhà tiên tri Do Thái - ở núi Sinai.


Người Trung Quốc không được xuất hiện là vì nếu người Trung Quốc xuất hiện trong những câu chuyện giải trí thì sẽ có vấn đề chính trị gì xảy ra à? Nhưng tôi thấy họ hay xuất hiện trong các tiểu thuyết khoa học viễn tưởng đấy chứ… Mà cũng chẳng liên quan gì đến chuyện chơi đẹp cả. Nếu tìm hiểu về cái ông Knox gì đó liệu có biết được không nhỉ?

Trong khi tôi còn đang ngẫm nghĩ thì Irisu đã tóm lại vấn đề.

“Nói cách khác câu hỏi đã được đưa ra một cách hợp lý… Dựa vào điều đó, các em nghĩ ‘hung thủ’ là ai?”

Hung thủ của vụ giết người xảy ra tại ngôi làng bỏ hoang trong núi sâu là ai à? Thật nực cười. 

“Nếu chị hỏi là ai, thì nan giải đấy. Cơ sở dữ liệu không thể đưa ra kết luận được.”

“Đúng thế, tôi cũng không tự tin lắm… Người khả nghi thì có đấy nhưng mà…”

“Chị ơi, trong phim anh Kaito bị chết rồi à?”

Mỗi đứa thắc mắc một câu, rồi gần như đồng loạt cả ba quay sang nhìn tôi. Vẫn ngồi dựa lưng sâu vào ghế, tôi như bị ba tia nhìn đó xuyên thủng. Tôi đưa mắt lảng sang chỗ khác.

“… Gì đây?”

“À không, chỉ là tớ nghĩ món này vào tay Hotaro là chuẩn rồi.”

Satoshi nói giọng xấc xược với vẻ cười cợt vốn có.

“Món này là món nào?”

“Thì là ‘vai thám tử’ chứ sao.”

Lúc đó, tôi hoàn toàn có thể dự đoán được vẻ mặt của mình đang như thế nào. Vẻ mặt như nào thì như lời Satoshi nói:

“Cái mặt coi bộ khó chịu nhỉ?”

Tôi gật đầu chẳng nói chẳng rằng. Với tư cách là một học sinh cấp ba bình thường, và là một kẻ tôn thờ chủ nghĩa tiết kiệm năng lượng thì mấy chuyện không rõ sẽ đi đâu về đâu tôi xin kiếu. Bị đề cao không phải lối cũng rắc rối. Hơn nữa, quan trọng nhất là:

“Tớ không xem kỹ đến thế.”

Chitanda ngay lập tức lên tiếng:

“Thế thì bảo chị ấy cho bọn mình xem lại lần nữa!”

Thật đấy à?

Như đọc được suy nghĩ trong bụng tôi, Irisu bắt đầu thuyết phục:

“Chị chỉ muốn nghe ý kiến tham khảo thôi, em cứ nói thoải mái đi.”

“Thế ạ? Vậy em nghĩ hung thủ là chị Yamanashi!”

Chitanda nghiêng cổ:

“Sao lại thế?”

“Vì thái độ khó chịu.”

“Oreki!”

Ibara đanh giọng quát. Nhưng tôi chẳng run tí nào. Ibara đáng sợ là vì cô nàng rất nghiêm khắc với lỗi lầm của người khác, còn vừa rồi tôi chẳng có gì sai cả.

“Thế thì là Katsuta. Trông anh ấy đô con đấy.”

Satoshi thở dài, khoanh tay.

“Hừ, xem chừng cậu không có hứng thật rồi. Đâu dễ mà phán bừa phải không?”

Cũng đúng. Nhưng không phải chỉ có thế. Vì tôi không sao hiểu nổi. Tôi nói với Irisu đang nhìn thẳng vào mình:

“Em có điều muốn hỏi.”

“Cứ tự nhiên.”

“Tại sao chị lại hỏi người ngoài như bọn em? Nếu là việc của lớp 11F thì nội bộ lớp 11F tự giải quyết là được rồi chứ?”

Irisu gật đầu như thể tỏ ý “nói phải lắm”.

“Bọn chị đã họp với nhau rồi, cũng đã lấy ý kiến nhiều người. Nhưng toàn là những phương án chẳng đâu vào đâu cả. Như chị đã nói hồi nãy là những người không có kỹ thuật cần thiết thì không làm nên trò trống gì được.”

“Kể cả chị nữa?”

“Tiếc thay là vậy. Chị thì cứ bị nghĩ theo hướng ai là thủ phạm thì sẽ êm thấm nhất. Hơn nữa, chị còn phải bao quát tổng thể. Chứ không thể dành thời gian cho mỗi việc này được.”

“Nếu vậy thì tại sao ngay từ đầu chị không ngăn cản việc chọn đề tài là trinh thám?”

Cuộc đối thoại bắt đầu giống như hỏi cung. Lúc này Irisu mới lần đầu tiên cụp mắt xuống. Nhưng giọng điệu lạnh băng thì không đổi.

“Chị không tham gia vào kế hoạch ngay từ đầu. Ba tuần nay chị ở Hokkaido suốt. Khi quay về Kamiyama, chị mới được bạn đạo diễn kể cho nghe sự tình, và mới thực sự bắt tay vào giải quyết từ hôm kia. Nếu tham gia từ đầu, chị đã chẳng tiến hành một kế hoạch hời hợt thế này.”

Nếu vậy thì chẳng phải là chuyện không liên quan gì đến chị sao? Kệ xác bọn họ không được à?… Quả là, tôi không thể mở miệng nói những điều đó.

Tôi hỏi câu khác.

“Thứ hai. Tại sao lại là bọn em? Hình như chị đã thuyết phục lòng vòng với Chitanda, nhưng có phải ngay từ đầu chị đã muốn gọi bọn em đến đúng không? Trường mình tuy nhỏ nhưng cũng có đến một nghìn học sinh, tại sao lại là câu lạc bộ Cổ Điển bọn em chứ?”

“Trước hết là vì chị quen Chitanda.”

Nếu vậy thì chắc còn có ngụ ý thế này: Vì chị biết nếu là Chitanda thì sẽ có hứng thú với chuyện này. Thế rồi ánh mắt của Irisu và tôi giao nhau:

“Và, một lý do nữa, là vì có em.”

“Em?”

Câu trả lời này bất ngờ quá. Tôi có thể cảm thấy cặp mắt của Chitanda, Satoshi và Ibara đang đổ dồn về phía mình. Tuy hoàn toàn là do may mắn, nhưng trong vụ Kem Đá lần trước tôi cũng đã xuất thần đôi lần. Nhưng tại sao, một người chưa từng gặp tôi như Irisu lại…?

Không biết tại sao nhưng khóe miệng Irisu hơi dãn ra.

“Chuyện của em chị đã nghe từ ba người. Một người là Chitanda. Một người ở ngoài trường. Còn một người là Toogaito Masashi. Chắc em biết chứ?”

Toogaito Masashi?

“Ai nhỉ?”

“Oreki! Sao ông đãng trí thế? Là chủ tịch câu lạc bộ Báo Tường đó!”

À à, anh ta à. Tôi nhớ ra rồi. Nhớ lại vụ đó khiến tôi chưng hửng.

Toogaito là một nam sinh lớp 12 mà lúc trước tôi đã có dịp chạm trán một chút. Tình tiết cụ thể thì tôi tạm lược bỏ, nhưng chuyện là tôi đã lợi dụng điểm yếu mà anh ta muốn che giấu để uy hiếp, cho dù cũng chẳng ghê gớm lắm. Một kỷ niệm không mấy ngọt ngào. Irisu dường như đã đọc được nét mặt của tôi.

“Em đừng lo, Toogaito không nghĩ xấu về em đâu.”

Ôi chao thế ư, vậy thì hãy cho em gửi lời hỏi thăm anh ấy nhé.

“Lúc biết mọi người tham gia chẳng ai có đủ khả năng, chị đã nhớ tới em. Rằng nếu là em, biết đâu sẽ đảm đương được ‘vai thám tử’ của bộ phim này.”

“……………”

“Ghê à nha Hotaro! Công trạng được mọi người ghi nhận rồi kìa!”

Tôi lườm Satoshi một cái. Quay lại nhìn Irisu, tôi không khỏi buông một tiếng thở dài. Tôi, đóng - vai - thám - tử ư? Tâm trạng thành thật của tôi là như thế này:

“Thật rắc rối khi bị kỳ vọng một cách kỳ cục.”

Không ngờ là Irisu lại nhượng bộ nhẹ nhàng.

“Đúng vậy.”

Ngừng một hơi, chị tiếp tục:

“Việc cho bọn em xem bộ phim đối với chính chị cũng là một canh bạc. Đúng là chị đã ôm mộng rằng biết đâu mọi nút thắt sẽ được gỡ rối tài tình… Chắc đã làm phiền bọn em rồi. Chị xin lỗi các em nhé.”

Nói rồi Irisu cúi đầu.

“Em còn muốn hỏi điều gì nữa không?”

Khí thế đã tiêu tan hết, tôi cũng chẳng còn muốn hỏi điều gì.

Xác nhận xong rồi, Irisu nhanh chóng kéo màn xuống.

“Nếu vậy thì buổi chiếu thử đến đây là kết thúc. Cảm ơn các em đã đến!”

#

Tuy nhiên, chuyện không dễ dàng qua đi như vậy. Tôi quên béng mất, còn có một nhân vật đang hiện diện ở đây. Đúng thế, hiện thân của lòng hiếu kỳ lúc nào cũng thôi thúc khám phá hết bí ẩn của tất thảy vạn vật trong vũ trụ này, Chitanda Eru.

Irisu toan quay gót thì Chitanda đã gọi với theo như kêu lên:

“Chị ơi hãy đợi đã!”

“… Còn chuyện gì hả em?”

“Ơ, thế thì bộ phim sẽ kết thúc như thế nào? Chuyện sau đó sẽ ra sao ạ?”

Irisu quay lại và trả lời:

“Chị không biết. Bọn chị sẽ vẫn cố gắng. Nhưng cũng chuẩn bị tinh thần rằng có thể nó sẽ kết thúc trong dang dở.”

“Thế thì rắc rối quá!”

Có nói “rắc rối” đi chăng nữa… Irisu cũng đang gặp rắc rối mà. Chitanda tiến lại gần Irisu.

“Nếu đúng như những gì chị Irisu vừa nói thì việc bộ phim không được hoàn thành là một điều rất đáng buồn. Em không thích như vậy.”

Có nói “không thích” đi chăng nữa… Bản thân Irisu cũng nào thích như vậy.

“Hơn nữa, hơn nữa…”

Tôi nhíu mày. Không xong rồi. Thế là bắt đầu rồi. Irisu thật sáng suốt khi lôi kéo Chitanda vào vụ này.

“Tại sao chị biên kịch Hongo Mayu lại phải hy sinh cả sức khỏe và sự tin tưởng của mọi người mà bỏ dở giữa chừng cơ chứ?… Em rất tò mò!”

Đứng cạnh tôi, Satoshi nói:

“Này Hotaro, chưa tính đến chuyện ‘vai thám tử’ gì gì vội, cậu có nghĩ là hơi ít manh mối để phá vụ án này không?”

“Ừm, đúng thế thật.”

“Vậy tức là, chỉ cần thu thập đủ thông tin thì có thể tìm ra đáp án nhỉ?”

Làm gì có chuyện đơn giản như vậy.

Nhưng nghe thấy thế và có lẽ đã mắc mưu của Satoshi, Chitanda quay người lại đầy khí thế:

“Oreki, bọn mình cùng làm nhé! Cùng hoàn thành di nguyện của chị Hongo!”

“Hongo chưa chết đâu em.”

Chẳng biết lời đính chính lạnh lùng của Irisu có lọt vào tai tiểu thư không nữa.

Satoshi nói thêm:

“Mayaka, tiến độ làm tập san thế nào nhỉ? Nếu bây giờ bọn mình bỏ một tuần để lo vụ này thì vẫn kịp chứ?”

Mayaka nhăn nhó đáp:

“Hừ… hầy, phần của cậu là chậm nhất đấy Fuku-chan. Phần của tớ gần xong rồi.”

“À à, thế thì chẳng phải lo nhỉ.”

Nói rồi Ibara lẩm bẩm bổ sung:

“Tớ cũng muốn xem phần kết của bộ phim đó. Không bàn đến kỹ thuật quay phim, nhưng tớ không ngờ là hình ảnh về một ngôi làng bỏ hoang của Nhật lại có sức hút như thế.”

Còn tôi thì…

Quả là cứ dính phải Chitanda thì không được yên thân mà. Đã đến nước này rồi thì có thoái thác cô nàng cũng chẳng để cho tôi thoát đâu. Càng muốn trốn thì lại càng tiêu tốn một khối năng lượng khổng lồ hơn hẳn việc ngoan ngoãn hợp tác. Như thế là lãng phí, mà tôi thì ghét phí phạm.

Nhưng, chỉ có lần này là…

Tôi không thể nhận “vai thám tử” như lời của Irisu được. Vì ngoài phương châm tiết kiệm năng lượng của tôi ra, còn một lý do khác nữa. Không biết ba người kia không nhận ra lý do đó hay nhận ra nhưng cố tình im lặng, tôi đành lấy hết sức lạnh lùng nói:

“Vậy nếu giờ chúng ta nhận vụ này, lỡ không làm nên trò trống gì thì sao? Quỳ xuống đập đầu xin lỗi từng anh chị của lớp 11F đang đằng đằng sát khí hả?”

Bọn tôi không phải hội nghiên cứu tiểu thuyết trinh thám. Mà là câu lạc bộ Cổ Điển, một hội tồn tại không rõ mục đích hoạt động. Ngay chính bản thân tôi cũng hoàn toàn tin rằng những đóng góp của mình trong vụ Kem Đá là nhờ Thần May Mắn giúp đỡ mà thôi. Giờ có dễ dàng nhận lời Irisu đi chăng nữa thì tỷ lệ thành công cũng rất thấp. Giữa tình cảnh như vậy mà hô hào chúng ta hãy gánh trách nhiệm cho kế hoạch của lớp 11F đi sao?

Trước những lời khó nghe, trong khoảnh khắc Chitanda chùng xuống như bị giội một gáo nước lạnh. Ibara toan mở miệng, chắc định phản pháo tôi ngay chăng.

Thế nhưng, vừa hay lúc đó Irisu đã đề xuất một phương án thỏa hiệp.

“Nếu vậy thì chị sẽ không nhờ bọn em đóng ‘vai thám tử’ nữa. Trong lớp chị cũng có mấy người có nguyện vọng làm ‘thám tử’. Các em thấy sao nếu đóng vai người quan sát, tức là nghe chuyện của họ rồi nêu ý kiến đánh giá xem có chấp nhận được phương án đó không?”

“Người quan sát” à? Nếu là quyết định xem suy luận ai là hung thủ có đúng hay không thì phải gọi là “trọng tài”, hay “bồi thẩm” sẽ chính xác hơn “người quan sát”. Quả là trong vai trò đó thì có thể tránh được trách nhiệm không cần thiết.

Lần này dù tôi rất muốn từ chối với tư cách một kẻ theo chủ nghĩa tiết kiệm năng lượng, nhưng rõ ràng là lý do này không thể thuyết phục được Chitanda đang ngân ngấn nước mắt.

Không còn cách nào khác, tôi đành miễn cưỡng đáp.

“Vậy đi ha.”

Nghe thế Chitanda nhoẻn cười, Ibara khoanh tay, Satoshi thì giơ ngón tay cái lên với tôi. Còn Irisu cúi đầu trước thắng lợi. Lại dính vào rắc rối rồi. Chắc chỉ ngồi nghe thôi, đơn giản mà. Dẫu vậy, tôi vẫn thở dài trong bụng.

#

… Nhưng mà, vẻ mặt của Irisu lúc ngẩng đầu lên trong khoảnh khắc trông như vừa đạt được điều gì rất mãn nguyện, hay chỉ là do tôi tưởng tượng?





II

Vụ án mạng tại ngôi làng bỏ hoang Furuoka



Theo lời Satoshi khi vừa trở lại lớp khoa học địa cầu sau buổi chiếu thử thì:

“Irisu Fuyumi, chị ấy nổi tiếng lắm đấy.”

“Hô, bộ chị ấy từng được đưa vào bài xã luận trên báo hả?”

“Không, cái đó thì tớ không biết. Nhưng nếu chị ấy có lên báo tớ cũng chẳng ngạc nhiên. Tớ nói với cậu chưa nhỉ? Irisu cũng là một danh gia ngang hàng với ‘Bộ tứ gia tộc lũy thừa’ đó.”

“Bộ tứ gia tộc lũy thừa” ám chỉ nhà Juumonji, nhà Sarusuberi, nhà Chitanda và nhà Manninbashi*. Nghe nói họ đều là những danh gia vọng tộc rất bề thế ở thành phố Kamiyama này. Nói thêm thì cái biệt danh buồn cười đó là do Satoshi tự đặt, theo tôi biết thì chỉ có hắn dùng biệt danh đó.

 Họ Juumonji có chữ Hán đầu tiên là chữ “thập” (tức 10), họ Sarusuberi có chữ Hán đầu tiên là chữ “bách” (tức 100), họ Chitanda có chữ Hán đầu tiên là chữ “thiên” (tức 1000), họ Manninbashi có chữ Hán đầu tiên là chữ “vạn” (tức 10.000).


Satoshi chỉ tay ra ngoài cửa sổ. Bên ngoài là đường phố.

“Nhà Irisu điều hành bệnh viện Rengo.”

Xem chừng Satoshi muốn chỉ bệnh viện Rengo ở gần trường. Ở thành phố Kamiyama, bệnh viện Rengo là bệnh viện đa khoa với quy mô lớn chỉ sau bệnh viện của Hội Chữ thập đỏ Nhật Bản. Vì chỉ cách trường Kamiyama năm phút đi bộ nên trong trường nếu có ai bị thương thì sẽ đến đó đầu tiên. Ra vậy, bảo sao Irisu Fuyumi nổi tiếng.

Thế nhưng, nhìn vẻ mặt gật gù của tôi, Satoshi tiếp tục:

“Có điều, Irisu Fuyumi nổi tiếng không phải chỉ vì thế đâu. Chị ấy có biệt danh đấy.”

“Hả?”

“Sao nào Hotaro? Muốn đoán thử không?”

Dù không định thử sức với câu đố của hắn nhưng tôi cũng thử suy nghĩ. Satoshi mà đã mất công đặt câu hỏi thì chắc chắn không phải kiểu biệt danh “Iri-chan” theo lối Ibara được. Để xem nào, khí chất lạnh băng, thái độ đường đường chính chính. Rút lui trong tư thế ngẩng cao đầu. Và thực chất lại hết mình vì bạn bè trong lớp. Hừm.

“… Theresia*?”

 Maria Theresia (1717-1780), nữ quân chủ duy nhất của nhà Habsburg, xuất thân là Nữ đại công tước nước Áo, về sau trở thành Hoàng hậu Thánh chế La Mã.


Satoshi mỉm cười.

“Chuẩn ghê, đoán đúng trọng tâm rồi đó! Câu trả lời là ‘Nữ Hoàng’. Tớ đã mấy lần nghe mọi người nhắc đến chị ấy kiểu như vụ này thì cứ để ‘Nữ hoàng’ giải quyết”.

“Nữ Hoàng”. Lại một biệt danh được thổi phồng quá mức. Chị ta mà được tôn xưng như thế thì…

“Chị ấy tàn ác thế sao?”

Lúc này, Ibara đang tám chuyện gì đó với Chitanda ở đầu kia của lớp học mới quay lại:

“Đấy là Nữ vương chứ?”

Nói rồi cô nàng lại quay lưng đi. Đến phải ngả mũ kính phục cái tinh thần hơi tí là vặn vẹo ấy.

“Thế hả? Vậy ‘Nữ Hoàng’ tức là sao?”

“Thì dĩ nhiên là vì chị ấy đẹp này, không những thế nghe nói chị ấy dùng người rất giỏi và quyết liệt. Những người ở xung quanh sớm muộn cũng trở thành quân bài cho chị ấy.”

“Ồ!”

“Vụ họp ở Ban tổ chức lễ hội văn hóa mà tớ nhắc đến lúc nãy cũng là một ví dụ đấy. Chị Irisu đã nhìn ra được ba người xem xét vấn đề từ những khía cạnh khác nhau, khéo léo dẫn dắt họ lần lượt đưa ra ý kiến nên đã giải quyết được vụ việc êm thấm đấy.”

Thế thì không phải tầm thường đâu. Dù lời của Satoshi chỉ nên nghe một nửa đi chăng nữa thì có vẻ Irisu đúng là típ tổng tư lệnh thích chỉ huy. Nhưng nếu vậy thì sự việc sẽ chẳng hay ho gì cho tôi rồi. Bởi lẽ tôi không có ý định hết mình vì ai cả, nhưng xem chừng kiểu gì cũng bị chị ta dắt mũi mất thôi.

Trong khi tôi đứng khoanh tay thì Satoshi gõ gõ ngón tay lạch cạch xuống bàn. Những chuyển động nhịp nhàng tạo thành giai điệu vừa dứt thì hắn liền nhếch mép cười:

“Có như thế đi chăng nữa…”

“Gì cơ?”

“Nhân dịp Nữ Hoàng xuất hiện, bọn mình ít nhất cũng phải có một biểu tượng chứ nhỉ?”

“Biểu tượng?”

Satoshi lơ đãng nhìn lên không trung một lúc. Cuối cùng, cậu ta đáp “đúng rồi”.

“Đầu tiên, Mayaka sẽ là Công Lý.”

“Nữ Hoàng” rồi đến “Công Lý”, dù tôi có là một kẻ lý tính thuần túy kiểu Kant không mê tín dị đoan thì cũng có thể hiểu cậu ta đang nhắc đến những lá bài Tarot. Vì Satoshi nói với giọng đủ để Ibara cũng nghe thấy nên tôi im lặng nghe ngóng diễn biến tiếp theo.

Đúng như dự đoán, Ibara quay lại từ đầu kia lớp học và hằm hè:

“Sao tớ lại là đồng minh của công lý thế?”

Satoshi cũng xoay mình:

“Ai bảo là đồng minh, chính là Công Lý luôn ấy. Dù tớ có hơi phân vân với lá Phán Xét. Mà này, Công Lý chẳng có đặc điểm là nghiêm khắc còn gì?”

Tôi suýt phì cười. Dù không biết lá bài Công Lý trong Tarot ám chỉ điều gì, nhưng nếu là ý nghĩa như Satoshi vừa nói thì quả là Ibara hợp với Công Lý đấy. Tôi đang thầm nghĩ như vậy thì đã bị cô nàng lườm xéo:

“Cười gì mà cười?”

“Ơ kìa, muốn phản bác thì nhằm vào Satoshi nhé!”

“Nói mà Fuku-chan chịu nghe thì tôi thèm mở miệng với ông làm gì?”

… Thế cơ đấy.

Không biết có phải vì thấy hứng thú không mà Ibara đứng dậy khỏi ghế. Chitanda cũng đứng lên theo, hai người tiến về phía chúng tôi. Ngay cạnh Satoshi, Ibara ưỡn cái vòng một màn hình phẳng ra.

“Thế, Fuku-chan thì là gì?”

“Tớ á? Ừ nhỉ. Là Thằng Khờ…, à không, có lẽ là Pháp Sư. Thằng Khờ là để chỉ Chitanda.”

Cái tên coi trời bằng vung này. Dám gọi người khác là “thằng khờ”! Thế nhưng nhìn Chitanda không có vẻ gì khó chịu cả. Có lẽ để cho chắc, Satoshi nói thêm:

“Không phải ý xấu đâu nhé. Tớ nghĩ là Chitanda hiểu.”

Nghe vậy, Chitanda mỉm cười:

“Ừ tớ hiểu. Đúng thật, cậu nói tớ mới thấy chắc mình cũng là Thằng Khờ thật. Dù tớ nghĩ đó là nhược điểm của mình… Fukube cũng rất hợp với hình ảnh Pháp Sư đấy.”

Xem chừng câu chuyện này có liên quan đến ý nghĩa của những lá bài Tarot rồi. Có vẻ Satoshi và Chitanda am tường tên gọi của các lá bài Tarot nên nói chuyện ăn ý, nhưng tôi nghe cứ ù ù cạc cạc. Nhìn Ibara đang phụng phịu thì chắc là cô nàng cũng không hiểu lắm rồi.

“Vậy còn Oreki thì sao?”

Satoshi đáp ngay tắp lự:

“Còn phải hỏi. Là Sức Mạnh.”

“Sao lại thế? Tớ thì nghĩ cậu ấy giống Ngôi Sao hơn cơ…”

“Không, phải là Sức Mạnh mới đúng. Chuẩn không cần chỉnh.”

Nói rồi hắn tự cười chính lời nói của mình với vẻ mặt cứ như vừa nghĩ ra một câu châm chọc không chê vào đâu được. Chitanda lúc lắc đầu suy nghĩ một chút nhưng xem chừng cũng không lý giải nổi. Tôi và Ibara thì khỏi phải nói.

“Tức là sao cơ?”

“Ờ, thật ra thì Ngôi Sao cũng không tệ.”

Satoshi đánh trống lảng như thế. Chitanda nghiêng đầu nghiêng cổ, nhưng may thay, cô nàng không kêu lên “tớ rất tò mò”. Tôi dựa lưng sâu vào chiếc ghế tựa, nói với vẻ khó chịu:

“… Hừ, chắc không phải là đang khen rồi!”

“Cũng chưa chắc đâu!”

Nói rồi hắn lại cười cợt một lúc. Cái đồ quỷ tha ma bắt.

Sau đó câu chuyện lại lạc đề sang một hướng khác. Vậy là thời gian đã trôi qua vô ích, nhưng vì không tiêu tốn năng lượng mấy nên tôi cũng không lăn tăn lắm. Dù sao bọn tôi vẫn còn có ngày mai.

#

Ngày hôm sau.

Tổng quân số của câu lạc bộ Cổ Điển chỉ có bốn người nên tuy không đến mức gọi là lũ lượt kéo đến nhưng các thành viên cũng đã tập kết đầy đủ tại đại bản doanh của câu lạc bộ. Mục đích là để giết thời…, à nhầm, để thảo luận về vụ án mạng. Cất công vác xác tới trường trong kỳ nghỉ hè thần thánh để làm một việc như thế này, tôi không khỏi tự cười nhạo bản thân đã trở nên thật “năng động” từ lúc nào không biết. Mọi chuyện rốt cuộc cũng chỉ tại Chitanda mà ra… Thú thực là tôi nhận ra quả tình mình không muốn đi nên đã báo với Satoshi như vậy, nào ngờ đại tiểu thư nghe tin xong đã đích thân đến tận tệ xá của tôi để rước đi. Khí thế ngút trời…

Chitanda đang đứng một chỗ, tủm tỉm cười như có gì vui lắm. Tôi bất giác thở dài, bên cạnh là Satoshi và Ibara đang bàn luận về kế hoạch hành động của ngày hôm nay.

“Chắc là cơ bản chúng ta sẽ phải khám xét hiện trường thôi.”

“Nói vậy chứ bối cảnh là ở thị trấn Furuoka cơ mà? Cậu định đi đến tận đấy á? Có xe buýt chạy qua, nhưng mà đi tàu thì xa đấy.”

“Thám tử là phải tự mình đi dò la tin tức. Nói vậy chứ những hai mươi cây à, đạp xe thì hợp lý phải biết.”

“Dò la tin tức nghe giống điều tra viên hơn là thám tử í…”

Tha cho tôi đi, hai mươi cây số? Bọn mình chỉ cần ngồi nghe suy luận của các anh chị muốn đóng vai “thám tử” trong lớp 11F là được rồi cơ mà.

Nhưng thực tế thì sao nhỉ? Lớp 11F có mấy ai biết mặt mũi chúng tôi đâu. Bỗng dưng có mấy đứa lớp dưới mò đến bảo “các anh chị ơi, cho bọn em nghe chuyện với” xem chừng cũng không ổn. Bọn tôi quên không hỏi đầu tiên phải nói chuyện với ai. Đang nghĩ nên làm sao thì tôi để ý thấy Chitanda vẫn vô cùng bình tĩnh.

“Này Chitanda, hôm nay bọn mình có việc để làm hả?”

Tôi hỏi vậy thì cô nàng gật đầu cái rụp.

“Hơ, làm gì thế?”

“Chúng ta sẽ đợi người đại diện của chị Irisu tới, sau đó nghe chuyện của người đó.”

Gì thế! Cử người đến, như vậy chẳng phải là đã thỏa thuận xong rồi sao? Ngẫm thử thì đó là việc đương nhiên, nhưng mà…

“Cậu bàn với chị ấy hồi nào vậy?”

Chitanda thầm thì như thể đang tiết lộ một bí mật.

“Thật ra là… Tớ có thể dùng được trình duyệt.”

Trình duyệt?

“Dùng từ kỳ vậy. Tức là cậu dùng Internet chứ gì? Thời buổi này thì có gì lạ lùng đâu.”

“Nói thế sai rồi Hotaro, phải nói là WWW tức World Wide Web.”

Satoshi phản bác gay gắt nhưng tôi mặc kệ.

“Thế Internet thì có liên quan gì ở đây?”

“Trang chủ của trường Kamiyama có một phòng chat dành riêng cho học sinh.”

“Cậu nói thế sai rồi Chitanda, đấy là trang con có trong trang chủ.”

Không ngờ Chitanda cũng lờ tên này đi nốt.

“Ở đó tớ đã nói chuyện với chị Irisu. Chị ấy bảo có thể sẽ không xuất hiện được, nhưng sẽ bố trí địa điểm và cử người đại diện đến hướng dẫn bọn mình.”

Hừm, cũng khéo thu xếp đấy. Đúng là nếu chị ấy không chuẩn bị trước như vậy thì bọn tôi cũng chẳng biết xoay xở ra sao, nhưng xem chừng “nữ hoàng” này không phải kiểu chỉ biết ngồi ghếch chân trên ngai vàng nhỉ?

Chitanda đưa mắt nhìn chiếc đồng hồ treo phía trên bảng đen. Tôi nhìn theo thì thấy lúc này đã là một giờ.

“Chị ấy hẹn lúc một giờ. Vậy là sắp rồi.”

Cánh cửa bỗng khẽ mở ra, như chỉ chờ có câu nói đó.

#

Bước vào lớp khoa học địa cầu là một nữ sinh. Thấp hơn Chitanda và cao hơn Ibara. Nói cách khác là vô cùng bình thường. Dáng người nhìn chung khá nhỏ nhắn. Đặc trưng nhất là mái tóc được cắt thẳng tắp ngang vai. Dù là đứa mù mờ về thời trang nhưng tôi cũng đủ biết rằng thời buổi này hiếm ai còn để kiểu tóc hiền lành như vậy. Mái tóc kết hợp hài hòa với đôi môi mỏng, khiến tôi có ấn tượng rằng chị là một cô gái nhã nhặn.

Chị ấy cúi gập đầu chào chúng tôi trước.

“Xin hỏi đây có phải là phòng họp của câu lạc bộ Cổ Điển không?”

Chitanda đáp ngay lập tức.

“Dạ vâng…. Chị ở lớp 11F đúng không ạ?”

“Chị là Eba Kurako. Rất vui được gặp các em.”

Nói rồi chị ấy lại cúi đầu một lần nữa. Dù biết bọn tôi học lớp 10 nhưng chị ấy thật nhũn nhặn quá. Nữ sinh tự xưng là Eba sau khi ngẩng đầu lên lần lượt nhìn bọn tôi. Giọng điệu của chị nghe đúng kiểu hành chính:

“Chị nghĩ là Irisu đã nhờ các em. Hôm nay chị sẽ sắp xếp để các em gặp một người của đội làm phim trong chương trình… Nếu các em đã chuẩn bị xong thì chị sẽ dẫn đi.”

Có gì đặc biệt phải chuẩn bị đâu. Tôi vừa đứng dậy khỏi ghế để tỏ ý có thể đi ngay thì ba đứa kia cũng lần lượt đứng lên. Eba gật đầu một cái:

“Vậy chúng ta đi nào.”

Nói rồi chúng tôi ra khỏi lớp khoa học địa cầu. Cứ nghĩ đến việc từ lúc này chúng tôi sẽ đi lấy lời khai là không hiểu sao tôi lại thấy khó chịu trong người, nhưng thôi, đây cũng là diễn biến của câu chuyện. Cứ để cho mọi việc xuôi chèo mát mái.

Chúng tôi đi qua hành lang nơi câu lạc bộ Brassband* đang bắt đầu hòa âm. Tôi cứ thắc mắc sao giai điệu nghe quen thế, hóa ra là bài hát trong Lupin Đệ Tam*. Đang khe khẽ hát theo điệu nhạc thì Satoshi ghé sát lại, cố tình để âm thanh ồn ào át đi tiếng nói:

“Cứ như là Người Hầu í nhỉ?”

 Chuyên dùng nhạc khí bằng đồng và bộ gõ.


 Bộ phim hoạt hình Nhật phỏng theo nguyên tác của tác giả Monkey Punch, kể về Arsene Lupin III, cháu nội của siêu đạo chích huyền thoại Arsene Lupin, được mệnh danh là tên trộm xuất chúng nhất thế giới.


Tôi không hiểu là sao, nhưng chắc cậu ta ám chỉ Eba chăng? Nói mới thấy đúng là giống thật.

Tiếng nhạc xa dần khi chúng tôi đi xuống cầu thang. Eba ngoảnh lại trong lúc vẫn bước tiếp.

“Nếu các em có gì muốn hỏi thì cứ tự nhiên.”

Làm ra vẻ bình thản, Ibara, cô nàng xem chừng khá hứng thú với vụ việc lần này, hỏi ngay lập tức:

“Người sẽ nói chuyện với bọn em là ai ạ?”

“Em hỏi tên à? Là Nakajo Junya.”

Tôi đưa mắt sang Satoshi. Ngầm ý hỏi hắn ta có biết là ai không. Satoshi lắc đầu. Thế thì không phải người nổi tiếng rồi.

“Anh ấy đảm nhận công việc gì ạ?”

“Cậu ấy là phó đạo diễn của tổ quay phim. Là một trong những người nắm rõ nhất toàn bộ diễn biến của việc làm phim.”

Hùa theo, Chitanda cũng hỏi:

“Tổ quay phim? Tức là ngoài ra còn có các tổ khác nữa nhỉ?”

Eba gật đầu.

“Dự án được chia ra làm ba tổ. Ngoài tổ quay phim đã trực tiếp đến làng Narakubo, ở lại trường còn có tổ đạo cụ và tổ quảng cáo.”

“Ồ, thế còn các diễn viên thì…”

“Thuộc tổ quay phim. Vì thế tổ quay phim đông thành viên nhất với tổng cộng mười hai người. Còn lại thì tổ đạo cụ bảy người, tổ quảng cáo năm người.”

Chị ấy liệt kê số người trôi chảy thế nhỉ? Thực tình là tôi thấy nể đấy.

Chitanda lại tiếp tục hỏi một câu rất đương nhiên:

“Chị Eba thì phụ trách công việc gì ạ?”

Eba vẫn không hề có chút lưỡng lự nào.

“Chị không tham gia vào dự án này… Vì không có hứng thú.”

Tôi nhếch mép cười. Thật là một câu trả lời hợp phong cách của tôi.

Trong khi hỏi chuyện này kia chúng tôi đã băng qua hành lang nối dãy lớp học đặc biệt với dãy lớp học bình thường. Dãy lớp học bình thường là tòa nhà với những phòng học bình thường theo đúng tên gọi, vào đến dãy nhà này thì không khí tưng bừng chuẩn bị cho lễ hội văn hóa của trường Kamiyama đã lắng xuống một chút. Khác với dãy lớp học đặc biệt, nhiều lớp học ở đây hoàn toàn vắng bóng người.

Eba dừng lại trước một phòng học có vẻ cũng đang không có ai như vậy. Nhìn lên biển hiệu thì đây là lớp 11C. Lớp của Irisu là 11F chứ nhỉ. Bắt gặp ánh mắt của tôi, Eba giải thích:

“Bọn chị nghĩ một nơi yên tĩnh thì sẽ tốt hơn nên đã chọn phòng này. Lớp 11C không làm triển lãm lớp học nên chắc sẽ không có ai tới đâu.”

Cánh cửa được mở ra.

Bên trong là một phòng học bình thường. Một lớp học với bàn, ghế, bục giảng và bảng đen là tiêu biểu nhất, ngoài ra thì chẳng còn gì đáng xem cả.

Chiếm một chỗ ngay hàng đầu tiên trong lớp học là một thanh niên đang ngồi khoanh tay. Cơ thể vạm vỡ có vẻ rất cơ bắp, cặp lông mày rậm và râu cũng rậm. Dù có vẻ là anh ta đã cạo bớt… Không phải hỏi chắc cũng biết đây chính là phó đạo diễn Nakajo Junya? Trông thấy bọn tôi, anh ta chậm rãi đứng dậy. Và bằng một giọng to không cần thiết:

“Mấy đứa là chuyên gia trinh thám đấy hả?”

Anh ta nói.

Tôi chỉ muốn đáp trả rằng mình chẳng phải chuyên gia gì cả, nhưng đùa cợt như vậy rồi làm chuyện rối lên không phải sở thích của tôi. Chúng tôi im lặng, thế là Eba lên tiếng mào đầu câu chuyện:

“Đúng thế. Đây chính là những nhân tài mà Irisu đã phải vất vả mới tìm ra được, nên cậu hãy cư xử cho lịch sự.”

Nói rồi Eba quay sang chúng tôi, chỉ tay về phía Nakajo.

“Cậu ấy là Nakajo Junya.”

Nakajo chỉ khẽ hất cằm lên. Có lẽ là để chào.

Tiến lên nửa bước, Chitanda xưng tên:

“Em là Chitanda Eru ở câu lạc bộ Cổ Điển.”

Tiếp theo đến phiên từng đứa một. Tôi kết thúc màn tự giới thiệu bằng câu “Em là Oreki Hotaro. Rất vui được gặp anh.” Theo hướng dẫn của Eba, chúng tôi ngồi xuống đối diện với Nakajo. Khi tất cả đã yên vị, Eba lên tiếng:

“Vậy thì, phần còn lại trông cậy vào mọi người nhé.”

Nói rồi chị bước ra khỏi lớp. Ủa, chị ấy không cùng tham gia sao? Có vẻ như đúng là chị ấy chỉ là “người đại diện của Irisu” mà thôi.

Bốn đứa còn lại chúng tôi đối diện với Nakajo. Vào cuộc thôi.

#

Nakajo từ từ buông hai cánh tay đang khoanh xuống.

“Xin lỗi vì đã lôi mấy đứa vào chuyện phiền toái này. Kế hoạch ban đầu chỉ là ý thích nhất thời của bọn anh thôi, nhưng nếu không hoàn thành được thì cũng dở thật. Thôi thì mấy đứa giúp một tay nhé.”

Thế à, ý thích nhất thời hả?

“Chắc Irisu đã cho mấy đứa biết sự tình rồi chứ? Đấy, chuyện là như vậy.”

Hừm, anh ta khá thẳng thắn đấy. Điều tôi đã lo lắng là liệu mọi người trong lớp 11F có khó chịu khi phải nghe mấy đứa lớp 10 chúng tôi phán xét hay không, nhưng cả Eba và cả Nakajo đều không có vẻ gì như vậy. Vậy thì chẳng việc gì phải nghĩ ngợi.

Bên cạnh tôi, Satoshi thò tay vào chiếc túi vải. Cậu ta lấy ra một cuốn sổ tay bọc da và một cây bút máy. Satoshi mở cuốn sổ và cầm sẵn bút như muốn tuyên bố sẽ làm tròn vai trò của người thư ký.

Đột nhiên vào thẳng vấn đề luôn cũng được thôi nhưng bọn tôi cũng không phải đã hoàn toàn nắm rõ tình hình. Ibara mở lời thận trọng bằng việc hỏi han một cách xã giao:

“Tình hình căng thẳng ghê sempai nhỉ? Chắc anh đã rất ngạc nhiên khi biết kịch bản vẫn chưa được hoàn thành.”

Nakajo gật đầu rất mạnh.

“Hết biết luôn. Đã đi được đến tận đây rồi, anh không thể ngờ bọn anh lại vấp phải một chuyện như vậy.”

“Việc làm phim khó khăn không ạ?”

“Chuyện diễn xuất thì bọn anh chọn lối diễn ngẫu hứng tùy ý nên khá vui, vất vả là ở khâu di chuyển. Cả đi tàu và đi xe buýt hết một tiếng. Hơn nữa chỉ đi được vào Chủ nhật. Sao lại chọn một nơi như thế làm bối cảnh quay phim cơ chứ.”

Tôi cảm giác Ibara nheo mắt lại.

“Sao lại thế?”

“Hử, địa điểm quay phim á? Là vì có kẻ cứ nhất quyết rằng chỗ đó trông hay lắm. Công nhận là bọn anh đã quay được những thước phim khá đắt. Ờ thì cũng được, nhưng mà vẫn xa quá.”

Irisu đã gọi kế hoạch của lớp 11F là “cẩu thả”, quả là đúng như vậy, nếu là tôi thì không đời nào lại chọn một nơi mà tốn những hai tiếng đi đi về về cả.

Có lẽ băn khoăn vì chuyện chẳng liên quan gì đến vấn đề chính nên Satoshi ngẩng đầu lên khỏi cuốn sổ, hỏi:

“Em nghe nói Narakubo là ngôi làng bị bỏ hoang, thế mà vẫn có xe buýt tới đó ạ?”

“À, bọn anh dùng một chiếc xe buýt nhỏ. Lớp anh có đứa là con nhà kinh doanh khách sạn nên đã sắp xếp xe đưa đón bọn anh.”

“Các anh vào được trong làng cũng tài thật đấy nhỉ?”

“Đấy cũng là nhờ quen biết cả. Nghe nói khu đó vẫn chịu sự quản lý của mỏ khoáng sản, nhưng có người đã dàn xếp cho bọn anh. Chính là cái tên đòi chọn Narakubo làm địa điểm ấy.”

“Anh bảo chỉ đến được vào ngày Chủ nhật tức là sao ạ?”

“Tuy bản thân Narakubo đã trở thành ngôi làng bỏ hoang, nhưng các cơ sở vật chất của mỏ khoáng sản thì vẫn còn hoạt động. Nếu quanh quẩn ở đó vào ngày thường thì sẽ làm phiền công việc của người ta, lại thêm xe cộ cũng chạy với tốc độ kinh hoàng lắm, không thể đảm bảo an toàn được nên họ cấm… Chuyện đó thì có liên quan gì à?”

Satoshi cười.

“Cảm ơn sempai vì thông tin hữu ích.”

Đừng khó chịu nhé, Nakajo sempai! Hắn là một tên như thế đấy, tôi nói thầm trong lòng.

Tiếp đến là Chitanda.

“Người viết kịch bản là chị Hongo đúng không anh? Tình hình chị ấy ra sao rồi ạ?”

“Hongo à? Anh không biết cụ thể nhưng có vẻ không ổn lắm đâu. Dù sao thì cũng không thể trách cô ấy được.”

Nói rồi Nakajo cau mày lại. Nếu coi lời của Irisu là đúng sự thật thì tất cả mọi người trong lớp 11F đã dồn ép Hongo đến nỗi khiến chị ấy đổ bệnh. Đừng nói là trách, đáng lẽ phải xin lỗi mới phải ấy, tuy nghĩ thế nhưng nếu thử đặt mình vào vị trí của người trong cuộc thì có lẽ rất khó để suy nghĩ rạch ròi như vậy. Thái độ của Nakajo có vẻ như ẩn chứa điều gì.

Không biết có nhận ra được sắc thái khó hiểu đó không, tôi đoán chắc là không, nhưng thái độ của Chitanda vẫn vô cùng nhẹ nhàng:

“Chị Hongo là người mong manh nhạy cảm đúng không ạ?”

Cặp lông mày của Nakajo bỗng tạo thành một góc nhọn hoắt. Hừ hừ, anh ta khẽ than.

“Trông thì không có vẻ như thế đâu. Anh nghĩ nếu bảo thể trạng cô ấy như vậy thì dễ hiểu hơn là tinh thần.”

“Người chị ấy mỏng lắm ạ?”

Cái kiểu mô tả gì thế? Tôi không kìm được xen vào:

“Ý là chị ấy không được khỏe mạnh đó.”

“Đúng rồi. Cô ấy từng nghỉ học mấy lần, và cũng không tham gia quay phim.”

“Không tham gia quay phim”, khi nói những lời này Nakajo có vẻ rất oán giận. Nhưng nếu nghĩ một cách hợp lý thì người viết kịch bản đâu nhất thiết phải tháp tùng đoàn làm phim? Nếu tiến độ viết kịch bản không được trôi chảy thì lại càng dễ hiểu, chẳng có gì khó đoán Hongo đã làm gì mà không cùng đi quay phim… Viết tiếp kịch bản chứ còn gì nữa.

Tôi bỗng thấy hơi tò mò. Tôi cũng thử đặt câu hỏi:

“Mọi người trong lớp không ưng kịch bản của chị Hongo ạ?”

Nghe thế Nakajo thậm chí còn tỏ thái độ gần như phẫn nộ.

“Chẳng ai bới móc gì cả. Không hề có chuyện bọn anh đổ lỗi cho cô ta.”

“Tức là trong lòng mọi người thì muốn làm vậy?”

“Vớ vẩn, ý chú mày là gì? Tất cả mọi người đều công nhận Hongo đã lập công lớn. Đương nhiên, cả anh cũng vậy.”

Thế mà Hongo lại không thể hoàn thành công việc và đổ bệnh. Nếu vậy thì đúng như lời Chitanda là chị ấy rất mong manh nhạy cảm, có thể nhạy cảm quá mức cũng nên.

Ibara khẽ đằng hắng như để phá vỡ bầu không khí căng thẳng.

“À mà, sempai.”

“Ờ.”

“Người viết kịch bản không hé lộ tí ti gì về việc ai là thủ phạm ạ? Dù chị ấy giữ bí mật về các mánh khóe được sử dụng nhưng ít nhất việc phân vai thì sao nhỉ?”

Một câu hỏi táo bạo đột nhiên xoáy vào trọng tâm. Nếu biết được điều đó thì quả là chuyện sẽ đơn giản hơn nhiều, và bọn tôi cũng chẳng cần phải đóng vai “người quan sát” làm gì nữa. Nakajo lại khoanh tay, nhìn chằm chằm vào khoảng không trước mắt như thể lục lại trí nhớ.

“… Hừ…m.”

“Sao ạ?”

“Theo anh biết thì không có chuyện đó. À mà khoan đã… Nói mới nhớ, hình như có lần cậu ấy nói gì đó với Konosu như là ‘Cố lên!’.”

“Cố lên” thì nói với ai chẳng được. Chắc Ibara cũng chung ý nghĩ đó nên trong thoáng chốc khuôn mặt cô nàng lộ vẻ thất vọng. Nhưng vẫn chưa chịu bỏ cuộc, Ibara tiến thêm:

“Thế thì anh hỏi các diễn viên giúp bọn em được không ạ? Xem có ai nghe được gì về chuyện đó không?”

“Việc đó thì anh làm rồi. Chẳng ai biết ai là hung thủ cả.”

Tôi thử xen vào, ngắn gọn:

“Thế còn vai thám tử?”

“Cũng không.”

Hừ.

Ibara vẫn cố gắng. Cô nàng hỏi tiếp:

“Thế còn chuyện đó. Chị ấy có nói đã dùng thủ pháp vật lý hay thủ pháp tâm lý trong câu chuyện không?”

Nhưng Nakajo lộ vẻ nghi hoặc, nói:

“Khác gì nhau?”

Tôi nhìn xem Ibara sẽ phản ứng thế nào thì bắt gặp luôn ánh mắt của cô nàng. Ibara với vẻ mặt không bực bội cũng chẳng nản lòng chỉ khẽ lắc đầu. Nếu không phải là Nakajo đang ở đây thì dám chắc là cô nàng đã thở một cái rõ dài và không giấu giếm gì thái độ ngán ngẩm rồi.

Sau đó bọn tôi còn hỏi thêm vài câu nữa, nhưng kết cục là Nakajo có vẻ không nắm được thông tin gì đúng trọng tâm cả. Nhưng nếu có thông tin nào như vậy thì chắc đã chẳng có chuyện gì xảy ra, nên anh ta không biết gì cũng là đương nhiên thôi. Hơn nữa, bọn tôi chuẩn bị cũng tệ quá. Không sắp xếp vấn đề trước mà tới ngồi đây thì sao có thể đưa ra câu hỏi giúp khám phá những góc khuất của vụ án được chứ. Với một kẻ theo chủ nghĩa tiết kiệm năng lượng như tôi thì đúng là thất sách. “Việc bắt buộc phải làm thì làm cho nhanh gọn.” - trình tự thích hợp đáng lẽ là đầu tiên cần tìm ra trọng tâm của vấn đề.

Nhưng với vẻ mặt hài lòng, Nakajo nói:

“Thế này được rồi nhỉ?”

Với nụ cười chẳng giống cô nàng lúc bình thường chút nào, Ibara đáp:

“Nếu ý anh là không còn gì khác để hỏi thì thế này được rồi ạ.”

Tôi nghĩ sự gai góc trong lời nói của cô nàng chĩa về cả hai phía.

Việc thu thập thông tin bước đầu kết thúc ở đây. Satoshi quay bút máy giữa các ngón tay rất điệu nghệ. Như lấy đó làm dấu hiệu, Chitanda từ tốn hỏi:

“Anh Nakajo nghĩ thế nào ạ? Chị Hongo Mayu định làm gì tiếp với bộ phim video đó?”

Nhận ra nội dung chính đã bắt đầu, Nakajo nhếch mép cười:

“Được rồi, mấy đứa nghe anh trình bày nhé. Có gì cũng đừng ném đá nha.”

“Mời anh ạ.”

Tôi nghĩ chắc Nakajo đã rất mong chờ thời điểm này. Liếm môi, Nakajo bắt đầu câu chuyện một cách rất sôi nổi.

#

“Mọi người rối lên là vì phim mà không có đoạn kết thì không biết quay thế nào, nhưng theo anh thì khán giả chẳng thèm để ý tới các mánh khóe đâu. Tóm lại, có chất kịch tính là được rồi. Hung thủ bị vạch trần rồi vừa khóc vừa kể lại sự tình. Thế là giải quyết xong chuyện. Anh không làm được việc của Hongo, nhưng nếu cho anh ý kiến một câu thôi thì cô ấy hơi kém khoản đưa câu chuyện tới cao trào. Thậm chí còn chẳng biết ai là nhân vật chính nữa.

“Để Kaito đóng vai kẻ bị sát hại thật hay. Chắc mấy đứa không biết chứ, sau vai diễn ấy Kaito nổi dữ lắm. Tổ đạo cụ đã bảo hắn sử dụng hết tài năng diễn xuất mà đóng cảnh chết chóc cho hoành tráng vào, mà hắn đóng đạt thật đấy chứ? Đúng là những đứa được bạn bè yêu quý thì sẽ được trọng dụng. Có điều nếu để hắn đóng vai thủ phạm hoặc nhân vật chính thì còn hay hơn, nhưng thôi đằng nào cũng xong đoạn đó rồi. Thế nên với cách suy nghĩ đó thì dễ thủ phạm là Yamanishi lắm. Cậu ta cũng có nhiều bạn phết.”

……………

“Nhìn chung, lớp tụi anh có quá nhiều đứa câu nệ này kia. Nào là trinh thám thì phải thế này, trinh thám thì không được thế kia, chúng nó có khùng không? Bộ phim cùng lắm cũng chỉ một tiếng, thời gian đâu mà trau chuốt hết các yếu tố trong phim được. Mà dù có quay được đi chăng nữa, thì mấy đứa cũng xem rồi đấy, lúc chiếu lên màn hình những cảnh quay chi tiết đều bị vỡ hình cả. Cái cần phải tập trung là sự kịch tính mới đúng chứ? Ngay cả tựa đề cũng nên đặt một cái tên đi thẳng vào vấn đề như ‘Vụ án mạng ở ngôi làng bỏ hoang Furuoka’ để thu hút mọi người đến xem. Chắc Hongo cũng thừa hiểu điều đó.”

Nói thế nào đây nhỉ? Phải một nửa câu chuyện của Nakajo khiến tôi muốn há hốc mồm khi nghe. Tôi không phải là người hâm mộ tiểu thuyết suy luận. Dù cũng hay mua mấy cuốn truyện rẻ tiền để đọc giết thời gian, trong đó cũng có nhiều cuốn thuộc thể loại “trinh thám”, nhưng tất cả chỉ đến thế. Dẫu vậy tôi vẫn thấy thật kinh ngạc khi Nakajo dám tự tin khẳng định khán giả không để ý tới các mánh khóe.

… Nhưng thử nghĩ thì, thế nào nhỉ? Nếu bộ phim của lớp 11F được hoàn thành, ai sẽ là những người đến xem nó?

Chắc hẳn cũng sẽ có thành viên của câu lạc bộ Nghiên Cứu Trinh Thám, nhưng phần lớn còn lại chẳng phải toàn là mấy đứa chưa bao giờ đọc tiểu thuyết suy luận sao? Nói có sách mách có chứng, Nguyệt san trường Kamiyama do câu lạc bộ Báo Tường phát hành từng có lần đăng bài “Tỷ lệ biết chữ của học sinh trường Kamiyama” trong mục “Chuyện phiếm” dựa trên kết quả một cuộc khảo sát toàn trường. Tôi nhớ là vì Satoshi đã ngấu nghiến đọc ra điều thích thú lắm, trong đó có thông tin chỉ khoảng bốn mươi phần trăm học sinh trong trường đã từng đọc ít nhất một cuốn “tiểu thuyết” trong một năm qua. Hơn nữa, trong số bốn mươi phần trăm đó, liệu được bao nhiêu phần trăm người đọc tiểu thuyết suy luận, mà lại còn đọc theo kiểu chú ý tới các mánh khóe?

Nếu cân nhắc tới cả điều đó thì có lẽ không thể quy kết khẳng định của Nakajo là vô căn cứ.

Hết khoanh tay rồi lại tréo chân, Nakajo tiếp tục: “Cơ mà, theo diễn biến thì phải quay sẵn cảnh hung thủ đã sát hại Kaito như thế nào. Thiếu cả đoạn cao trào nữa. Chính vì thế mà Irisu đã cất công đến nhờ mấy đứa… À phải rồi, mấy đứa thích trinh thám hở? Xin lỗi nhé, anh không có ý gì đâu. Chỉ là anh muốn hoàn thành bộ phim bằng mọi cách.”

Vậy nên hiểu lầm là ở chỗ đó, tụi này là câu lạc bộ Cổ Điển chứ không phải Hội nghiên cứu tiểu thuyết trinh thám…, mà thôi, cũng chẳng cần mất công hóa giải hiểu lầm.

Giọng điệu của Nakajo càng lúc càng hào hứng:

“Trong cái kịch bản đó, có một điểm mấu chốt, căn phòng kín í. Căn phòng nơi Kaito bị sát hại không có lối ra nào khác, vậy vấn đề nằm ở chỗ hung thủ đã giết Kaito bằng cách nào?

“Quá đơn giản. Hung thủ đã tẩu thoát từ lối ra duy nhất còn lại.”

Ibara cau mày hỏi:

“Anh nói lối nào thế?”

Nakajo cười:

“Đần thế! Dĩ nhiên là cửa sổ rồi!”

… Cửa sổ?

Tôi cố nhớ lại bộ phim đã xem hôm qua. Vài cảnh chắp vá vẫn còn đọng lại trong đầu, và mỉa mai thay những cảnh vụn vặt tôi ghi nhớ được lại chính là những phần kịch tính theo đúng lời Nakajo, tiếc là tôi không sao nhớ ra nổi vị trí các phòng tại hiện trường.

Chịu thôi. Tôi lên tiếng:

“Satoshi, đưa tớ sơ đồ!”

Satoshi hớn hở làm điệu bộ kính cẩn:

“Vâng, thưa ngài! Đợi xíu!”

Rồi hắn thọc tay vào cái túi vải gút dây, rút ra một tờ giấy. Đây chính là bản ký họa đơn giản sơ đồ của nhà hát.

Theo đó, Kaito đã chết ở cánh gà thượng. Những nhân vật xuất hiện trong vở kịch đã vào đây từ lối đi bên phải. Tôi vẫn nhớ lúc đó, cánh cửa bị khóa nên có ai đó đã chạy đi lấy chìa khóa chủ. Tức là nếu nhìn từ lối đi bên phải thì cánh gà thượng chính là căn phòng kín.

Và sau đó, đúng rồi. Katsuta băng qua sân khấu để sang cánh gà hạ. Chắc là vì nếu đi từ lối đi bên trái băng qua sân khấu thì có thể vào được cánh gà thượng. Và khi sang cánh gà hạ, cửa bên đó bị chặn bởi các tấm gỗ xếp chồng lên nhau. Chính xác là như vậy.

……………

Vốn dĩ suy luận của Nakajo cho rằng hiện trường là một căn phòng kín đã đáng ngờ rồi.

Đó không thể là một căn phòng kín một trăm phần trăm, ý tôi không phải vì lý do là vì án mạng không thể xảy ra trong một căn phòng kín được. Cảnh quay trên phim tuy khó nhìn nhưng nếu xem sơ đồ thì sẽ thấy rõ rành rành. Chẳng phải ngoài cửa sổ ra vẫn còn một lối ra vào khác đấy sao?

Tôi chỉ vào chỗ đó - lối ra vào hội trường.

“Chỗ này thì thế nào anh?”

Nakajo đáp tỉnh queo:

“Không mở được.”

“…?”


“Bị đóng chặt rồi. Không nhúc nhích tí ti luôn. Thế nên mấy đứa cứ coi như không có chỗ đó là được.”

Tôi lại á khẩu. Và có thể thấy Ibara cũng đang lộ vẻ kinh ngạc không giấu giếm. Có khi chính tôi cũng đang có biểu cảm như vậy. Tụi tôi chưa được nghe gì về vụ này!

Hôm qua, Irisu đã đảm bảo rằng người viết kịch bản Hongo đã ra một bài toán công bằng. Nhưng thử nhớ lại thì đúng thế, chị ấy không nói rằng tổ làm phim cũng quay những hình ảnh công bằng. Dù chị ấy không nói đi nữa… Tôi cảm thấy vô cùng chán nản, còn ở bên cạnh, Satoshi vẫn giữ nguyên nụ cười và đánh dấu “X” lên cửa ra vào hội trường.

Dù sao đi nữa, nếu cửa ra vào hội trường không sử dụng được thì vẫn có bốn lối ra khỏi căn phòng kín. Cửa ra vào và cửa sổ của cánh gà thượng, cửa ra vào và cửa sổ của cánh gà hạ. Trong số này, cửa ra vào của cả hai bên đều bị đóng. Còn lại hai cửa sổ.

“Anh bảo cửa sổ… Là cửa sổ bên nào ạ?”

Ibara hỏi thế, Nakajo liền khịt mũi phừ phừ.

“Đương nhiên là bên này rồi.”

“Là phía cánh gà thượng nhỉ? Sao lại đương nhiên ạ?”

“Còn phải hỏi. Cửa sổ bên cánh gà hạ nằm phía sau tủ quần áo nên không dùng được.”

Thế sao? Satoshi vẫn mỉm cười và đánh dấu “X” lên cửa sổ cánh gà hạ.

Cứ thế này thì thành dã tràng xe cát mất thôi. Không gì khiến tôi bực bội khó chịu hơn việc một khối năng lượng lớn bị tiêu phí một cách vô nghĩa. Vì vậy tôi quyết định tóm lại và hỏi:

“Sempai. Có vẻ như bộ phim có nhiều cảnh quay không rõ ràng, tất nhiên em nghĩ còn do chất lượng của màn hình thấp nữa, nhưng anh có thể cho bọn em biết ngoài hai chỗ vừa rồi, còn lối ra vào nào không sử dụng được không ạ? Tạm thời không xét đến việc có liên quan đến căn phòng kín hay không, anh cứ cho bọn em biết hết đi ạ.”

“Thế hở? Còn nữa không nhỉ?”

Nakajo đáp vậy rồi suy nghĩ một lúc.

“… Phải rồi! Phòng chờ ở cuối lối đi bên trái thực chất cũng không vào được. Nắm đấm cửa bị hỏng, không tra chìa khóa vào được. Tiếp đến là hướng phía Bắc của tòa nhà…, tức là theo sơ đồ này thì toàn bộ cửa sổ nhìn ra ngoài bên trái đều bị đóng chặt bằng các tấm gỗ để tránh tuyết. Dù không hẳn là không thể gỡ ra được.”

“Chỉ thế thôi ạ? Thật không anh?”

“Ừ, có vậy thôi.”

Nakajo nói chắc như đinh đóng cột.

Dù vẫn thấy nghi ngờ nhưng lòng tin là vốn quý. Thôi cứ coi như vậy đi. Lúc này, Chitanda im lặng nãy giờ mới hỏi:

“Chị Hongo cũng biết việc đó chứ ạ? Nghe nói chị ấy không đi quay cùng tổ làm phim…”

Vậy à, quả là chi tiết quan trọng. Nếu Hongo viết kịch bản chỉ dựa trên sơ đồ chia phòng mà không biết về tình trạng thực sự của nhà hát thì có khả năng chị ấy sử dụng những lối đi thực tế không dùng được.

Câu trả lời của Nakajo đã xóa tan nỗi lo lắng đó.

“Sau khi bối cảnh được quyết định ở Narakubo và Hongo được giao viết kịch bản, hình như cậu ấy đã tới đó khảo sát một lần rồi.”

“Lúc đó là khi nào ạ?”

“Ờ ha, tháng Sáu…, à không, khoảng cuối tháng Năm.”

“Em xin lỗi vì đã xen ngang. Anh nói tiếp đi ạ.”

Gật đầu, Nakajo tiếp tục câu chuyện. Cực kỳ nghiêm túc.

“Nói cách khác, thủ phạm đã đột nhập và thoát ra từ cửa sổ cánh gà thượng. Làm thế này sẽ quay được cảnh hắn giết Kaito mà không đi qua cửa chính. Thế nào?”

“Thế nào” là thế nào?

Thủ phạm không đi qua cửa chính. Mà thực chất là đi qua cửa sổ… Như thế hả?

“A, thảo nào!”

Chỉ có mình Chitanda vỗ đầu gối.

Có điều tôi không thể hiện quan điểm phản đối gì với Nakajo đang hừng hực khí thế. Thay vào đó người lên tiếng là Ibara, hóa ra lại có thể trông cậy được vào cô nàng trong những tình huống như thế này.

“Nhưng Nakajo-sempai ơi, nếu thế thì chẳng giống trinh thám tẹo nào cả.”

Bị nói thẳng, Nakajo xị mặt xuống, nhưng vẫn giữ giọng bình thường.

“Có thể với mấy đứa thì là như vậy, nhưng còn lối đi nào khác được nữa? Hơn nữa…, phải rồi, mấy đứa có biết rõ Hongo đâu? Hongo không phải chuyên gia về trinh thám đâu. Cô ấy cũng không định sử dụng mánh khóe gì cao siêu cả.”

“Mấy đứa có biết rõ Hongo đâu?”, đúng là bị bắt bẻ thế thì cũng đuối lý thật. Nhưng, thế này thì… Đáng lẽ ra chúng tôi vốn chỉ cần im lặng nghe chuyện là được rồi, nhưng tôi cũng bị cuốn theo không khí ấy.

“Vậy, sempai, anh có thể xác định được thủ phạm không?”

“Xác định?”

“Tức là nếu coi như chị Hongo đã sử dụng mánh khóe đó thì thủ phạm là ai ạ?”

Xem chừng chưa chuẩn bị câu trả lời, Nakajo lại khoanh tay trầm ngâm suy nghĩ. Đúng lúc đó Ibara tấn công với vẻ rất tự tin:

“Với cả, còn điều này. Sau khi tất cả mọi người lao vào hiện trường vụ án, chẳng phải có cảnh quay bên ngoài cửa sổ còn gì ạ?”

“A.”

“Nếu nhìn cảnh đó, rõ ràng là không thấy dấu vết có người đi ngoài cửa sổ. Cách của Nakajo-sempai là bất khả thi rồi.”

Bên ngoài cửa sổ hiện trường vụ án…

Nhớ rồi. Là cảnh đám cỏ mùa hè mọc um tùm đến tận lưng. Thì ra là vậy, nếu có người đi ở đó ắt phải để lại dấu cỏ bị giẫm.

Nakajo xem chừng vẫn chưa hiểu ra vấn đề Ibara giải thích thêm như vậy. Nhưng Nakajo thật ương ngạnh.

“Cái đó không thành vấn đề đâu!”

Hô?

Tôi phản pháo thay cho Ibara:

“Sao lại thế? Em thấy rõ rành rành cơ mà?”

“Có khả năng Hongo quên viết chỉ đạo diễn xuất trong kịch bản.”

“… Nếu anh nói thế thì em chào thua. Ý của Ibara nói theo cách khác tức là không hề có dấu chân của hung thủ. Chị Hongo bất cẩn đến mức ghi sót điều đó ạ? Vậy còn nhiều chỗ khác cũng bị thiếu mất phần chỉ đạo diễn xuất không ạ?”

Nakajo khẽ rên rỉ.

Nhưng phải nói là anh ta cố chấp đến mức đáng kinh ngạc. Giật mình như vừa nhớ ra điều gì, Nakajo ngẩng đầu lên, cất cao giọng:

“Phải rồi, cỏ mùa hè!”

“… Cỏ mùa hè làm sao cơ?”

Với vẻ mặt như đã lấy lại được tự tin, Nakajo hào hứng nói:

“Mấy đứa bảo hung thủ đã không thoát qua lối cửa sổ là vì đám cỏ mùa hè mọc ngoài đó không bị giẫm nát tí nào chứ gì?”

Ibara gật đầu một cách thận trọng.

“Hiểu lầm chính là ở chỗ đó đấy. Anh chẳng nói lúc nãy rồi còn gì, Hongo tới Narakubo khảo sát là hồi cuối tháng Năm. Lúc ấy cỏ mùa hè vẫn chưa mọc, thế nên Hongo mới đinh ninh là có thể dùng cửa sổ được!”

“Ồ,” Satoshi thốt lên một tiếng cảm thán. Nakajo mà là chỗ không cần nể nang gì thì chắc Satoshi đã buông một câu thế này rồi: Lần đầu tiên mới thấy anh phát biểu được một câu ra hồn đấy nhỉ? Ibara muốn phản bác gì đó nhưng có vẻ không tìm ra lý lẽ. Tôi thì cười thầm trong bụng. Khá sắc sảo đấy. Lối tẩu thoát của hung thủ mà Hongo đã dự tính khi đi khảo sát hóa ra lại không sử dụng được khi phim thực tế khởi quay à?

Sắc sảo, nhưng mà…

Không biết có phải coi bọn tôi im lặng là đã bị thuyết phục hay không mà Nakajo tiếp tục dồn dập:

“Thế nên là… Buổi quay lần tới chỉ cần cắt hết cỏ mùa hè đi, rồi tiếp tục từ cảnh phát hiện tử thi là ngon lành thôi. Ừ nhỉ, sao đến giờ mình mới nhận ra điều này? Thế là trót lọt, ok rồi nhé!”

Người khác nhìn cũng thấy được Nakajo đang hoan hỉ… Tôi quyết định thôi không vặn vẹo nữa, giờ mà làm thế chỉ tốn năng lượng.

Thấy câu chuyện đã tạm kết thúc, Chitanda mỉm cười với Nakajo:

“Cảm ơn anh đã cho bọn em nghe rất nhiều điều. Chắc bọn em sẽ có một báo cáo tốt với chị Irisu.”

Nakajo gật đầu vẻ vô cùng mãn nguyện. Khí thế hừng hực như thể biết đâu ngay sau đây anh ta sẽ bắt tay vào tự viết luôn kịch bản cũng nên.

#

Vài phút sau. Tại lớp khoa học địa cầu.

Ibara rên rỉ bằng một giọng thật khó diễn đạt, chắc có thể mô tả bằng một tiếng “ư…”

“Thế mà được á? Bộ bọn mình phải chấp nhận như thế sao?”

Xem chừng cô nàng đang rất bối rối trước sự phản kích bất ngờ của Nakajo. Đúng là rất khó thừa nhận mánh khóe đó, hay cái gần như là mánh khóe đó, nhưng lập luận về đám cỏ mùa hè thì không phải không có lý. Với một Ibara luôn sắc sảo trước mọi sơ hở dù là nhỏ nhất thì điều này có lẽ khiến cô nàng rất bất mãn.

“Xét ra thì khả năng đó hoàn toàn có thể xảy ra.”

Satoshi lẩm bẩm và trông hắn cũng có phần bất mãn.

Còn Chitanda thì,

“………….”

Nãy giờ cô nàng cứ đưa mắt liếc nhìn bọn tôi. Thấy chột dạ tôi thử lên tiếng:

“Sao thế Chitanda?”

“À, ừ.”

Chitanda có vẻ thoáng chút ngập ngừng nhưng cuối cùng cũng mở lời:

“Oreki này, cậu có nghĩ câu chuyện của anh Nakajo lúc nãy thật sự đúng với ý đồ của chị Hongo không?”

“… Trước khi đến lượt tớ nói thì cậu thấy sao?”

Bị đáp trả như vậy Chitanda ấp úng vẻ rất khó nói. Nhưng công nhận là hiếm có ai mà tâm tư thể hiện hết qua nét mặt như cô nàng, vẻ mặt của Chitanda vẫn giữ được bình tĩnh, nhưng đôi mắt và khóe miệng thì đã thể hiện hết tất cả. Tôi đành nói hộ:

“Không thích chứ gì?”

“Không phải là không thích! Chỉ là…, chỉ là tớ thấy không được thuyết phục!”

Tức là không thích chứ còn gì nữa.

Thái độ của Nakajo, theo một cách nào đó, rất xuất sắc. Có thể đường đường bảo vệ ý kiến của mình một cách không khoan nhượng, liên tiếp đưa ra lý lẽ để vô hiệu hóa phản biện của bọn tôi. Tuy nhiên, dù nhiệt huyết của Nakajo có đáng nể đến thế nào đi chăng nữa, điều không thể chấp nhận được thì vẫn là không thể chấp nhận được, điều không thể thích nổi thì vẫn không thể thích nổi.

Dù không định bắt chước Nakajo, nhưng tôi khoanh tay lại.

“Không thuyết phục cũng đúng thôi. Lý luận của Nakajo không đứng vững được đâu. Chẳng phải trong vô thức chúng ta cũng thấy có gì đó sai sao?”

Người phản ứng với câu nói của tôi không phải Chitanda mà là Ibara. Ibara hầm hè như định ăn tươi nuốt sống tôi:

“Không đứng vững được? Có mâu thuẫn gì hả, Oreki?”

Muốn đập tan giả thuyết của Nakajo đến thế cơ à?…

Tôi vẫy tay với Satoshi. Satoshi hiểu ngay ngầm ý của tôi và ném tấm sơ đồ lại. Tôi mở nó ra trên bàn, xoay lại để Chitanda và Ibara có thể thấy rõ.

Tôi nói bằng giọng bình thường nhất có thể.

“Giả thuyết của Nakajo rất đơn giản, đến mức khiến bộ phim đó trở nên ngớ ngẩn nếu ta xem nó là thể loại trinh thám. Chính vì đơn giản nên mới khó bác bỏ. Ibara, vì cậu định nói bất khả thi nên mới cứng họng đúng không?”

Vẻ mặt khó chịu im lặng thế kia là đồng ý chăng?

Trong khi đó Chitanda rướn người về phía trước với một thái độ vô cùng hứng thú. Tôi khẽ lùi ghế về phía sau.

“Tức là, nếu nhìn từ khía cạnh khác thì là bất khả à?”

“Tớ không nói là bất khả… Cậu còn nhớ điều Ibara đã hỏi Nakajo không? Cậu ấy đã hỏi có chắc là chị Hongo không tiết lộ gì về việc đã sử dụng mánh khóe như nào trong cuốn phim đó không.”

Chitanda gật đầu thật mạnh.

“Tớ nhớ. Nguyên văn là ‘Chị ấy có nói đã dùng thủ pháp vật lý hay thủ pháp tâm lý trong câu chuyện không?’ ”

“Chính nó. Tức là đáp án vô cùng đơn giản về mặt vật lý sẽ bị phủ định bởi đáp án vô cùng đơn giản về mặt tâm lý.”

Tôi nói vậy, Satoshi đột nhiên phá ra cười:

“Ha ha ha, nói năng luẩn quẩn thế Hotaro. Cậu đúng là giống ‘vai thám tử’ rồi đấy!”

Biết thừa là tôi chẳng mong đợi gì điều đó mà còn…, rõ là cái tên khỉ gió. Nhưng đúng là có thể tôi ăn nói lòng vòng thật. Thành thật rút kinh nghiệm, tôi trình bày lại một cách thẳng thắn:

“Tức là thế này. Nếu đặt mình vào vị trí của hung thủ mà suy nghĩ thì không đời nào lại đột nhập vào từ cửa sổ cả.”

Tôi chỉ vào hiện trường vụ án trên tấm sơ đồ. Chính xác là vị trí cái cửa sổ đó.

“Nếu ai đó trong số các nhân vật muốn đột nhập vào từ cửa sổ này, nhất thiết sẽ phải đi ra bên ngoài nhà hát. Tuy nhiên…

“Không thể làm được chuyện như vậy giữa thanh thiên bạch nhật, trong tình trạng các bạn mình đang rải rác khắp nơi trong nhà hát. Nhìn là các cậu cũng hiểu, dù đi từ phòng nào đến hiện trường vụ án đi nữa cũng đều lọt vào tầm mắt của ai đó. Rồi còn có cả tiếng bước chân. Nếu là tớ, tớ không đời nào mạo hiểm như vậy.”

“Hừ.”

Satoshi xoa cằm.

“Ra thế. Công nhận nếu định giết hại ai ở đó tớ không bao giờ lại chọn phương án của Nakajo tự mình lộ diện trước mắt bao người. Nếu buổi tối thì không sao, đây lại là ban ngày. Có lẽ anh ta đã quá để ý tới khả năng về mặt vật lý rồi.”

“Ừm, vấn đề là như vậy đấy.”

Tôi kết thúc câu chuyện như vậy thì Chitanda thở dài cái sượt.

“Tớ hiểu rồi. Việc tớ cảm thấy không sao thuyết phục được chắc chắn là do tớ đã hình dung ra cảnh phim khi thực hiện theo ý kiến của anh Nakajo. Nếu quay từ trên cao cảnh hung thủ lẻn vào nơi Kaito có mặt, cảnh này sẽ rất kỳ vì sẽ có ai đó ở trong phòng.”

Tuy nhiên vẫn có người tỏ ra không thực sự thỏa mãn. Là Ibara.

“Đúng là có thể như lời Oreki nói, nhưng bọn mình không biết được chị Hongo có nhận ra điều đó không.”

Đúng là như vậy. Nếu có thể hỏi chuyện Hongo thì mọi việc đã kết thúc trong nháy mắt rồi… Dù sao thì chính vì không làm được như thế nên mới đến lượt bọn tôi phải ra tay đấy thôi. Có điều, không thể vì thế mà ngoảnh mặt làm ngơ được.

“Bọn mình không thể biết chị Hongo đã cân nhắc được đến đâu. Tuy nhiên, vẫn có thể biết được điều đó một cách gián tiếp.”

Tôi vừa nói tới đó thì một vị khách tới lớp khoa học địa cầu. Là “người hướng dẫn” Eba. Eba không hề có ý định bước qua cửa lớp học.

“Kết quả thế nào?”

Cười một cách mỉa mai, Satoshi đáp:

“Bọn em đã hiểu cách làm rồi.”

“Tức là?”

“Bác bỏ giả thuyết của Nakajo-sempai.”

Eba lẩm bẩm “thế à”, tuy vẻ mặt không đến nỗi tỏ ra đáng tiếc, nhưng Chitanda đã cúi đầu thật thấp:

“Xin lỗi chị.”

“Không, đâu phải tại các em… Vậy thì ngày mai, bọn chị sẽ sắp xếp cho các em gặp người thứ hai.”

Ngày mai. Ngày mai vẫn tiếp tục sao?… Kỳ nghỉ hè của tôi…

Nghe điều cần nghe, nói điều cần nói xong, Eba quay lưng định rời bước. Tôi gọi với theo sau. Eba đứng lại, ngoảnh mặt vẻ hoài nghi:

“Gì vậy?”

Lạnh lùng thật. Nhưng tôi quyết định không bận tâm làm gì.

“Chị có kịch bản không ạ? Cái được dùng lúc quay phim thực tế ấy.”

Eba nhìn tôi như thể muốn bình phẩm.

“Em đã xem phim rồi mà vẫn còn cần sao?”

“À, ờ thì… Em muốn biết khả năng của chị Hongo đến đâu.”

Khẽ gật đầu, Eba nói sẽ chuẩn bị cho bọn tôi.

Sau đó bọn tôi còn tiếp tục câu chuyện về Nakajo thêm một lúc, nhưng đề tài đã không còn liên quan đến phương án giải quyết của anh ta nữa. Đọng lại trong chúng tôi chỉ là ấn tượng dù kết quả có thế nào cũng cố gắng hết sức của Nakajo. Bọn tôi bàn tán mãi về điều đó mà không đi đến thống nhất.

Về phần mình, ấn tượng của tôi về Nakajo thật giống với lời mà Irisu đã nói “những người không có kỹ thuật cần thiết thì không làm nên trò trống gì được”.





III

Cuộc đột nhập vô hình



Ngày hôm sau.

Chắc vì rút kinh nghiệm hôm trước tôi không có chút tinh thần nào, từ sáng Chitanda đã gọi điện cho tôi. Không có lý do chính đáng nào để phản kháng lại mệnh lệnh của hội trưởng rằng “nhất định phải đến” được truyền đạt bằng những từ ngữ hết sức nhẹ nhàng, rốt cuộc ngày hôm đó tôi lại vác xác tới trường. Thôi thì trót lên thuyền rồi, không thể cứ quay đầu lại là bờ. Giờ tôi đã không còn ý định đó nữa.

Lúc ra khỏi nhà, tôi phát hiện ra có thư quốc tế trong hộp thư. Phần người nhận không đề tên tôi mà đề tên bố nên tôi không động vào. Thư của ai thì khỏi xem cũng biết. Là Oreki Tomoe, bà chị yêu quý của tôi.

Bà chị tôi đã phát chán với việc chỉ vùng vẫy trong nước Nhật nên giờ đang du ngoạn khắp thế giới. Hiện chị ấy đang ở Đông Âu. Chị tôi thường xuyên cuốn tôi vào những chuyện phiền phức. Nhưng việc đó khác với khi tôi nói “Chitanda mang chuyện phiền phức tới rồi”, mà là phiền toái ở mức độ siêu cấp hơn một chút. Tuy nhiên lá thư lần này không phải gửi cho tôi. Vậy là khỏi lo bị chị ấy thao túng, có thể thoải mái để cho Chitanda xoay như chong chóng rồi. Thật là đáng mừng.

… Chẳng đáng mừng gì.

Ở lớp khoa học địa cầu.

Chẳng có gì để làm cho tới lúc Eba đến. Như thường lệ, tôi chiếm một chỗ khuất nắng trong cái nóng nực của mùa hè, đọc cuốn truyện bìa mỏng rẻ tiền mua ở cửa hàng đồng giá một trăm yên. Mấy ngày nay bị bộ phim trinh thám kia ám nên tôi mất hết hứng thú đọc tiểu thuyết suy luận, bèn chọn bừa một quyển không thuộc thể loại đó ở quầy sách cũ mang đến.

Ở phía đối diện trong lớp học, bên cạnh cửa sổ, mặc cho ánh nắng gay gắt thiêu đốt, Chitanda đang nhìn xuống dưới sân trường. Chitanda chịu nóng giỏi thật. Đã vậy, không hiểu sao dù phơi nắng cỡ nào cũng chẳng bị đen đi…, ít ra như tôi thấy. Thấy cô nàng nhìn chăm chăm xuống sân, chính xác là nhìn mọi người chuẩn bị cho lễ hội văn hóa sẽ diễn ra ở đó, tôi đang e ngại không biết liệu cô nàng có phát hiện ra chuyện phiền toái gì không, nhưng xem chừng đôi mắt không có vẻ gì là ánh lên cái nhìn hiếu kỳ thôi thúc. Vậy là cô nàng này cũng đang rảnh rang.

Người không rảnh rang là Ibara. Ibara, người chịu trách nhiệm chính về việc làm tập san Kem Đá, ngay lúc này còn đang lôi vở ra hí hoáy viết lách. Vừa nãy tôi mới hỏi cô nàng là bản thảo đã xong rồi sao còn viết gì thế liền bị lườm bằng ánh mắt kinh hoàng, bảo:

“Chỉ có bản thảo thôi mà xong ngay tập san thì còn cần gì biên tập!”

Cậu vất vả quá rồi.

Về phần Satoshi, hắn cũng đang cầm quyển truyện như tôi. Vì có bìa bọc nên không biết nội dung về cái gì. Cười mỉm là vẻ mặt cơ bản của Satoshi nhưng khi đọc sách thì quả là cậu ta không vừa cười vừa đọc. Dẫu vậy đi chăng nữa, Satoshi với vẻ mặt vô cảm trông thật là kỳ cục.

Đang nghĩ như vậy thì đột nhiên vẻ mặt đó bỗng dãn ra. Úp quyển truyện xuống, Satoshi ngẩng đầu lên và nhìn quanh:

“Ê này mọi người, bọn cậu có đọc nhiều tiểu thuyết trinh thám không?”

Trước câu hỏi đó, Ibara dừng tay, xoay lại hỏi:

“Fuku-chan, sao lại hỏi thế?”

“Ờ, tớ chợt nghĩ lúc nghe chuyện của Nakajo-sempai hôm qua. Cái này, có vẻ gọi là tiểu thuyết trinh thám nhưng mỗi người lại có định nghĩa khác nhau. Nên tớ muốn xác nhận xem cách nhìn của mỗi người trong chúng ta về tiểu thuyết trinh thám khác nhau như nào.”

Hừm. Công nhận với tôi, cách nhìn của Nakajo rất mới lạ. Sau một đêm nghĩ lại thì có cảm giác như kiểu phim truyền hình đặc biệt dài hai tiếng. Không có gì kỳ lạ khi Satoshi lại hứng thú với sự khác biệt đó cả.

“Hừ, tớ thì thấy bình thường.”

“Chính vì cái bình thường đó của chúng ta có vẻ không giống nhau nên tớ mới hỏi.”

Satoshi cười và nói vậy, Ibara cười méo mó, chắc vì cô nàng cũng cho rằng như vậy.

“Bình thường tức là, ờ…, tớ nghĩ là bình thường. Tớ hay đọc Christie với Queen, rồi Carr*.”

 Agatha Christie (1890-1976), Ellery Queen (1905-1982), John Dickson Carr (1906-1977): các tiểu thuyết gia lừng danh tiêu biểu cho “Thời đại hoàng kim” của tiểu thuyết trinh thám.


Thế là bình thường à? Mấy cái tên đó thì tôi cũng biết nhưng mà… Satoshi cũng nghiêng đầu thắc mắc.

“Vậy là chính thống rồi, chứ không bình thường đâu. Nói đúng hơn là cổ điển, hợp với câu lạc bộ Cổ Điển đấy nhỉ… Thế thôi à? Trinh thám Nhật thì sao?”

“Nói mới nhớ, chắc tớ không đọc nhiều lắm. Chỉ đọc một ít những truyện lấy bối cảnh vụ án xảy ra trên tàu thôi. Tớ khá là thích thể loại trinh thám, nhưng có nhiều tác giả không sao thích nổi.”

Có vẻ đọc nhiều thế còn gì. Theo lẽ thường thì cô nàng cũng sẽ có hứng thú với đề tài “trinh thám” của lớp 11F. Có lẽ trong bốn đứa thì Ibara là người đọc tiểu thuyết suy luận nhiều nhất.

“Còn Hotaro?”

Bị hỏi, tôi trả lời trong khi vẫn không gấp cuốn truyện trên tay lại.

“Tớ không đọc nhiều đến thế.”

“Chắc còn chẳng bao giờ ý thức là mình đang đọc tiểu thuyết trinh thám đâu nhỉ? Hotaro thì đọc sách tả pí lù lắm.”

Kệ tôi.

“Có đọc mấy cuốn truyện bìa vàng. Thế thôi.”

Không muốn trả lời nghiêm túc nên tôi đáp đại khái như vậy, nhưng…

“Ha ha ha… Vậy là truyện của tác giả người Nhật nhỉ. Khá khô cứng đấy.”

Đáp trả ngay lập tức được. Xem chừng nói thế mà cậu ta cũng hiểu. Mớ kiến thức của Satoshi vẫn rộng lớn đến vô nghĩa như vậy.

Ánh nhìn của Satoshi vừa chuyển sang Chitanda thì Chitanda đã chầm chậm lắc đầu.

“Tớ không đọc.”

“Ồ.”

Giọng Satoshi có vẻ ngạc nhiên, về phần mình, tôi cũng thấy ngạc nhiên. Vì tôi cứ nghĩ suy từ tính cách hiếu kỳ luôn tìm thấy bí ẩn trong cả những việc lãng xẹt của Chitanda, có thể đoán rằng tiểu thuyết suy luận là thể loại yêu thích của cô nàng cơ. Satoshi hỏi lại cho chắc:

“Hoàn toàn không?”

“Tớ có đọc, cho đến lúc phát hiện ra rằng có lẽ mình không thích thể loại trinh thám lắm. Mấy năm nay thì tớ hoàn toàn không động đến.”

Không phải là chưa đọc bao giờ, mà hình như là đã đọc và cảm thấy không tiếp nhận được. Cô tiểu thư biến mỗi ngày thành một cuốn tiểu thuyết suy luận mà lại ghét tiểu thuyết suy luận à? Thật là nghịch lý. Kiểu như nhà kinh doanh lại ghét tiểu thuyết kinh doanh ấy hả? Nếu nghĩ như vậy thì cũng không kỳ cục lắm.

Lúc này Ibara mới nói với vẻ nghi hoặc:

“Thế á? Nhưng mà Chi-chan, chẳng phải cậu đã rất hào hứng khi xem bộ phim trinh thám của lớp 11F cơ mà?”

Chitanda khẽ mỉm cười.

“Là tớ hào hứng muốn xem tác phẩm của lớp chị Irisu… Chứ không phải hào hứng muốn xem một bộ phim trinh thám.”

Ra vậy. Hợp lý rồi.

Vậy còn lại một người. Phải tuân thủ đúng thứ tự. Tôi hỏi Satoshi, đang gật đầu lia lịa một mình như thể đồng tình.

“Thế còn cậu thì sao?”

“Tớ à?”

“Chắc không bỏ sót tác phẩm trinh thám nổi tiếng Đông Tây kim cổ nào đâu nhỉ?”

Tôi nửa đùa nửa thật như vậy thì Satoshi đã phủ định rõ ràng.

“Không.”

Hử?

Ibara có vẻ như đang cười nơi khóe miệng.

“Sở thích của Fuku-chan thì tớ biết rồi.”

Nghe thế Satoshi bèn cúi xuống vẻ ngượng ngùng. Bộ dạng đó hình như đã khơi gợi hứng thú của Chitanda.

“Ủa, là sao là sao cơ? Fukube, không phải cậu có gì bí mật đấy chứ?”

Nhân tiện mà nói, nếu bây giờ Satoshi bảo là bí mật thì Chitanda tuyệt đối sẽ không truy cứu thêm. Tôi biết điều này cũng nhờ kinh nghiệm, lòng hiếu kỳ của tiểu thư rất có tiết độ.

Trong khi đó, không hiểu sao Satoshi lại ấp úng.

“Ờ thì, tớ thì…”

Gì thế! Đừng có làm người ta tò mò chứ.

Thế nhưng, Ibara ở bên cạnh đã ngay lập tức tiết lộ:

“Fuku-chan là Sherlockian phải không nào?”

… À. Vậy thì hiểu rồi.

Sherlockian tức là những người hâm mộ cuồng nhiệt, vô cùng cuồng nhiệt của Sherlock Holmes. Cụ thể thì tôi không biết, nhưng nghe nói họ còn nghiêm túc nghiên cứu cả những ngày cuối đời của con chó của một người bạn của Holmes. Đây có lẽ là sở thích không thể duy trì được nếu thiếu đi tính trẻ con và ham chơi, mà Satoshi thì chắc là có cả hai thứ đó.

“Sherlockian là gì cơ?”

“Ừ, như này này…”

Trong khi Ibara giải thích cho Chitanda thì Satoshi khe khẽ đính chính:

“Tớ hâm mộ không phải là Sherlockian mà là Holmesist kia.”

À ha, khác nhau thế nào vậy ta?*

 “Sherlockian” ám chỉ fan hâm mộ cuồng nhiệt Sherlock Holmes, nhưng “Holmesist” nghe có vẻ nghiêm túc hơn, thiên về nghiên cứu tìm hiểu hơn.


#

Trong khi chúng tôi đang sôi nổi với câu chuyện của Satoshi thì cuối cùng Eba cũng tới. Đứng ở cửa, Eba cúi đầu nói “hôm nay cũng trông cậy vào các em nhé”. Và…

“Xin lỗi, chị không thể tìm được phòng trống. Hơi bừa bộn một chút, nhưng mời các em sang lớp 11F.”

Eba nói với vẻ như không áy náy đến mức đấy.

“Vậy chúng ta đi nào! Phiên họp phán xét lần hai.”

Câu nói vô cùng hào hứng của Satoshi như một hiệu lệnh, chúng tôi lần lượt rời khỏi lớp khoa học địa cầu. Tôi uể oải nghĩ bụng, nếu là phiên họp phán xét thì người của lớp 11F tới gặp bọn tôi cũng được chứ nhỉ.

Hôm nay trong trường cũng náo nhiệt bởi thành viên của các câu lạc bộ, tiếng đàn koto* vọng lại hành lang là tiếng hòa âm của câu lạc bộ Nhạc Cụ Truyền Thống chăng? Tôi đang nghĩ đã nghe giai điệu này ở đâu rồi thì hóa ra là trong bộ phim Mito Komon*. Nhạc này thì có gọi là trang nhã được không nhỉ?

 Đàn tranh koto, một loại nhạc cụ dây truyền thống của Nhật, thông thường có 13 dây.


 Series phim truyền hình lịch sử ăn khách được chiếu trên ti vi vào giờ vàng của Nhật trong nhiều năm, bắt đầu từ năm 1969. Bộ phim kể về nhân vật Mito Komon - tên gọi khác của Tokugawa Mitsukuni (1628-1701), vị Daimyo (lãnh chúa) thứ hai của gia tộc Mito, đã đi khắp Nhật Bản và trừng trị các chiến binh thuộc cấp của ông khi họ làm điều ác.


Vừa đi Eba vừa bắt đầu giải thích về việc được hỏi hôm qua.

“Hôm nay các em sẽ gặp Haba Tomohiro. Một thành viên của tổ đạo cụ.”

Tôi đưa mắt nhìn Satoshi thì hắn ta lắc đầu. Có vẻ Haba cũng không phải là nhân vật nổi tiếng. Hôm qua là người của tổ quay phim, hôm nay là người của tổ đạo cụ, tình hình này dễ ngày mai vẫn còn tiếp tục lắm đây. Eba vẫn hướng về phía trước, tiếp tục một cách nghiêm nghị:

“Tuy không có vai trò cụ thể, nhưng vì lăng xă…, nhưng vì rất tích cực hoạt động nên chị nghĩ cậu ấy sẽ biết cả những chi tiết nhỏ. Các em còn điều gì muốn hỏi nữa không?”

Ibara, cô nàng luôn để ý tới tiểu tiết, hỏi:

“À. Nếu Haba-sempai là người lăng xă…, người tích cực hoạt động thì tại sao lại không làm diễn viên ạ?”

Ha ha, thì ra là vậy. Đúng là kiểu người như thế lẽ ra sẽ thích xuất hiện trên màn ảnh chứ nhỉ. Eba quay lại liếc Ibara một cái rồi khẽ gật đầu.

“Đã định thế rồi.”

“Vậy thì…?”

“Bị loại do biểu quyết.”

Ồ, thế thì cũng có thể hiểu được. Nhưng mà…

Tôi buột miệng:

“Tại sao lại để bọn em gặp một người như vậy?”

Một người lăng xă…, một người được đánh giá là tích cực hoạt động, liệu có thể thành tâm tiếp nhận phán xét của người ngoài như chúng tôi không? Nghe tôi hỏi, Eba bỗng để lộ một biểu cảm hiếm hoi theo đúng nghĩa. Chị ấy có vẻ bối rối.

“Chị cũng nghĩ Haba không phải người thích hợp… Là Irisu chỉ định. Chắc chắn phải có lý do nào đó. Nếu buộc phải nói thì, đúng rồi, có thể lý do là vì trong số các thành viên, cậu ấy là người am hiểu nhất về thể loại trinh thám. Có điều, đó cũng là cậu ta tự nhận.”

Tôi không khỏi thấy buồn cười trước cái cách Eba định nói đỡ cho Haba mà không thành.

Có điều, Satoshi đã hết lời ca ngợi sự khéo léo trong cách dùng người của “Nữ Hoàng” Irisu. Nếu tin hắn ta thì nhất định là có lý do nào đó như lời Eba nói. Dù sao vụ việc lần này cũng là do Irisu lôi kéo vào, giờ có nghi ngờ chiến lược của chị ấy cũng chẳng đi đến đâu cả. Tôi đang nghĩ vậy thì Satoshi đã nói với giọng phảng phất vẻ không hài lòng:

“Thế chị Irisu ấy, đang làm gì ở đâu vậy? Chẳng thấy mặt mũi đâu cả nhỉ?”

Nói mới nhớ, đúng thế thật. Từ sau buổi chiếu thử hôm kia tới giờ chưa thấy Irisu đâu cả. Nhưng Eba đáp lại trôi chảy.

“Cậu ấy đang tìm người có thể hoàn thành kịch bản, sau khi các em tìm ra được ‘lời giải’. Việc này xem chừng cũng khá nan giải.”

Chúng tôi băng qua hành lang. Từ dãy lớp học đặc biệt sang dãy lớp học bình thường.

Khi nhìn thấy phòng học của lớp 11F, Chitanda mới chậm rãi mở lời:

“Chị Eba!”

“Có chuyện gì?”

“Chị Eba có thân với chị Hongo không ạ?”

Trước câu hỏi đó Eba tỏ vẻ hơi bối rối. Không hẳn là dao động, nhưng cảm giác như chị ấy không biết phải nói làm sao.

“… Sao em lại hỏi thế?”

“Không có gì ạ.”

Chitanda mỉm cười sau lưng Eba.

“Chỉ là em tò mò không biết người đã viết kịch bản đó là nhân vật như thế nào. Có vẻ chị ấy rất nghiêm túc đúng không ạ?”

Bọn tôi đã tới trước phòng học lớp 11F. Eba dừng chân, quay lại và nói hơi gấp gáp:

“Hongo cực kỳ nghiêm túc, cẩn thận, tinh thần trách nhiệm cao, hiền lành đến ngốc nghếch, dễ tổn thương, và là bạn thân của chị. Có điều, nói như vậy thì em biết được điều gì chứ?… Nào, Haba đang đợi. Trông cậy ở các em nhé.”

Nói rồi Eba quay lưng, nhanh chóng bước đi, còn chẳng thèm giới thiệu chúng tôi với Haba nữa.

#

Đúng như lời Eba rằng hơi bừa bộn một chút, phòng học của lớp 11F ngổn ngang đồ đạc. Những chiếc ba lô đã xuất hiện trong bộ phim, và những vật dụng khác tuy không xuất hiện mấy được tập trung lại ở một góc lớp. Trên bảng ghi những dòng chữ viết vội có vẻ là thời gian biểu, viết đè lên trên bằng phấn vàng là hàng chữ to “CHỦ NHẬT TỚI = BẮT BUỘC LÀ HẠN CUỐI!”. Bàn ghế cũng vô cùng lộn xộn, lúc này tôi mới lần đầu cảm nhận được tình hình nguy cấp mà kế hoạch của lớp này đang phải đối mặt. Một bầu không khí ảm đạm bao trùm lớp học khiến tôi không khỏi ngờ rằng phải chăng đây là chiến lược của Irisu, sắp đặt nơi này là địa điểm gặp gỡ với Haba để buộc chúng tôi cảm nhận được tình cảnh cấp bách đó.

Ở góc lớp, nơi khuất nắng, một nam sinh đang ngồi. Anh ta đeo kính, thân hình có phần mảnh khảnh so với chiều cao. Thấy chúng tôi bước vào, anh ta giơ tay lên với điệu bộ hài kịch.

“Bọn em là những người quan sát mà Irisu đã nhờ đấy hả? Anh là Haba Tomohiro, chào mấy đứa.”

Đầu tiên Chitanda xưng tên, rồi từng đứa lần lượt tự giới thiệu như đã làm với Nakajo hôm qua. Haba lặp lại tên của bọn tôi mấy lần như thể định khắc sâu trong đầu, sau đó mời chúng tôi ngồi xuống ghế.

Tôi không biết Haba ngày thường thì có thái độ như thế nào, nhưng trông anh ta rất hớn hở. Anh ta nhìn chúng tôi ngồi vào ghế bằng vẻ mặt có vẻ mãn nguyện rồi gật đầu.

“Nghe nói bọn em rất am hiểu thể loại trinh thám đúng không? Trong lớp này chẳng được mấy ai như vậy.”

Xem chừng thông tin có phần sai lệch đang lan truyền trong lớp 11F này. Có lẽ Chitanda cũng để ý tới sự hiểu lầm đó nên khẽ lên tiếng:

“Chúng em là câu lạc bộ Cổ Điển ạ.”

Nghe vậy Haba mở to mắt:

“Thế à? Câu lạc bộ Cổ Điển sao? Vậy là bọn em đọc tiểu thuyết trinh thám thời kỳ hoàng kim à? Chết thật, hóa ra là thế à?”

Sai rồi anh ơi. Mà thôi, dù sao một tổ chức không rõ mục đích hoạt động như câu lạc bộ Cổ Điển thì nghiên cứu những tác phẩm trinh thám cổ điển thì cũng chẳng có gì sai cả.

Haba lại lẩm bẩm “chết thật”, rồi rút ra một tờ A4, đặt lên trên bàn trước mặt mình. Đó là sơ đồ chi tiết của nhà hát, nơi đã trở thành bối cảnh bộ phim. Trên đó ghi tên gọi chính thức các phòng, vị trí cửa sổ, và cả tên của nhà thiết kế đã bị ố vàng chỉ còn đọc được đến chữ “Nakamura Ao”. Cả những lối ra vào đã bị bịt kín không sử dụng được cũng được đánh dấu cẩn thận.

Satoshi cất giọng vẻ bất ngờ:

“Sempai, đây là?!”

“Hử? Gì thế, chẳng lẽ bọn em chưa nhận được cái này sao?”

Im lặng, Satoshi chìa tấm sơ đồ vẽ tay ra. Nhìn thấy thế, Haba rên rỉ:

“… Haizzz, cái này cũng không vấn đề gì nhưng mà…”

“À, tấm sơ đồ này là sao ạ?”

Đáp lại câu hỏi của Ibara, Haba cười:

“Nhà hát đó trực thuộc thị trấn Furuoka nên sơ đồ tòa nhà vẫn còn lưu ở Ủy ban nhân dân thị trấn. Có cái này thì có thể nắm rõ được tương quan giữa các vị trí trong nhà hát. Anh đã dùng nó để suy luận.”

Trên tờ sơ đồ của Haba ghi chi tiết không chỉ vị trí thi thể mà cả vị trí các diễn viên. Hăng hái thế là tốt, nói đúng hơn đó là việc tôi mong chờ. Haba bổ sung thêm vẻ hí hửng hơn nữa.

“Nếu coi trinh thám là cuộc tranh tài giữa tác giả và người đọc thì việc đối thủ là một kẻ nghiệp dư như Hongo có lẽ là không cân tài cân sức.”

Tự tin ghê nhỉ? Ở bên cạnh, Chitanda hỏi:

“Chị Hongo không am hiểu lắm về thể loại trinh thám hay sao ạ?”

“À. Nghe nói trước khi bắt đầu bộ phim này, cô ấy chưa từng đọc tác phẩm nào cả.”

“Nhưng chị ấy có đọc qua cốt truyện.”

Haba nhếch mép:

“Toàn mấy thứ cũ rích thôi. Nhìn đi, đằng kia vẫn còn dấu tích của một đêm miệt mài đó.”

Anh ta hất hàm về phía góc lớp. Ở đó có mấy cuốn sách xếp chồng lên nhau. Nhìn kích cỡ thì hình như hầu hết đều là truyện khổ nhỏ. Chitanda rướn người lên.

“Anh cho phép em xem được không ạ?”

Haba có vẻ ngẩn ra khi thấy Chitanda lại quan tâm tới chỗ không đâu. Tôi cũng nghĩ xem mấy thứ đó thì được ích gì, nhưng xưa nay có trời mới biết tiểu thư sẽ nổi hứng tò mò vì cái gì. Chẳng đợi Haba trả lời, Chitanda đứng lên đi lấy mấy cuốn sách đó về.

Nhìn chồng sách chất bên cạnh tờ sơ đồ, Satoshi cất giọng ngạc nhiên:

“Ồ, Nobohara dịch à?… Đây cũng là bản in mới.”

Đó là một cuốn Sherlock Holmes mà chúng tôi vừa bàn tán khi nãy. Bìa sách được in nổi công phu trông rất bắt mắt. Màu trắng lấp lánh trên bìa sách cho thấy cuốn Sherlock Holmes này mới được mua cách đây không lâu. Liếc nhìn nó, Ibara nói giọng mỉa mai:

“Chị ấy định nghiên cứu tiểu thuyết trinh thám qua Holmes sao?”

Haba đáp:

“Đúng rồi. Thế mới bảo là nghiệp dư.”

… Đọc Holmes là nghiệp dư sao? Ăn to nói lớn ghê nhỉ. Mà ở đây lại còn có Satoshi là một Sherlockian (hay là Holmesist ấy nhỉ) nữa chứ. Thế nhưng Satoshi cười với vẻ mặt bình thản.

“Cũng có thể nói là như vậy.”

Hừ.

Cầm lấy cuốn trên cùng chồng sách, Chitanda lật giở từng trang. Tôi chỉ muốn nhanh chóng vào chủ đề chính cho xong thôi… Chẳng biết có hiểu tâm trạng đó của tôi hay không, mà có lẽ là không hiểu đâu, Chitanda bỗng dừng tay nhìn chăm chú vào một trang:

“Ồ!”

“Sao thế?”

“Có mấy dấu lạ lắm. Nhìn này!”

Chitanda chìa trang sách đang mở cho tôi xem. Tôi hờ hững liếc nhìn, thì ra là phần mục lục. Đúng là phía trên tiêu đề của mỗi truyện ngắn đều được đánh dấu. Thế nhưng đối với tôi thì chúng chẳng có gì là mấy dấu “lạ lắm” như lời Chitanda nói cả.


Những cuộc phiêu lưu của Sherlock Holmes

Conan Doyle

○ Vụ tai tiếng xứ Bohemia

△ Hội tóc hung

× Vụ án chú rể mất tích

△ Bí ẩn ở thung lũng Boscombe

× Năm hạt cam

⦾ Người đàn ông môi trề

○ Vụ án viên ngọc xanh

× Dải băng lốm đốm

× Vụ án cô dâu mất tích

△ Vùng đất những cây dẻ đỏ



“Nhìn này, đây cũng có nữa.”


Tàng thư Sherlock Holmes

Conan Doyle

○ Người khách hàng nổi tiếng

⦾ Người lính bị vảy nến

△ Viên đá của Mazarin

× Ba đầu hồi

○ Ma cà rồng vùng Sussex

⦾ Ba người họ Garridebs

△ Bài toán cầu Thor

△ Người đi bốn chân

△ Cái bờm sư tử

× Bà thuê nhà mang mạng che



Tôi liếc qua rồi trả quyển sách lại cho Chitanda.

“Có gì mà lạ, chắc chị ấy đánh dấu tròn vào những đề tài có thể sử dụng được thôi chứ gì.”

“Thế á?”

Dù có vẻ vẫn chưa thấy thuyết phục lắm nhưng Chitanda cũng chịu nhượng bộ. Satoshi lúc đó hình như lầm bầm gì trong miệng, nhưng khi tôi quay sang định hỏi lại thì hắn đã làm bộ ngó lơ và nhìn chằm chằm vào tờ sơ đồ với vẻ vô cùng hứng thú.

“Thôi, xong chưa nào?”

Gõ gõ ngón tay vào cạnh bàn, Haba nói gấp gáp:

“Bắt đầu suy luận được rồi chứ nhỉ?”

Ha ha. Xem chừng anh chàng có vẻ nóng lòng muốn phô diễn suy nghĩ của mình rồi đây. Dù sao cũng giống tôi ở chỗ nhanh chóng muốn kết thúc cho xong. Tôi thúc cùi chỏ ngăn Chitanda lại khi cô nàng định giơ tay ra lấy quyển thứ hai. Giật mình nhận ra thái độ của Haba, Chitanda nhìn quyển sách trên tay mình rồi lại nhìn Haba đang bắt đầu tỏ ra khó chịu, cô nàng đặt quyển sách lại về chỗ cũ.

“Xin lỗi anh. Chúng ta bắt đầu nào.”

Haba gật đầu cái rụp. Anh ta rút chiếc bút bi cài lấy le ở túi áo ngực ra, hắng giọng một tiếng như thể sắp bắt đầu một bài giảng vậy. Nào bắt đầu thôi, xin được rửa tai nghe anh nói.

“Nào, các em nghe nhé. Theo suy nghĩ của anh thì bí ẩn trong bộ phim đó không khó đến thế đâu. Đúng hơn là còn thuộc dạng dễ nữa.”

Anh ta huênh hoang nói vậy rồi xem phản ứng của bọn tôi. Ít nhất là tôi chẳng có phản ứng gì, mấy đứa còn lại thì tôi không biết.

“Trước hết có điểm này phải xác nhận, đó là vụ giết người không phải là kế hoạch được tính toán từ trước. À không, nói đúng hơn là được tính toán nửa chừng. Tạm thời nói ngắn gọn thì đây không phải kiểu câu chuyện diễn ra theo đúng kế hoạch. Nói đúng hơn là ta có thể nghĩ chắc chắn rằng thủ phạm đã ra tay sát hại nạn nhân khi tình cờ gặp thiên thời địa lợi. Như thế được chưa?”

Thật là một lời mở đầu bất ngờ. Thành thật mà nói thì tôi đã không nhận ra được điều đó. Quả đúng là dù có sử dụng mánh khóe nào đi chăng nữa thì theo lý mà nói, đó cũng không phải là cách gây án được lên kế hoạch kỹ lưỡng. Tại vì sao thì…

“… Tại sao lại thế ạ?”

Chitanda hỏi vẻ nghi hoặc. Bị vặn vẹo ngay khi vừa mới bắt đầu câu chuyện, cứ tưởng Haba sẽ khó chịu, không ngờ ngược lại anh ta còn đắc ý giải thích.

“Tại sao à, nếu tất cả đều theo đúng kế hoạch, vậy hung thủ đã dụ Kaito sang phía bên phải nhà hát bằng cách nào? Kaito một mình đi về phía bên phải tầng một nhà hát là vì cậu ta đã tự chọn chiếc chìa khóa đó cơ mà. Chúng ta nên nghĩ thủ phạm đã nhanh trí lợi dụng tình huống đó, chứ đó vốn không phải là kế hoạch của hắn ta. Dù sao thì đằng nào cũng không khác gì mấy. Trong trinh thám có đầy những ví dụ về cả hai cách này.”

Nghe nói ảo thuật gia có khả năng điều khiển người xem bốc phải lá bài mà mình mong muốn trong rất nhiều lá bài, nhưng lần này không thể như vậy được. Tôi nghĩ điều Haba nói là hợp lý.

Tiếp tục, Haba lấy đuôi bút bi chỉ vào cánh gà thượng ở trên tờ sơ đồ. Là “Hiện trường phát hiện xác chết”.

“Như các em đã biết, đó là vụ giết người trong phòng kín. Cửa ra vào nối với hiện trường cánh gà thượng là ở đây, và ở đây, và ở đây. Có hai cửa đóng kín không sử dụng được, và một cửa đã bị khóa khi mọi người phát hiện ra xác chết. Có hai cửa sổ. Một cái bị chặn, cái còn lại thì ngay bên ngoài cỏ mọc um tùm cao đến lưng. Đám cỏ không hề có dấu vết bị gãy dập. Tức là thủ phạm sát hại Kaito đã không tẩu thoát theo cách thông thường.”

Haba nhanh chóng suy luận đến điểm mấu chốt mà Nakajo đã tắc tịt, rồi cười:

“Nói vậy đi chăng nữa, nhưng Kaito đã bị giết và thủ phạm không có ở trong phòng. Một căn phòng kín điển hình. Chắc không cần nói bọn em cũng biết, một vụ giết người trong phòng kín tức là ở thời điểm phát hiện ra xác chết, nó là một phòng kín. Chính xác là chỉ cần tất cả mọi người đều đinh ninh rằng nó là phòng kín là được. Vậy làm thế nào để có thể như vậy? Các tiểu thuyết gia trinh thám tự cổ chí kim đã nghĩ ra vô số phương pháp.

“Hãy đi từ cách thức đơn giản nhất nào. Có khả năng thủ phạm đã dùng chìa khóa chính quy trong phim là chìa khóa chủ để đột nhập vào hiện trường, sau đó trả chìa khóa về vị trí quy định.

“Cách này nhạt nhẽo quá. Nếu thật là như vậy thì bị ném đá cũng đáng. Dù Hongo có là kẻ nghiệp dư đến mấy chắc cũng không dùng cách này. Có điều cũng cứ thử xem xét xem sao.

“Chìa khóa ở trong văn phòng. Để vào văn phòng nhất định phải đi qua tiền sảnh. Tuy nhiên, tiền sảnh luôn nằm trong tầm quan sát của Sugimura ở phòng đạo cụ trên tầng hai. Ít nhất thì cũng có khả năng ở trong tầm quan sát. Vì vậy, nếu thủ phạm muốn lấy chìa khóa, hắn chỉ còn cách trông chờ vào may mắn không bị Sugimura phát hiện. Định giết người mà như này thì chịu chết.

“Nếu vậy, nếu thủ phạm là Sugimura thì cậu ta có thể lấy chìa khóa an toàn được không? Cũng không xong. Sugimura cần phải trông chờ vào may mắn không bị Senoue, Katsuta và Yamanishi nhìn thấy mới có thể bí mật lẻn vào văn phòng. Lý do tương tự.”

Hừ, anh ta xem xét vấn đề thận trọng đấy chứ. Không đến nỗi qua loa đại khái như cái thái độ.

“Vậy, sự thật rằng ‘không ai có thể đi qua tiền sảnh một cách an toàn’ trở thành điểm vô cùng quan trọng. Bởi vì điều này có nghĩa là không chỉ cánh gà thượng, mà lối đi bên phải tầng một cũng là nơi không ai có thể đột nhập được. Mấy đứa có hiểu thế có nghĩa là gì không?”

Haba đặt câu hỏi và ngẩng mặt lên khỏi tờ sơ đồ. Anh ta lần lượt nhìn mặt bọn tôi như thể giáo viên muốn chỉ định học sinh trả lời.

… A, có vẻ Ibara cũng nhìn lại anh ta mất rồi.

Sau một giây im lặng, Ibara đáp ngắn gọn.

“Ý anh là không thể sử dụng thủ pháp vật lý được đúng không ạ?”

Nghe câu trả lời, trong thoáng chốc Haba tỏ vẻ như thất vọng.

Nhưng, anh ta ngay lập tức lấy lại vẻ dễ chịu.

“Chính xác.”

Gì thế, anh ta mất hứng vì bị đoán trúng ngay từ đầu sao. Không hiểu sao tôi có cảm giác giọng điệu của Haba trở nên sỗ sàng.

“Đúng thế, kể cả ví dụ hung thủ có dùng dây hay gì đó để khóa cửa từ bên ngoài phòng đi chăng nữa thì cũng vô nghĩa trong bài toán này. Bởi còn có một phòng kín thứ hai, tức là hung thủ không thể vào cũng như thoát ra khỏi lối đi bên phải được. Nói cách khác, khả năng tạo phòng kín theo cách làm từ bên ngoài đã bị đập tan vì điều này.

“Phòng kín thứ hai này còn loại bỏ một khả năng thường gặp khác nữa. Chính là kiểu phòng kín do nạn nhân tạo ra. Nạn nhân tuy đã bị một nhát đâm của hung thủ nhưng vẫn chưa chết ngay nên mới khóa phòng lại để thoát khỏi hung thủ, kết cục là bỏ mạng ở trong đó. Cách này cũng bị loại trừ vì tồn tại phòng kín thứ hai.

“Vậy còn những khả năng nào khác? Có thể nghĩ tới trường hợp hung thủ không ở hiện trường ở thời điểm sát hại, và trường hợp khi phát hiện ra nạn nhân thì án mạng vẫn chưa được hoàn thành. Nói đơn giản là giết người bằng cách cài bẫy tự động, và giết người một cách nhanh chóng qua mắt mọi người. Nói đến đây mấy đứa hiểu chứ?”

Tôi thì hiểu.

Nhưng cũng có đứa không hiểu. Là Chitanda, cô nàng giờ không còn đọc tiểu thuyết trinh thám nữa. Chitanda giơ lòng bàn tay lên vẻ có lỗi.

“À ừmm. Em xin lỗi, mong anh giải thích thêm.”

Lời đề nghị này của Chitanda cũng có vẻ làm hài lòng Haba. Anh ta gật đầu, và lại bắt đầu giải thích vẻ đắc ý.

“Cài bẫy tự động tức là trong căn phòng đó đã được dàn xếp một cái bẫy từ trước, chính cái bẫy này đã giết Kaito. Ví dụ, súng bắn tên hay kim tẩm độc rất hay được sử dụng. Còn giết người một cách nhanh chóng qua mắt mọi người là kiểu ở thời điểm khóa được mở, Kaito vẫn chưa chết, trong thời gian từ lúc cửa mở cho đến khi tất cả mọi người kiểm tra Kaito, hung thủ đã ra tay kết liễu nạn nhân trong tích tắc. Hiểu rồi chứ?”

Chitanda ngẩn người kêu “hả” một tiếng.

“Có điều… Cả hai cách này cũng bị loại bỏ bởi cùng một yếu tố. Cái này các em có hiểu không?”

Anh ta nói vẻ thách thức và nhìn Ibara. Tôi thấy lông mày của Ibara cau lại. Và, đáng lẽ nhường đi cũng được, nhưng cô nàng đã đáp trả:

“Hiểu ạ. Là tình trạng của thi thể đúng không ạ?”

“… Đúng thế. Quả là, nói chuyện với người hiểu biết thú vị thật.”

Có thể thấy rõ mồn một sự miễn cưỡng trong câu nói. Tôi cười thầm trong bụng. Haba đằng hắng:

“Tình trạng của thi thể, hay nói cách khác, việc nạn nhân bị hành hung dã man đến nỗi lìa cả cánh tay rồi chết đã phủ nhận khả năng thủ phạm đặt bẫy cũng như ra tay nhanh chóng. Bởi nếu là một cái bẫy có uy lực sát thương ghê gớm như vậy thì khi bước vào phòng, hẳn nạn nhân đã phát hiện ra ngay, còn nếu là ra tay nhanh chóng thì cũng không thể nào trong chớp mắt mà ra đòn tàn bạo như thế được.

“Nói tóm lại.

“Căn phòng kín mà Hongo đã dựng nên, gần như không thể bị phá vỡ một cách trực diện.”

Nói đến đây, Haba tạm dừng lời. Anh ta dựa sát lưng vào ghế, hít một hơi. Sau khi lấy lại thái độ tràn đầy tự tin, Haba hướng về tôi và nói:

“Em thấy thế nào, Oreki-kun, đúng không nhỉ? Theo em có thể giải căn phòng kín này bằng cách nào?”

Thực ra tôi đã đoán được tiếp theo Haba sẽ dẫn dắt câu chuyện ra sao. Có lẽ Haba đã cố tình không nói hết mà để chừa lại một giả thuyết tiềm năng. Chắc hẳn đó chính là đáp án mà Haba đã chuẩn bị. Tuy nhiên, tôi không nói ra điều đó mà nở một nụ cười thân thiện và đáp rằng em không biết. Vì tôi nghĩ như vậy sẽ khiến câu chuyện trôi chảy hơn.

Quả nhiên Haba cười vẻ miệt thị và cao giọng:

“Hỏng, thế thì hỏng! Mà không, cũng phải thôi, nhỉ?”

Rồi anh ta chậm rãi đứng dậy khỏi ghế. Đi về phía đống ba lô dùng trong bộ phim đang chất chồng, anh ta thò tay vào trong mớ hỗn độn đó, và vẫn để nguyên tay như vậy, chỉ quay đầu về phía chúng tôi.

“Ở tổ đạo cụ, anh đã mua và làm những đạo cụ nhỏ cần thiết để quay phim. Mấy thứ như cánh tay của Kaito hay máu là do tụi anh làm, còn cái này là bọn anh mua về.”

Thứ anh ta nắm trong tay và kéo ra quả nhiên đã không trái với dự đoán của tôi.

Một cuộn dây leo núi.

“Chắc Hongo bị nhầm lẫn làm sao đó, chẳng hạn như máu, lượng máu cô ấy dặn ban đầu hoàn toàn không đủ khiến tổ quay phim được một phen tá hỏa, trong khi đó thì dặn đi dặn lại về cái này. Cô ấy bảo tụi anh chuẩn bị dây thừng, mà phải là loại thật bền có đu người lên cũng không đứt. Thế nên anh mới bảo muốn an toàn tuyệt đối thì dây leo núi có được không, và Hongo đã đồng ý. Chắc bọn em đoán được nó dùng để làm gì rồi chứ?”

Haba vừa nói vừa quay lại và ngồi vào ghế. Anh ta ném cuộn dây lên bàn. Ưỡn ngực vẻ đắc ý:

“Để anh gợi ý. Thực ra Konosu, trông mảnh mai thế thôi nhưng là thành viên câu lạc bộ Leo Núi đấy.”

Tôi liếc nhìn cả bọn. Ibara trông ngán ngẩm thế kia chắc là đã hiểu rồi. Satoshi thì vẫn mỉm cười như mọi khi và cắm cúi vào quyển sổ tay nên tôi không sao phán đoán được. Còn Chitanda thì nghệt mặt ra. Cô nàng chưa hiểu rồi.

Dù bọn tôi có rất nhiều suy nghĩ trong đầu nhưng vì không ai trả lời nên Haba hạ thấp giọng xuống như thể sắp sửa tiết lộ một bí mật quan trọng:

“Là thế này. Nếu không vào được từ tầng một thì đột nhập từ tầng hai là xong. Vì chỉ còn lại mỗi lối này là khả thi thôi. Lối đi bên phải của tầng hai có Konosu. Không phải ngẫu nhiên mà Konosu được sắp xếp ở đấy đâu. Theo anh nghĩ thì là vì cậu ta là thành viên câu lạc bộ Leo Núi.

“Mánh khóe của Hongo, nếu hiểu được thì rất đơn giản, hung thủ đã thả cuộn dây từ cửa sổ tầng hai, nhờ qua mắt tất cả mọi người để đột nhập vào hiện trường sát hại Kaito, khi trở ra cũng sử dụng lối đi tương tự.”

“À… ừm…, ý anh là đột nhập vào cánh gà thượng đúng không ạ?”

“Còn phải hỏi? Nếu không vào từ lối đó thì xử lý cánh cửa bị khóa ra làm sao? … Mà, dù sao đến đây là mấy đứa hiểu rồi chứ? Bộ phim đó vẫn chưa có tên, nhưng nếu đặt thì ‘Cuộc đột nhập vô hình’ cũng được đấy.”

Haba ưỡn ngực như thể muốn nói “sao, thế nào?”. Với vẻ tự tin tràn trề như không thể có đáp án nào chính xác hơn được nữa, anh ta nói:

“Nào, ý kiến của mấy đứa thế nào?”

Thế nào bây giờ nhỉ? Bọn tôi quay sang nhìn nhau. Tôi có cảm giác ánh mắt của Ibara như đang thúc giục hãy phản công đi nhưng tôi quyết định ngó lơ cô nàng. Xem chừng có phản bác lại đi chăng nữa cũng chỉ phí sức giống như với Nakajo hôm qua. Nếu Nakajo hôm qua nhiệt tình và ngoan cố, thì Haba hôm nay đang dựng một bức tường thành vững chắc mang tên “Tự tin”. Tôi quay sang hướng khác thì bắt gặp ánh mắt của Chitanda. Đoán được điều cô nàng muốn nói, tôi khẽ gật đầu.

Chitanda cũng gật đầu lại, rồi quay sang Haba: “Em nghĩ anh đã có một ý kiến xuất sắc.” Nghe thế có lẽ Haba muốn đáp rằng “đương nhiên” lắm, nhưng anh ta vẫn còn ý thức được khiêm tốn là một đức tính nên đã trả lời thế này:

“Không, em quá lời rồi.”

Và quay sang cười với Ibara:

“Còn em thấy thế nào?”

Ôi, lại chọc vào tổ kiến lửa rồi. Thế nhưng Ibara dù có lẽ vẫn hằn học nhưng đã gật đầu tỏ ý đồng tình với Chitanda.

Haba đã nói hết những gì muốn nói. Có lẽ đã đến lúc rút lui rồi. Tôi nhỏm dậy:

“Suy luận tài tình lắm, Haba-sempai. Chắc bọn em sẽ có một báo cáo tốt với chị Irisu… Vậy thôi, xin phép anh ạ.”

Haba gật đầu vẻ vô cùng mãn nguyện. Theo lời tôi, tất cả cũng đứng dậy. Từng đứa lần lượt chào Haba, rồi bước ra khỏi lớp 11F.

Trước lúc rời đi, Chitanda nhìn quyển Sherlock Holmes vẫn ở trên bàn và nói:

“Xin lỗi, anh Haba. Em có thể mượn quyển này được không ạ?”

Một lời đề nghị kỳ cục, nhưng Haba đang phởn chí nên vui vẻ đồng ý.

“Sách của Hongo nên em đừng có làm bẩn và nhớ trả sớm sớm đấy.”

“Đồ của người khác không đến lượt anh cho phép đâu,” tôi vặn lại trong bụng như vậy.

Rồi Ibara và Satoshi cũng ra khỏi lớp trước, tôi là người ra sau cùng. Trước khi đóng cửa, tôi chỉ thò mỗi cái đầu vào, ra vẻ nhân tiện nên mới hỏi:

“Haba-sempai.”

“Hử, vẫn còn gì nữa à?”

“À không phải chuyện gì to tát đâu ạ, anh đã xem bộ phim đó chưa? Cánh tay của anh Kaito được quay đạt lắm ạ.”

Nghe thế Haba mới nhăn nhó cười và lắc đầu:

“Thực ra anh vẫn chưa xem.”

Với tôi, câu trả lời đó là quá đủ.

#

“Sao mà bực bội quá.”

Kiên nhẫn đợi đến khi quay về lớp khoa học địa cầu, Ibara mới thốt lên. Rõ ràng là đằng sau câu nói ngắn gọn lạnh lùng đó đang ẩn chứa một cơn giận nên tôi không thể nào cợt nhả được.

Người làm được việc đó là Satoshi.

“Thế Mayaka muốn phải làm sao? Thái độ khiêu chiến của sempai chắc làm cậu tăng xông hả?”

Ibara chậm rãi lắc đầu.

“Khiêu chiến phải là thái độ hằng ngày của Fuku-chan mới đúng chứ?”

Nói thế nào mà lại chuẩn ghê. Phương châm sống không sợ bất cứ điều gì của Satoshi thật ra lại rất giống khiêu chiến. Có điều, tôi cũng tin chắc rằng Ibara bực bội là vì Haba cứ mấy lần tỏ ý thách thức cô nàng. Ibara thở dài như thể muốn nói “cậu không hiểu rồi”, và tiếp tục:

“Tớ khó chịu là vì cảm giác cứ như bị anh ta coi như đứa ngốc í.”

“Mayaka bị thế á?”

“Cũng có.,., nhưng không chỉ thế. Tất cả chúng ta, cả chị Hongo, và cả những người khác trong lớp 11F đều bị anh ta coi như lũ ngốc. Nhưng thật ra tớ cũng chẳng có lý do gì mà phải tức.”

Không phải là “vì không có lý do phải tức nên không tức”, mà là “tuy không có lý do phải tức nhưng vẫn tức” à?

Hành vi và lời nói của Haba mà tôi cho là biểu hiện của sự tự tin thì có vẻ đối với Ibara lại là sự ngạo mạn. Rằng Haba coi thường mọi người xung quanh. Đúng là rất khó phân biệt tự tin và kiêu ngạo. Đến mức có thể cho rằng chúng chẳng có gì khác nhau cả. Tuy nhiên, dẫu vậy đi chăng nữa, tôi không khỏi cười thầm khi thấy tức giận trước điều đó thật đúng là Ibara “Công Lý”.

“Hơn nữa, ngay cả Sherlock Holmes cũng bị anh ta xem thường nữa. Fuku-chan không tức giận sao?”

Giọng điệu rất mạnh mẽ. Nhưng Satoshi chỉ nhún vai, thản nhiên chấp nhận điều đó.

“Không có.”

“Tại sao!”

“Thì bởi, sự thực là Sherlock Holmes chỉ dành cho những người mới bắt đầu đọc truyện trinh thám mà. Ngay cả tớ cũng thấy việc chị Hongo nghĩ tới Holmes khi định ‘nghiên cứu truyện trinh thám’ cho thấy chị ấy đúng là người mới bắt đầu. Chính Mayaka cũng nghĩ thế còn gì, đừng có giận nữa, đừng có giận nữa.”

Nói rồi Satoshi vỗ vai Ibara bôm bốp. Tôi nghĩ Ibara khó chịu với vẻ ngạo mạn của Haba, chứ không phải tức giận vì việc anh ta thiếu tôn trọng huyền thoại Holmes đâu… Dù sao Ibara cũng có vẻ đã nguôi giận sau khi xả được hết bực dọc, nếu thế thì không cần tôi phải xen vào.

Quan trọng hơn là vấn đề trước mắt kìa. Tôi tựa lưng vào bàn.

“Vậy tính sao đây? Chúng ta sẽ tấu trình phương án của Haba lên ‘Nữ hoàng’ chứ?”

Ánh mắt của ba người hướng về phía tôi, trong đó có cả Chitanda đang giở quyển Holmes vừa mượn được.

Đầu tiên là Satoshi đáp lại với giọng điệu có vẻ vẫn còn hơi băn khoăn.

“Ừm, chắc là được thôi. Nói thật thì tớ không thấy đấy là kết luận thú vị, nhưng chi tiết chị Hongo yêu cầu chuẩn bị dây thừng mang tính quyết định đấy. Dù còn vài nghi vấn nho nhỏ nhưng tớ nghĩ vẫn hợp lý.”

Tiếp theo là Ibara, không ngờ cô nàng lại bình thản gật đầu.

“Tớ cũng nghĩ là không có vấn đề gì… Không có mâu thuẫn gì mấy, và nếu lấy làm kịch bản cho bộ phim thì cũng chấp nhận được, tớ không muốn phản đối chỉ vì không thích.”

Hai phiếu thuận. Vậy còn phiếu thứ ba?

Tôi quay sang nhìn Chitanda thì thấy cô nàng có vẻ đang vô cùng bối rối. Đôi mắt to tròn cứ thấp thỏm không yên. Miệng thì cứ ấp úng “à… ừm…”

“Sao thế Chitanda?”

“Ừ… Tớ không thể nào tán thành được.”

Hừm.

Ibara hỏi với một vẻ nhẹ nhàng chưa bao giờ dành cho tôi cả.

“Tại sao thế, Chi-chan?”

Vẻ mặt Chitanda lại càng bối rối hơn.

“Đó là vì… Tớ cũng không rõ nữa. Nhưng có lẽ ý đồ thật sự của chị Hongo không phải như thế… Ôi, nói thế này chẳng giống giải thích gì cả. Tuy nó khác với cảm giác không đồng tình trước phương án của anh Nakajo hôm qua, nhưng không hiểu sao tớ cảm thấy là như vậy!”

Đúng như Chitanda nói, thế này chẳng giống giải thích gì cả, mà bản thân cô nàng còn không hiểu thì tôi làm sao hiểu nổi. Nhưng tạm thời là Chitanda đã bỏ phiếu trắng. Thế rồi Chitanda đưa mắt nhìn tôi như cầu khẩn. Ô, đừng có nhìn tôi bằng đôi mắt ấy chứ.

“Oreki thì sao? Oreki cũng nghĩ cách suy luận đó là đúng à?”

Hừ. Tôi không nghĩ là mình lại rơi vào tình huống bị chú ý như thế này. Tôi cứ nghĩ mình sẽ có thể nói một cách thoải mái hơn cơ. Vẫn tựa lưng vào bàn, tôi đung đưa chân và lắc đầu cố tỏ vẻ bình thản hết sức.

“Không, tớ không nghĩ thế.”

Ngay lập tức Ibara chất vấn:

“Tại sao, Oreki?”

… Thật đúng là bên trọng bên khinh. Tôi đáp, trong lòng cảm thấy thật là cay đắng.

“Vì phương án của Haba không thể thực hiện được. Nếu thực tế định giết người trong nhà hát theo cách đó thì có thể cứ chuẩn bị công cụ là được, nhưng trong bộ phim đó thì không khả thi.”

Vẫn cười như mọi khi, Satoshi thúc giục:

“Tức là?”

“Tức là có mâu thuẫn với những hình ảnh đã được quay. Tạm quên tờ sơ đồ đi, thử nhớ lại bộ phim hôm kia xem. Ở cánh gà thượng, cái cửa sổ đó đã được quay như thế nào?”

Đó là cảnh mà ngay cả tôi tuy không chú ý theo dõi lắm mà còn nhớ được nữa là. Nếu được nhắc “Tạm quên tờ sơ đồ đi”, thì ba người có thể nhớ lại không khó khăn gì.

Satoshi đại diện gật đầu.

“À ra thế. Cái cửa sổ đó…”

“Đúng vậy. Bị bỏ hoang lâu năm nên cứng ngắc không mở được. Anh Katsuta dùng hết sức bình sinh để nhấc lên mà mãi còn chẳng suy chuyển. Bọn cậu còn nhớ tiếng rít nặng nề lúc nó được mở ra chứ? Đủ biết nó khó mở thế nào.

“Nếu muốn quay cảnh hung thủ đột nhập từ cái cửa sổ đó, thì chị Konosu phải đu người bằng cuộn dây thừng trong tư thế treo lủng lẳng, lại còn phải chú ý để không làm gẫy đám cỏ xung quanh, và nhấc cái cửa sổ đó lên. Khó phết đấy. Vừa mất thời gian mà lại còn gây tiếng động lớn nữa. Chưa kể nếu chị ấy sơ suất có thể làm vỡ kính nữa. Mà trong lúc chị ấy loay hoay như thế thì anh Kaito sẽ làm gì? Đứng như trời trồng chắc? Làm gì có chuyện.

“Nếu chị Hongo viết kịch bản mà không đi thị sát thực tế thì việc chị ấy không biết tình trạng cái cửa sổ nên đã sử dụng lối thoát đó cũng chẳng có gì vô lý. Sự thực là Haba không xem bộ phim được quay mà chỉ tìm lời giải dựa trên tờ sơ đồ nên mới nghĩ như vậy.”

“A, chính vì thế nên Oreki mới hỏi anh Haba đã xem phim chưa đúng không?”

Chitanda nói như reo. Cô nàng nghe được cuộc hội thoại của tôi và Haba sao? Lần nào tôi cũng bị kinh ngạc trước năm giác quan của Chitanda.

“Đúng thế. Nếu đối chiếu với bộ phim thì sẽ thấy được việc đột nhập từ trên cao là bất khả thi.

“Nói chung là chị Hongo đã đi khảo sát thực tế nhà hát đó, rồi mới viết kịch bản. Anh Nakajo đã nói thế đúng không nhỉ. Nếu Hongo muốn sử dụng cái cửa sổ đó như lời Haba nói, và nếu Hongo là người để ý chi tiết như lời Irisu nói thì chắc chắn chị ấy đã dặn tổ quay phim đừng cố tình tạo ấn tượng về sự chắc chắn của cái cửa sổ đó trong cảnh phát hiện thi thể. Trừ phi Hongo hoàn toàn không quan tâm đến chuyện nó khó mở ra sao.

“Tóm lại, tớ không thể tán thành với phương án của Haba được. Các cậu thấy sao?”

Còn phải hỏi. Có thể thấy Satoshi đã chấp nhận giải thích của tôi là hợp lý. Còn Ibara thì làu bàu “ôi lẽ ra mình không nên tán thành dễ dãi như vậy” rồi thôi.

“Vậy thì…”

Tôi chưa kịp dứt lời thì một giọng nói từ đằng sau vang lên:

“Có vẻ như hôm nay cũng không thu được kết quả như mong đợi nhỉ?”

Quay lại thì thấy Eba đã đứng đó từ bao giờ.

Có thật là chị ấy đã trông đợi vào kết quả hôm nay không? Eba nói tỉnh bơ khiến tôi phải nghi ngờ như vậy.

“Nếu thế thì chúng ta hãy cùng chờ đợi vào ngày mai. Bọn chị sẽ sắp xếp người thứ ba.”

“Aa vâng… Làm phiền chị ạ.”

Chitanda cũng kịp nói lời cảm ơn giữa cuộc đối thoại chớp nhoáng. Eba lắc đầu gạt đi và nói thêm.

“Có điều, ngày mai là ngày cuối rồi. Đến chiều ngày kia mà không tìm ra phương án giải quyết thì sẽ không kịp có kịch bản để quay phim.”

Hôm nay là thứ Tư rồi. Gấp gáp thật đấy.

Eba bỗng dãn nét mặt và cúi gập đầu trước mấy đứa chúng tôi đang cảm thấy bất an:

“… Chính chị mới mong được các em giúp đỡ.”





IV

Bloody Beast



Rồi cũng đến ngày hôm sau.

Mấy hôm nay đều nắng đẹp. Hôm nay cả nước Nhật đều nắng đẹp. Thời tiết thật thích hợp để đi du ngoạn. Sáng nay hiếm hoi lắm tôi mới xem ti vi một lúc, thì thấy trên ti vi quay cảnh đám đông đang tận hưởng những ngày cuối cùng của mùa hè ngoài bãi biển, trên núi và rất nhiều địa điểm khác. Những làn da rám nắng! Những nụ cười tràn ngập! Kỳ nghỉ hè chính là đây!

Còn chúng tôi thì xếp bàn thành hình vuông ở góc lớp và mở cuộc họp các thành viên.

Có điều, bản thân tôi chẳng thích cái nào trong hai thứ đó cả. Nếu phải nói thì có lẽ cuộc họp các thành viên hợp với tính cách của tôi hơn. Còn nếu được cho phép tự do muốn làm gì tùy thích thì tôi muốn giết thời gian bằng cách nhâm nhi ly cà phê nóng trong quán giải khát có điều hòa mát lạnh cơ. Nếu mà được thế thì tôi sẽ gọi một ly cà phê đen có vị chua thật đậm.

“Oreki, đầu óc để đi đâu thế hả? Lại đang nghĩ vớ vẩn chứ gì?”

Trúng phóc.

Tôi lại chăm chú vào cuộc họp. Chủ đề không cần nói mọi người cũng đã biết là về cái kết của “Trinh thám” (tên tạm đặt). Nói là bàn bạc thế thôi chứ chúng tôi không làm gì đáng chê trách để bị coi là hành vi vượt quá quyền hạn của người quan sát. Nói đúng hơn, tôi chỉ im lặng ngồi nghe. Vừa đúng lúc đó thì đến đoạn Satoshi tóm tắt lại tình hình hiện tại.

“… Tức là… Anh Haba đã nói đúng. Căn phòng kín đó khá kiên cố. Để mở được căn phòng khóa hai lớp không đơn giản đâu. Đặc biệt là phòng được khóa từ bên ngoài, tớ còn băn khoăn không biết có thể mở được nó không nữa.”

“Phòng được khóa từ bên ngoài” theo lời Satoshi chính là “căn phòng kín thứ hai” mà Haba đã nói hôm qua. Chính là việc lối đi bên phải tầng một nằm trong tầm quan sát của Sugimura, không ai có thể đột nhập vào đó mà không bị phát hiện cả.

Chitanda nghiêng đầu rụt rè:

“Không thể mở được á? Nhưng tại sao cậu có thể khẳng định như vậy?”

“Là thế này, Chi-chan,”

Ibara tiếp lời.

“Trường hợp có căn phòng kín thứ hai theo như lời anh Haba nói ấy. Để mở được nó thì phải quay rõ ai đã hành động như thế nào vào lúc nào. Nếu thế mình có thể lập thời gian biểu hay cái gì đấy cũng được, rồi xem ba mươi giây này có nằm trong góc chết không. Nhưng cậu thấy đấy, cuốn phim đó có quay được góc chết nào đâu. Hình ảnh quá đơn giản đến nỗi không hề có kẽ hở.”

“À, tớ hiểu rồi. Người xem không thể khẳng định được liệu có lúc nào anh Sugimura không quan sát đại sảnh đúng không?”

Ibara gật đầu và rên rỉ một tiếng.

“Và cả việc anh Sugimura có qua mắt được hội chị Senoue không nữa. Thế nên tớ mới nghĩ là có khi chị Hongo cũng chẳng tính chuyện căn phòng kín thứ hai đó đâu. Đấy là do anh ấy tự suy diễn ra thôi, bọn mình nên suy luận theo hướng bất kỳ ai cũng có thể vào được lối đi bên phải.”

Ibara ơi, như thế là bỏ cuộc rồi. Dù rằng nghĩ như vậy sẽ đỡ đau đầu hơn rất nhiều. Ibara ngay lập tức nở một nụ cười tự chế giễu mình rồi xua xua tay, tự bác bỏ những điều vừa nói:

“Nhưng mà, cũng không thể như thế được. Có cảnh quay từ dưới hành lang tiền sảnh nhìn lên anh Sugimura ở trên, có lẽ nó ám chỉ rằng đại sảnh luôn bị quan sát.”

Im lặng bao trùm. Cuộc họp đi vào bế tắc.

Không biết có phải tinh tế cảm nhận được sự bế tắc đó không, Chitanda bất thình lình lên tiếng:

“Đúng rồi tớ quên mất!”

Cô nàng với tay lấy cái túi đeo vai.

“Mọi người ăn cái này đi!”

Thứ được lấy ra từ trong cặp là một hộp kẹo nhỏ vô cùng xinh xắn. Nhìn dòng chữ tiếng Anh được ghi trên hộp thì hình như là kẹo nhân rượu whisky.

“Cái này là sao?”

Ibara thốt lên xen lẫn kinh ngạc trước thứ rực rỡ đột nhiên xuất hiện trên bàn. Chitanda nhoẻn cười:

“Nghe nói là quà tặng mẫu thử sản phẩm mới. Cửa hàng bánh lần trước nhà tớ đặt làm quà biếu mùa hè gửi đến. Nhà tớ không hay ăn bánh kẹo lắm nên…”

Mở nắp ra thì thấy trong hộp có khoảng hai mươi viên kẹo whisky khá lớn.

“Người ta đã cho thì bọn mình ăn thôi.”

Tôi nhón lấy một viên. Bóc lớp giấy bọc và bỏ tọt viên sô cô la vào trong miệng, cắn một miếng đã thấy mùi hạnh nhân và whisky mạnh xộc lên mũi. Chitanda lom lom nhìn tôi và hỏi:

“Thế nào?”

“… Nặng quá!”

Đến say mất. Giữ phép lịch sự nên tôi ăn thêm một viên nữa, nhưng chỉ thế thôi.

Trong khi mọi người lần lượt lấy kẹo, tôi cũng thử suy nghĩ một chút về vụ án.

Nói gì thì nói, vũ khí lớn nhất của bộ phim trinh thám là việc thông tin bị giới hạn. Đúng như lời Ibara, chính vì không được quay tỉ mỉ nên không thể tìm thấy kẽ hở. Liệu có thật sự giải được bài toán chỉ dựa vào những thông tin có trên phim không? Tôi bỗng cảm thấy muốn quay trở lại những điểm đã xác nhận lúc ban đầu. Thực tế, việc cánh cửa ở lối vào hội trường bị niêm phong và việc cửa sổ hướng Bắc bị bịt đã không được thể hiện trên phim. Sau khi nghe góp ý của chúng tôi, liệu ngày kia (phải, ngày kia rồi đấy!) khi quay nốt bộ phim, cảnh bổ sung những thông tin trên có được đưa vào hay không…

Tôi bỗng nhớ đến người viết kịch bản đã “về hưu” - Hongo Mayu. Bị bắt viết kịch bản phim trinh thám cho dù chưa từng đọc tiểu thuyết suy luận, nhưng chị ấy đã thực hiện nghiêm túc đến nỗi bị đau dạ dày suy nhược thần kinh. Eba nhận xét “cực kỳ nghiêm túc” quả không sai. Nhưng thật tội nghiệp. Kịch bản được chăm chút đến thế, vậy mà khi lên hình, do sự thiếu hiểu biết (có lẽ thế) đối với thể loại trinh thám của tổ quay phim mà bị đặt dấu hỏi rằng “Cái này có thể giải được thật sao?” Nếu biết được điều đó, Hongo sẽ cảm thấy như thế nào đây?

Chắc chẳng dễ chịu gì đâu.

“… Hừ.”

Tôi bất giác buông một tiếng thở dài.

Và nhận thấy một chuyện không thể tin nổi đang xảy ra trước mắt mình. Trước mặt tôi có hai tờ giấy bọc kẹo whisky. Trước mặt Satoshi cũng có hai cái, trước mặt Ibara một cái. Nhưng trước mặt Chitanda chẳng phải có đến tận sáu cái rồi sao? Trong lúc tôi đang nhìn thì Chitanda đã bóc dở viên kẹo thứ bảy. Tôi vội vàng ngăn lại.

“Ăn thế đủ rồi. Dù sao cũng là rượu đấy!”

Nghe thế, Chitanda nhìn chăm chăm viên kẹo trong lòng bàn tay, rồi lại nhìn xuống tờ giấy bọc đang cầm. Đang không biết cô nàng sẽ làm gì thì Chitanda đã bỏ nốt viên kẹo thứ bảy vào miệng.

Sau khi thưởng thức thật kỹ hương vị và nuốt xong, Chitanda mới nói:

“Ôi, tớ ăn nhiều thế này rồi cơ à? Tại vị lạ quá, tớ cứ tò mò hóa ra là nó như này sao.”

Cái gì mà “Tớ cứ tò mò”…

“Chi-chan, không sao chứ?”

Nhận thấy tình hình, Ibara lên tiếng. Chitanda mỉm cười đáp lại:

“Không sao cái gì cơ?”

“Thì cậu ăn nhiều thế…”

“Không sao đâu. Không sao mà… Hư hư hư hư…”

Ôi, ôi. Đến điệu cười cũng thấy có sao rồi đấy.

#

Hôm nay Eba cũng xuất hiện đúng giờ hẹn. Đứng trước cửa lớp khoa học địa cầu với thái độ vô cảm như thường lệ, Eba hơi nhíu mày.

“Mùi này là… rượu à?”

Satoshi nhanh nhảu đáp:

“Không phải. Là kẹo whisky ạ.”

Chẳng biết Eba có hiểu đó là một câu nói đùa không nữa. Nhưng dù hiểu hay không thì nghe thế chị ấy có vẻ đã mất hứng thú với mùi cồn và chìa một tập giấy A4 trên tay cho chúng tôi:

“Này Oreki.”

À à, phải rồi. Tôi đứng dậy cầm lấy tập giấy. Đưa mắt nhìn xuống thì đó là kịch bản mà hôm kia tôi đã nhờ Eba chuẩn bị giúp. Có thứ này trong tay biết đâu sẽ tìm hiểu được ý đồ của Hongo.

“Giá mà hôm qua đưa được cho các em.”

Đúng là sớm hơn được thì tốt quá. Nhận ra mình đang nghĩ như vậy, tôi cười khổ sở. Chẳng phải tôi đã định không dây dưa gì vào vụ này sao? Có lẽ việc liên tiếp đánh bại được Nakajo và Haba đã khiến tôi thấy khí thế hơn chăng.

Việc bắt buộc phải làm thì làm cho nhanh gọn. Ngay lập tức, tôi giở cảnh đã khiến cả bọn đau đầu ngày hôm kia. Để xem có manh mối nào liên quan đến khu vực xung quanh cánh gà thượng - hiện trường vụ án hay không. Chẳng phải tìm lâu, tình cờ trang tôi mở ra lại đúng là cảnh đó.




	Konosu: “… Chìa khóa chủ chắc chắn có trong văn phòng đấy. Để tớ đi lấy.”




Từ lúc này cho đến khi mở cửa nên quay liền mạch.

Sau khi mở khóa, chỉ các bạn nam bước vào trong phòng (các bạn nữ hãy xếp hàng ở cửa).

Kaito nằm ngã ở trong phòng. Chỉ nhìn qua cũng thấy cánh tay cậu ấy bị thương rất nặng. Mọi người gọi nhưng Kaito không đáp.




Sugimura: “Kaito!”




Các bạn nam lao đến.

Ai chạy tới trước cũng được.

Khi đỡ Kaito dậy thì tay Sugimura dính máu.




Sugimura: “Là máu…”

Các bạn nữ đồng thanh hét lên.

Katsuta: “Kaito! Chết tiệt, là kẻ nào?!”




Katsuta mở cửa sổ (cửa hơi bị hỏng nên cần chú ý kẻo vỡ kính).

Hãy dành thời gian quay bên ngoài cửa sổ. Lúc này, cần chú ý để không có dấu chân phía ngoài cửa sổ.

Sau đó Katsuta đi sang phía cánh gà hạ. Đi băng qua sân khấu hoặc vòng đằng sau sân khấu đều được. Có điều, trên sân khấu một số chỗ gỗ đã bị mục nên đi lại nhớ cẩn thận.







Viết khá chi tiết. Hèn chi, toàn bộ kịch bản chỗ nào cũng tỉ mẩn như này thì suy nhược thần kinh là phải. Câu “cần chú ý để không có dấu chân phía ngoài cửa sổ” cho thấy có lẽ đúng như lời của Nakajo, khi Hongo đi khảo sát thì cỏ mùa hè vẫn chưa mọc. Về điểm này thì suy luận của Nakajo cũng chính xác.

Tôi đang nghĩ ngợi như vậy thì Chitanda lên tiếng:

“Kịch bản hả cậu?”

“Ừ.”

Cô nàng cười toe.

“Hay quá hay quá, tớ cũng muốn!”

… Say rồi. Đúng ra thì đưa cho Chitanda là nhẹ nhàng nhất, nhưng lúc này tôi không sao yên tâm được nên không đưa. Thay vào đó tôi gọi Satoshi:

“Satoshi, có cái đục lỗ và dây nối không thế?”

Satoshi xị mặt đáp:

“Trên đời có tên nào mang theo những thứ như vậy theo người chứ?”

“Vậy cái Hotchkiss* cũng được!”

 Người Nhật cũng gọi “cái dập ghim” là Hotchkiss - theo tên người phát minh ra dụng cụ này.


“Cái đó thì có. Mà nó gọi là dập ghim nhé.”

Satoshi thò tay vào trong chiếc túi vải gút dây, lấy ra chiếc dập ghim. Trên đời cũng không có tên nào mang theo bên mình thứ này đâu ông bạn ạ. Tôi nhanh tay kẹp cuốn kịch bản lại.

“Cái này tính sao nhỉ?”

“Tôi không muốn làm mất đâu, tạm thời ông cứ giữ nó đi!”

Nghe theo lời Ibara, tôi cất vào trong chiếc cặp đeo chéo. Nhìn thấy thế, Eba nói:

“Vậy chúng ta đi nào. Người ta đang đợi ở lớp 11C.”

Chúng tôi vừa bước ra khỏi lớp thì tiếng nhạc vang lên như muốn đánh dấu thời điểm. Hôm nay là câu lạc bộ Nhạc Nhẹ à, đây là…, bài “The march of black queen”*. Sao mà lần nào tiếng nhạc cũng bắt đầu đúng lúc thế nhỉ, chắc vì chúng tôi hẹn gặp vào một giờ chiều, là giờ mà mỗi ngày đều có một câu lạc bộ nào đó thuộc khối âm nhạc đã đăng ký hòa âm chăng. Tôi không hề nghe thấy tiếng tập luyện từ các câu lạc bộ âm nhạc khác.

 Một ca khúc nổi tiếng của nhóm Queen.


Ibara hỏi Eba đang đi đằng trước:

“Hôm nay là…”

“Là Sawakiguchi. Sawakiguchi Misaki, tổ quảng cáo. Vì thế cô ấy hầu như không tham gia vào việc quay phim. Ngoài ra, vì bộ phim thực tế chưa được quay xong, nên hoạt động quảng cáo phải để sau mới bắt đầu được.”

Thế thì sao gọi là người có liên quan được, liệu chị ấy có nói ra được vấn đề không, câu trả lời hiển nhiên đã được chuẩn bị sẵn cho một nghi vấn hiển nhiên như vậy.

“Tuy nhiên, Sawakiguchi tham gia vào kế hoạch ngay từ giai đoạn đầu, và có liên quan sâu sắc đến việc quyết định phương hướng làm phim. Biết đâu cô ấy có những ý kiến hay.”

Ngừng một lúc, Eba bổ sung thêm:

“Ít nhất thì Irisu cho rằng như vậy.”

Hừm. Thành viên từ thời kỳ đầu à? Tuy lời Eba là biết đâu chị ta có những ý kiến hay, nhưng tôi thì thấy thật đáng ngờ. Cái gọi là “quyết định phương hướng” ấy vốn chẳng ra làm sao cả. Irisu cũng từng đề cập đến, và nghe chuyện của Nakajo và Haba cũng đủ thấy rõ, cuốn phim video của lớp 11F ngoài cái gọi là “trinh thám” ra thì chẳng có phương hướng nào ra hồn. Dù là người tham gia lập kế hoạch đi chăng nữa cũng liệu có đáng coi là nhân vật quan trọng không? Tuy nghĩ vậy nhưng tôi không nói ra miệng.

Chúng tôi bắt đầu băng qua hành lang. Đang đi, đột nhiên Chitanda kêu lớn:

“Aaa, cuối cùng cũng nhớ ra rồi!”

“… Giật cả mình, gì thế Chi-chan?”

Mặc cho Ibara đang suýt quỵ xuống vì bị hét ngay bên tai, Chitanda chắp hai tay trước ngực vẻ vô cùng mừng rỡ.

“Đúng rồi, chị Sawakiguchi có phải là người đã vẽ bức tranh đó không ạ? Sao hôm nay trí nhớ em kém thế nhỉ, mãi mà không nhớ ra.”

Gì thế, là người mà Chitanda biết à? Eba quay lại, nghiêng đầu:

“Tranh? Sawakiguchi có thỉnh thoảng vẽ hình minh họa, nhưng em nhìn thấy ở đâu?”

Chitanda tủm tỉm cười:

“Ở phòng Mỹ thuật ạ. Oreki cũng biết đúng không? Biết mà không nói gì là xấu tính nhé.”

Lôi cả tôi vào. Cô nàng là kiểu người có tí rượu vào là ăn nói huyên thuyên à? May mà bản chất không đến nỗi tệ. Ờ, đang nói gì ấy nhỉ, phòng Mỹ thuật à?

Tôi nghĩ mãi không ra thì Ibara đã nhớ ra trước.

“À, có phải là một trong những người đã mượn quyển sách kỳ cục đó không nhỉ?”

“Quyển sách kỳ cục”, nói thế hơi quá đáng, nhưng tôi cũng nhớ ra rồi. Mùa xuân năm nay, chúng tôi đã có một cuộc thử trí nho nhỏ liên quan đến tranh, và câu chuyện đó có dính dáng đến tên của một vài học sinh nữ. Là một người trong số đó sao?

Ánh mắt của Chitanda mông lung như đang hồi tưởng.

“Ra là thế, chị Sawakiguchi. Đúng là chị ấy đã vẽ một bức tranh hơi khác người nhỉ?”

Tôi thì không thể nhớ được cả nội dung của bức tranh, nhưng Ibara - thành viên của Câu lạc bộ nghiên cứu Manga và cũng có hứng thú với cả những môn nghệ thuật thị giác, thì gật đầu đồng tình:

“Đúng thế, tớ nhớ ra rồi. Không biết phải gọi là vụng về hay cá tính, nhưng ít nhất thì đó không phải là một bức tranh có thể vẽ trong giờ học ở trường được nhỉ?”

“Kiểu giống tranh trừu tượng hả?”

Chẳng biết rõ sự tình thế nào nhưng Satoshi cũng xen vào một câu. Ibara hơi băn khoăn:

“Giống kiểu truyện tranh xấu mà lạ ấy.”

Eba đứng cách đó vài bước chứng kiến cuộc nói chuyện của chúng tôi, khẽ mỉm cười:

“Bọn em đã xem tranh của Sawakiguchi rồi à? Thế thì đến lúc gặp chị ấy thật chắc sẽ không thấy kỳ quặc đâu.”

Ý gì thế nhỉ, cứ làm người ta phải nghĩ ngợi.

Eba dừng chân. Chúng tôi đã ở trước cửa lớp 11C.

#

Cô gái đó búi tóc theo kiểu chignon*. Không, gọi là búi tóc Na Tra trong thần thoại Trung Hoa thì mới đúng. Hai búi tròn được quấn bằng tấm vải in hình rồng tạo thành hai chỏm hai bên… Cô gái mặc áo phông ba lỗ và quần jean. Làn da hơi rám nắng, trên tay cầm quyển tạp chí. Đó là… tạp chí thiên văn học. Cô gái với phong cách không ăn nhập từ đầu đến cuối sau khi nhìn thấy chúng tôi bèn giơ một tay lên vẫy và tươi cười:

“Ciao!”

 Là kiểu búi tóc vặn thừng được phụ nữ Pháp ưa thích.


Chitanda không hề bị bối rối trước câu chào tiếng Ý, lễ phép cúi đầu:

“Em chào chị Sawakiguchi!”

Đột nhiên, Sawakiguchi thở dài cái sượt rồi lắc đầu quầy quậy như thể muốn nói “bó tay” khiến ta liên tưởng đến người Mỹ hay có những phản ứng thái quá.

“Em không hiểu rồi, em không hiểu rồi. Được chào là ‘ciao’ thì phải đáp lại là ‘ciao’ thì mới liên quan chứ! Nào, lại một lần nữa. Ciao!”

Trong khi tôi đang không biết phản ứng làm sao thì Chitanda vẫn rất tự nhiên:

“Dạ em xin lỗi, ciao ạ!”

Cô nàng này đúng là đang say thật rồi. Nếu là Chitanda bình thường, nếu đột ngột bị người ta cư xử kỳ cục thì cô nàng sẽ bối rối và còn cư xử kỳ cục hơn. Tôi đang nghĩ như vậy thì Satoshi đã nói nhỏ:

“Chị này khá lập dị đấy nhỉ?”

“Có vẻ thế.”

“Thật không ngờ trường Kamiyama này vẫn còn có dị nhân mà tớ không biết…”

Satoshi nói vẻ hơi tiếc nuối. Không phải lúc nào ngưu cũng tầm ngưu, mã cũng tầm mã đâu. Chẳng biết có phải vì nghe thấy những lời của Satoshi không mà Eba nở một nụ cười vẻ khó xử.

Trong khi đó Sawakiguchi xem chừng rất hài lòng với phản ứng của Chitanda, vô cùng phấn khích:

“Mấy đứa đi xa vất vả quá ha! Chị là Sawakiguchi Misaki nhé!”

Đáp lời tự giới thiệu của Sawakiguchi, Eba chỉ tay về phía chúng tôi:

“Các em này đến từ câu lạc bộ Cổ Điển. Misaki nương tay nhé.”

Đúng là nếu không nương tay thì tôi sẽ không theo kịp mất. Eba không giới thiệu tên nên từng đứa chúng tôi lần lượt tự giới thiệu. Sawakiguchi chắc không có ý định ghi nhớ nên chỉ nghe để đấy, sau khi Satoshi là đứa cuối cùng xưng tên xong, chị ta liền nói luôn:

“Thế hả, ờ, bọn em ngồi đi!”

“Dạ!”

Chúng tôi kéo ghế ra ngồi thì Eba nói “Vậy nhờ các em” rồi rời đi. Cửa lớp học vừa được đóng lại thì ngay lập tức Sawakiguchi đã bẻ đốt ngón tay răng rắc và bắt đầu:

“Nghe nói bọn em sẽ hỗ trợ kế hoạch của lớp chị đúng không? Thế, sao rồi? Phương án của mấy đứa kia có ổn không?”

Satoshi thành thật đáp:

“Không ổn lắm ạ.”

“Bác bỏ rồi à?”

“À vâng, đúng thế.”

Có vẻ hài lòng với câu trả lời đó, Sawakiguchi gật đầu liên tiếp.

“Phải thế thôi. Học sinh thì phải chịu khó. Bọn trẹ bây giờ không biết chịu khổ là gì.”

Chị ta phát âm nghe như robot nước ngoài nên lúc đầu tôi không hiểu được ngay đó là “bọn trẻ bây giờ”. Chị ta thích những câu nói đùa nhạt nhẽo à? Dù tôi cũng chẳng ác cảm gì với sở thích như thế.

Trong khi đó Satoshi mừng rỡ như bắt được vàng.

“Vâng, vụ này tương đối khó nhằn ạ. Đã muốn phá án nghiêm túc thì phải thử thách cỡ này mới thú vị chị nhỉ?”

Cái gì mà “thử thách”? Phương châm của Satoshi theo tôi biết thì có hai điều, một là “đùa thì chỉ là ngẫu hứng, nếu để lại hậu quả sẽ trở thành nói dối”, hai là “cơ sở dữ liệu không thể đưa ra được kết luận”. Tự nhận là nắm cơ sở dữ liệu nhưng Satoshi lại chẳng bao giờ tự mình đi tìm cách giải quyết cả.

Sawakiguchi cười lớn:

“Đáng tin cậy đấy chứ! Irisu đã tiến cử cơ mà, chắc không phải tầm thường rồi. Thế nào nhỉ, nhỡ chị bị xịt giữa chừng thì phần sau nhờ mấy đứa lo liệu cũng được đấy nhỉ?”

“Vâng, chị cứ giao cho bọn em!”

Chắc chỉ là lời hứa mồm lúc đó thôi, nhưng cứ cao hứng đi rồi về sau khóc thì tôi không biết đâu đấy. Đang nghĩ vậy thì Sawakiguchi cũng cao hứng chẳng kém:

“Ô-kê giao luôn. Giao toàn diện!”

Với vẻ thoải mái vô tư, Satoshi bắt đầu đùa:

“Đâu, có vẻ chị Sawakiguchi cũng đang phải lao tâm khổ tứ mà. Công việc của tổ quảng cáo thì giậm chân tại chỗ. Cảm giác khi tác phẩm chưa được hoàn thành quả là buồn bã lắm đúng không ạ?”

“Thật thế.”

Sawakiguchi xị mặt xuống rồi khoanh tay:

“Đúng là không có tác phẩm thì khó mà làm áp phích quảng cáo được, nhưng cái đó chắc sẽ ổn thôi.”

“Vậy vấn đề nằm ở đâu ạ?”

“Còn phải hỏi?”

Một tiếng thở dài cái sượt.

“Là tên phim, không có tên phim thì đúng là không làm gì được ấy. Không viết được cả tiêu đề của quảng cáo. Nhưng mà vì đã quyết định là sau khi hoàn thành tác phẩm mới đặt tên nên rốt cuộc vấn đề nằm ở chỗ không có tác phẩm chăng?”

Nói mới thấy thật vậy. Quảng cáo cho chương trình tham gia lễ hội văn hóa bình thường sẽ có phông quảng cáo và áp phích, nếu trên đó mà không có tên tác phẩm thì đúng là buồn thật.

Nói đoạn Sawakiguchi nhoẻn cười với Satoshi.

“Thế nên chúng ta phải cho kịch bản một cái kết thôi. Trước khi nghe phương án của chị nếu mấy đứa có câu hỏi thì chị sẽ giải đáp. Cứ mạnh dạn hỏi.”

“Cứ mạnh dạn hỏi”, khí thế ngút trời của Sawakiguchi làm tôi chùn bước. Nhưng Chitanda thì không nề hà gì:

“Thế thì em xin phép hỏi nhé. Chị Sawakiguchi có liên quan đến việc quyết định phương hướng của chương trình tham gia lễ hội văn hóa đúng không?”

Sawakiguchi tỏ vẻ nghi hoặc:

“Ờ, em bảo là có liên quan thì có đấy.”

“Liên quan cả đến việc quyết định sẽ quay phim video, cả việc chọn nội dung là trinh thám lẫn việc giao kịch bản cho chị Hongo nữa ạ?”

“Đúng rồi.”

Chitanda nhoài người lên bàn:

“Chị cho em biết diễn biến chuyện đó được quyết định như thế nào đi ạ!”

Gì thế, hỏi cái gì vậy? Chẳng liên quan gì đến vấn đề chính cả. Sắc mặt và lời nói đều bình thường nên trông cô nàng không có vẻ gì là say, nhưng hình như không còn suy nghĩ tỉnh táo được nữa rồi. Tôi buộc phải nhắc khẽ:

“Chitanda, đừng có hỏi chuyện tầm phào.”

Nghe thế Chitanda quay ngoắt đầu về phía tôi:

“Nhưng mà tớ tò mò!”

Cô nàng nói thế rồi quay về phía Sawakiguchi. Thế này thì chịu thôi. May mà Sawakiguchi không hề tỏ vẻ gì là khó chịu, chỉ mỉm cười phẩy tay:

“Nếu mà nói là liên quan thì tất cả mọi người tham gia vào kế hoạch đều liên quan đến hầu hết các quyết định đấy. Chị nói sự thật, chứ không phải ẩn dụ đâu.”

Trước câu nói đáng ngờ, Satoshi hỏi:

“Là sao ạ?”

“Chẳng sao cả. Chỉ là trong trường hợp thành viên tổ chức quá ít ỏi thì chế độ dân chủ trực tiếp cũng có hiệu quả.”

“… Có nghĩa là tất cả đều được quyết định bằng bản điều tra ý kiến đúng không ạ?”

“Nhóc hiểu chuyện nhanh đấy chứ!”

Chị nói rồi thản nhiên vỗ vai Satoshi cái bốp.

“Số đông là công lý, hạnh phúc tối cao của đại đa số chính là lý tưởng của chúng ta. Không phải là mọi người không đưa ý kiến tranh luận, nhưng nhìn chung bọn chị quyết định bằng bản điều tra hết.”

Thế thì tôi ngờ rằng đã có khối người không thỏa mãn, nhưng ngẫm thử thì Irisu cũng đã nói, kế hoạch của lớp 11F coi việc hoàn thành là mục tiêu. Với bọn họ thì chỉ cần làm được gì đó thôi cũng tốt lắm rồi, nên gì mà chẳng được. Biết đâu quyết định tất cả bằng bản điều tra lại hợp lý theo cách riêng của nó?

Chitanda hỏi lại một lần nữa cho chắc:

“Chị ơi, kể cả việc chị Hongo viết kịch bản nữa đúng không ạ?”

Sawakiguchi nghĩ ngợi một lát như thể cố nhớ lại, rồi cười nhăn nhó:

“À, chuyện đó thì không. Vì chỉ có mỗi Hongo có khả năng làm được việc đó thôi. Chẳng cần phải bỏ phiếu tín nhiệm nữa ấy.”

“Tức là chị ấy tự ứng cử?”

“Không, là do tiến cử. Chị không nhớ là ai nữa.”

Tôi có cảm giác như nghe xong điều đó, Chitanda bỗng nhíu mày vẻ buồn bã. Không biết tại sao. Trong vụ việc lần này, tôi không mảy may nắm bắt được rốt cuộc Chitanda quan tâm đến vấn đề gì và cô nàng có cảm xúc như thế nào về điều đó.

Như chợt nhớ ra, Sawakiguchi kéo ở dưới chân ra thứ gì đó. Thì ra là một chiếc túi đãi*. Quả là người lập dị thì luôn mang bên mình những thứ kỳ quặc kiểu như túi đãi hay túi vải gút dây. Sawakiguchi thò tay vào trong:

“Sao, muốn biết quá trình bọn chị đưa ra quyết định à? Thế thì…, ờ…”

 Loại túi được các nhà sư dùng khi đi khất thực.


Chị lấy ra một quyển vở.

“Chẳng biết nó có giúp gì được không, nhưng mấy đứa cầm đi cũng được.”

Chitanda giở quyển vở vừa được ném ra. La liệt những chữ và số khiến tôi ban đầu không hiểu nội dung là gì.
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Ghé mắt nhìn cuốn vở một lúc thì tôi cũng dần hiểu ra. Đây là bảng thống kê kết quả điều tra ý kiến. Nhận ra chân tướng của quyển vở gần như cùng một lúc với tôi, Ibara ngước mắt nhìn Sawakiguchi:

“Bọn em mượn cái này về được không? Trông có vẻ quan trọng.”

“Được thôi, dù sao cũng toàn việc đã được quyết định rồi.”

Thật lòng mà nói, vấn đề không phải là mượn được hay không, mà là mượn cái này thì cũng ích gì? Nhiệm vụ của chúng tôi là phán đoán tính hợp lý của những phương án được đưa ra nhằm giải mã bí ẩn, còn quá trình làm phim ra sao đơn giản là chẳng liên quan. Chitanda đang nghĩ gì thế không biết… Đó mới chính là bí ẩn.

Cũng có thể chỉ là cô nàng đang say mà thôi.

Chitanda gấp quyển vở lại, và kéo về phía mình vẻ nâng niu. Rồi lại hỏi tiếp:

“Chị bảo ‘cứ mạnh dạn hỏi’ nên em muốn mạnh dạn hỏi thêm một câu nữa.”

“Cứ tự nhiên.”

“Chị Sawakiguchi có thân với chị Hongo không ạ?”

Câu này nghe quen quen, hình như cô nàng cũng hỏi Eba điều tương tự rồi thì phải. Sawakiguchi trả lời vẻ hơi bối rối:

“Không. Chỉ là bạn cùng lớp thôi.”

Theo diễn biến đến thời điểm này, tuy chưa rõ ràng nhưng có thể mường tượng được tính cách của Hongo Mayu. Chí ít thì cũng không khó hình dung được là có lẽ chị ấy và nhân vật đang ở trước mắt mà Satoshi gọi là lập dị này không được hòa hợp lắm.

Chitanda cúi đầu đầy tiếc nuối.

“Thế ạ…”

“Điều em muốn hỏi chỉ có thế thôi à?”

Sawakiguchi hỏi Chitanda và chúng tôi. Tôi thì không có gì cần hỏi, mấy đứa còn lại chắc cũng vậy. Thấy thế, Sawakiguchi hơi nhoài người về phía trước tỏ ý đã đến lúc bắt đầu rồi đây.

“Ô-kê nào, vậy mấy đứa nghe chị trình bày nhé. Nếu mà không được ấy… Thì biết rồi chứ?”

Sawakiguchi nở nụ cười ranh mãnh.

#

“Vấn đề đặt ra là truy tìm hung thủ. Nhưng chị nghi ngờ liệu có thật là phải truy tìm hung thủ không.”

Đầu tiên, Sawakiguchi chỉ nói như vậy, rồi nhìn chúng tôi một cách khó hiểu. Có lẽ đúng như ý đồ của Sawakiguchi, chúng tôi bị bối rối trước câu nói đó.

Ibara hỏi:

“… Tức là sao ạ?”

“Ừm. Chương trình tham dự lễ hội văn hóa thì đương nhiên phải làm cho thật hoành tráng. Ý chị là không có chuyện một người chết là hết phim đâu.

“Haba tự vỗ ngực khoác lác cái giả thuyết ngớ ngẩn của hắn là ‘suy luận chính hiệu’, còn chị khi nghe đến từ ‘trinh thám’ thì sẽ liên tưởng đến thứ hoàn toàn khác cơ. Và chắc Hongo cũng vậy. Thế nên chị nghĩ bộ phim sau đoạn đó mới thực sự bắt đầu.”

“Thứ hoàn toàn khác”…?

Chúng tôi chưa ai kịp thắc mắc đó là gì thì Sawakiguchi đã hỏi trước.

“Em kia.”

Là tôi.

“Nếu nghe đến ‘trinh thám’ thì em sẽ tưởng tượng ra cái gì?”

Đột nhiên bị hỏi vậy cũng khó ghê. Tiểu thuyết trinh thám tiêu biểu đối với tôi à? Tên một tác phẩm hiện ra ngay trong đầu tôi, nhưng có nói thì chắc Sawakiguchi cũng không biết, nên tôi nêu một tựa đề nổi tiếng cho an toàn.

“Án mạng trên chuyến tàu tốc hành Phương Đông* chẳng hạn.”

 Tên tiếng Anh: Murder on the Orient Express, là một trong những tiểu thuyết hình sự nổi tiếng nhất của Agatha Christie, được xuất bản lần đầu tại Anh năm 1934.


Nhưng có vẻ như câu trả lời này cũng không làm Sawakiguchi ưng ý, chị ta nhăn nhó cau mày:

“Đúng là fan cuồng.”

Tôi buột miệng đáp trả:

“Em nghĩ nó là một trong những tác phẩm nổi tiếng nhất.”

Nghe thế Sawakiguchi liền giơ ngón tay trỏ lên và lúc lắc vẻ đe nẹt.

“Chính vì em nghĩ ngay tới ‘tiểu thuyết suy luận’ nên chị mới bảo là fan cuồng. Em không tự thấy thế à? Giả sử bình thường nếu vào cửa hàng cho thuê băng video và tìm một bộ phim ‘trinh thám’, em sẽ nghĩ tới cái gì đầu tiên?”

Tôi không hiểu Sawakiguchi muốn nói gì. Tôi nhìn sang phải rồi lại nhìn sang trái, nhưng hình như cũng không đứa nào hiểu.

Sawakiguchi cao giọng có vẻ sốt ruột.

“Khi ‘trinh thám’ đứng đầu kết quả điều tra ý kiến, chẳng ai nghĩ nó sẽ trở thành một bộ phim suy luận cả. Chắc mấy đứa không hiểu tại sao rồi. Nếu nhắc tới ‘trinh thám’, bình thường người ta sẽ liên tưởng ngay đến Thứ Sáu ngày mười ba* hay là Ác mộng trên phố Elm* chứ!”

 Tên tiếng Anh: Friday the 13th, là một trong những bộ phim kinh dị nổi tiếng thập niên 1980.


 Tên tiếng Anh: A Nightmare on Elm Street, phim tâm lý, kinh dị của Mỹ.


Vậy ư, như thế là bình thường à, thế thì tôi sai rồi.

… Đâu có!

Rõ ràng đó đâu phải là “trinh thám”. Những tác phẩm mà Sawakiguchi nêu ra đều là câu chuyện về quái nhân thảm sát người vô tội đấy chứ… Tức là, phim kinh dị. Không phải trinh thám.

Nhưng thật không ngờ, lại có kẻ tỏ ý đồng tình với khẳng định của Sawakiguchi. Là Satoshi. Satoshi gật đầu lia lịa xem chừng vô cùng thán phục.

“A! Công nhận điểm mù chính là ở chỗ đó!”

Định a dua theo à? Đùa cợt cũng phải đúng lúc đúng chỗ chứ. Tôi bèn lên tiếng dập tắt trò đùa của Satoshi.

“Ôi Satoshi, không phải thật đấy chứ?”

Phương châm của Satoshi là “Đùa thì chỉ là ngẫu hứng, nếu để lại hậu quả sẽ trở thành nói dối”, nên khi bị hỏi như vậy, nếu là đùa thì Satoshi sẽ khẳng định là đùa. Chính vì thế tôi đã rất ngạc nhiên khi Satoshi đáp lại thế này:

“Sao lại hỏi thế?”

Tức là cậu ta nghĩ thế thật?

“Cậu cũng xếp Thứ Sáu ngày mười ba vào thể loại trinh thám á?”

“Tớ thì không. Nhưng cũng chẳng có gì buồn cười nếu nó được phân loại như vậy.”

Ở bên cạnh, Ibara xen vào:

“Giải thích nghiêm túc coi, Fuku-chan!”

Sau khi gật đầu và hắng giọng một tiếng, Satoshi đáp:

“Ừ. Vấn đề chính là ở sự tiện lợi của từ ‘trinh thám’.* Đúng là từ ‘trinh thám’ dùng để chỉ tiểu thuyết trinh thám, ừ, gọi thế nào cũng được, và những câu chuyện xoay quanh tội phạm và thám tử. Nhưng mặt khác, nó còn bao hàm cả những thể loại ly kỳ, gây cho người xem cảm giác hồi hộp. Tùy từng trường hợp mà nó còn bao gồm cả phim kinh dị như Thứ Sáu ngày mười ba nữa.”

 Tiếng Nhật là “mystery”, từ này dùng chỉ chung cả các loại truyện có yếu tố bí ẩn, kỳ bí…


Ibara có vẻ vẫn chưa thấy thuyết phục lắm. Satoshi hơi dãn nét mặt ra một chút.

“Mayaka, cậu có hay đi nhà sách không?”

“Ờ, cũng không thường xuyên lắm.”

“Cậu thử tìm những tạp chí mà có từ ‘trinh thám’ xem. Tạp chí truyện tranh thì càng tốt. Chắc chắn cậu sẽ hiểu ý tớ. Nếu không thì có thể xem các sê ri ở Hội chợ trinh thám mùa hè hay gì đó cũng được. Cậu sẽ thấy không phải chỉ có tiểu thuyết trinh thám được gọi là ‘trinh thám’ thôi đâu.”

Hừ…

Giống như Ibara, tôi cũng không thấy thuyết phục. Tuy nhiên, tôi đã hiểu điều Satoshi muốn nói. Đúng là khi xem các phương tiện thông tin đại chúng, chữ “trinh thám” thường được thiết kế theo kiểu máu rơi nhỏ giọt. Tôi thì nghĩ rằng tiểu thuyết trinh thám về cơ bản không phải chỉ mô tả những thảm kịch đẫm máu. Nếu vậy, thì cũng hợp lý nếu có ý kiến cho rằng những dòng chữ ngập trong máu kia không phải chỉ thể hiện tiểu thuyết trinh thám. Nhưng dù cho là như thế nữa thì cũng không thể nghĩ rằng cách nhìn nhận như vậy là bình thường. Sawakiguchi Misaki có cách nghĩ rất riêng và độc đáo.

Vấn đề là điều đó có liên quan thế nào với câu chuyện lần này. Được sự ủng hộ của Satoshi, Sawakiguchi tự tin nói:

“Là thế đấy. Mà mấy đứa rất giỏi suy luận đúng không nhỉ? Thế nên bọn em suy luận lệch hướng rồi. Giờ thì hiểu rồi chứ, bộ phim đó tiếp theo sẽ diễn biến như thế nào? Không ai có thể vào được căn phòng mà Kaito đã chết đúng không, vậy tức là có kẻ thứ bảy chứ còn gì nữa! Với cả, Hongo đã hỏi khắp nơi xem ngoài sáu bạn kia, còn một ai nữa có thể xuất hiện trong phim không đấy.”

Cái này giờ tôi mới được nghe nha. Nhưng kết luận của Sawakiguchi, chẳng có lẽ… Cái sự “chẳng có lẽ” đó được Sawakiguchi trình bày với vẻ thật sự thích thú:

“Nghi ngờ sinh ra nghi ngờ, đến lúc mọi người không còn có thể tin tưởng nhau được nữa chính là khi thời cơ chín muồi và quái nhân xuất hiện. Chị không biết hắn định giết bao nhiêu người, nhưng chắc là không tàn sát hết đâu. Thế nên sẽ để cho một cặp đôi sống sót, còn lại thì giết tất. Cảnh cuối sẽ là đôi uyên ương hạ gục quái nhân và trao cho nhau một nụ hôn dưới ánh bình minh. Tựa đề phim cũng đặt theo hướng đó… Tiếng Anh chắc được đấy nhỉ…, đúng rồi, Bloody Beast nhé. Mà nghe có quê không nhỉ?”

Tôi không khỏi liên tục thầm thốt lên trong bụng “chẳng có lẽ”. Nhưng trông Sawakiguchi chẳng có vẻ gì là đang nói giỡn cả. Trái lại, chị ta còn chêm thêm một câu “Vậy là tất cả đều hiểu rồi nhá” thay cho lời kết. Dường như Sawakiguchi thực sự nghĩ rằng đáp án chính là một bộ phim kinh dị. Chị ta quá tin rằng cách suy nghĩ của mình là phổ biến nên không hề có ý định tiếp nhận cách giải thích của người khác.

Dù không thể giấu được sự bối rối, nhưng Ibara vẫn phản bác:

“Nhưng, nhưng mà sempai. Còn căn phòng kín thì thế nào ạ? Cửa bị khóa là sao?”

Sawakiguchi đáp tỉnh bơ như chẳng có chuyện gì to tát:

“Bỏ qua đi, khóa thôi mà.”

“…!”

“Quái nhân thì chí ít cũng phải đi xuyên tường được chứ. Nếu không thì, đúng rồi, chắc chắn là oan hồn. Ờ, như thế hợp lý hơn đấy. Kiểu huyền bí siêu nhiên cũng hay đó ta.”

Th… thì ra là vậy.

… Một đáp án không có chỗ nào sơ hở. Theo nghĩa nào đó, tôi thậm chí còn thấy cảm động. Bí ẩn làm đau đầu chúng tôi trong suốt bốn ngày nay, đặc biệt là bí ẩn về căn phòng kín, lại được phá giải một cách đơn giản thế này sao? “Bỏ qua đi, khóa thôi mà”. Thế thì còn cãi vào đâu được nữa.

Ibara và Chitanda và Satoshi hình như vẫn còn bàn tán gì đó, nhưng tôi đã không còn nghe nữa. Giả thuyết của Sawakiguchi xuất sắc đến nỗi khiến tôi hồn xiêu phách lạc.

“Bỏ qua đi, khóa thôi mà!”

#

Quay lại lớp khoa học địa cầu.

Người đầu tiên phản đối giả thuyết của Sawakiguchi là Chitanda.

“Sai rồi, nhất định là sai rồi. Giả thuyết của chị Sawakiguchi tuyệt đối không thể là ý đồ thật sự của chị Hongo được!”

“Đương nhiên rồi. Chẳng biết chị ấy có nghĩ thế thật không nữa. Tớ không hiểu chị ấy nói lúc nào là đùa lúc nào là thật nữa.”

Ibara cũng đồng tình với Chitanda.

Có lẽ việc hai người thẳng thừng bác bỏ giả thuyết của Sawakiguchi đã khơi dậy tính thích chọc ngoáy trong Satoshi, cậu ta xen vào:

“Thế thử chứng minh là sai xem nào!”

Và bổ sung thêm, kèm theo một nụ cười vô tội:

“… phải hợp logic nhé.”

Thỉnh thoảng Satoshi đúng là một tên rất xấu tính. Ibara ngắc ngứ trong cổ họng. Đương nhiên rồi, giả thuyết của Sawakiguchi dẹp bỏ mọi nghi vấn mà. Căn phòng kín, chứng cứ ngoại phạm, hung khí… Tất cả đều được giải đáp bằng câu “Vì hung thủ là một oan hồn nên đã phá giải tất cả nhờ siêu năng lực”. Quá gọn ghẽ.

Tuy nhiên, Chitanda lại không chịu khuất phục sự hoàn hảo đến tuyệt vọng này.

“Nhưng mà vẫn sai.”

“Thì tớ mới bảo cậu phủ định một cách có logic đi.”

“Sai, sai mà. Bởi vì… A!”

Gì thế, nghĩ ra gì rồi à?

Không phải. Chitanda đột nhiên loạng choạng, đôi mắt lờ đờ nhìn vào vô định và lẩm bẩm:

“Như là kính vạn hoa vậy.”

Kính vạn hoa?

Lúc này tôi mới thấy sắc mặt Chitanda trắng bệch. Chitanda vốn trắng trẻo nhưng lần này thì không bình thường tí nào. Tôi đang định hỏi có sao không, nhưng chưa kịp mở miệng thì…

Nửa người trên của Chitanda nghiêng ngả và đổ ập xuống chiếc bàn gần đó.

“Ối, Chi-chan!”

Ibara lại gần định đỡ Chitanda dậy nhưng vô ích. Chỉ còn nghe thấy tiếng thở rất nhẹ của cô nàng. Thì ra là say quá nên gục luôn, nhòm người khác ngủ chắc chẳng hay ho gì. Nhưng mà, rượu bên trong nhân có mạnh đến mấy đi nữa, chẳng lẽ lại có thể gục vì bảy viên kẹo whisky?… Thôi, cứ để cô nàng ngủ vậy.

Đưa mắt sang nhìn Satoshi thì hắn chỉ nhún vai. Tuy không định báo thù cho Chitanda vừa mới “hy sinh” nhưng tôi cũng chất vấn:

“Thế bản thân cậu thì sao, Satoshi? Có định bỏ phiếu tán thành phương án của Sawakiguchi không?”

Satoshi vẫn mỉm cười, chậm rãi lắc đầu:

“Công nhận là tớ rất kết sự táo bạo và cách suy nghĩ không giống ai của chị ấy, nhưng thật khó mà tin sự thật là như vậy. Dù rằng tớ cũng chẳng có căn cứ nào để phủ định.”

Vậy à, Satoshi cũng phản đối à.

Tôi cười.

“Thế thì tiếc thật. Tớ cũng thích phương án ấy.”

“Hẳn là vậy rồi. Một phương án tuyệt vời giải quyết mọi khúc mắc. Không biết phải gọi là ‘nhất võng đả tận’* hay ‘nhất khí ha thành’* nữa, nhưng không có gì vô lý nếu Hotaro thấy thích cả.”

 Câu thành ngữ có ý nghĩa một mẻ lưới quét sạch hết mục tiêu.


 Có ý nghĩa là hoàn thành công việc liền một mạch, không ngắt quãng.


“Ờ ha. Mặc dù cũng không hẳn là không có mâu thuẫn.”

Câu nói vô thức của tôi đã lôi kéo sự chú ý của Ibara:

“Ồ, ông có thể phủ định được à?”

Cô nàng cất tiếng hỏi.

Không biết nên gọi là “mâu thuẫn” hay là gì nữa. Cũng không quá dài dòng, thôi nói luôn vậy.

“Nếu các cậu nhớ lại lời của Haba ngày hôm qua thì sẽ thấy phương án của Sawakiguchi không phải là lời giải chính xác. Dù cũng không phải điều gì to tát.

“Tuy Hongo đổ bệnh khi mới viết được nửa chừng kịch bản, nhưng nếu chị ấy có ý tưởng về một bộ phim kinh dị đầy máu me, thì ít nhất cũng phải chuẩn bị từ sớm những dụng cụ cần thiết chứ, đúng không? Nhưng thực tế thì thế nào? Rõ ràng là thứ cần thiết nhất thì lại không được chuẩn bị.”

“Thứ cần thiết nhất…”

Ibara lẩm bẩm vẻ khó hiểu. Satoshi cũng nghiêng đầu.

“Ơ kìa, chính là thứ mà Haba đã phàn nàn ấy.”

Ibara có vẻ đã hiểu ra chỉ với một gợi ý đó. “A”, cô nàng kêu lên, và đưa mắt nhìn tôi.

“Hiểu rồi… Là máu phải không?”

“Đúng thế. Lượng máu cần thiết mà Hongo chỉ định thậm chí còn ít đến nỗi không đủ dùng cho cảnh chết của Kaito. Dù Haba đã bảo có thể là do Hongo bị lộn xộn làm sao đó, nhưng dù thế nào đi chăng nữa, nếu định quay cảnh giết người hàng loạt thì không thể nào lại yêu cầu như vậy được. Thế nên mới nói Hongo không có ý định giết nhiều người. Lượng máu rất ít. Cả hung khí lẫn đồ hóa trang đặc biệt đều không được chuẩn bị. Vậy thì sao có thể, đúng không? Hơn nữa, chính Sawakiguchi cũng bảo…”

Satoshi xen vào gần như trùng với câu nói của tôi:

“Phim kinh dị gì mà chỉ có một người chết thì buồn quá.”

Tôi gật đầu.

Có thể Sawakiguchi đã suy nghĩ rất nghiêm túc. Dù có phần hơi độc đoán, và người khác nhìn vào sẽ tưởng rằng chị ấy đang đùa. Sự hợp lý ban đầu trong phương án mà chị ấy đưa ra cũng giúp khẳng định như vậy. Tuy nhiên, có lẽ vì tổ quảng cáo chưa được bắt tay vào công việc nên Sawakiguchi không biết về tình hình công việc của các tổ khác. Điều đó đã trở thành nguyên nhân dẫn đến sai lầm.

Không hiểu sao Ibara lẩm bẩm vẻ chán nản:

“Hừ. Cái gì cũng có nguyên nhân của nó nhỉ?”

Nhận xét rất sâu xa. Tôi cũng nghĩ như vậy.

Cả Satoshi và Ibara đều không có ý kiến phản bác. Giả thuyết của Sawakiguchi vậy là đã bị chôn vùi một cách nhẹ nhàng và hợp lý. Tuy nhiên, điều này có nghĩa là ý kiến của cả ba ứng cử viên thám tử đều bị bác bỏ hết…

Chỉ còn nghe thấy tiếng thở nhè nhẹ. Chitanda vẫn chưa hề có dấu hiệu sẽ tỉnh giấc.





V

Hương vị chăng?



Sau cuộc gặp gỡ với Sawakiguchi, chúng tôi cứ tưởng rằng Eba cũng sẽ đến nhưng đợi mãi mà chẳng thấy chị ấy tới. Nếu không thông báo kết quả về phương án của Sawakiguchi thì bên họ cũng sẽ rắc rối mà, chẳng hiểu ý định của các anh chị ấy thế nào? Trời đã sâm sẩm tối, những học sinh năng động của trường Kamiyama cũng bắt đầu lác đác ra về, chúng tôi cũng quyết định rời câu lạc bộ. Dù sao thì Chitanda cũng quen biết với Irisu nên việc liên lạc chắc sẽ đâu vào đấy thôi.

Chitanda sau khi tỉnh giấc mới phát hiện ra mình vừa ngủ thiếp đi vì say, cô nàng xấu hổ quá mặt đỏ như gấc nhưng thật ra đã tỉnh rượu hẳn đâu. Trên đường đi ra cửa khu học xá, thỉnh thoảng Chitanda lại giật mình như vừa nhớ ra điều gì. Chẳng biết cô nàng có về nhà an toàn được không nữa.

Chitanda và Ibara đi cùng nhau ra khỏi khu học xá trước. Tôi chọn đường về cùng Satoshi một đoạn. Lúc ra khỏi cổng trường, Satoshi đưa lủng lẳng cái túi vải gút dây, khẽ lẩm bẩm:

“Vậy là bác bỏ hết rồi nhỉ. Bộ phim đó chẳng biết sẽ ra sao đây.”

Còn phải hỏi nữa. Cả ba ngày hôm nay chúng tôi đã không tìm ra được một đáp án chính xác.

“Đành bỏ dở chứ sao.”

Nghe tôi đáp thế, Satoshi vẫn mỉm cười, chỉ hơi nhíu mày lại:

“Buồn nhỉ. Đây gọi là ‘Giấc mộng tàn của đời tráng sĩ’* nhỉ. Mà không, ‘ngay cả Naniwa lộng lẫy cũng chỉ là mộng trong mộng mà thôi’*, chứ nhỉ? Chitanda mà tỉnh hẳn thì sẽ rắc rối đấy.”

 Trích trong bài thơ haiku “Cỏ mùa hạ” của thi hào Matsuo Basho (1644-1694).


 Trích trong bài đoản ca (tanka) của Toyotomi Hideyoshi (1537-1598), vị lãnh chúa đã thống nhất Nhật Bản, mở ra thời kỳ Momoyama) sáng tác trước khi chết, nói về cuộc đời mình.


“Cậu thì sao?”

“Tớ à? Tớ bận lắm. Không hơi đâu đau đầu nhức óc vì việc của lớp khác đâu.”

Chúng tôi hòa lẫn vào đám học sinh vừa tan trường. Trời ngả bóng hoàng hôn, cái nóng đã không còn gay gắt, gió thổi còn có phần lành lạnh. Mùa hạ sắp trôi qua.

Đến ngã tư đầu tiên, Satoshi chỉ về hướng khác và nói:

“Tớ có việc đằng này. Gặp lại sau nhé!”

Rồi rời đi.

Tôi lững thững đi về nhà một mình.

Vậy đấy. Bộ phim chắc sẽ không hoàn thành được đâu… Tôi nhớ lại những người của lớp 11F mà mình đã gặp trong bốn ngày hôm nay.

Nakajo, chỉ với vũ khí là lòng quyết tâm muốn hoàn thành bộ phim, đã dám thử sức với việc giải mã bí ẩn, một việc mà anh còn nhiều bỡ ngỡ.

Haba, với niềm kiêu hãnh và tự tin rằng mình là một chuyên gia trinh thám, đã chắc mẩm tìm ra lời giải chính xác.

Sawakiguchi, độc đoán khăng khăng sự việc tất lẽ dĩ ngẫu phải như thế này, kết cục là suy luận thiếu mất tính khách quan.

Cả ba người họ đều đã dốc hết sức theo cách của mình. Dù có khinh suất, hay ngạo mạn, hay chủ quan, nhưng chắc rằng quyết tâm muốn hoàn thành kế hoạch là điều chân thật. Nhưng chúng tôi lại được yêu cầu làm “giám khảo”, và đã bác bỏ hết các phương án của ba người. Bởi vì tất cả đều sai.

Cũng chẳng thể làm khác được. Biết là tội nghiệp, nhưng đó không phải lỗi của chúng tôi. Dù sự thực để lại dư vị rất đắng, nhưng tôi không phải là người tốt đến mức đi ôm đồm chuyện thiên hạ. Nên ngay từ đầu tôi đã nói rồi mà, rằng tôi không muốn dây dưa đến chuyện này tí nào.

Tôi rẽ vào một khu dân cư vắng bóng người. Nhà tôi ở kia rồi. Về đi ngủ thôi. Đúng như Satoshi nói, ngay cả bản thân tôi cũng chẳng có nghĩa vụ phải đau đầu về chuyện của lớp khác. Nếu bộ phim không được hoàn thành thì trách nhiệm chỉ có thể quy cho kế hoạch cẩu thả của các thành viên. Tôi chỉnh lại quai túi đang lệch xuống dưới vai, rồi ngước nhìn lên trời trong chốc lát và vươn vai.

Khi nhìn xuống lại tôi mới nhận ra có người đang đợi mình ở đằng trước.

Bên lề đường, dưới dòng chữ ra hiệu “Dừng lại”, Irisu Fuyumi trong bộ đồng phục đang đợi tôi. Sau khi thấy tôi đã nhận ra, Irisu tiến lại vài bước và lên tiếng:

“Em có thời gian đi uống trà một lúc không?”

Thật kỳ lạ, tôi gật đầu một cách ngoan ngoãn.

Sau khi theo Irisu băng qua con đường lạ hoắc, chúng tôi tới một lối đi hẹp dọc bờ sông. Tôi đang nghĩ bụng ở chỗ như này mà cũng có quán giải khát cơ à thì đã trông thấy một bức rèm màu đậu đỏ treo một cách khiêm tốn và chiếc đèn lồng giấy thắp bóng điện ở trong, vẻ bề ngoài tao nhã của quán khiến không thể nghĩ rằng đây là một nơi học sinh cấp ba thường ghé vào trên đường đi học về. Thế nhưng Irisu không chút ngần ngại, điềm nhiên vén tấm rèm và kéo cánh cửa sang bên. Irisu quay lại nhìn tôi đang ngần ngừ rồi vẫy tay bảo vào. Lúc bước vào quán, tôi mới để ý thấy tên quán Hifumi được viết nhỏ nhắn một cách rất tinh tế trên một góc tấm rèm.

Đó là một quán mộc mạc với mùi chiếu cói và lá trà rang thoang thoảng. Không có chỗ ngồi ở quầy mà toàn bộ đều chia theo lô, đương nhiên cũng đều là phòng trải chiếu. Irisu chỉnh lại váy đồng phục và ngồi kiểu quỳ gối rất thanh lịch, khi một người bồi bàn đeo tạp dề đến, Irisu liền gọi ngay một cốc trà xanh.

“Còn em thì sao?”

“…”

“Có uống gì không?”

“À không ạ, em không nghĩ chị bảo đi uống trà là đi uống trà thật. Vậy thì cho em mizudashi gyokuro*.”

 Gyokuro (ngọc lộ) được xem là loại cao cấp nhất trong các loại trà lá, làm từ những búp mềm, được nuôi trồng bằng phương pháp đặc biệt tránh ánh nắng trực tiếp. Khi pha bằng phương pháp mizudashi (pha với nước lạnh) giúp trà có vị ngọt dịu, thanh mát, là đồ uống thích hợp cho mùa hè.


Thấy tôi chọn bừa một loại ghi ở phần đầu thực đơn, Irisu cười nhăn nhó.

“Chị định mời em, nhưng em cũng chẳng khách khí gì nhỉ. Mà thôi, tất nhiên là không sao.”

Nghe thế tôi mới nhìn lại thực đơn một lần nữa và thảng thốt. Nó còn đắt hơn cả một bữa tối bình thường.

Lý do Irisu mời tôi thì đã rõ rành rành, nhưng vì chị ấy vẫn im lặng không mở lời trước nên tôi cứ liên tục đặt tay vào cốc nước lạnh, cảm thấy rất không thoải mái. Irisu vẫn điềm nhiên chờ đợi.

Chẳng mấy chốc trà xanh và mizudashi gyokuro đã được mang đến đặt ngay ngắn trên bàn. Sau khi nhấp một ngụm trà xanh, cuối cùng Irisu cũng cất tiếng:

“Nakajo không được à?”

Tôi gật đầu.

“Cả Haba nữa?”

“Vâng.”

Irisu ngừng một hơi.

“Vậy Sawakiguchi thì sao?”

Việc này có phải lỗi của chúng tôi đâu cơ chứ.

“… Em nghĩ là không được.”

Irisu nhìn trân trân vào mắt tôi. Khoảng thời gian đó dài thật là dài. Tôi đã bị ánh mắt của Irisu hạ gục trong khoảng thời gian nửa giây mà cứ ngỡ như dài đằng đẵng.

Irisu thở hắt ra.

“Vậy à?”

“Em rất tiếc.”

Tôi đáp thế rồi nhấp một hớp mizudashi gyokuro. Giá mà tôi có thể thốt lên rằng, thật đúng là đắt xắt ra miếng, tôi chưa từng thưởng thức loại trà nào ngon như vậy…, nhưng thực tế tôi chẳng cảm nhận được hương vị gì. Dù Irisu không trách móc, cũng chẳng tỏ vẻ thất vọng… Có lẽ chỉ là trà này không hợp với tôi mà thôi.

Irisu cụp mắt xuống như thể nhìn vào trong cốc trà, khóe miệng của chị ấy hơi cong lên:

“Tiếc à, nghe thật buồn cười. Người thấy tiếc phải là chị và mọi người trong lớp chị chứ đâu phải em?”

Đúng là thế, rõ ràng thái độ của chúng tôi trong ba ngày qua đáng lẽ phải đúng như lời Irisu vừa nói… Vậy tại sao tôi lại có thể thốt ra là “tiếc” một cách tự nhiên như thế…

Trước khi nghĩ ra được lý do thì tôi đã đáp:

“Không, tiếc thật đấy ạ. Em nghĩ giá mà bộ phim được hoàn thành thì tốt biết mấy.”

Irisu mỉm cười, nụ cười hiền hơn vừa nãy rất nhiều.

“Không ngờ em cũng đồng cảm.”

“Chắc là vì ai cũng cảm thấy như vậy thôi ạ.”

Tôi xiên tăm vào miếng bánh monaka* dùng kèm với trà, và đưa lên miệng. Vị ngọt rất sắc. Nhấp một ngụm mizudashi gyokuro kèm theo, vị ngọt đó ngay lập tức lan tỏa.

 Là loại bánh có hai mảnh vỏ rời dạng tròn và khá giòn làm từ bột gạo nếp ghép lại với nhau, ở giữa là nhân đậu đỏ, mè đen, hạt dẻ…


Irisu nhẹ nhàng hỏi.

“Chị muốn em nói cho chị nghe. Người đã phủ định phương án của Nakajo là ai thế?”

Tôi bối rối không biết trả lời sao. Nhưng nhìn vẻ mặt của Irisu thì rõ ràng là chị ấy đã biết. Vậy thì giấu cũng chẳng có ý nghĩa gì.

“… Là em.”

“Cả Haba và Sawakiguchi cũng là em à?”

“Vâng ạ.”

“Không được ở chỗ nào?”

Tôi cứ trả lời như những gì được hỏi. Suy luận về đám cỏ mùa hè, tầm quan sát của các thành viên trong đội, căn phòng kín thứ nhất, căn phòng kín thứ hai, đột nhập từ cửa sổ vào bằng dây leo núi, cửa sổ được đóng rất chắc, nghĩa rộng của từ “trinh thám”, chỉ thị của Hongo… Tôi bình thản điểm lại những nét chính trong ba ngày nay, còn Irisu thì im lặng lắng nghe. Thỉnh thoảng chị ấy có hớp vài ngụm trà xanh, nhưng tôi không sao đoán được suy nghĩ của Irisu từ vẻ mặt ấy.

“Vì thế nên em cho rằng phương án của chị Sawakiguchi cũng không phù hợp.”

Tôi chốt lại như vậy rồi uống cạn nửa cốc trà còn lại. Irisu chỉ đáp “vậy à”, và vẫn tiếp tục im lặng.

Cuối cùng, tay vẫn nắm cốc trà, Irisu nói:

“Lúc đầu, khi chị bảo em hãy phá vụ án đó đi, em đã nói rằng ‘thật rắc rối khi bị kỳ vọng một cách kỳ cục’ đúng không nhỉ? Nhưng ba ngày nay, em đã hoàn thành công việc còn tốt hơn cả chị trông đợi. Em đã chôn vùi hoàn toàn các phương án của Nakajo và những người khác…, đúng như chị đã thầm nghĩ rằng biết đâu sẽ như vậy.”

Chị đã nghĩ rằng biết đâu sẽ như vậy? Ý là chị đã nghĩ rằng không một ai có thể đưa ra đáp án đúng?

Tôi cảm nhận được ánh mắt chính mình trở nên sắc lạnh, nhưng Irisu không hề dao động. Không lườm lại, cũng không lảng tránh cái nhìn của tôi, Irisu thản nhiên tiếp lời:

“Bọn họ rốt cuộc đều không phải là át chủ bài. Ngay từ đầu chị đã biết, dù có làm nghiêm túc đến mấy đi chăng nữa thì họ không đủ kỹ thuật cần thiết để phá vụ án đó.

“Tất nhiên, chị không nói rằng bọn họ vô dụng. Nakajo đóng vai trò người tiên phong, Haba là phía đối lập, Sawakiguchi giống một chú hề, mỗi người đều có những kỹ năng hiếm có. Tuy bọn họ có năng lực riêng, nhưng chị nghĩ rằng điều đó không đồng nghĩa với việc giúp ích được cho tình huống nan giải lần này.

“Nếu không có em, chắc bọn chị sẽ chấp nhận một trong các phương án đó, rồi đến lúc quay thực tế mới phát hiện ra là thảm họa, kết cục là kế hoạch sẽ thất bại một cách thê thảm đúng không?”

Thật lạnh lùng. Đến mức vô tình.

Irisu thực sự đã không trông đợi vào bất kỳ ai trong số đó.

Vậy người mà chị ấy thực sự kỳ vọng là ai?

Buông bàn tay khỏi chiếc cốc, tư thế quỳ của Irisu trở nên thật hoàn hảo. Đối tượng của ánh mắt đang hướng thẳng về phía trước đó đương nhiên, chỉ có tôi. Không phải là Irisu đang thuyết phục. Mà là hạ gục tôi. Hình ảnh ấy bất chợt hiện lên trong đầu tôi.

“Chị nghĩ rằng ba ngày hôm nay, em đã chứng minh được khả năng của mình. Nếu thám tử là một nhà phê bình, thì chị cho rằng em - người đã phê bình hết các phương án của những thám tử khác - xứng đáng với vai thám tử. Chị tin rằng kỳ vọng của chị không kỳ cục đâu. Em rất đặc biệt.

“Vì thế chị muốn nhờ em một lần nữa. Oreki-kun. Mong em hãy giúp lớp 11F. Chị muốn em hãy tìm ra đáp án đúng cho bộ phim đó.”

Sau khi nói xong, ngừng một tích tắc, Irisu cúi đầu.

Tôi nhìn hình ảnh đó của Irisu bằng đôi mắt đang ngắm nhìn một tuyệt tác nghệ thuật đắt giá đến mức nếu lỡ làm hỏng thì coi như xong đời. Hàng loạt những suy nghĩ ngổn ngang trong đầu tôi. Khả năng của tôi, của tôi chứ không phải của họ. Irisu nói khả năng ấy thật đặc biệt. Chị ấy nói tôi là niềm hy vọng.

Nhưng có thể tin được không đây. Đã từ rất lâu rồi, tôi cứ nghĩ rằng mình chỉ là một người bình thường không có tài năng gì cả. Dù tôi có giải quyết được những vụ rắc rối mà Chitanda đem đến trước cả bọn Satoshi, thì đó cũng là nhờ may mắn. Về bản chất thì tôi chẳng có gì khác biệt với tụi nó cả. Nhưng Irisu lại khẳng định rằng tôi đặc biệt. Lời nói đó có sức mạnh gần như uy hiếp khiến tôi bị lung lay.

Khả năng à? Dù Irisu khăng khăng như vậy, nhưng chính bản thân tôi lại chưa từng tin vào sự tồn tại của nó dù chỉ một giây…

Irisu kiên nhẫn chờ đợi tôi đang loay hoay với câu trả lời, nhưng cuối cùng nét mặt của chị ấy dãn ra.

“Chị có bảo em phải chịu trách nhiệm gì đâu… Sốt ruột ghê.”

“……………”

“Vậy nói chuyện khác nhé. Em không cần đau đầu suy nghĩ đâu. Cứ nghe cho vui thôi.

“Trong một câu lạc bộ thể thao nọ, có một người ở vị trí dự bị. Người dự bị nỗ lực trở thành cầu thủ chính thức. Nỗ lực khủng khiếp. Tại sao có thể chịu được vậy? Trước hết là vì cô ấy rất yêu môn thể thao đó, tiếp theo là vì cô ấy cũng có tham vọng trở nên nổi tiếng, dù là rất nhỏ.

“Nhưng vài năm trôi qua, người dự bị đó vẫn không thể trở thành cầu thủ chính thức. Vì trong câu lạc bộ đó tập hợp toàn những nhân tài xuất sắc, xuất sắc hơn người dự bị đó rất nhiều. Thật dễ hiểu phải không.

“Trong số những nhân tài đó có một người vô cùng xuất sắc với tài năng thiên bẩm. Tài năng của cô ấy vượt xa những thành viên còn lại. Đương nhiên, so với kỹ thuật của cô gái dự bị thì cách xa một trời một vực. Một lần ở một đại hội thể thao, cô gái tài năng ấy đã trình diễn rất tuyệt vời. Thậm chí còn được bầu chọn danh hiệu Cầu thủ xuất sắc nhất trong toàn giải. Khi đó, phóng viên đã hỏi: Chị đã thi đấu thật tuyệt vời. Xin chị cho biết bí quyết? Cô ấy trả lời:

“ ‘Tôi chỉ may mắn thôi.’

“Chị nghĩ là câu trả lời đó đã khiến người dự bị cảm thấy vô cùng chua xót, em thì sao?”

Irisu lại một lần nữa nhìn thẳng tôi. Tôi cảm thấy cổ họng khô khốc, nhưng tiếc thay trà đã hết. Tôi giơ tay với lấy cốc nước lạnh còn lại chút ít.

Đúng lúc đó, Irisu buột miệng nói. Giống như trút bỏ tấm long bào Nữ hoàng bấy lâu nay. Có lẽ không phải là nói với tôi… Những lời ấy lọt vào tai tôi như thế này:

“Ai cũng phải tự ý thức về bản thân mình. Nếu không thì… Người không có năng lực nhìn vào sẽ cảm thấy rất chua xót.”

Ngụm nước trôi qua cổ họng khiến tôi mát lạnh.

Không phải là tôi bị giày vò bởi mặc cảm tự ti. Tôi chỉ định đánh giá bản thân một cách khách quan mà thôi.

Nhưng Irisu liên tục nhắc lại, lớn tiếng khẳng định. Rằng tôi đang đánh giá nhầm bản thân. Nếu nghĩ lại thì không phải chỉ có mỗi mình Irisu nói như vậy. Cả Satoshi, cả Chitanda, thậm chí cả Ibara cũng đã từng nói với tôi điều tương tự. Hay là tôi đã đánh giá bản thân khách quan hơn bọn họ?

Hơn nữa, đúng là, nếu so với Nakajo và Haba và Sawakiguchi thì tôi cũng nghĩ rằng mình giỏi hơn hẳn đấy thôi.

… Thử tin xem sao chăng?

Biết đâu tôi thật sự có khả năng?

Suy nghĩ của tôi dần dần nghiêng về hướng đó. Nhưng phải mất rất lâu tôi mới nói ra điều ấy, và trong suốt lúc đó, Irisu không còn nói gì nữa, im lặng chờ đợi.





VI

Góc chết của vạn người



Sáng hôm sau. Sau khi kiểm tra lại cuộn băng video đã chắc chắn ở trong túi, tôi rời khỏi nhà.

Hôm qua, tại quán trà Hifumi, sau khi tôi hứa sẽ tìm hiểu theo đúng khả năng của mình, Irisu đưa cho tôi cuộn băng video đã chu đáo chuẩn bị từ trước và nói:

“Không còn nhiều thời gian nữa. Một giờ chiều mai, chị sẽ tới chỗ nào em chọn. Ở đó chị muốn nghe kết luận của em.”

Tôi đã định chọn địa điểm gặp mặt là tại nhà mình, hoặc quán Pineapple Sand mà tôi hay ghé, nhưng sau khi suy nghĩ một chút, tôi quyết định chọn lớp khoa học địa cầu.

Lúc này, tôi đang đi về lớp khoa học địa cầu. Bây giờ là khoảng gần mười giờ. Băng qua khu nhà dân, tôi sải bước trên con phố mua sắm nhộn nhịp. Suốt đoạn đường khoảng mười lăm phút có ô tô, người và xe đạp qua lại, tôi không hề nghĩ ngợi gì, chỉ khoan thai cất bước với điệu nhạc dân ca yêu thích nhẩm trong đầu. Những tiểu tiết của bộ phim hầu như đã bay biến khỏi đầu tôi sau ba ngày vừa rồi. Giờ mà nghĩ về nó thì thật thiếu hiệu quả.

Bóng dáng trường Kamiyama lấp ló hiện ra ở cuối con phố mua sắm. Tôi đi tới đó thì có tiếng gọi từ đằng sau:

“Ê, Hotaro!”

Đúng là trái đất tròn. Tôi quay lại thì thấy Satoshi. Trong trang phục mùa hè theo tiêu chuẩn của trường Kamiyama, Satoshi nhảy khỏi chiếc xe đạp địa hình, cầm chiếc túi vải gút dây trong tay và nở nụ cười. Tôi hơi giơ tay lên thay cho lời chào.

“Hôm nay cũng đến trường à?”

Tôi gật đầu thì Satoshi cau mày:

“Hiếm nhỉ. Hotaro mà lại tự giác tới trường vào ngày nghỉ. Cậu có việc gì à?”

“Bộ không có việc thì tớ không được đến trường hả?”

“Đâu có? Chỉ là không giống với cậu thôi. Chắc chắn là có chuyện gì đó.”

Tôi im lặng. Dù chưa bao giờ nghĩ đến, nhưng có lẽ phong cách hành động nhất quán theo chủ nghĩa tiết kiệm năng lượng của tôi cũng giống, hoặc cũng dễ đoán như phong cách hành động dựa trên trí tò mò của Chitanda.

Cũng không cần phải giấu. Không, đúng hơn là vì muốn cho tên này và cả bọn biết chuyện nên tôi mới cố tình chọn địa điểm tại lớp khoa học địa cầu đấy chứ. Tôi nói:

“Tớ đã nhận lệnh từ chị Irisu. Xác định hung thủ đã giết Kaito.”

Nghe thế, Satoshi đứng sững ba giây, chắc là cố tình. Sau đó, không hiểu sao niềm vui sướng tràn ngập khuôn mặt Satoshi, hắn cao giọng:

“Ồ! Thật thế ư! Tớ đã nghĩ Hotaro sẽ chẳng đời nào chịu đảm nhiệm việc đó đấy!”

“Oreki Hotaro này là kẻ nặng tình nặng nghĩa mà!”

“Đùa hay lắm, Hotaro!”

“Tớ đang vội.”

Bỏ lại Satoshi, tôi cất bước. Satoshi dắt chiếc xe đạp, lóc cóc chạy lên ngang bằng tôi. Vỉa hè không còn chỗ nên tôi đi sát vào bên lề.

“Một sự thay đổi tư tưởng ghê gớm đấy nhỉ. Nhưng mà tớ đã nghĩ chắc là sẽ như vậy thôi. Để tớ đoán nguyên nhân nhé.”

Satoshi cố moi thông tin. Tôi im lặng.

“Là do Chitanda, chứ gì nữa?”

Nói như đúng rồi. Nhưng nếu xem xét lại những sự kiện đã xảy ra trong mấy tháng nay thì Satoshi nghĩ như thế cũng là dễ hiểu. Tất cả các vụ rắc rối xoay quanh câu lạc bộ Cổ Điển đều bắt nguồn từ Chitanda mà ra, còn những khi tôi chủ động dính dáng đến thì đều là bị Chitanda ép buộc, trước giờ đều như vậy. Trong quá khứ chỉ có một ngoại lệ.

Lần này, là ngoại lệ thứ hai. Tôi lắc đầu:

“Không phải.”

Đúng là vụ việc lần này là do Chitanda mang tới, nhưng việc tôi tới trường ngày hôm nay thì không phải theo yêu cầu của cô nàng.

Trước câu trả lời bất ngờ, Satoshi hơi nhíu mày.

“Không phải vì Chitanda? Vậy là bất chợt cao hứng, tinh thần từ thiện… À không, làm gì có chuyện. Chắc chẳng phải nói, chuyện này đâu phải việc Hotaro nhất thiết phải làm. Chẳng phải ‘việc không nhất thiết phải làm thì không làm’ ư?”

Đương nhiên, đó là bản chất của tôi. Chính vì thế tôi cảm thấy hơi khó chịu khi Satoshi thẳng thừng nói toạc ra như vậy. Tôi cáu kỉnh vặc lại:

“Thế tớ phải giải thích với cậu à?”

Satoshi nhún vai.

“Không. Tớ không thô thiển như cái kiểu người ta không muốn nói mà cứ gặng hỏi. Hay là tớ nên xin lỗi?”

Tôi bật cười bỏ qua.

Chúng tôi im lặng bước đi một lúc. Chắc đoán chừng cuộc hội thoại chỉ đến thế, Satoshi làm điệu bộ định lên xe đi trước. Dù không cần phải ngăn cậu ta lại, nhưng tôi cất tiếng gọi:

“Này Satoshi!”

“Hử?”

Tuy gọi nhưng không phải có chuyện gì đặc biệt muốn nói, tôi đành bộc bạch điều đang chiếm trọn tâm trí mình.

“… Cậu, cậu có nghĩ là trên đời có điều gì đó chỉ mình cậu làm được thôi không?”

Câu hỏi thật mơ hồ. Satoshi nghiêng đầu, đáp một cách thận trọng:

“Tớ không biết tại sao cậu lại hỏi thế… Nếu tập hợp tất cả mọi người tự cổ chí kim từ khắp mọi nơi trên thế giới, thì việc chỉ mình tớ làm được cùng lắm chỉ có một.”

Trong điều kiện như thế mà vẫn có cơ à?

“Việc gì thế?”

“Còn phải hỏi. ‘Để lại gen di truyền của Fukube Satoshi’ chứ sao.”

Nói rồi Satoshi bật cười. Chắc chắn không phải là hắn định đánh trống lảng. Satoshi đã trách khéo tôi đặt câu hỏi sơ sài theo cách rất riêng của hắn.

“Xin lỗi. Để tớ nói lại.”

Tôi suy nghĩ một lúc.

“Ở trường Kamiyama này, có việc gì mà cậu có thể tự nhận là người số một không?”

Satoshi đáp ngay tức khắc.

“Không.”

Tôi á khẩu trước câu trả lời quá nhanh và quá rõ ràng. Satoshi thoải mái tiếp tục:

“Tớ chưa nói à, tớ đã bảo là tớ biết rằng Fukube Satoshi này không có tài năng gì mà. Ví dụ, tớ rất ngưỡng mộ các Holmesian. Nhưng tớ không thể trở thành như họ được. Tớ thiếu mất yếu tố quyết định là ý chí mãnh liệt muốn vùi mình vào mê cung tri thức sâu thẳm. Nếu Mayaka mà có hứng thú với Holmes, tớ đảm bảo chỉ ba tháng là cậu ấy qua mặt tớ. Thò mặt vào nhiều dòng văn học, đóng dấu chứng nhận rồi lại đi ra. Việc tớ có thể làm được cùng lắm chỉ như vậy. Tớ không thể trở thành người số một được.”

Tôi không hề nghĩ rằng mình lại được nghe những lời này từ Satoshi. Hơn nữa cậu ta còn nói ra một cách hoàn toàn bình thản như nói chuyện thời tiết, chẳng có gì ghê gớm. Thấy tôi bị cứng họng, Satoshi mỉm cười ranh mãnh:

“Tớ biết rồi. Lý do tại sao Hotaro lại có hứng thử sức với bí ẩn của bộ phim.”

“……………”

“Vì cậu được chị Irisu công nhận có tố chất của ‘vai thám tử’ hả? Chị ấy bảo ngoài Hotaro ra không ai có thể phá được vụ này. Nên cậu mới bị dụ đúng không?”

Satoshi nói hệt như một nhà ngoại cảm. Tôi gật đầu.

“Nhưng mà tớ vẫn băn khoăn về tố chất của mình, mà theo lời của ‘Nữ hoàng’ thì là ‘khả năng’.”

“Cậu chắc chẳng bao giờ nghi ngờ bản thân mình đâu nhỉ.”

“Ờ ha… Thôi tớ đi trước đây. Tớ sẽ chuẩn bị đầu video.”

Satoshi nhảy lên xe. Tôi có điều nhất định muốn nói trước khi Satoshi nhấn pê đan đi mất. Chứ cứ để bị hắn nói thì cũng khó chịu.

“Satoshi.”

“Hả?”

“Tớ không biết cậu nghĩ sao, nhưng tớ đánh giá cậu cao hơn một chút đấy. Nếu cậu muốn, tớ nghĩ một ngày nào đó cậu sẽ có thể trở thành một trong những Holmesian hiếm hoi của Nhật Bản.”

Satoshi chớp chớp mắt. Tuy nhiên, ngay lập tức hắn lấy lại nụ cười vốn là biểu cảm cơ bản của hắn. Satoshi ngoái đầu về phía tôi:

“Có khối thứ còn lôi cuốn tớ hơn cả trở thành một Holmesian nữa cơ. Với cả…”

“?”

“… Với cả, tớ nghĩ câu nói vừa rồi của cậu chính là lời giải đáp rồi đấy.”

#

Vở kịch lên đến cao trào.

Sáu người lần lượt cầm chìa khóa rồi tản vào trong nhà hát. Một cái kết bi thảm đang chờ đợi phía trước. Kaito được phát hiện bị chết một cách dã man.

Ở một góc lớp khoa học địa cầu, tôi đang xem bộ phim trinh thám vẫn còn chưa được đặt tên bằng chiếc ti vi bám bụi. Trên màn hình là cảnh thi thể của Kaito được phát hiện.

Ngồi hơi cách xa một chút, Ibara nói với vẻ khâm phục:

“Cánh tay của anh Kaito đúng là ấn tượng thật. Đèn tối mà vẫn thấy rõ được là cánh tay người.”

Cô nàng này ban đầu tỏ ra rất ngạc nhiên khi thấy tôi xuất hiện ở trường trong kỳ nghỉ hè dù chẳng có việc gì, sau đó thì tròn xoe mắt khi nghe tôi tuyên bố sẽ thử sức giải mã bí ẩn của Hongo. Nhưng Ibara, sau khi nắm được tình hình thì ngay lập tức vạch trần chân tướng rằng chắc tôi đã bị chị Irisu dụ dỗ ngon ngọt chứ gì. Cô nàng này cũng ghê gớm chẳng kém cạnh ai đâu.

Satoshi nói thêm bằng một giọng cười cợt.

“Giá mà khả năng diễn xuất và kỹ thuật cũng có chất lượng tương đồng như thế thì tốt nhỉ. Cuối cùng thì tài năng nhất chắc là tổ đạo cụ.”

Và tôi lại xem bộ phim. Tổng cộng hai lần. Nghe nói về cơ bản phải xem xét hiện trường một trăm lần, nhưng mà không thể xem nổi một trăm lần được. Cả Satoshi và Ibara đều thưởng thức bộ phim cùng tôi với vẻ mặt đầy trách nhiệm. Thật cảm kích hai bạn quá.

Katsuta chạy vào bên trong cánh gà hạ và kinh ngạc khi thấy lối ra vào đã bị chặn kín.

“Thật là…”

Màn hình phụt tắt.

Cuốn băng kết thúc.

Ibara - cô nàng vốn chẳng ngại những việc lặt vặt - thoắt đứng dậy và bắt đầu tua lại cuộn băng về ban đầu. Ti vi cũng được tắt nguồn.

Thú thực tôi cứ tưởng Chitanda cũng sẽ đến trước khi bộ phim kết thúc. Khả năng quan sát và trí nhớ của Chitanda không phải tầm thường. Chỉ có điều cô nàng lại thiếu năng lực phân tích ý nghĩa của những tình tiết thu được nhờ óc quan sát và trí nhớ đó, nhưng dù sao tôi vẫn muốn nhờ vả khả năng ấy. Thế mà cô nàng lại không đến. Tôi hỏi Ibara:

“Ibara, cậu có biết Chitanda bị làm sao không?”

Nét mặt của Ibara trở nên khó hiểu trong giây lát. Vừa như cố nén cười, lại cũng có vẻ như hơi phật ý.

“Chi-chan á, đang say ngủ.”

“Sao thế? Lại bị cảm hè nữa à?”

“Không phải.”

Cô nàng hơi ngừng một chút.

“… Nghe nói là bị đau đầu vì vẫn còn say.”

…………

“Thế thì… Trường hợp hiếm có nhỉ…”

Tôi gật đầu tỏ ý đồng tình với Satoshi vừa thốt lên như vậy.

“Thôi, cứ bắt đầu đã.”

Satoshi nói như để lấy lại tinh thần rồi dựa lưng vào ghế.

“Xem lại thế này mới thấy bộ phim chẳng có gì phức tạp ghê gớm. Thế mà nó lại đủ sức đánh chìm kết luận của cả ba người, chứng tỏ không thể đánh giá qua vẻ bề ngoài được đâu.”

Tôi hoàn toàn đồng cảm. Xem xét diễn biến của ba ngày nay, rõ ràng việc giải mã bí ẩn của Hongo là việc không hề đơn giản, vậy mà khi xem những hình ảnh thực tế như này, tôi chỉ có ấn tượng đây là một bộ phim hời hợt.

“Trình bày một cách đơn giản một nội dung phức tạp, chắc là khó.”

Tôi lẩm bẩm như nói một mình. Thế nhưng Ibara nghe thấy vậy liền quay sang tôi với vẻ mặt rất xem thường, và ưỡn cái ngực lép:

“Sai rồi, bộ phim trinh thám này trông có vẻ đơn giản không phải là vì nó được sắp đặt như vậy đâu.”

“Ồ. Thế thì?”

“Theo tớ nghĩ ấy. Vì phần hình ảnh của bộ phim này không gợi lên được hứng thú cho người xem, nên bí ẩn mới không lộ rõ. Tớ cho rằng nếu diễn xuất và quay phim có trình độ hơn thì nó sẽ trở thành tác phẩm bí ẩn về căn phòng kín rất thú vị.”

Thế à? Tôi thì cho rằng vấn đề kỹ thuật không thể thay đổi ấn tượng về tác phẩm mạnh mẽ đến thế. Thấy tôi không thể đồng tình, Satoshi mỉm cười như đã đọc được suy nghĩ của tôi.

“Đúng là nhãn thần. Quả là lần đầu tiên xem tớ cũng phải mất một lúc mới nhận ra đây là vụ án về căn phòng kín. Nếu diễn xuất tập trung theo hướng đó hơn một chút thì tốt… Còn trình độ quay phim cũng tệ thế cơ à?”

Ibara gật đầu.

“Rất dở.”

“Nếu là Mayaka thì sẽ quay thế nào?”

“Nếu là tớ? Ờ ha… Ví dụ cảnh đầu tiên quay làng Narakubo. Tớ nghĩ nếu lùi lại một chút, quay được toàn cảnh các nhân vật và khu đất hoang thì sẽ hiệu quả hơn. Ngoài ra ừm…, tớ chưa nghĩ ra ngay, nhưng đoạn các nhân vật tập trung lại sau khi tản đi riêng rẽ, anh Sugimura đã ló mặt ra từ phòng đạo cụ đúng không nhỉ? Cảnh đó nếu quay từ vị trí của anh Sugimura nhìn từ trên xuống thì sẽ thấy được rõ hơn tiền sảnh nằm trong tầm quan sát. À, còn nữa, nếu quay ở đó thì chuyện hành động của anh Sugimura nằm dưới sự quan sát của chị Senoue và những người khác cũng chỉ cần thêm một cảnh quay từ tầm nhìn của chị Senoue sẽ khác hẳn. Vả lại…”

Ibara cứ huyên thuyên mãi, quả là cô nàng này thích cả phim lẫn suy luận. Satoshi bật cười để dừng cô nàng lại kịp thời. Nếu không thì không thể biết được cô nàng còn phàn nàn đến bao giờ.

Tôi thở dài.

“Tớ nghĩ là có chê bai bộ phim dở ẹc thì cũng không ích gì đâu.”

“Chính xác. Phương pháp của phương pháp, vấn đề cốt lõi của mọi việc đều nằm ở phương pháp. Thử xem xét xem sao nhé? Không phải mọi khả năng đều đã bị dập tắt. Tuy thời gian bị hạn chế nhưng tớ thấy rất hứng thú!”

Satoshi vừa dứt lời thì bất ngờ có kẻ đột nhập.

Người vừa mở cửa lớp khoa học địa cầu với âm thanh chói tai là một gã tôi không biết. Nhìn phù hiệu dưới cổ áo thì là học sinh lớp 10. Hắn không thèm nhìn tôi một cái, vừa phát hiện ra đối tượng đang truy tìm liền kêu lớn:

“Bắt được rồi nhé Fukube!”

Tôi nhìn Satoshi thì thấy khuôn mặt hắn đang lộ rõ vẻ khổ sở. Tôi còn nghe được cả tiếng tặc lưỡi, nhưng ngay lập tức hắn đã lấy lại được nụ cười.

“A, Yamauchi, chào mừng ông đã quá bộ đến đây! Rất hoan nghênh nếu ông có ý định gia nhập câu lạc bộ Cổ Điển.”

Gã trai được gọi là Yamauchi kia rất khôn ngoan, không thèm đếm xỉa đến giọng điệu cợt nhả của Satoshi, hùng hổ tiến lại và nắm lấy cổ áo của hắn.

“Ôi, ôi, bỏ cái kiểu thô bạo đi nhé!”

“Bỏ cái gì tên khốn này! Tôi làm thế này là vì ông đấy. Omichi không đùa đâu, bộ không muốn lên lớp thật hả?”

Cái tên “Omichi” nghe quen quen. Là thầy dạy toán hắc xì dầu đây mà. Hóa ra là vậy. Tôi khoanh tay, cười với Satoshi:

“Này Satoshi, nên đi học phụ đạo đi. Thế nên tớ mới bảo chí ít cũng phải giả vờ ôn thi chứ.”

Satoshi lúc này đã bị Yamauchi - anh chàng biết nghĩ cho bạn bè - lôi dậy khỏi ghế. Dẫu vậy, hắn vẫn chưa chịu nhượng bộ:

“Tuyệt vời lắm Hotaro! Chúng ta hãy giải quyết gọn lẹ bài toán của chị Hongo với tinh thần đấy đi nào!”

Tuy không hiểu đầu cua tai nheo ra sao, nhưng Yamauchi đã quát:

“Tên ngốc này, giờ phụ đạo bắt đầu rồi đấy! Nhanh lên!”

“Khônggggggg đâuuuuuu, tôi còn căn phòng kín nữa, căn phòng kínnnnnnn…”

Satoshi mất hút với tiếng kêu còn văng vẳng.

Aaaa. Biết bình luận gì bây giờ nhỉ. Nếu nhận xét gọn một câu thì cái tên đó đúng là gã ngốc… Tôi vừa nghĩ thế xong thì hắn đã quáng quàng quay trở lại. Satoshi rút quyển sổ tay từ trong chiếc túi vải ra và nhét cho tôi.

“Hận quá Hotaro! Trên đời này không có gì là như ý mình đâu. Đã đến nước này rồi thì hãy xem cuốn sổ tay này như vật tượng trưng cho ý chí và danh dự của ta*… Tạm biệt!”

 Phỏng theo câu nói của Nữ thần Mặt trời Amaterasu trong Cổ sự ký khi nhắc đến chiếc gương Yata no Kagami - một trong ba loại Thần Khí theo thần thoại Nhật Bản.


Rồi lại quáng quàng chạy đi. Chúc may mắn! Cầu cho Satoshi được lên lớp 11.

Khoảnh khắc giông bão vừa đi qua thì Ibara cũng đứng dậy khỏi ghế.

“Tôi cũng phải đi đây.”

“Thế à?”

“Ông nhìn tôi với ánh mắt gì đấy? Nếu là giúp chị Irisu thì được chứ ông thì tôi không có hứng giúp đâu… Tôi phải trực thư viện. Từ mười một giờ. Nếu ông báo sớm thì tôi đã xin lùi lịch từ trước, ông mới là người đáng trách khi tự dưng gọi người ta đến.”

Nói một thôi một hồi rồi xách cặp, Ibara cũng rời khỏi lớp khoa học địa cầu. Cô nàng dừng lại trước cửa, rồi quay lại và nói với vẻ ngượng ngùng:

“Nhưng mà… Xin lỗi nhé, Oreki.”

Tôi phẩy phẩy tay.

Thế rồi chỉ còn lại mình tôi trong lớp. Tôi thở dài, vươn vai, gãi đầu rồi khoanh tay, nhắm mắt thử suy nghĩ.

Tôi chậm rãi mường tượng lại những hình ảnh vừa xem hồi nãy, và những diễn biến đã xảy ra trong ba ngày qua… Tôi lần lượt kết nối chúng lại. Nếu là tôi, nhất định sẽ…

#

… Thế rồi, tôi nhận ra mình đã đi đến kết luận.

Một kết luận mà chính tôi cũng thấy khó tin. Tôi thử kiểm chứng lại mấy lần liền xem mình có đúng thật không. Nhưng không hề tìm thấy sơ suất. Không sai. Không sai vào đâu được.

Tôi lẩm bẩm:

“Đây chính là ý đồ thật sự của Hongo.”

Tôi nhìn đồng hồ đeo tay. Đã qua mười hai giờ từ lúc nào không biết. Gần đến cuộc hẹn lúc một giờ rồi. Tôi lấy từ trong túi ra cơm nắm đã chuẩn bị từ trước, rồi nhồm nhoàm ăn vội cho xong bữa ngay tại chỗ.

Ăn xong nắm cơm nhân thịt trai bằm nhỏ ninh tương gừng, tôi uống lon trà xanh mà đúng là một trời một vực nếu so với cốc trà mizudashi gyokuro hôm qua, đúng lúc đó thì có tiếng khẽ gõ cửa.

“Xin mời!”

Người bước vào đương nhiên là “Nữ Hoàng”, Irisu Fuyumi. Hôm nay chị ấy cũng mặc đồng phục. Dù mặc quần áo bình thường hay đồng phục thì con người này vẫn thật nghiêm chỉnh không có chút sơ suất. Tôi đứng dậy cho phải phép, và mời chị ấy ngồi xuống ghế ở hàng trước tôi. Sau khi thấy Irisu đã ngồi vào ghế, tôi cũng ngồi xuống.

Irisu không tán gẫu. Chị ấy đột ngột vào chủ đề chính luôn.

“Trước hết chị muốn hỏi. Em đã có kết luận hay chưa?”

Tôi nuốt nước bọt. Không nói mà gật đầu thay cho câu trả lời.

Irisu khẽ nhíu mày.

“…Thế à?”

Không hề để lộ cảm xúc gì đặc biệt. Phản ứng đúng kiểu của chị ấy.

“Vậy chị nghe đây.”

“Vâng.”

Tôi cầm lon trà xanh uống dở trên bàn đưa lên miệng.

Tôi đã nghĩ sẵn sẽ bắt đầu từ đâu. Rất nhanh chóng, tôi vào đề ngay lập tức.

“Chìa khóa của bí ẩn đó đương nhiên là căn phòng kín. Kaito đã…, à không, Kaito-sempai đã chết ở trong một căn phòng mà các thành viên khác không ai có thể đột nhập cũng như thoát ra được.”

Không biết có phải do tưởng tượng không nhưng tôi cảm thấy hình như Irisu hơi mỉm cười. Rồi tự mình nhận ra điều đó, Irisu nói như để lấp liếm:

“À, em cứ nói sao cho em thấy thoải mái là được. Không cần phải cố thêm từ ‘sempai’ vào đâu.”

Một sự cho phép thật đáng cảm kích. Vì lúc suy nghĩ tôi toàn lược bỏ kính ngữ hết nên lúc nói ra miệng mà cứ phải thêm kính ngữ vào thì thật là phiền.

Tôi gật đầu, không ngần ngại đi vào trọng tâm.

“… Về cấu tạo của căn phòng kín thì em đã nói hôm qua rồi. Em sẽ nhắc lại, nên chị chịu khó nghe nhé.

“Cánh gà thượng là một căn phòng kín. Và nếu xét đến việc chiếc cửa sổ duy nhất mở ra bên ngoài bị hỏng nặng đến nỗi không thể dùng để làm một yếu tố quan trọng trong phim thì chỉ có thể nghĩ rằng hung thủ đã đột nhập và thoát ra từ cửa chính. Bằng cách nào? Từ hình ảnh trên phim thì không thể kết luận có mánh khóe vật lý nào đó gắn trên cửa hay không. Nếu vậy, hãy nghĩ rằng hung thủ đã sử dụng chìa khóa chủ còn lại trong văn phòng để ra vào. Nếu là Satoshi thì cậu ấy sẽ giải thích là ‘dao cạo Ockham’*.

 Là một lý thuyết triết học nổi tiếng của nhà triết học người Anh William xứ Ockham, được đưa ra vào năm 1324, cho rằng lời giải thích đơn giản nhất thường là lời giải thích xác đáng nhất.


“Thế nhưng hung thủ không thể vào được lối đi bên phải - lối duy nhất để vào cánh gà thượng. Bởi lối đi nằm dưới sự quan sát của Sugimura. Trong sáu người không ai có thể vào văn phòng lấy chìa khóa chủ rồi sau đó đi sang lối đi bên phải được.

“Nếu vậy, có nghĩa là sao?”

Tôi ngừng lời ở đây. Nếu tiết lộ ngay thì chẳng còn gì thú vị, không phủ nhận rằng tôi cũng có suy nghĩ đó. Nói cách khác là để cho thêm phần long trọng.

“Nếu trong sáu người, không ai có thể trở thành hung thủ, vậy kết luận chỉ có một… Ở đó còn có người thứ bảy.”

Đó là kết luận của tôi.

Ánh mắt của Irisu trở nên sắc lẹm. Hay là chị ấy nghĩ tôi ăn nói tầm phào?

“Người thứ bảy? Giống như lời của Sawakiguchi?”

“Hiểu theo cách nào đó thì là như vậy. Khi nghĩ ra điều này em đã thấy nó thật hoang đường, nhưng Sawakiguchi cũng có nói. Rằng Hongo đã tìm xem có ai nhận vai người thứ bảy không. Khi nhớ ra điều này, em tin chắc sẽ có người thứ bảy xuất hiện.”

Irisu im lặng thúc giục. Dù có điều gì muốn phản biện đi chăng nữa, nhưng chắc là chị ấy định nghe xong toàn bộ câu chuyện rồi mới nói. Như vậy thì tôi cũng dễ trình bày hơn.

“Nhưng sự thật là Hongo đã viết kịch bản đó theo đúng luật. Không thể nghĩ rằng hung thủ là một quái nhân đột nhiên xuất hiện. Nhân tiện nói luôn, lúc nãy xem lại bộ phim em mới để ý, có mấy điểm rất đáng ngờ. May thay, Satoshi đã ghi lại những điều đó trong sổ tay. Để em đọc cho chị nghe:

“… Konosu, tìm thấy tấm bản đồ. Có ánh sáng chiếu vào. Hình như là đèn pin…

“Còn một chỗ nữa. Là lúc đi tìm Kaito.

“… Hành lang tối. Không đủ ánh sáng. Đèn pin được bật lên…

“Thế nào ạ?”

Irisu đáp ngay lập tức:

“Đèn pin à?”

“Đúng thế.”

Tôi liếm môi. Chỗ quan trọng là đây.

“Không có ai trong các nhân vật cầm đèn pin cả. Ngay sau các cảnh có ánh đèn pin chiếu vào, ví dụ nếu xem đoạn ngay sau khi đột nhập hiện trường vụ án sẽ thấy rõ ngay. Tuy có thời gian để giấu đèn pin đi, nhưng đâu có lý do hợp lý để làm thế đúng không?”

Nét mặt của Irisu lộ vẻ nghi hoặc. Tôi hiểu điều bất mãn mà chị ấy đang suy nghĩ nên đi trước đón đầu và bảo lưu lời giải đáp.

“Em hiểu. Chị muốn nói đó là ánh đèn đúng không? Nhưng trước hết, chị cứ nhớ vụ đèn pin này đã.”

Từ nét mặt không thể đoán được Irisu có đồng ý hay không. Mặc kệ, tôi nói tiếp.

“Còn một điều nữa. Đây là nhận xét của cô nàng nghiền phim nhóm em, chị đừng khó chịu nhé, bộ phim đó dở ẹc. Cả diễn xuất lẫn kỹ thuật quay phim đều tệ. Đó chính là một gợi ý. Tuy em không phải là đứa hay xem phim nhưng em cũng cảm thấy bộ phim ấy rất chán. Đặc biệt là kỹ thuật quay phim, hoàn toàn không có chút trình độ nào cả, dù điều này cũng là bạn ấy nói thì em mới để ý. Thế nhưng, nếu việc đó cũng có lý do của nó thì sao?

“Kỹ thuật quay phim không được chăm chút cẩn thận có nghĩa là gì? Lý do thì nhiều nhưng nếu nói đơn giản thì tức là vị trí đứng của người quay phim không thuận lợi. Người quay phim thường xuyên ghi hình từ cùng một chỗ với sáu người. … Em nghĩ chắc là chị đã hiểu.”

Tuy thái độ vẫn bình thản nhưng tôi nhận ra đôi mắt của Irisu mở to hơn một chút. Quả là “Nữ Hoàng”, nắm bắt vấn đề nhanh thật. Tuy nhiên, dù có là Irisu Fuyumi đi chăng nữa, chắc hẳn cũng đâu thể lường trước được. Người thứ bảy mà tôi đã suy đoán.

“… Chẳng có lẽ em định nói, người - quay - phim - chính - là - người - thứ - bảy?”

Tôi gật đầu. Tự tôi cũng cảm thấy mình bắt đầu hào hứng.

“Bọn họ có bảy người. Bảy người quyết định sẽ tới Narakubo, bảy người đã đi đến đó. Sáu người xuất hiện trên màn ảnh và một người cầm máy quay ghi hình là bảy người. Chị hãy xem lại bộ phim đi, thỉnh thoảng có những cảnh các diễn viên nhìn về hướng máy quay. Đó là bởi bọn họ biết có người quay phim ở đó. Nếu gọi là ‘người quay phim’ thì có thể gây hiểu lầm, hãy gọi là ‘người thứ bảy’ nhé.

“Người chiếu đèn pin cũng là người thứ bảy. Ánh sáng đó rõ ràng là cố tình. Nếu nghĩ là để ám chỉ rằng ở đó có người cầm đèn pin thì cũng không có gì bất hợp lý. Kỹ thuật quay phim dở tệ cũng là vì anh ta là nhân vật không thể quay cùng một cảnh từ nhiều chỗ, hay nói cách khác anh ta cũng là một diễn viên, nếu nghĩ như vậy thì có thể chấp nhận được.”

Có thể thấy Irisu tỏ ra rất hứng thú với từng lời từng chữ của tôi.

“Còn nữa, điều này rất quan trọng, khi các thành viên tản vào trong nhà hát, máy quay đã ở lại tiền sảnh cho đến khi không còn một ai. Rồi dừng cảnh, tức là sau khi quay được một lúc, máy quay đã ở tiền sảnh đợi các thành viên quay lại.

“Do đó, cách gây án rất đơn giản. Người thứ bảy đợi tất cả mọi người di tản vào trong nhà hát, rồi tắt máy quay trên tay và nhanh chóng lẻn vào văn phòng lấy chìa khóa chủ. Sau khi sát hại Kaito, hắn dùng chìa khóa cửa. Và ở tiền sảnh đợi các thành viên khác quay lại.

“Kết luận của em là như vậy. Nếu Hongo vẫn chưa chọn được diễn viên đóng vai người thứ bảy, thì em khuyên là nên tiến hành khẩn trương.”

Tôi nói một hơi đến đó rồi với tay lấy lon trà xanh.

Đây là suy luận của tôi.

Irisu im lặng một lúc như thể xem xét phương án của tôi, cuối cùng cất tiếng hỏi:

“Có hai điều.

“Thứ nhất. Nếu như vậy, trong lúc diễn, không có ai nói chuyện với người thứ bảy, và người thứ bảy cũng không nói năng gì chẳng phải là việc thiếu tự nhiên sao?”

Tôi đã chuẩn bị sẵn câu trả lời cho câu hỏi đó.

“Có thể Hongo đã định lấy đó làm động cơ gây án. Tức là, người thứ bảy là nhân vật hoàn toàn bị sáu người kia lờ đi. Chính vì thế mà bản thân hắn cũng không thể tự mình lên tiếng.”

“Còn một điểm nữa. Nếu như vậy, tất cả diễn viên chắc chắn phải suy ra được kết luận đó từ lâu rồi. Chẳng có ai lại không nghi ngờ người thứ bảy - kẻ ở lại tiền sảnh cuối cùng và quay lại đầu tiên cả. Chưa kể, em còn bảo ‘căn phòng kín thứ hai’ không thể phá vỡ. Cũng có thể suy đoán được việc người thứ bảy di chuyển nằm trong tầm quan sát của mọi người. Nếu thế thì chị nghĩ chẳng còn gì bí ẩn ở đây nữa cả.”

Tôi cố tình cười.

“Để em mượn lời của Sawakiguchi nhé… Bỏ qua đi, bí ẩn thôi mà.”

“……………”

“Nếu coi mục đích đầu tiên của bộ phim là để các thành viên tự thỏa mãn thì mục đích thứ hai là giúp người xem giải trí đúng không? Chứ đâu phải để làm đau đầu các nhân vật xuất hiện. Không phải mượn cớ như Nakajo đâu, nhưng có thể nghĩ rằng bí ẩn là khi người xem cảm thấy đó là bí ẩn, dù đối với các nhân vật trong phim nó có rõ như ban ngày đi chăng nữa cũng không thành vấn đề… Có thể chính vì thế mà trong kịch bản đó không có vai thám tử. Bởi đối với những người xuất hiện trong bộ phim, thủ phạm đã rõ rành rành rồi, không cần phải suy luận nữa.”

Một phút im lặng kéo dài. Irisu im lặng, ánh mắt nhìn xuống, chẳng hề nhìn tôi ở phía trước. Có lẽ chị ấy đang rất bối rối vì ý tưởng quá táo bạo chăng?

Thế nhưng tôi không hề cảm thấy sốt ruột. Đây là một phương án hoàn hảo. Dù Irisu có dành thời gian xem xét bao lâu đi chăng nữa thì kết quả cũng đã rõ.

Thế rồi, Irisu lẩm bẩm:

“Chúc mừng!”

“Dạ?”

Chị ấy ngẩng đầu lên. Trên mặt là một nụ cười rạng rỡ đến nỗi không thể tin được là của chính con người với biểu cảm nghèo nàn bấy lâu nay.

“Chúc mừng Oreki Hotaro, có vẻ em đã giải mã được bí ẩn của Hongo rồi. Tuy là một ý tưởng táo bạo rất đáng kinh ngạc, nhưng nếu nó hoàn toàn khớp với mọi dữ liệu thì chắc chắn đó là đáp án đúng. Và cảm ơn em. Vậy là bộ phim sẽ được hoàn thành.”

Irisu chìa bàn tay phải.

Tôi ngượng ngùng.

Chúng tôi bắt tay.

Irisu vừa nắm chặt bàn tay phải vừa dùng tay trái vỗ vai tôi:

“Quả là chị đã không nhìn lầm. Em đúng là có khả năng. Năng lực mà không ai có, và cũng không thể thay thế được.”

… Đúng vậy.

Rồi Irisu nói tiếp, vẫn với nét mặt rạng ngời:

“Thế nào, để kỷ niệm chiến công của em, thử đặt tựa đề cho bộ phim đi.”

Tựa đề à? Việc này tôi chưa từng nghĩ đến.

Thế nhưng, để kỷ niệm một hành vi xưa nay hiếm là tôi đã tin vào năng lực của chính mình thì lưu lại một cái tên cũng hay đấy chứ. Tôi suy nghĩ một chút, rồi đáp ngẫu hứng:

“Vâng ạ, theo như nội dung thì… Chị thấy cái tên ‘Góc chết của vạn người’ thế nào?”

“Hừm.”

Irisu gật đầu lia lịa.

“Tựa đề hay lắm! Quyết định như vậy đi!”

Vậy là bộ phim chưa có tựa đề giờ đã có tựa đề, và vụ rắc rối đã cắt xén mất bốn ngày nghỉ hè cuối cùng của tôi cũng được giải quyết. Tuy chẳng được đền đáp gì về mặt vật chất nhưng tôi cũng không hề thấy khó chịu.

Tôi đã đảm nhiệm thành công “vai thám tử”. Chỉ riêng sự thật đó thôi, đối với tôi đã là quá đủ.





VII

Em không đi liên hoan đâu!



Việc thuật lại tâm trạng của tôi ba ngày sau đó là một nhiệm vụ không mấy hứng thú.

Bỏ qua việc năng lực có phù hợp hay không, nhưng kẻ ngoài cuộc là tôi đã hoàn thành được mục đích mà ba con người với quyết tâm không hề tầm thường kia đã không thể thực hiện được. Không thể phủ nhận sự thật rằng trong vai trò “người quan sát”, tôi đã có lợi thế thu thập được nhiều thông tin từ cả ba người, nhưng việc giải mã được bí ẩn đã khiến tôi có niềm tin vào những lời Irisu nói. Cuối cùng tôi đã ý thức được rằng bản thân mình có năng lực đáng để nói đến. Nếu thử ví von một cách văn vẻ điệu đà, thì điều đó khiến đầu óc tôi đắm chìm trong cảm giác mãn nguyện một cách chậm rãi, như cơn chếnh choáng mà những viên kẹo whisky kia mang lại.

Nếu diễn đạt một cách khiêm tốn, thì là một trạng thái cảm xúc rất mới mẻ.

Bí ẩn của Hongo được giải quyết vào trưa thứ Sáu, đến tối thứ Bảy đã được viết thành kịch bản (nghe nói để hoàn thành nhiệm vụ cấp bách này, một đồng chí lớp 10 tên là gì đó lãnh trách nhiệm thay thế biên kịch đã phải sống dở chết dở, nhưng cụ thể ra sao thì tôi không biết), dựa trên kịch bản đó, bộ phim video của lớp 11F đã được tiến hành quay và đóng máy vào chiều Chủ nhật. Từ chỗ tuyệt vọng, tình thế được đảo ngược ngoạn mục. Tối Chủ nhật, một cách đầy ý thức trách nhiệm, Irisu gọi điện để thông báo tình hình với tôi như vậy, và tôi chân thành nói lời chúc mừng.

Thứ Hai, ba ngày sau khi bí ẩn được giải quyết, kỳ nghỉ hè của trường Kamiyama cũng kết thúc.
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Vì cuối tuần vừa rồi câu lạc bộ Cổ Điển không tập trung nên đến hôm nay tôi mới có cơ hội kể lại diễn biến của sự việc cho Chitanda và hai đứa kia. Sau khi tan học, tôi đi đến phòng họp của câu lạc bộ dù hơi muộn do bận việc khác. Hành động có vẻ như tán dương công trạng này tuy không phải sở thích của tôi, nhưng vì nghĩ rằng cũng nên giải thích cho tụi nó biết tình hình nên tôi bước lên cầu thang của dãy lớp học đặc biệt. Không phủ nhận rằng tôi bước đi nhẹ tênh.

Tới trước lớp khoa học địa cầu, tôi nhận ra có chút bất thường. Trong lớp tối om, hình như rèm đang được kéo xuống. Nghĩ bụng “hay là…”, tôi nhẹ nhàng mở cửa, quả nhiên đúng như dự đoán, ti vi đã được lôi ra và trên màn hình đang chiếu bộ phim “Góc chết của vạn người”. Chitanda, Ibara, Satoshi, cả ba đứa đang quay lưng về phía tôi và chúi mũi vào chiếc ti vi.

Tuy nhiên lúc tôi vào thì bộ phim đã tới phần giới thiệu những người tham gia. Trên màn hình chỉ còn tên của các thành viên viết bằng kiểu chữ Gothic chạy trên nền tối đen một cách vô vị. Phim mới được quay xong hôm qua, chắc còn chưa kịp dựng mà đã có phần giới thiệu này thì có lẽ là nó được chuẩn bị từ trước.

Giữa chừng thì Ibara đứng dậy. Sau khi tắt đầu video, cô nàng nhận ra tôi:

“A, Oreki!”

Chitanda và Satoshi cũng ngoảnh lại. Satoshi chỉ tay vào ti vi:

“Aa, Hotaro, xem rồi nha.”

“Của lớp 11F?”

“Ờ. Lúc nãy chị Eba mang đến. Thế đấy, vụ này rốt cuộc cũng là Hotaro ra tay nhỉ!”

Mặc dù Satoshi cười nhưng mặt hắn lúc nào cũng thế nên tôi không biết hắn nghĩ gì về chất lượng của bộ phim. Bởi vậy tôi thử dò hỏi:

“Thế nào?”

“Ờ. Không tệ. Nói đúng hơn là thú vị đấy. Không ngờ lại là người quay phim!”

Ibara ấn nút tua về ban đầu ở đầu máy video rồi nói như thể trách móc đâu đó:

“Lúc gặp lần trước là ông đã nghĩ như này rồi à? Thế mà giấu như mèo giấu cứt í!”

“Lúc có các cậu ở đây tôi vẫn chưa nghĩ ra. Tôi không có hứng thú chơi trò mèo vờn chuột đâu.”

Nói rồi tôi đặt túi xuống chiếc bàn gần đó, tiện thể tựa lưng vào luôn.

Thực ra thì tôi thấy chưng hửng. Bởi phản ứng của mấy đứa không vồ vập như tôi tưởng. Vì tôi hài lòng với tính đột phá của kết luận mà mình đưa ra, nên dường như ở đâu đó trong tôi đã hy vọng tụi nó cũng sẽ rất trầm trồ. Tự thấy bản thân mình thật ngớ ngẩn, biết che giấu cảm xúc chẳng phải cũng là ưu điểm của Satoshi và Ibara đấy thôi?

Thế còn Chitanda - cô nàng không biết che giấu cảm xúc - thì sao nhỉ?

Ánh mắt chúng tôi giao nhau. Ngay lập tức Chitanda nghiêng cái cổ nhỏ:

“Oreki!”

“Ừ?”

“Thật ngạc nhiên.”

Một ý kiến thành thực.

Khi tôi ngoảnh lại thì ánh mắt của Chitanda đã rời khỏi tôi và đang lang thang trong không trung. Được một lúc, cô nàng tiếp lời một cách thận trọng.

“Thế này, tớ…”

Nói đến đây như giật mình nhớ ra, cô nàng nở một nụ cười mơ hồ.

“À, để sau nhé.”

Phản ứng kỳ quặc thật. Không biết phải hiểu thế nào mới đúng đây. Chẳng rõ là ý khen ngợi hay phê bình nữa.

Có tiếng vỗ tay cái bốp. Là Satoshi.

“Thôi, thế là tốt lắm rồi Hotaro! ‘Nữ hoàng’ cũng hài lòng, bộ phim hoàn thành, kết thúc bất ngờ như này chắc người xem sẽ thích đấy! Chẳng mấy chốc cái tên Oreki Hotaro sẽ lan khắp trường Kamiyama như một thám tử lừng danh. Bọn mình phải nâng cốc chúc mừng chiến tích chứ nhỉ!”

Nói đoạn hắn lôi bốn hộp sữa chua uống Yakult ra khỏi chiếc túi vải gút dây. Cái tên này, còn nhét cả những thứ trêu ngươi như thế trong túi cơ à? Ibara vẫn đứng yên, cất giọng khổ sở để ngăn Satoshi đang hào hứng muốn ăn mừng.

“Fuku-chan, không có thời gian để lan man việc của lớp khác nữa đâu. Từ buổi chiếu thử đến giờ, Kem Đá của bọn mình chẳng tiến triển thêm tí nào đâu đấy. Hôm nay là phải quyết định số trang rồi. Tất nhiên, Fuku-chan hoàn thành bản thảo cho tớ rồi chứ nhỉ? Tớ đã dặn cậu rồi mà.”

Nụ cười của Satoshi đóng băng lại, hắn đặt hẳn hai hộp Yakult trước mặt Ibara. Hắn nghĩ cô nàng dễ bị lừa như thế sao? Quả nhiên, Ibara chẳng thèm để ý đến, kéo rèm lên và bắt đầu đi vòng quanh. Bộ phim của lớp 11F đến đây là kết thúc, hoạt động của câu lạc bộ Cổ Điển lại quay về với việc hoàn thành tập san.
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Trời nhá nhem tối, buổi họp không biết lần thứ mấy liên quan đến tập san Kem Đá cũng kết thúc. Trong khi tôi còn đang thu dọn đống giấy tờ ghi chép mà mình trót bày bừa thì Satoshi và Chitanda đã lần lượt rời khỏi lớp khoa học địa cầu trước. Còn lại trong phòng là tôi và Ibara - một tình huống hiếm có.

Vừa cẩn thận cất chiếc ti vi đã tự ý sử dụng về vị trí ban đầu, Ibara nói với tôi bằng vẻ mặt như vừa chợt nhớ ra điều gì:

“À, đúng rồi, Oreki. Tôi có chuyện này muốn hỏi.”

“Nếu là bản thảo tập san thì chắc đầu tuần sau tôi có thể nộp được.”

Ibara lắc đầu.

“Là chuyện về bộ phim video cơ. Tựa đề là gì ấy nhỉ, ờ…, vạn người làm sao ấy nhỉ?”

Cảm thấy hơi xấu hổ nếu phải tự nói ra tựa đề mà chính mình đã đặt nên tôi không nhắc lại cho Ibara nghe mà giục cô nàng nói tiếp.

“Bộ phim làm sao cơ?”

“Đáp án đó là do Oreki đưa ra nhỉ?”

Tôi gật đầu.

Không biết đang suy nghĩ gì mà Ibara thận trọng hỏi:

“Toàn bộ?”

Nhưng mà tôi đã được xem hoàn chỉnh bộ phim đâu. Khí thế lẫn câu trả lời của tôi thành ra lấp lửng.

“Có lẽ.”

Nghe vậy, ánh mắt của Ibara trở nên sắc lẹm. Giọng điệu của cô nàng bỗng trở nên gay gắt hơn hẳn vừa rồi.

“Nếu thế thì ông nghĩ gì về những lời anh Haba đã nói vậy? Chưa bàn đến độ thú vị của mánh khóe vội, nhưng nó chẳng thuyết phục gì cả.”

Vẫn còn có điểm không thuyết phục ư? Tôi hỏi lại:

“Lời anh Haba đã nói tức là sao?”

“Không phải ông cố tình bỏ qua à?”

Lẩm bẩm như vậy rồi Ibara chống nạnh nói:

“Dây thừng chẳng xuất hiện tí nào trong suốt bộ phim cả!”

Dây thừng… Là thứ Hongo đã nhờ Haba chuẩn bị. Hơn nữa, còn cẩn thận yêu cầu phải là loại thật bền. Nói mới nhớ, còn có chuyện đó nữa.

Thấy tôi không thể phản ứng lại ngay, Ibara tiếp tục:

“Việc người quay phim là nhân vật thứ bảy rất thú vị, rồi cảnh tất cả các nhân vật đồng loạt đổ dồn ánh mắt về phía máy quay cũng rất hồi hộp. Nhưng, nếu như thế thì không cách nào và không ở đâu có chỗ cho dây thừng xuất hiện cả.”

Quả đúng như vậy.

Không, không phải thế. Tôi phản bác. Chính tôi cũng cảm thấy giọng mình hơi cao hơn một chút.

“Kể cả có chuẩn bị dây thừng đi nữa nhưng đâu nhất thiết là dùng cho mánh khóe. Biết đâu là để treo cổ thằng quay phim ở cảnh cuối.”

Nghe thế thì Ibara nhìn tôi vô cùng kinh ngạc.

“Ông nói gì vậy Oreki? Nếu thế tại sao lại phải xác nhận độ bền của nó? Nếu quay cảnh đấy bằng một thứ chắc như dây thừng leo núi, ngộ nhỡ xảy ra tai nạn thật thì không phải là quá nguy hiểm sao? Rõ ràng là chị Hongo đã định dùng nó để đỡ vật gì đó rất nặng như người vậy… Hay là, tôi sai nhỉ?”

Có thể trong câu nói cuối cùng của Ibara ẩn chứa sự quan tâm dành cho tôi không giống với cô nàng mọi khi, nhưng tôi chẳng nhận ra điều đó. Đối phương mà tự hỏi hay là mình sai nhỉ thì không thể nghĩ rằng người ta sai được. Dù là chi tiết vặt vãnh đi chăng nữa…

Sao tôi lại quên việc này được chứ?

“Thôi, tạm thời vậy. Cá nhân tôi thì thấy phương án của ông thú vị. Có điều, nếu đánh giá khắt khe như cách ông đã bác bỏ ý kiến của cả ba anh chị lớp 11F kia thì tôi thấy có lẽ tất cả các thông tin chưa thật sự khớp với nhau.”

Chỉ nói thế rồi Ibara phủ tấm nylon che lên chiếc ti vi, chẳng thèm nhìn tôi nữa mà bắt đầu thu dọn cặp của mình. Nghe thấy tiếng cô nàng lầm bầm “chìa khóa để tôi trả”, nên tôi rời khỏi lớp trước.
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Lời của Ibara vẫn còn văng vẳng trong đầu lúc tôi bước xuống cầu thang của dãy lớp học đặc biệt. Tôi đã nghĩ rằng đáp án của mình phù hợp với tất cả dữ kiện. Rằng, dù diễn xuất chi tiết và lời thoại có khác nhưng về cơ bản là đúng với ý đồ của Hongo. Vậy mà còn có điều tôi quên mất. Hoặc có thể không phải là quên, mà vì không phù hợp với suy nghĩ của bản thân nên vô thức tôi đã lờ nó đi? Tôi không làm cái chuyện bóp méo vấn đề để cho phù hợp với đáp án như vậy…, tôi muốn nghĩ như thế.

Tôi cứ nhìn xuống dưới chân và xuống đến cầu thang tầng ba. Đang định cứ thế đi tiếp xuống tầng hai trong vô thức thì có tiếng gọi:

“Hotaro, đợi chút!”

Tôi quay lại nhưng không có ai. Tôi cứ tưởng là giọng của Satoshi… Không, không phải ảo giác, rõ ràng là có tiếng gọi. Tôi thử đợi thêm một lúc thì quả nhiên lại bị gọi một lần nữa:

“Đằng này cơ mà, Hotaro!”

Một cánh tay thò ra từ nhà vệ sinh nam vẫy tôi. Nếu là buổi tối thì chắc như phim kinh dị mất, ôi… Tôi cười khổ sở và đi về phía đó. Trong nhà vệ sinh quả nhiên là Satoshi.

“Sao vậy Satoshi? Tớ không có sở thích đi tiểu cũng phải có hội đâu.”

Tôi vừa dứt lời thì Satoshi nói với vẻ nghiêm túc nhất của hắn - tuy nụ cười nơi khóe miệng vẫn chưa hoàn toàn biến mất nhưng giọng điệu và ánh mắt thì nghiêm trọng.

“Tớ cũng không có sở thích đấy đâu. Chẳng qua ở đây tiện thôi.”

“Gì mà tiện? Hôi rình ra.”

“Tớ thấy vẫn được dọn sạch sẽ mà… Vì ở đây thì không có con gái vào.”

Ha ha, ra vậy, thế thì không sai.

“Chuyện gì mà phải cấm con gái thế? Định cho tớ xem sách người lớn à?”

Tôi định châm chọc nhưng Satoshi không hề cười.

“Sách người lớn là cách gọi cũ rích rồi. Nếu cậu thích, tớ còn chuẩn bị được cả những thứ có thể bị cảnh sát sờ gáy nữa ấy chứ, nhưng bây giờ nghe tớ nói đã.”

Hừm.

“Tức là chuyện không muốn để Ibara và Chitanda nghe được hả?”

“Phải rồi. Nói trước mặt mọi người thì tớ thấy sao sao ấy.”

Satoshi hạ thấp giọng một chút.

“Hotaro. Chuyện lúc nãy ấy, Hotaro nghĩ đó là dụng ý thật của chị Hongo à?”

Cả hắn cũng nói chuyện này sao? Hơn nữa, xem chừng còn không mấy thiện chí lắm. Tôi nhận thấy khuôn mặt mình đang cau có.

“Đúng vậy.”

Nghe thế, Satoshi rời mắt khỏi tôi.

“Vậy à… Thật sự cậu đã nghĩ như thế à.”

Đúng là cái thái độ làm người ta bất an. Không biết có phải vì khó nói không mà Satoshi vẫn nhìn đi chỗ khác và không nói gì tiếp. Tôi đành thúc giục.

“Thế thì có gì sai à?”

“À, ờ thì…”

Satoshi gật đầu lấp lửng rồi bắt đầu nói như đã quyết tâm nhất định phải nói ra.

“Hotaro. Cái đó tệ quá, nó không phải là ý đồ của chị Hongo đâu. Tuy tớ không thể đoán được ý đồ đó là như nào, nhưng tớ có thể khẳng định nó không phải là đáp án của Hongo.”

… Khá thẳng thắn đấy. Tôi ngẩn người kinh ngạc thì đúng hơn là bị sốc hay khó chịu. Mọi điều Satoshi nói nếu không phải đùa thì sẽ là nghiêm túc, và bây giờ rõ ràng hắn rất nghiêm túc. Nhưng tôi vẫn lấy lại được tinh thần và đáp trả:

“Cậu có căn cứ gì không mà nói?”

“Đương nhiên rồi, tớ đã bao giờ ăn nói bậy bạ chưa?”

“Có mâu thuẫn trí mạng đến thế mà tớ lại không nhận ra à?”

Nghe thế Satoshi lắc đầu rất mạnh.

“Không phải là có mâu thuẫn. Tớ không tìm thấy mâu thuẫn. Tớ không nói dối khi cảm thấy nó khá xuất sắc. Chỉ có điều nó không phải là ý đồ thật sự của chị Hongo.”

“Tức là?”

Satoshi đằng hắng một tiếng.

“Hotaro, cậu thử nghĩ đến mức độ hiểu biết về tiểu thuyết trinh thám của chị Hongo xem! Cuốn sách mà chị ấy đã dùng để ‘học’ từ con số 0 là gì?”

Dù thấy nghi hoặc không hiểu có liên quan gì, nhưng tôi vẫn trả lời:

“Là Sherlock Holmes phải không?”

“Đúng thế. Được chưa, những tiểu thuyết trinh thám mà chị Hongo đã đọc chỉ có Sherlock Holmes thôi. Dù nói là chị ấy đã tuân thủ ‘Mười điều răn’, nhưng chỉ là bản liệt kê thôi, chứ chị ấy đã đọc Knox đâu. Với cả, mánh khóe mà Hotaro đề xuất với chị Irisu, nó thuộc loại ‘mánh khóe trần thuật’. Có hiểu ‘mánh khóe trần thuật’ là gì không?”

Cũng không phải là không hiểu.

“Là cách đánh lừa độc giả bằng lối viết chứ gì? Bộ phim đó đã che giấu người thứ bảy bằng cách quay phim, nên cũng có thể coi là mánh khóe trần thuật?”

“Đúng rồi. Còn nữa, Hotaro. Dỏng tai lên mà nghe điều cực kỳ quan trọng đây.”

Satoshi hít một hơi như để tăng sức nặng cho lời nói. Rồi hắn nói ngắn gọn:

“Mánh - khóe - trần - thuật - chưa - có - ở - thời - của - Doyle.”

“……………”

“Được chưa, nó xuất hiện chính thức trên văn đàn, nếu không tính một vài ngoại lệ cực kỳ hy hữu, thì phải đợi đến thời của Christie. Mãi thế kỷ hai mươi. Tớ không biết chị Hongo. Nhưng tớ không tin rằng chị ấy ngang ngửa với Christie đâu!”

Lúc đầu, tôi không hiểu Satoshi nói gì. Khi dần dần hiểu ra ý nghĩa, tôi mới bắt đầu dao động.

Trong đầu của Hongo, mức độ hiểu biết về trinh thám chỉ dừng lại ở giữa thế kỷ mười chín, thời của Sherlock Holmes ở London mờ khói đèn dầu. Có lẽ là như vậy. Và Satoshi cho rằng người ở thời kỳ đó không thể sáng tạo ra cái gọi là mánh khóe trần thuật được.

Mất một lúc, tôi cứ đứng như trời trồng ngẫm nghĩ những điều mình vừa nghe được như một thằng ngốc. Tôi không thể tiếp nhận nhưng cũng chẳng thể phủ định ý kiến của Satoshi. Dường như đầu óc tôi đã tê liệt trước cú tấn công từ góc độ không thể ngờ tới.

Satoshi nhìn tôi như vậy với vẻ tội nghiệp và nói:

“Cá nhân tớ thì muốn cho bộ phim đó điểm A. Việc người quay phim bị lôi ra ánh sáng đúng là kiểu mà tớ thích. Có điều, nếu Hotaro nghĩ rằng đó là ý đồ của chị Hongo thì tớ không thể không phản đối.”

“Khoan đã!”

Tôi phải nói gì đó.

“Bọn mình hoàn toàn không biết chị Hongo đã đọc những gì. Ngoài Holmes, ngoài tiểu thuyết trinh thám ra, làm sao có thể khẳng định chị ấy chưa có cơ hội tiếp xúc với mánh khóe trần thuật?”

Tôi tự thấy bản thân mình đang cố vớt vát. Thấy tôi như vậy, Satoshi nhún vai và đáp ngắn gọn:

“… Nếu thật lòng Hotaro có thể nghĩ như vậy thì tớ cũng không ý kiến.”
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Sau màn song kiếm hợp bích của Ibara và Satoshi, tôi đã bị tổn thương trầm trọng. Tôi nghĩ mình không phải là kẻ gục ngã ngay khi gặp thất bại. Nhưng lòng tự tin về bản thân chỉ mới vừa hình thành được ít ngày thì thật dễ bị sứt mẻ. Tôi đã không thể phản kháng hữu hiệu trước lời nói của hai người họ. Vậy thì cũng chẳng có gì vô lý khi tôi bắt đầu nghĩ rằng giả thuyết của mình sai. Dù tất nhiên, tôi muốn nó không sai.

Vì thế, khi đi xuống hết cầu thang và cửa khu học xá, nhìn thấy bóng dáng Chitanda đang đứng đó tôi không khỏi chột dạ. Chitanda rõ ràng là đang đợi tôi, vậy mà khi trông thấy tôi lại vội cụp mắt xuống.

“À… ừm… Oreki… Tớ muốn nói chuyện với cậu chút.”

Ôi Chitanda, cả cậu nữa sao?

Nhìn thái độ áy náy đó, và nhớ lại hai tình huống vừa xong, tôi đại khái đã đoán được chuyện gì. Tôi thở dài với vẻ nửa như muốn bỏ cuộc.

“Chắc là chuyện khó nói trước mặt Satoshi và Ibara nhỉ?”

Chitanda mở tròn đôi mắt vốn đã to, kinh ngạc khi bị tôi nhìn thấu. Và cô nàng khẽ gật đầu.

Chúng tôi cùng đi ra khỏi cổng trường. Tôi định vào một quán giải khát nào đó để có thể yên tĩnh nói chuyện, nhưng quán mà tôi hay đến thì xa trường Kamiyama, còn quán ở ngay gần thì lại toàn học sinh trong trường nhốn nháo. Nếu thế thì vừa đi vừa nói chuyện chắc cũng như nhau. Mặt trời vẫn trên cao. Tôi mở lời trước:

“Chuyện cậu muốn nói là về bộ phim đó chứ gì?”

“Ừ.”

“Chắc là không thích hả?”

“… Nói như vậy thì…”

Tiếng trả lời rất khẽ.

Tâm trạng khi đợi phán quyết ở tòa án là như thế này chăng? Sốt ruột, tôi nói:

“Không phải ngại đâu. Cả Satoshi và Ibara đều đã nói với tớ đó không phải là ý đồ thật sự của chị Hongo rồi. Tớ cũng…, bắt đầu nghĩ rằng có lẽ là như vậy chăng.”

Chitanda nãy giờ hơi cụp mắt xuống bỗng ngẩng đầu lên. Tôi không nhìn cô nàng mà tiếp tục: “Cậu thì sao?”

“… Tớ cũng, nghĩ là không phải.”

“Có giải thích được tại sao không?”

Im lặng một lát, Chitanda gật đầu.

Nghe xong thì sẽ phải làm sao, chính bản thân tôi cũng không biết. Bộ phim đã quay xong, giờ có lật lại đi nữa thì tất cả cũng quá muộn rồi. Nếu nghĩ một cách hợp lý thì đây là hành động lãng phí, đi ngược với chủ nghĩa tiết kiệm năng lượng… Thế nhưng dường như trong tôi vẫn còn chút kiêu hãnh.

“Nói cho tớ nghe được không?”

Đèn giao thông phía trước đã chuyển sang màu đỏ. Dòng người bị ngắt quãng, trong nháy mắt, học sinh trường Kamiyama đã dồn lại rất đông trước vạch qua đường. Có lẽ ngại không muốn nói chuyện giữa đám đông nên Chitanda không trả lời. Tôi nhìn khuôn mặt nghiêng nghiêng của cô nàng, đôi mắt mọi ngày vẫn thấp thoáng vẻ dịu dàng lúc này dường như hơi đượm vẻ ưu tư. Đôi mắt to tròn ẩn đi khiến Chitanda trông thực sự thanh tú.

Đèn chuyển sang màu xanh, dòng người bắt đầu chuyển động thì Chitanda chậm rãi nói:

“Oreki. Cậu có biết trong vụ việc lần này, điều tớ băn khoăn là gì không?”

Sao giờ này mới hỏi, tôi thành thật trả lời:

“Là việc bộ phim của lớp 11F sẽ có kết cục như nào phải không? Bọn mình đã cố gắng vì điều đó mà.”

Thế nhưng thật bất ngờ, Chitanda lại lắc đầu.

Mái tóc dài ngang lưng bay phất phơ.

“Không phải. Thực ra tớ nghĩ kết cục của bộ phim thế nào cũng được. Chính vì thế tớ thấy đáp án của Oreki cũng rất tuyệt vời.”

“Vậy thì…”

“Tớ băn khoăn về chuyện của chị Hongo.”

Nói đoạn Chitanda hơi liếc nhìn tôi. Có lẽ mặt tôi đang thộn ra chăng. Nếu băn khoăn chuyện của Hongo thì chẳng phải cũng là băn khoăn về kết cục của bộ phim sao.

Không biết có phải vì đọc được suy nghĩ của tôi không mà Chitanda nói quả quyết:

“Vụ việc lần này nghĩ thế nào cũng vẫn kỳ quặc. Có thật là chị Hongo đã bị suy nhược thần kinh và đổ bệnh không?… Có thể là thế thật. Nhưng nếu như vậy, tại sao lại không nhờ ai đó khác? Ví dụ, nhờ chị Eba.”

Tôi nghiêng đầu. Sao câu nói của Chitanda cứ không trôi thế nào ấy nhỉ?

“Ai nhờ, và nhờ gì chứ?”

“A…, xin lỗi cậu. Ý tớ là tại sao chị Irisu lại không nhờ người nào đó thân thiết với chị Hongo, chẳng hạn như chị Eba, hỏi xem mánh khóe mà chị Hongo đã dự định là như nào?”

……………

Đó là kiểu giả định vấn đề. Chắc là vì Hongo cần nghỉ ngơi yên tĩnh nên mới tránh không nhắc chuyện kịch bản để chị ấy khỏi phải căng thẳng thần kinh chăng?

Thế nhưng Chitanda đã tiếp tục, trước khi tôi kịp nói điều đó ra miệng.

“Chắc chắn chị Hongo đã có ý tưởng về kết thúc của kịch bản đó. Dù giữa chừng chị ấy bị đổ bệnh đi chăng nữa, tớ cũng không nghĩ rằng không thể hỏi chị ấy về phần trọng tâm nhất của kết cục - tức là ‘mánh khóe’. Mà là chị Hongo đã không tiết lộ mánh khóe đó.

“Lúc đầu tớ cứ nghĩ rằng chị Hongo dù đổ bệnh vẫn cố gắng ép mình hoàn thành kịch bản đó. Thế nhưng, theo lời mọi người kể thì chị ấy có lẽ không phải người quyết liệt đến mức nhất định phải tự mình làm xong cho dù có để mọi người chờ đợi. Nói đúng hơn, tớ còn cảm thấy chị ấy là người nhút nhát đến nỗi không thể từ chối vai người biên kịch.

“Vậy thì, phải chăng chị ấy không tự tin vào kết thúc? Phải chăng chị ấy quá xấu hổ về kịch bản dở tệ của mình nên không thể xuất hiện trước mặt mọi người? Thế nên dù ai đến, chị ấy cũng không chịu kể về chân tướng vụ án?

“… Điều này cũng không phải. Tớ không am hiểu về thể loại trinh thám. Thế nhưng rõ ràng là mọi người tham gia vào kế hoạch còn thiếu kinh nghiệm hơn thế. Hơn nữa, tất cả đều là những người rất tốt… Dù chị Hongo có đưa ra đáp án như nào đi chăng nữa, tớ cũng không nghĩ rằng mọi người sẽ chỉ trích nó dở.”

Chưa chắc ai cũng nghĩ rằng bọn họ đều là “những người rất tốt” đâu.

Chitanda tiếp tục bằng giọng ngắt quãng gần như là chỉ nói cho mình nghe.

“Vậy thì, điều gì đã ép buộc chị Hongo? Vụ việc lần này không phải như vẻ bề ngoài của nó. Tớ cứ băn khoăn mãi về điều này.”

Rồi cô nàng bước chậm lại và nhìn thẳng vào tôi.

“Nếu đáp án của Oreki đúng là kết thúc mà chị Hongo đã dự tính, thì chắc chắn chị ấy đã nói với chị Irisu hoặc người của chị ấy rồi. Kể cả giả thuyết của các anh chị khác nếu là đáp án đúng, cũng sẽ như vậy.

“Tớ muốn lý giải tâm trạng của chị Hongo khi phải bỏ dở giữa chừng việc hoàn thành kịch bản. Nếu nuối tiếc thì là nuối tiếc, nếu giận dữ thì là giận dữ. Thế nhưng, bộ phim vừa xem đã không trả lời được điều đó. Nếu trông tớ có vẻ không thích nó, thì tớ nghĩ rằng nhất định đó chính là lý do.”

Tôi rên rỉ. Trong khi tôi, Nakajo, Haba và Sawakiguchi cố gắng tìm kiếm chân tướng của vụ việc từ những hình ảnh của bộ phim thì Chitanda lại trăn trở về chính Hongo ư?

Quả là như vậy. Chẳng hạn Eba tự nhận Hongo là bạn mình. Nếu chỉ muốn biết về mánh khóe thôi chắc hẳn chị ấy có cách để hỏi Hongo. Còn nếu Hongo bị suy nhược thần kinh nguy kịch đến nỗi không thể tiếp nhận được cả điều đó… Thì thái độ của Eba - người gọi Hongo là bạn thân - thật quá ung dung. Khi Chitanda hỏi Eba rằng Hongo là người như thế nào, Eba đã khó chịu bảo rằng có nói thì cũng không biết được điều gì. Người bạn quan trọng đến thế đang bị bệnh nặng như vậy mà lại có thể lãnh đạm thế sao?

Liệu có phải tôi đã nhìn nhận kịch bản của bộ phim đó chỉ như vấn đề về mặt văn bản? Bố trí sân khấu, nhân vật xuất hiện, vụ án mạng, mánh khóe, thám tử, “vậy hung thủ đang có mặt ở đây”…

Liệu có phải tôi thậm chí không hề nhận ra rằng kịch bản đó còn phản ánh nỗi lòng của một người chưa từng gặp mặt có tên Hongo?

……… “Vai thám tử” thật xuất sắc thay!

Nhận ra điều đó, tôi thở dài cái sượt. Hình như hiểu lầm cái thở dài của tôi, Chitanda luống cuống nói:

“A, nhưng không phải tớ đang trách Oreki đâu. Cảnh bí ẩn được vạch trần đã làm tớ vô cùng kinh ngạc! Tuy nó chắc chắn không phải là những gì chị Hongo đã suy nghĩ, nhưng tớ cho rằng đó là một cách giải quyết tuyệt vời!”

Tôi chỉ còn biết cười đau khổ.

Bởi hóa ra là tôi đã tiếp nhận vai biên kịch từ lúc nào không hay.
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Tối hôm đó, tôi tiếp tục nghĩ ngợi trong phòng của mình. Tôi nằm trên giường, nhìn trần nhà màu trắng.

Xem chừng tôi đã sai thật. Dù cú sốc khi nhận ra điều đó cũng đã vơi bớt.

Vậy là cùng với Nakajo, Haba, Sawakiguchi, tôi cũng thất bại một cách ngoạn mục. Tôi không khỏi bật cười. Gì mà “người đặc biệt” chứ? Irisu cũng chỉ nói năng nhảm nhí. Sự tự mãn của bản thân tôi thật ngớ ngẩn. Rốt cuộc, tôi cũng chẳng có điểm nào hơn ba người kia cả.

Nghĩ đến đó đột nhiên tôi nhận ra… Có thật là tôi đã thất bại không?

Tất nhiên việc phương án của tôi không phải là dụng ý thực sự của Hongo thì đã rõ rành rành. Tuy nhiên, nếu nhìn từ phía Irisu, và cả lớp 11F thì sao? Kế hoạch của bọn họ - tức làm một bộ phim - từ tình thế vô cùng nguy cấp đã được hoàn thành trọn vẹn. Nếu nhìn từ quan điểm đó thì có thể nói tôi đã thành công. Bộ phim Góc chết của vạn người là một tác phẩm hay, có thể thuyết phục được cả Ibara vốn là nhà phê bình khó tính.

Nếu nói thêm một chút nữa, kể cả chính bản thân tôi có đánh giá đáp án của mình như thế nào chăng nữa thì điều đó hoàn toàn chẳng liên quan gì, vẫn có thể nói rằng tôi đã thành công. Đồng nghĩa với việc, quả nhiên tôi có khả năng, tôi đã hoàn thành được việc mà chỉ tôi có thể thực hiện được.

Nếu thế, câu nói đó hẳn có ý nghĩa. Câu nói mà Irisu đã buột miệng thốt ra tại quán trà Hifumi. “Bất cứ ai cũng phải tự ý thức về bản thân mình”. Liệu có ý nghĩa nào trong câu nói mà Irisu đã dành cho tôi với vẻ mặt như đang nói về một chân lý trên đời?

Ngay sau đó, tôi không thể nhận thức được bất cứ điều gì ngoài bản thân mình. Cảm giác đó ngay lập tức đảo ngược lại, cảnh tượng chỉ riêng tôi không có mặt cứ lớn dần lên. Tôi nhìn thấy cảnh tượng phương án của Nakajo được chấp nhận. Tôi nhìn thấy cảnh tượng phương án của Haba được chấp nhận. Tôi nhìn thấy cảnh tượng phương án của Sawakiguchi được chấp nhận. Trống rỗng, cân bằng, dễ chịu.

Nhưng ảo giác ngay lập tức tan biến mất.

Khoảnh khắc vừa nghĩ rằng mình đã hiểu ra điều gì đó thì tôi cũng quên béng luôn. Ý nghĩ tiếp theo hiện lên trong đầu tôi là sự thật rằng Chitanda đã không thỏa mãn. Ý nghĩ ấy đến vô cùng tự nhiên… Nếu vậy thử suy nghĩ thêm một chút xem sao. Nhất định đó không phải là một việc lãng phí.

Thế nhưng, tôi đã sai ở đâu nhỉ? Liệu Irisu có biết là tôi đã sai không?

Và điều mà Chitanda băn khoăn. Tại sao Hongo lại không tiết lộ, hoặc không thể tiết lộ chân tướng của vụ án? Nói cách khác, tại sao Irisu lại không nhờ Eba?

Trước mắt tôi là tập tài liệu. Đống giấy tờ mà tôi đã nhét trong cặp rồi quên bẵng đi.

… Nhưng, những ý nghĩ cứ lộn xộn. Tôi không biết cái gọi là ý tưởng xuất thần bắt nguồn từ may mắn hay từ tài năng, chỉ biết lúc này không thấy nó đâu. Tôi lăn qua lăn lại đến nhàu cả tấm ga trải giường. Thậm chí còn ưỡn ngược người ra sau, nhìn căn phòng bằng con mắt trời đất đảo lộn.

Tôi bỗng phát hiện ra một thứ kỳ lạ trên giá sách.

Tôi bước xuống giường, khom lưng trước giá sách. Căn phòng này tuy là phòng của tôi nhưng trước đây là của chị gái tôi nên một phần đồ đạc của chị ấy vẫn còn ở trong này. Ở một góc giá sách là mấy cuốn sách của chị ấy. Mặc dù tôi chưa từng để ý đến chúng vì toàn là những quyển sách kỳ quặc.

Cuốn sách tôi cầm trên tay có nhan đề Tarot thần bí. Cho đến tận lúc này tôi mới biết bà chị mình là tín đồ đạo Kabbalah*.

 Là thuật ngữ dùng để chỉ một tập hợp hệ thống mật truyền hoặc những bí thuật được nắm giữ bởi người Do Thái. Kabbalah được dùng để giải thích bản chất của vũ trụ, các khía cạnh trong thần học, sự sáng tạo của Chúa, và được coi là hệ thống có tương quan mật thiết nhất với Tarot.


Bên ngoài là đêm trăng, dưới ánh đèn, tôi lật giở những trang sách như một cách tiêu khiển. Phần tôi xem, đương nhiên là mục Nữ Hoàng. Riêng phần Nữ Hoàng này đã có tận mười trang, trong đó dòng đầu tiên viết như này:


III. Nữ Hoàng (THE EMPRESS)

Tượng trưng cho tình mẫu tử, lòng bao dung, sự nhạy cảm.



Gì vậy, chỉ nhìn thế này thôi thì chẳng giống Irisu tẹo nào. Tôi đọc rất nhiều, và thấy nếu dùng bài Tarot để ám chỉ Irisu thì có lẽ Ẩn Sĩ là gần sát nhất. Có điều, nhớ ra thì biệt danh “Nữ hoàng” của Irisu vốn không phải ám chỉ bài Tarot. Người đã liên kết điều đó với bài Tarot là Satoshi.

Nói mới nhớ, hắn đã gắn cho mỗi thành viên câu lạc bộ Cổ Điển một biểu tượng. Nếu không nhầm thì Ibara là…


VIII. Công Lý (JUSTICE)

Tượng trưng cho sự bình đẳng, chính nghĩa, công bằng.



Hừ, cũng không hẳn là sai. Dù Satoshi đã gán cho Ibara lá bài Công Lý chủ yếu là vì câu “Công lý tương đương với sự nghiêm khắc”.

Để thay đổi tâm trạng thì trò này cũng không đến nỗi nào. Hình như Satoshi là Pháp Sư, Chitanda là Thằng Khờ phải không nhỉ?


I. Pháp Sư (THE MAGICIAN)

Tượng trưng cho sự bắt đầu một tình huống, tính sáng tạo, sở thích.




Không có số, Thằng Khờ (THE FOOL)

Tượng trưng cho tính phiêu lưu, tính hiếu kỳ, hành động bốc đồng.



Ha ha. Thảo nào, thì ra là dựa theo những ám thị. Tôi bật cười. Tuy nhiên, con đường mang tên Tarot có vẻ rất sâu xa, Thằng Khờ còn có ý nghĩa “tình yêu phiêu lãng”, Pháp Sư còn tượng trưng cho “tính quảng giao”, không thể nói rằng tất cả đều khớp được.

Thế bản thân tôi là gì vậy nhỉ? Ừm, Sức Mạnh.


XI. Sức Mạnh (STRENGTH)

Tượng trưng cho sức mạnh nội tâm, tinh thần chiến đấu, sự gắn kết.



Cái gì thế này?

Hoàn toàn chẳng khớp tí nào. Có thể chính tôi cũng không tự ý thức được bản thân mình là gì, nhưng cái này rõ ràng là không hề hợp với tôi. Chắc chắn chính Satoshi cũng biết phương châm sống của tôi, “Việc không cần làm thì khỏi làm. Việc bắt buộc phải làm thì làm cho nhanh gọn”.

Vậy thì, tại sao Satoshi lại chọn lá bài này nhỉ?

Nói mới nhớ thì hình như lúc đó hắn đã nói đùa thì phải. Lời nói đùa của Satoshi… Vậy thì, nếu không có chỗ nào hợp lý thì sẽ rất kỳ cục.

… Tôi cũng rảnh đấy chứ nhỉ? Hay chỉ đơn giản là tôi muốn lảng tránh thất bại ngu ngốc của bản thân? Cầm cuốn Tarot huyền bí một lúc, đột nhiên tôi bỗng lý giải được lời đùa cợt của Satoshi. Tôi tìm được một câu như thế này trong đoạn giải thích.

Lá bài Sức Mạnh được thể hiện bằng bức tranh con sư tử hung ác bị chế ngự bởi người phụ nữ dịu dàng.

Tức là Satoshi có ý muốn nói tôi bị phụ nữ chế ngự. Ngày xưa là chị gái, dạo này là Chitanda, gần đây nhất là Irisu, thế chăng?

Tên chết tiệt! Thật quá xấc xược! Làm gì có chuyện tôi bị bọn họ dắt mũi chứ! Gì thì gì cũng không phải là tôi.

Tôi ngẫm lại những hành vi của mình.

Biết đâu lại là Sức mạnh, tôi nghĩ.

Aa, tạm thời như vậy đi. Khá thú vị đấy chứ. So với Công lý, Pháp sư và Thằng khờ thì Sức Mạnh có cách suy nghĩ hoàn toàn khác. Việc Satoshi ví tôi với Sức Mạnh qua hình ảnh biểu trưng trên hình vẽ chứ không phải vì ý nghĩa của lá bài Tarot đúng là trò đùa rất đúng tính cách của Satoshi. Phải dời điểm quy chiếu mới hiểu được.

Thật là một cách giải tỏa tâm trạng tốt. Tôi cũng đã tương đối hài lòng, quên vụ của Hongo đi là được rồi nhỉ? Đấy chính là tiết kiệm năng lượng. Nghĩ thế tôi ngả lưng lên giường.

………………

………?

Tôi đứng dậy.

#

Một sự tình cờ hoàn toàn ngẫu nhiên.

Ngày hôm sau, tôi đã gặp được nhân vật mà mình muốn gặp. Đó cũng là thời điểm thích hợp để nói chuyện, tức giờ tan học.

Nhân vật đó, khỏi phải nói cũng biết là Irisu Fuyumi, vừa trông thấy tôi, chị liền mỉm cười và cất tiếng:

“Oreki à, lần trước được em giúp đỡ nhiều quá! Em đã xem bộ phim chưa?”

Tôi đáp mà không giấu hết nổi vẻ mặt cứng đơ.

“Chưa ạ.”

“Vậy à? Chị nghĩ là mọi người đã hoàn thành được một tác phẩm khá đấy. Nếu không có sự hợp tác của em thì không thể thực hiện được, chị nhất định muốn em xem… À, phải rồi. Thứ Bảy tới, nghe nói lớp chị sẽ tổ chức một buổi liên hoan nhỏ để chúc mừng bộ phim hoàn thành. Chị nghĩ em cũng có quyền được tham gia.”

Tôi lắc đầu. Em không đi liên hoan đâu.

Có lẽ cảm thấy thái độ tôi là lạ nên Irisu khẽ nhíu mày, nhưng giọng điệu vẫn không đổi.

“Vậy à. Không sao, tùy em mà. Thôi, chào em nhé.”

Nói rồi Irisu toan bỏ đi, nhưng tôi đã gọi lại:

“Irisu-sempai!”

Tôi nói với “Nữ Hoàng” vừa quay mặt lại:

“Em có chuyện muốn nói.”

#

Địa điểm là quán trà Hifumi giống với hôm trước.

Hôm nay không phải là Irisu trả tiền. Tôi thận trọng xem xét thực đơn rồi gọi trà Vân Nam. Cứ tưởng đây là quán chỉ phục vụ trà Nhật thôi, nhưng hóa ra có cả trà Trung Quốc, hồng trà, và cả cà phê nữa kìa. Irisu hôm nay lại gọi trà xanh.

Đợi cho hai tách trà được mang ra, Irisu mở lời trước:

“Chuyện em muốn nói là gì?”

Tôi bối rối không biết nên bắt đầu từ đâu. Nhưng những lời cứ tự nhiên bật ra quả nhiên là thế này:

“Sempai. Lần trước ở quán này, sempai đã nói rằng em có khả năng đúng không nhỉ? Rằng em đặc biệt.”

“Đúng vậy.”

“…. Khả năng gì cơ ạ?”

Irisu chỉ cười nơi khóe miệng:

“Muốn chị phải nói ra à? Khả năng có tên gọi là ‘năng lực suy luận’ đó.”

Cái chị này, vẫn còn nói thế à?

Tôi phủ định lời nói đó một cách nhẹ nhàng lạ thường, không phải tức giận, cũng không phẫn nộ.

“Không phải vậy mà.”

“……………”

“Em không am hiểu về tiểu thuyết trinh thám. Có điều, có một lời thoại rất nổi tiếng. ‘Cậu nên trở thành nhà văn trinh thám chứ không phải thám tử’. Đó là lời thoại của hung thủ khi được nghe một suy luận độc đáo bất ngờ.”

Irisu không nói gì, nhấp ngụm trà xanh, vẻ dễ mến bề ngoài đã biến mất, tôi có thể linh cảm được Irisu đã trở lại là con người thật vốn có. Dẫu vậy tôi vẫn tiếp tục:

“Em không phải là thám tử. Phải là nhà văn viết truyện trinh thám mới đúng chứ?”

Tiếng cốc trà được đặt xuống nghe cái “cạch”.

Irisu đáp với thái độ thờ ơ như thể muốn nói đó chỉ là chuyện vô cùng vặt vãnh.

“Gợi ý là gì?”

Quả là như vậy ư? Tôi đã mong rằng không phải thế, vậy mà Irisu Fuyumi đã đập tan nguyện vọng đó của tôi một cách dễ dàng vậy sao?

Nhưng tôi vẫn từ tốn đến nỗi chính tôi cũng phải ngạc nhiên.

“Là Sherlock Holmes.”

“… Ồ.”

“Nghe nói chị Hongo đã nghiên cứu tiểu thuyết trinh thám qua Sherlock Holmes. Chitanda đã mượn cuốn truyện chị ấy dùng, và rồi bỏ quên trong lớp học vì bị sức mạnh của mấy viên kẹo whisky hạ gục. Em đã đọc nó.”

Irisu cười. Một nụ cười nhạt, khác hẳn với khi nãy.

“Thế em biết được gì từ nó?”

“… Em đã thử tóm tắt lại.”

Tôi rút ra một mẩu ghi chép từ trong túi áo ngực. Đó là mảnh giấy ghi lại tên những tác phẩm được ký hiệu dấu ⦾ và dấu × ở mục lục của phần Những cuộc phiêu lưu của Sherlock Holmes và phần Tàng thư Sherlock Holmes - được chọn ra từ Tuyển tập truyện ngắn Sherlock Holmes gồm sáu quyển (thực ra là năm quyển, nhưng vì đây là bản dịch của Nobuhara).


Dấu ⦾

Người đàn ông môi trề

Người lính bị vảy nến

Ba người họ Garridebs




Dấu ×

Vụ án cô dâu mất tích

Năm hạt cam

Dải băng lốm đốm

Vụ án chú rể mất tích

Ba đầu hồi

Bà thuê nhà mang mạng che



Irisu đưa mắt nhìn mảnh giấy.

“Lúc đầu em cứ tưởng rằng đây là kết quả mà Hongo đã phân loại những ý tưởng có thể sử dụng được và không sử dụng được. Nhưng hình như không phải vậy. Khi em gọi điện hỏi Satoshi thì hắn đã nói với vẻ rất nghi hoặc rằng ‘Hội tóc hung’ và ‘Ba người họ Garridebs’ đều sử dụng cùng một loại mánh khóe, vậy tại sao ‘Ba người họ Garridebs’ lại được đánh dấu ⦾ còn ‘Hội tóc hung’ lại là dấu △?”

Irisu giục tôi qua ánh mắt.

“Em đã hỏi Satoshi nội dung của từng câu chuyện… Irisu-sempai, chị có khó chịu không nếu em tiết lộ nội dung các truyện Sherlock Holmes dù là nhỏ nhặt nhất?”

“Không vấn đề gì.”

“Vậy ạ? Nhưng nếu chị thấy khó chịu thì đừng nghe những gì em sẽ nói sau đây. Chị có thể bịt tai hoặc nhắm mắt, thế nào thì tùy chị.”

Tôi chỉ nói trước như vậy cho chắc.

Dù thực tình tôi chẳng có ý định tiết lộ những nội dung quan trọng.

“Trước hết, bắt đầu từ dấu ⦾.

“ ‘Người đàn ông môi trề’. Nghe nói đây là câu chuyện kể về việc Holmes xác minh một người đàn ông bị mất tích và được cho là đã chết hóa ra còn sống. Khách hàng là vợ của người đàn ông.

“ ‘Người lính bị vảy nến’. Nghe nói đây là câu chuyện kể về việc một người đàn ông sau khi biết bạn thân của mình bị cách ly đã tìm đến Holmes đề nghị điều tra nguyên nhân. Cuối cùng thì biết được rằng không cần phải cách ly, câu chuyện kết thúc bằng việc tất cả đều thở phào nhẹ nhõm.

“ ‘Ba người họ Garridebs’ chỉ là xào xáo lại ‘Hội tóc hung’, nhưng cảnh Holmes vốn thường ngày điềm tĩnh nhưng lại cuống cuồng lo lắng cho Watson bị trúng đạn rất ấn tượng. Nói thêm là Watson chỉ bị thương nhẹ.”

Tôi nhấp một ngụm trà Vân Nam. Chẳng buồn cảm nhận mùi vị ra sao nữa.

“Chuyển sang phần đánh dấu × nhé. Phần này số lượng nhiều nên em sẽ tập trung vào ba truyện.

“ ‘Năm hạt cam’ là câu chuyện về người thanh niên sau khi người thân lần lượt qua đời một cách kỳ lạ đã tìm đến Holmes mong bảo toàn tính mạng. Tuy nhiên Holmes đã không thể ngăn chặn được cái chết của cậu ta.

“ ‘Dải băng lốm đốm’ cũng là câu chuyện về một cô gái đã nhờ tới Holmes sau khi người chị bị chết một cách kỳ lạ. Vì hung thủ đã quá rõ ràng nên em sẽ nói, đó chính là cha của họ. Động cơ gây án, nói đơn giản thì là tài sản thừa kế của các cô ấy.

“ ‘Ba đầu hồi’ là câu chuyện về lời đề nghị bán toàn bộ gia tài là ngôi nhà của người mẹ có cậu con trai vừa qua đời. Đằng sau vụ án ẩn chứa nỗi oán hận của người con trai đã chết sau khi bị phụ tình thê thảm.”

Tôi nói đến đó và đợi phản ứng của Irisu.

Irisu khẽ vuốt tóc mái sang bên.

“Ra thế, từ chỗ đó à?”

“Sau khi nghe chuyện này, em có cảm giác rằng mình đã hiểu, dù chỉ một phần, rằng Hongo thích gì. Hongo không hề để mắt tới cái gọi là chất lượng của tiểu thuyết trinh thám. Satoshi đã nhận xét là ‘Dải băng lốm đốm’ bị đánh dấu × mà ‘Người lính bị vảy nến’ lại được đánh dấu ⦾ thì thật đúng là không thể tin nổi.”

Tôi nuốt nước bọt.

“Suy diễn của em là như thế này. Phải chăng Hongo thích những kết thúc có hậu, và ghét bi kịch? Phải chăng những câu chuyện có người chết thôi cũng đủ khiến chị ấy khó chịu?”

Irisu không trả lời.

Điều đó có lẽ là bằng chứng cho sự đồng tình.

“Khi nghĩ như thế thì có thể lý giải được một số điểm. Một là lượng máu ít. Hai là điểm bất thường của kết quả bản điều tra.”

“Kết quả bản điều tra?”

Tôi rút từ trong cặp ra quyển sổ ghi chép mà Sawakiguchi đã cho mượn. Tôi chỉ giở phần có liên quan đến câu chuyện và lấy ngón tay giữ lấy.
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Đề xuất hai người (tuy nhiên quyết định là ở Hongo)







Irisu chỉ đưa mắt nhìn cuốn sổ trong một giây, và một giây này cũng là một giây sắc lẹm.

“… Em lấy được cả thứ này à?”

“Có người hào phóng cho mượn đấy ạ. Còn về bản điều tra này…

“Đây là câu hỏi mà chỉ cần trả lời bằng cách điền con số, vậy ‘phiếu vô hiệu’ tức là sao? Khi xem câu hỏi điều tra khác thì thấy nếu là phiếu trắng sẽ được ghi là ‘Phiếu trắng’. Kể cả ghi số người chết nhiều hơn số nhân vật xuất hiện, vẫn được ghi là ‘khoảng 100 người’. Nếu thế, phiếu vô hiệu là sao?”

Irisu tiếp lời tôi với vẻ hứng thú.

“Số người chết mà chỉ cần lượng máu ít cũng đủ. Nghe nói phiếu đó đã bị bác bỏ.”

Tôi nhìn thẳng Irisu. Irisu đón nhận ánh mắt đó một cách bình thản.

Tôi nói bằng một giọng trầm.

Kết luận của tôi.

“Kịch - bản - của - Hongo - vốn - không - có - người - chết.”

Tôi nghĩ rằng một bên khóe miệng của Irisu đã hơi rướn lên.

“Đúng là tài tình.”

Chị ta thật điềm tĩnh. Từ tốn nhấp một ngụm trà xanh, Irisu không hề để lộ chút dao động nào. Tại sao lại có thể lãnh đạm đến thế này được nhỉ? Hay là chị ta đã đọc được hết suy nghĩ của tôi?

Một cách khẽ khàng, Irisu đặt cốc trà xuống.

“Nếu em đã biết đến thế thì chị cũng không có gì nhiều để nói. Kịch bản của Hongo đúng như em nói, không có ai chết cả. Nếu không phải như thế thì cậu ấy không bao giờ nghĩ đến việc viết truyện trinh thám. Là người như vậy đấy.”

Tôi tiếp lời.

“Tuy nhiên, mọi người trong lớp không hề nghĩ đến việc đó, cứ thích tự tung tự tác. Và em cũng nghe được từ Nakajo là Hongo đã không tham gia vào việc quay phim thực tế. Hơn nữa, quan trọng nhất là trong kịch bản không viết rằng Kaito đã chết. Chỉ là bị thương nặng, ngã xuống, không trả lời khi mọi người gọi. Thế nhưng trên phim thì sao?

“Mô hình cánh tay bị đứt lìa được làm rất khéo. Vì Ibara còn phải khen nên đúng là trông rất thật.

“Nhìn ở góc nào đi nữa thì Kaito cũng đã chết. Vụ án gây thương tích đó đã biến thành một vụ giết người mà Hongo không hề hay biết, chuyện là như vậy phải không nhỉ?”

Irisu gật đầu.

Tuy nhiên tôi không cảm thấy hài lòng. Từ ngữ của tôi bắt đầu trở nên khó nghe.

“Những gì em nói sau đây là suy diễn của em. Không có chứng cứ nào cả. Nhưng thưa sempai, nếu em không nói thì không thể ngồi yên được.

“Hongo đã không thể nói với mọi người trong lớp rằng bộ phim đã chệch hướng một cách chết người so với kịch bản. Hongo không thể yêu cầu hủy bỏ những thước phim đã được quay, vứt đi tác phẩm tâm huyết của tổ đạo cụ. Chị ấy nhút nhát, và quan trọng hơn cả là rất nghiêm túc. Em nghĩ rằng chính bản thân Hongo cũng cảm thấy hối hận khi làm một việc trái với thông thường là không có người chết trong phim trinh thám.

“Thế nên chị đã xuất hiện, Irisu-sempai.”

Irisu mặt không cảm xúc, à không, hình như còn hơi mỉm cười nữa chứ.

Tôi không đến mức tỏ ra phẫn nộ. Chỉ là hơi lớn giọng một chút.

“Cứ như vậy thì Hongo sẽ là kẻ tội đồ. Dù chị ấy đã bỏ dở kịch bản nhưng hẳn đã bị lên án kịch liệt đúng không? Thế nên chị mới để cho Hongo ‘đổ bệnh’. Để kịch bản là ‘chưa hoàn thành’. Vì chị cho rằng như vậy vết thương sẽ nhẹ nhàng hơn. Chị tập hợp mọi người trong lớp lại và mở cuộc tranh tài suy luận.”

Và.

“Và, làm - vẻ - như - vậy - nhưng - thực - chất - là - tiến - hành - cuộc - thi - viết - kịch - bản. Nếu bị ra lệnh phải viết kịch bản thì tất cả sẽ chùn bước. Thế nên chị mới lấy Hongo làm cái cớ và bắt mọi người suy luận. Khi thấy thành tích của mọi người trong lớp không được khá khẩm lắm chị bèn lôi bọn em vào. Không một ai, kể cả em, nhận ra rằng mình đang sáng tác. Điểm quy chiếu đã bị chị làm chệch đi theo ý của chị.

“Cách làm của chị là dùng tác phẩm của em thay thế cho Hongo, để Hongo không phải tổn thương và mọi chuyện êm thấm. Em có nói sai không?”

“Nãy giờ chị có bảo em sai đâu.”

“Vậy thì!”

Tôi hơi nhoài người về phía trước.

“Tất cả, kể cả việc chị nói rằng em có khả năng, đều là vì Hongo à? Để em đưa ra phương án thay thế xuất sắc?”

“……………”

“Tại quán này, chị đã lấy ví dụ về câu chuyên của câu lạc bộ thể thao để thuyết phục em đúng không nhỉ? Rằng việc người có năng lực không tự ý thức về tài năng của mình là điều khiến kẻ không có năng lực cảm thấy chua xót. Giờ thì em có thể nói. Chị đùa em phải không, Irisu-sempai? Tự ý thức là như thế nào? Chua xót thì sao chứ? Người có biệt danh ‘Nữ Hoàng’ như chị, đâu có đa cảm như thế.

“Chị chắc chắn chỉ biết nhìn vào kết quả thôi.”

Khi Satoshi nói rằng bản thân mình không có năng lực trở thành Holmesian, tôi đã nói rằng làm gì có chuyện đó. Ai mới đúng đây? Dù ai đúng đi chăng nữa cũng chẳng có ý nghĩa gì to tát. Nếu có thể trở thành thì sẽ trở thành, nếu không trở thành thì sẽ không trở thành. Chuyện chỉ như vậy thôi.

Cả sự nhiệt tình, tự tin, độc đoán, và ngay cả tài năng cũng đánh mất ý nghĩa khách quan. Irisu tán tụng tài năng của tôi chỉ nhằm mục đích thao túng tôi mà thôi. Điều đó đã có tác dụng. Tôi đã sáng tác ra một tác phẩm làm hài lòng Irisu.

“Ngay cả câu ‘bất cứ ai cũng phải tự ý thức về bản thân mình’ cũng là dối trá phải không!?”

… Tôi gằn giọng đến vậy mà Irisu vẫn không hề dao động. Không hề thấy tội lỗi. Không hề thấy xấu hổ.

Giữa bầu không khí im lặng, tôi nghĩ về một điều lãng nhách.

Biệt danh Nữ Hoàng thật hợp. Tôi nhớ ra câu nói của Satoshi. Những người ở xung quanh Irisu đều trở thành quân bài trong tay chị ta. Điều khiển người khác như vậy và không hề day dứt gì, đúng là rất hợp với Nữ hoàng. Chị ta rất đẹp.

Cuối cùng thì Irisu cũng đáp, một cách lạnh lùng, với rất ít âm điệu và cảm xúc.

“Không phải là lời từ đáy lòng chị. Gọi điều đó là dối trá là tùy em thôi.”

Ánh mắt chúng tôi giao nhau.

Không ai nói gì.

…. Tôi biết là mình cười.

Và trong lòng tôi thốt lên những lời này:

“Nghe vậy thì em yên tâm rồi.”





VIII

Vai diễn





Số đăng nhập 00299




Mayuko: Thật sự cảm ơn cậu

Hãy nhập tên: Thôi khỏi

Hãy nhập tên: Nãy giờ cậu cứ cảm ơn mãi

Hãy nhập tên: Nếu là cảm ơn thì tớ cũng nghe ở trường rồi. Không cần nữa đâu

Mayuko: Nhưng mà

Mayuko: Cảm ơn cậu

Mayuko: Tất cả là tại tớ, vậy mà…

Mayuko: Mọi người đều chờ đợi cảnh giết người, vậy mà…

Mayuko: Tại tớ viết kịch bản như thế

Hãy nhập tên: Tiếp theo đừng có nói “xin lỗi” đấy nhé

Mayuko: Xin lỗi

Mayuko: Aa

Hãy nhập tên: Mọi chuyện đã kết thúc rồi

Hãy nhập tên: Tuy không trở thành bộ phim như cậu mong muốn

Hãy nhập tên: Nhưng chỉ riêng việc hoàn thành thôi đã xuất sắc lắm rồi

Mayuko: Không có chuyện đó đâu

Hãy nhập tên: Cậu đáp lại câu nào của tớ đấy?

Mayuko: A, là chỗ bộ phim như tớ mong muốn

Mayuko: Ngay cả tớ, điều mong muốn lớn nhất là

Mayuko: Việc mọi người cùng sung sướng hò reo vì đã thực hiện được

Hãy nhập tên: Người như cậu rõ thật là

Mayuko: Sao cơ

Hãy nhập tên: À không, không có gì




Số đăng nhập 00313




Mình ♪: Có vẻ thành công rồi nhỉ

Hãy nhập tên: Là nhờ sempai ạ

Mình ♪: Không dám đâu. Chuyện nhỏ.

Hãy nhập tên: Có điều, đối với cậu ấy

Hãy nhập tên: Chắc em đã làm chuyện có lỗi

Mình ♪: Em thật sự nghĩ thế?

Hãy nhập tên: Thật sự nghĩ gì ạ?

Mình ♪: Thấy có lỗi với nó í

Hãy nhập tên: Đối với người ở phía bên kia địa cầu như sempai

Hãy nhập tên: Dù có ra vẻ ta đây thì cũng là bất đắc dĩ thôi

Mình ♪: A ha ha, thế thì là thế đấy

Mình ♪: Nhưng mà

Hãy nhập tên: Vâng

Mình ♪: Em cũng nói dối chị còn gì

Mình ♪: Ô-i, thế nên chị không im lặng được!

Hãy nhập tên: Nói dối ạ?

Mình ♪: Phải. Không được sử dụng người thuộc phía bên kia của địa cầu đâu

Mình ♪: Đặc biệt là chị

Mình ♪: Nói thế nào nhỉ

Hãy nhập tên: Nói dối là sao

Mình ♪: Em nhờ chị giúp không phải vì muốn bảo vệ cô bé viết kịch bản đúng không?

Mình ♪: Rốt cuộc, vấn đề là ở chất lượng của kịch bản đúng không?

Mình ♪: Để bác bỏ những phương án cầm chắc thất bại

Mình ♪: Để không làm tổn thương cô bé viết kịch bản

Mình ♪: Chẳng phải em đã giả vờ là vì người khác nhưng thực ra là vì chính bản thân em đấy thôi?

Mình ♪: Tuy là hình như tên ngốc ấy đã không nhận ra điều đó

Hãy nhập tên: Sempai

Hãy nhập tên: Em ở trong tình thế không thể để kế hoạch đó thất bại được

Hãy nhập tên: Sempai?

<Mình ♪ đã đăng xuất>




Số đăng nhập 00314




Hotaru: Thế này là được hả

L: Ừ, không sao đâu

L: Tên người dùng lạ nhỉ

Hotaru: Tớ gõ nhầm chữ “Hotaro”. Ngại sửa nên tớ cứ để như này

Hotaru: Nhưng mà hơi kỳ lạ

Hotaru: Thời gian đăng nhập lần cuối là vừa mới khi nãy đấy

L: Ủa?

L: Oreki, hôm nay là lần đầu tiên cậu dùng cái này phải không?

L: Lần đầu tiên

Hotaru: Đúng thế nhưng mà

Hotaru: Thôi, bỏ đi

L: Thế, rốt cuộc kịch bản theo suy nghĩ của chị Hongo là như thế nào?

Hotaru: Aa. Gõ ra phiền ghê nhỉ

L: Oreki?

Hotaru: À không, tớ sẽ gõ

Hotaru: Vì chị ấy không nói nên chỉ là suy đoán thôi

Hotaru: Nếu coi như Kaito chưa chết, thì có thể giải được căn phòng kín

L: Kể cả không cần phải để người quay phim đóng một vai cũng được hả?

Hotaru: Cậu cũng xấu tính nhỉ! Trước hết, thủ phạm là Konosu. Lối đột nhập là cửa sổ

L: Ủa, nhưng cửa sổ bị

Hotaru: Là cửa sổ phòng chờ phía bên phải. Có hai cái, cái nào cũng được

Hotaru: Konosu dùng dây leo núi đột nhập vào phòng chờ phía bên phải

Hotaru: Và đuổi theo đâm Kaito

Hotaru: Một nhát ở mức độ không gây chết người

Hotaru: Sau đó lại đu dây quay trở lại tầng hai

Hotaru: Rồi đi xuống tiền sảnh với bộ mặt ngây thơ vô tội

Hotaru: Hết

Hotaru: Haba đã suy luận gần đến đích rồi

L: Người thứ bảy mà chị Hongo đã tìm kiếm là…?

Hotaru: Aa. Nếu là chuyện đó thì đã xuất hiện từ lúc bộ phim còn đang quay dở ấy

Hotaru: Về sau tớ mới phát hiện ra là bộ phim đó có bảy người xuất hiện

L: Ủa? Đâu mà, rõ ràng là chỉ có sáu người

Hotaru: Tham gia đóng phim đâu phải chỉ giới hạn ở các diễn viên

Hotaru: Còn có người dẫn chuyện nữa mà. Người đã giới thiệu các nhân vật xuất hiện

Hotaru: Phần giới thiệu đoàn phim chắc chắn có tên bảy người tham gia đóng phim

L: Ồ, thì ra là vậy!

L: Nhưng nếu thế, trong căn phòng mà Kaito nằm ngã

L: Tớ không hiểu lý do tại sao cửa bị khóa

Hotaru: Kaito đã tự mình vào cánh gà thượng và khóa cửa lại

L: Tại sao?

Hotaru: Để tránh bị hung thủ truy kích, bình thường thì là như vậy nhưng mà…

Hotaru: Có lẽ không phải

L: A. Tớ hiểu rồi

Hotaru: Ồ, hiếm có nhỉ

L: Bởi vì, tớ có cảm giác mình hiểu một chút tâm trạng của chị Hongo

L: Anh Kaito sau khi bị chị Konosu đâm

L: Đã nói chuyện với chị Konosu

L: Tại sao cậu lại đâm mình

L: Hoặc cũng có thể là, tại sao lại không đâm một nhát chết luôn

L: Và, để bao che cho chị Konosu, anh Kaito

L: Đã để chị Konosu quay lại tầng hai, còn bản thân mình thì chạy vào trong cánh gà thượng

L: Ủa, nhưng nếu thế thì vết thương sẽ được giải thích…

Hotaru: Giống với suy nghĩ của tớ đấy

Hotaru: Chuyện vết thương thì đơn giản thôi. Trong căn phòng đó có các mảnh thủy tinh rải trứng

L: Các mảnh thủy tinh kỳ lạ thế

Hotaru: “rải rác”. Cậu là Ibara đấy à?

Hotaru: Vậy thì có thể lý giải vết thương là do bị ngã ở đấy

Hotaru: Tại sao, Konosu lại đâm Kaito? Tại sao Kaito lại tha thứ cho Konosu

Hotaru: Chuyện đó thì tớ không biết. Cho tới khi Hongo chịu tiết lộ, thì sẽ vẫn là bí ẩn

L: Thế thì đành chịu nhỉ

L: Dù tớ rất tò mò

L: Tại sao lại đâm bạn cùng lớp, tại sao lại để bạn cùng lớp đâm mình trốn thoát

L: Chị Hongo định mô tả việc đó như thế nào

L: Tớ rất tò mò

Hotaru: Nhân tiện, có việc này tớ muốn biết

L: Ừ. Chuyện gì thế?

Hotaru: Có thể là tớ cả nghĩ

Hotaru: Vụ việc lần này, có phải cậu đã biết gì đó không?

L: Hở?

L: Tớ chẳng biết gì cả

L: Sao cậu hỏi thế?

Hotaru: Ba người của lớp 11F thêm tớ là bốn

Hotaru: Cậu đều không cảm thấy thuyết phục trước phương án của tất cả mọi người

Hotaru: Không giống cậu mọi khi. Lý do chỉ là vì sự đồng cảm với Hongo thôi à?

L: Aa, thì ra là vậy

L: Ừmmm. Tớ nghĩ là vì tớ và chị Hongo giống nhau

Hotaru: ?

L: A, sao thấy mắc cỡ thế nhỉ

L: Cậu đừng cười nhé

L: Thực ra tớ cũng

L: Ghét những câu chuyện có người chết







Lời tác giả



Xin chào các bạn độc giả! Tôi là Yonezawa Honobu. Tôi xin phép được ngắn gọn như vậy thôi vì uy lực kỳ lạ của tuổi ba mươi hai khiến tôi không thể giới thiệu dài dòng.

So với tác phẩm trước là Kem Đá, tác phẩm lần này mang tính trinh thám hơn về nhiều nghĩa. Ngoài ra, tuy một phần tác phẩm lần này dựa trên một sự kiện hết sức riêng tư đã xảy ra trên thực tế, nhưng không có hình mẫu nhất định nào cho các nhân vật xuất hiện. Tôi nói như vậy vì nếu làm các thành viên tham gia hồi đó khó chịu thì cũng không hay.

Gửi các bạn độc giả yêu thích thể loại trinh thám! Có thể các bạn đã biết, tác phẩm này được viết để tỏ lòng yêu mến và tôn kính đối với tác phẩm Vụ án hộp sô cô la có độc* của Anthony Berkeley*. Christie thực ra không liên quan. Tôi đã thành công đến đâu trong việc mượn ý tưởng từ kiệt tác của tiền nhân để sáng tạo nên một tác phẩm mới, điều đó tùy thuộc vào đánh giá của quý vị. Ngoài ra, về sự kết hợp giữa hương vị viên sô cô la có độc và điện ảnh có thể kể đến Bộ phim trinh thám của Abiko Takemaru*. Quý vị nào chưa đọc nhất định hãy thưởng thức!

 Tên tiếng Anh: The Poisoned Chocolates Case (1929) của Anthony Berkeley được coi là mẫu mực của thể loại “nhiều cách giải đáp” trong truyện trinh thám.


 Anthony Berkeley (1893-1971), tiểu thuyết gia hình sự nổi tiếng của Anh.


 Abiko Takemaru (1962-), nhà văn, tiểu thuyết gia trinh thám của Nhật.


Bên cạnh đó, tên các chương trong tác phẩm này không được đặt với ý đồ sâu xa nào cả. Chỉ có Chương V là tôi đã thử đặt tên hơi khác biệt một chút. Nhưng thật đáng ngạc nhiên là phần giấy trắng để tôi trình bày phương pháp đó có vẻ hơi ít. Tôi sẽ gộp với vụ bí ẩn “sushi” lần trước và hẹn các bạn hôm sau. Cầu mong cho có hôm sau.

Cuối cùng, rất mong tiếp tục nhận được sự ủng hộ của các bạn.

Yonezawa Honobu
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