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Ở nơi mà các thế giới song song chỉ khác nhau ở những điểm nhỏ và một cách vô thức, con người thường xuyên du hành qua chúng…

Hidaka Koyomi và Satou Shiori, hai đứa trẻ cùng chịu cảnh gia đình không trọn vẹn, đã gặp nhau ở Viện nghiên cứu Khoa học Hư chất. Cả hai có tình cảm mơ hồ với nhau, nhưng việc cha Koyomi tái hôn với mẹ Shiori đã thay đổi tất cả. Muốn thoát khỏi số phận, Koyomi và Shiori quyết định đi đến một thế giới, nơi cả hai không trở thành anh em. Vậy nhưng…

Thế giới không có em thì chẳng còn ý nghĩa gì nữa.






Phát hành cùng Nhắn gửi tất cả các em, những người tôi đã yêu.



Chương đầu. hay chương kết?

Có một hiện tượng được gọi là “xoáy bia Guinness”.

Guinness là tên một loại bia có màu đen đậm ra đời ở Ireland. Ở các siêu thị hay cửa hàng tiện lợi của Nhật thì loại bia này hiếm khi xuất hiện, nhưng ở Ireland người ta coi chúng là “bữa ăn trong cốc” và uống hầu như mỗi ngày.

Khi rót loại bia này vào một chiếc cốc miệng rộng, ta có thể nhìn thấy bọt trắng liên tục chìm xuống trong bia đen cho đến khi bọt tan hết. Thường thì hiện tượng bọt chìm trong chất lỏng gần như không thể xảy ra, nhưng thật ra đây là một hiện tượng vật lý cực kỳ đơn giản. Khi bọt nổi lên, bia đụng phải bọt đó cũng được đẩy lên theo. Đó là do bia có tính bám dính. Tuy nhiên, do bia không thể dâng cao hơn bọt nên nó trở thành xoáy nước ở phần miệng cốc rộng rồi chìm xuống dọc theo bề mặt thành cốc. Thế rồi, lần này tới phiên bọt bị bia kéo theo do tính bám dính và chìm xuống cùng với bia. Từ đó xảy ra hiện tượng ở trung tâm cốc thì bọt dâng lên, còn ở bề mặt thành cốc thì bọt chìm xuống. Nếu quan sát hiện tượng ấy từ bên ngoài, ta sẽ chỉ thấy bọt đang chìm mà thôi.

Cái này chẳng phải điều đáng tự hào gì đâu, nhưng hồi trẻ tôi hay uống bia rượu lắm. Thành thử tôi đã sớm nhận ra bản chất của hiện tượng này, nhưng đến năm bốn mươi tuổi tôi mới biết nó được gọi là “xoáy bia Guinness”.

Nếu hỏi tại sao đến chừng ấy tuổi tôi mới biết điều đó, thì xin thưa là chẳng có gì đặc biệt cả. Chỉ là tôi tình cờ vào một quán, tình cờ gọi Guinness, thấy bọt chìm trong cốc nên chợt nhớ đến hiện tượng ấy và đã hối thúc chủ quán nói cho tôi biết về nó.

Vậy… tại sao tôi lại vội vã muốn biết điều ấy?

Đó là vì đối với tôi lúc bấy giờ, hiện tượng “bọt chìm” là một cú sốc đủ để làm thế giới bị đảo lộn… và là vì tôi lúc ấy đang tìm cách gì đó để đảo lộn thế giới.

Bọt chìm.

Từ khi có được ý tưởng ấy, tôi bắt đầu phung phí cuộc đời để “nhấn chìm bọt”. Nói ngắn gọn, chỉ cần sức nổi của bọt yếu hơn độ dính của dòng bia đang kéo nó xuống là được. Chỉ cần làm vậy, nếu bia chìm bọt cũng sẽ chìm.

Bọt chìm.

Có thể sinh ra được khái niệm này bên trong mình, với tôi điều đó đã có giá trị hơn tiền bỏ ra mua một cốc bia nhiều rồi, nhiều đến không thể so sánh được.

Từ đó trở đi, mất khoảng mười năm, cuối cùng tôi cũng thiết lập được “cách nhấn chìm bọt”, mục đích mà tôi muốn đạt được. Sau đó là thời gian và nơi chốn. Khi nào và ở đâu thì mới có thể nhấn chìm được bọt.

Từ đó trở đi, mất thêm hơn hai mươi năm nữa, tôi xác định được thời gian và nơi chốn có thể nhấn chìm bọt. Và lúc tìm được chỗ thích hợp nhất thì tôi đã hơn bảy mươi tuổi.

Dài… một cuộc đời quá dài.

Và là một cuộc đời chẳng có ý nghĩa gì.

Không vợ. Không con. Không tìm được ý nghĩa sống.

Người duy nhất tôi yêu… vì tôi mà đã biến mất khỏi thế giới này.

Thế nhưng, giờ thì tất cả đã kết thúc rồi.

Bọt chìm.

Nào, xóa sổ thế giới thôi.

Xóa sổ thế giới này, nơi không còn người tôi yêu.




Chương 1: Thời thơ ấu

Năm bảy tuổi, tôi hiểu được ý nghĩa của từ “ly hôn”.

Lúc được hỏi muốn sống cùng cha hay mẹ, tôi cũng đã có thể trả lời mà hầu như không bối rối gì.

Cha tôi là một học giả danh tiếng trong ngành, còn mẹ tôi là con gái của một nhà tư sản. Dù theo ai thì tôi cũng ít có khả năng bị thiếu hụt tài chính. Thành thử tôi đã để cảm xúc quyết định, và cuối cùng thì tôi chọn theo cha. Tuy nhiên, như thế không có nghĩa là tôi yêu cha hơn mẹ, mà do tôi đã nghĩ nếu mình theo mẹ thì sẽ gây trở ngại cho việc tái hôn của bà.

Nguyên nhân ly hôn hình như là do sự bất đồng trong giao tiếp giữa hai người. Cha tôi thường hay ở lại sở nghiên cứu, thỉnh thoảng mới về nhà. Mỗi lần về là cha lại nói chuyện về nghiên cứu với mẹ, mà bà thì dường như chẳng bao giờ hiểu ông đang nói gì. Vì cha là kiểu người cho rằng “điều mình hiểu thì đương nhiên đối phương cũng hiểu”, nên hằng ngày hai người ít khi trò chuyện hòa hợp được với nhau, vì lẽ đó tôi thường xuyên thấy mẹ phiền não một mình. Do cha tôi là người như thế, nên tôi đã cho rằng ông nhất định còn lâu mới tính đến chuyện tái hôn. Mà không, hồi đó chắc tôi cũng không suy nghĩ thấu đáo được đến vậy.

Thú vị thay, sau khi ly hôn quan hệ giữa cha và mẹ lại trở nên tốt hơn. Đã từng kết hôn và có con với nhau cơ mà, nên giữa họ hẳn vẫn còn có thứ gọi là “tình yêu”. Lúc tôi còn nhỏ, hai người gặp nhau ít nhất mỗi tháng một lần, có lúc dẫn tôi theo có lúc không. Có lẽ sự xa cách ở mức độ này là phù hợp đối với họ. Trước mắt thì tôi mừng cho việc cha mẹ hòa thuận, an tâm rằng mình không phải là đứa con ngoài ý muốn.

Sau khi quyết định sống cùng cha, tôi bắt đầu xuất hiện thường xuyên ở sở nghiên cứu nơi cha làm việc. Hằng ngày sau giờ học tôi không về nhà ngay, mà ghé sở nghiên cứu chờ ông tan làm rồi về cùng. Do sở nghiên cứu thuộc chế độ làm việc theo ca, cả năm không nghỉ nên vào những hôm tôi được nghỉ học hay cha bận việc quá thì tôi ở trong sở cả ngày.

Theo chính sách chăm sóc phúc lợi của nhân viên, trong sở nghiên cứu có bố trí một phòng cho họ gửi con nhỏ, nên thỉnh thoảng ở đó có trẻ con. Nó không được trang bị đầy đủ đến mức có thể gọi là “nhà trẻ công ty”, cũng không có bảo mẫu chuyên nghiệp mà chỉ là các nhân viên thay phiên nhau trông trẻ, tôi là anh lớn nên cũng hay trông giúp và được các nhân viên bận rộn cảm ơn.

Thường thì trong phòng trẻ chẳng có ai. Những lúc như vậy, tôi hay đọc sách có sẵn ở đó, nhưng chúng không phải sách tranh hay truyện chữ đơn giản cho trẻ con, mà là luận văn hay sách học thuật liên quan đến nghiên cứu của cha. Tất nhiên tôi lúc ấy hoàn toàn chẳng hiểu trong đó viết cái gì, nhưng trong số chúng có vài cuốn thuộc loại “dễ nuốt” nhờ một loạt ảnh minh họa, nên tôi cũng đọc hiểu được chút ít và cảm thấy con tim rộn ràng trước những thế giới mà mình chưa biết đến.

Cha tôi hẳn là rất vui khi thấy tôi có hứng thú với nghiên cứu. Ông thường đến thăm tôi trong giờ nghỉ, trả lời những câu hỏi của tôi và chỉ dạy tường tận cho tôi về nội dung nghiên cứu. Một ngày nọ, cha đã chỉ tay vào bể nước to nuôi đàn cá nhiệt đới và nói.

“Đám bọt này là thế giới mà chúng ta đang sống.”

Cha tôi không xưng “cha” đối với con mình, mà xưng là “ta”.

Ở cuối hướng cha chỉ, bọt đang nổi lên mặt nước từ máy sục khí.

“Con có thấy bọt đang dần dần to lên không? Dưới nhiệt độ không đổi, thể tích tỉ lệ nghịch với áp suất. Theo định luật Boyle thì…”

“Từ từ cha ơi, con chẳng hiểu gì hết. Tỉ lệ nghịch là gì ạ?”

“Con vẫn chưa học về tỉ lệ à? Khi nào thì chương trình học của con mới tới bài đó ấy nhỉ?”

“Con không biết, nhưng con chưa học. Cha trình bày dễ hiểu một chút đi ạ.”

“Để xem nào… bánh có giá một trăm yên một cái, nếu mua hai cái thì sẽ tốn hai trăm yên, còn nếu mua ba cái thì sẽ tốn ba trăm yên, phải không? Quan hệ khi một bên tăng thì bên còn lại cũng tăng theo như vậy được gọi là tỉ lệ thuận.”

“Dạ.”

“Còn tỉ lệ nghịch thì ngược lại. Nếu chia sáu cái bánh cho hai người thì mỗi người được ba cái phải không? Nếu chia cho ba người thì mỗi người được hai cái, và nếu chia cho sáu người thì mỗi người được một cái. Quan hệ khi một bên tăng thì bên còn lại giảm như vậy được gọi là tỉ lệ nghịch.”

Lúc nào ban đầu cha cũng toàn nói theo cách khó hiểu. Song khi tôi bảo mình không hiểu thì dù rầu rĩ nhưng cha vẫn cố giải thích cho tôi hiểu. Nếu như mẹ cũng thẳng thắn nói “Em không hiểu”, thì chắc có lẽ quan hệ của hai người họ đã khác.

“Trong nước, xuống càng sâu thì áp suất… ý ta là lực nén, càng mạnh. Thế nên thể tích của bọt… ý ta là độ lớn, càng ở sâu dưới nước thì càng nhỏ. Bọt càng dâng lên cao thì càng to ra, đó là vì lực nén trở nên yếu đi. Định luật độ lớn của bọt tỉ lệ nghịch với lực nén như vậy được gọi là định luật Boyle.”

“Định luật Boyle…”

“Định luật Boyle.”

“Con nhớ rồi.”

“Tốt.”

Hài lòng với phản ứng của tôi, cha chỉ vào bọt trong bể nước rồi nói tiếp. Có vẻ như mục đích của cha tôi không phải là dạy về định luật Boyle.

“Bọn ta coi thế giới giống như đám bọt này, và đang nghiên cứu xem liệu có thể trao đổi thông tin giữa các hạt bọt hay không.”

Tôi nhớ đến câu đầu tiên cha đã nói, ”Đám bọt này là thế giới mà chúng ta đang sống”. Câu đó có nghĩa gì nhỉ?

“Thế giới ban đầu chỉ là một hạt bọt được sinh ra dưới đáy nước. Hạt bọt vừa nổi lên vừa to ra, và tách làm hai ở giữa đường, xung quanh còn có rất nhiều hạt bọt khác. Ta và con đang đứng ở một trong hai hạt bọt nhỏ bị tách ra ấy.”

“Còn hạt bọt kia thì thế nào ạ?”

“Ở đấy cũng có ta và con. Tuy nhiên, giữa hai hạt bọt này sẽ có những phần khác nhau. Có khi trong hạt bọt bên kia con không ở cùng ta mà ở cùng mẹ cũng không chừng.”

Tức là trong một hạt bọt khác, lúc cha mẹ ly hôn thì tôi đã theo mẹ ư?

“Hạt bọt phía bên kia, nhìn từ hạt bọt mà chúng ta đang ở này, được gọi là thế giới song song.”

“Thế giới song song…”

“Thế giới song song.”

“Con nhớ rồi.”

“Tốt.”

Thật lòng mà nói thì so với tỉ lệ thuận và tỉ lệ nghịch, cái này khó hiểu hơn rất nhiều, nhưng tôi vẫn cố gắng ghi nhớ những gì được dạy. Nhờ thói quen này mà học lực của tôi đã đi trước rất nhiều so với chương trình trên lớp, thế nên tôi chẳng gặp khó khăn gì trong học tập.

“Bọn ta cho rằng con người đang vô thức di chuyển qua lại giữa các hạt bọt gần nhau trong sinh hoạt thường ngày, rằng do các hạt bọt gần kề chẳng khác nhau mấy nên người ta mới không nhận ra việc di chuyển qua lại ấy mà thôi. Thế nên bọn ta đang tìm cách chứng minh nó, xa hơn nữa là nhắm đến việc kiểm soát nó. Đó là cuộc nghiên cứu mang tên ‘khoa học hư chất’ mà viện trưởng của bọn ta đã khởi xướng.”

Tôi lúc ấy chẳng hiểu đó là chuyện dữ dội đến mức nào. Tuy khá thông minh nhưng suy cho cùng thì tôi vẫn là một thằng nhóc tiểu học, chỉ nghĩ rằng “Có vẻ thú vị ghê…”

Thời điểm mà sự ngu ngốc đó khiến tôi mắc phải sai lầm là vài năm sau, lúc tôi sắp sửa tròn mười tuổi.

°°°

“Koyomi.”

Vừa kết thúc cuộc điện thoại, cha gọi tên tôi bằng giọng rầu rĩ thất thường.

Mình đang chơi điện tử kia mà… Tôi đã bực dọc nghĩ, nhưng sau khi nghe giọng cha như đang chìm trong tuyệt vọng, tôi không thể phớt lờ mà đành tạm ngưng trò chơi và ngoái đầu lại.

Đúng như dự đoán, biểu cảm trên gương mặt cha buồn bã y như giọng nói vậy. Đây có lẽ là lần đầu tiên tôi thấy cha như vậy. Rốt cuộc nội dung của cuộc điện thoại kia là gì?

“Có vẻ như… Yuno chết rồi.”

“Ơ…?”

Yuno là tên con chó Golden Retriever của nhà ngoại tôi. Mặc dù to xác hơn tôi nhưng nó là một cô chó nũng nịu, lúc nào tôi đến nhà ngoại chơi nó cũng vẫy đuôi cả.

Yuno “đó”… đã chết ư?

Do quá đường đột nên tôi không có cảm giác thực tế. Tôi đã đập biết bao ruồi muỗi, ăn biết bao thịt cá, giết biết bao quái vật trong trò chơi điện tử. Nhưng Yuno không phải là côn trùng, cũng không phải là thức ăn, càng không phải là quái vật. Tại sao nó lại chết? Nếu dùng vật phẩm hay ma pháp thì có hồi sinh được nó không? Tôi không còn trẻ con đến mức nghiêm túc nghĩ đến những điều như vậy, nhưng mà…

“Sao nó lại chết ạ?”

“Hình như là do tai nạn giao thông. Ta nghe bảo nó đã phóng ra đường và cứu được một đứa bé sắp bị xe tông, nhưng chính nó lại bị tông. Thật là oai phong.”

Nghe xong chuyện tôi vẫn còn ngỡ ngàng. Điều đó cũng đúng thôi, đột nhiên nghe tin này thì tôi biết phải làm gì đây? Phải nghĩ gì đây?

“Mọi người đã xây mộ cho nó ở trong sân nhà mẹ con. Giờ ta đến đó nhé?”

“Nhưng con đang chơi điện tử…”

Tôi đáp ngay. Mặc dù tôi biết trò chơi chẳng quan trọng gì nếu so với chuyện này.

“Vậy à…? Thôi, để lần tới vậy.”

Tôi cứ tưởng là mình sẽ bị quát cho một trận, thế nhưng cha chỉ nhìn tôi bằng ánh mắt lo lắng. Ánh mắt đó trông cực kỳ đau thương.

“… Thôi, mình đi luôn đi ạ.”

Nói đoạn, tôi tắt trò chơi điện tử đi.

Chúng tôi sửa soạn rồi tới nhà ngoại bằng xe hơi của cha. Nhà ngoại không xa lắm, đi bằng xe hơi mất khoảng mười phút, thỉnh thoảng tôi còn tới đó một mình bằng xe đạp. Lúc cha mẹ vừa mới ly hôn, tôi rất hay đến nhà ngoại chơi. Để được gặp mẹ và Yuno thì tất nhiên rồi, nhưng vui nhất là được gặp ông ngoại. Ông ngoại lúc nào cũng đối tốt với tôi, mỗi lần tôi đến là ông lại cho kẹo. Thế nhưng số lần tôi đến đã dần dần giảm xuống, và năm nay tôi mới chỉ đến để chúc mừng năm mới thôi.

“A, Koyomi. Con đến rồi. Ra đây đi.”

Phải mấy tháng rồi tôi mới gặp lại mẹ. Chỉ nhìn thôi tôi cũng đủ hiểu bà đang buồn bã đến mức nào, có lẽ bà cũng sốc vì chuyện của Yuno. Tôi hơi lo lắng, chẳng biết liệu mình có đang bộc lộ được biểu cảm tương tự hay không.

“Em không sao chứ?”

“Ừm, cảm ơn anh.”

Khi cha hỏi thăm mẹ, mẹ mỉm cười như đã an lòng được một chút. Dù trong hoàn cảnh thế này, được thấy hai người họ hòa thuận với nhau quả nhiên vẫn làm tôi hạnh phúc.

Mộ phần của Yuno nằm lẻ loi ở góc sân sau. Tại đó có một ụ đất nhô lên, dẫu mọi người có bảo rằng Yuno đang ở bên dưới, tôi vẫn không có chút cảm nhận thực tế nào. Thậm chí tôi còn nghĩ đến việc đưa nó ra khỏi đó vì thấy tội nghiệp quá.

“Lúc con sinh ra, ông ngoại cũng bắt đầu nuôi Yuno đấy.”

Đó là chuyện mà trước giờ tôi đã nghe biết bao nhiêu lần. Tôi có thuộc lòng một bài thơ, nội dung của nó là:


Khi sinh con ra, hãy nuôi một chú chó.

Lúc con sơ sinh, chú là hộ vệ đó.

Thuở con ấu thơ, chú sẽ là bạn thân.

Và thấu hiểu lúc con còn niên thiếu.

Giờ con thành niên, bằng cái chết của mình,

Chú dạy con biết, giá trị của sự sống.



Nếu những gì bài thơ này nói là thật thì Yuno đã mất hơi sớm một chút. Tuy không rõ từ lúc nào thì tính là thành niên nhưng lúc này tôi mới có chín tuổi. Có lẽ vì vậy mà dẫu đang nhìn mộ phần của Yuno, tôi vẫn chưa hiểu được giá trị của sự sống.

“Koyomi, con vào chào ông ngoại đi.”

Nghe vậy, tôi quay lưng bước vào nhà để gặp ông ngoại đã mấy tháng không liên lạc.

“A… Koyomi. Cháu đến đấy à? Cảm ơn cháu nhé.”

Sau một thời gian không gặp, ông ngoại trông già hơn so với ký ức của tôi. Ông là người đã đưa Yuno về nuôi, nên có lẽ người buồn nhất lúc này cũng chính là ông.

Ông bảo tôi ở lại một đêm, nhưng tôi từ chối. Bởi tôi có cảm giác, vì mình không thể buồn về chuyện của Yuno, nên cũng không có tư cách được ở cùng ông lâu hơn nữa.

°°°

Khoảng một tháng sau, tôi hầu như đã quên về Yuno.

Từ hôm đó tới nay, tôi cũng không về nhà ngoại lấy một lần. Lý do là vì tôi vẫn chưa hết day dứt về chuyện mình đã không buồn cho cái chết của Yuno.

Hôm ấy tôi lại đến phòng giữ trẻ của sở nghiên cứu như mọi khi. Trong phòng chỉ có mỗi mình tôi. Do đã chán đọc sách nên tôi chuyển sang xem ti vi. Tôi ngừng chuyển kênh khi một chú chó Golden Retriever xuất hiện trên màn hình.

Một chú chó to giống hệt Yuno.

Tôi chăm chú nhìn màn hình.

Chuyên đề của chương trình là những chú chó đã cống hiến cho con người theo nhiều cách khác nhau. Có loại chó dẫn đường, là đôi mắt của người mù trong cuộc sống hằng ngày. Có chó cứu hộ chuyên phát hiện người bị mắc kẹt trong đống đổ nát do thảm họa hoặc thiên tai, tìm kiếm những nạn nhân mà người bình thường không thể nhìn ra được. Có chú chó thủy thủ đã ngậm dây thừng kéo chiếc thuyền bị mắc kẹt trên bãi đá về tới bờ. Có chú chó trung thành kiên trì chờ chủ trở về trong suốt bao nhiêu năm. Có chú chó Laika, đơn độc bay vào không gian vì thí nghiệm phát triển khoa học vũ trụ… Người dẫn chương trình trên ti vi đang ca ngợi lòng dũng cảm, rơi nước mắt vì sự trung thành của những chú chó ấy. Rằng chó không bao giờ phản bội con người. Rằng chúng là người bạn tuyệt vời nhất của nhân loại. Sau đó ti vi lại tiếp tục kể những câu chuyện đầy tình cảm về việc những chú chó đã sống chết vì con người ra sao.

Trong lúc xem chương trình, không hiểu sao tôi cứ cảm thấy bực bội.

Ngay cả bản thân tôi cũng không biết là mình đang tức giận cái gì. Mà tôi cũng không rõ là có thật mình đang giận hay không. Có lẽ đó không phải là sự tức giận, mà là hối tiếc. Nhưng nếu vậy thì mình đang hối tiếc cái gì? Quả nhiên tôi không biết.

Dù không biết, nhưng từ khóe mắt tôi có thứ gì đó âm ấm đang ứa ra.

Tại sao tôi lại khóc kia chứ?

“Cậu sao thế?”

Bỗng nghe thấy giọng nói, tôi ngạc nhiên ngẩng mặt lên.

Trong phòng trẻ mà tôi cứ ngỡ chỉ có mình mình, tự khi nào đã xuất hiện một đứa con gái.

Một cô bé mặc đầm trắng, tóc đen thẳng dài, trông rất dễ thương. Nhìn cô ấy có vẻ trạc tuổi tôi. Tôi chưa từng thấy cô ở phòng trẻ bao giờ, chắc là con của nhân viên nào đó ư?

“Cậu đang khóc à? Đau ở đâu hở?”

Cô bước tới gần tôi với vẻ lo lắng. Khóc trước mặt con gái thì thật là xấu hổ, nên tôi vội lấy tay áo quẹt nước mắt.

“Tớ có khóc đâu.”

“Rõ ràng là cậu đang khóc mà. Có chuyện gì vậy?”

“Đã bảo là…!”

Tôi bực bội với thái độ dai dẳng ấy, nên đã trừng mắt nhìn cô ấy.

Thế nhưng… đôi mắt hồn nhiên, trong veo của cô không hiểu sao lại mang nặng hình bóng của Yuno.

“… Tớ muốn gặp Yuno.”

Tôi đã vô thức nói như vậy.

Đúng. Chẳng phải tôi đang tức giận hay hối tiếc. Chỉ là tôi đang muốn gặp Yuno. Chỉ là tôi đang buồn vì dù có muốn gặp nó cũng không thể gặp được nữa.

“Yuno… là ai?”

“Là con chó ông ngoại tớ nuôi.”

“Cậu không còn gặp được nó nữa ư?”

“Vì nó chết rồi.”

Vì nó chết rồi. Lúc câu nói ấy thoát ra khỏi miệng, cuối cùng tôi cũng đã có cảm nhận thực tế.

Yuno đã chết. Không còn trên cõi đời này nữa.

Thật buồn làm sao.

“Vì Yuno đã chết… nên tớ không còn gặp được nó nữa!”

Khi đã nhận thức được điều này, tôi không thể chịu đựng được nữa. Như thể để bù cho cả phần đã không khóc được vào lúc ấy, tôi bật khóc, nước mắt trào ra rơi lã chã. Tôi đã phải khóc mất một lúc, quên đi cả việc mình đang ở trước mặt một đứa con gái. Dù vậy, có lẽ vì bản thân vẫn còn coi trọng thể diện, tôi cắn chặt răng để tiếng khóc không buột ra nức nở. Nhờ thế mà ngoài cô bé này, chẳng ai biết là tôi đã khóc cả.

Bị cô bé này nhìn thấy… chắc cũng không sao đâu.

Đột nhiên tôi cho là vậy.

Cho tới lúc tôi ngừng khóc, cô bé đã ở đó suốt. Và khi thấy tôi đã bình tĩnh lại, cô ấy chìa ra chiếc khăn tay xinh xắn màu trắng.

“Tớ không cần.”

Tôi lại quẹt nước mắt bằng tay áo. Tôi không muốn làm bẩn khăn tay của cô.

Cô bé cứ chìa khăn tay ra như thế một lúc, nhưng do tôi cứng đầu không chịu nhận nên không lâu sau thì cô bỏ cuộc và nhét chiếc khăn trở lại vào túi.

“Theo mình!”

“Ơ!?”

Cô bé chộp lấy cánh tay tôi và bắt đầu chạy.

Hôm nay là Chủ nhật. Tuy sở nghiên cứu vẫn mở nhưng số lượng nhân viên ít hơn ngày thường, nhiều người dù có đi làm nhưng cũng đã về sớm hơn mọi khi, trong sở lúc này hầu như chẳng còn bóng người. Cô bé chạy trong sở nghiên cứu yên ắng mà chẳng có vẻ gì là không biết đường.

“Này, cậu dắt tớ đi đâu thế!?”

“Yên lặng nào. Mẹ mình phát hiện bây giờ.”

Mẹ cô bé chắc là người của sở nghiên cứu này. Nhất định cô gái này cũng được phụ huynh dắt theo đến nơi làm việc giống như tôi. Hơn nữa, bước chân tự tin này cho thấy rằng cô đã khám phá khá nhiều nơi trong sở. Thường thì tôi nghe lời cha dặn, không đi lung tung, nhưng tất nhiên là tôi khá tò mò. Như rẽ vào hành lang đó thì sẽ đến đâu, đằng sau cánh cửa kia là loại phòng gì… Tôi đang ngoan ngoãn theo sau đứa con gái kéo tay mình cũng là do lòng hiếu kỳ đó.

Rồi cô bé dừng lại trước một căn phòng và mở cửa ra.

Tôi phấn khích nhìn thứ nằm trong căn phòng ấy.

“Ồ ồ ồ, đây là gì!?”

Ở chính giữa căn phòng có một chiếc thùng được kết nối với rất nhiều sợi cáp, giống hệt buồng lái trong các phim hoạt hình người máy chiến đấu. Chiếc thùng có lắp nắp kính, nhìn sơ qua bên trong thì có vẻ như chui vào được. Cô bé vừa vuốt nắp kính vừa nói.

“Mẹ mình nói rằng, nếu chui vào đây thì sẽ đến được thế giới song song đó.”

“Ơ…?”

Thế giới song song. Đó là chuyện mà tôi thường xuyên nghe cha kể.

Thế giới này là từng hạt bọt vừa dần to ra vừa nổi lên mặt nước, phân tách ở giữa đường, và hạt bọt khác nhìn từ hạt bọt nhỏ mà ta đang ở gọi là thế giới song song. Ở đó hình như có ta mà không phải ta, và đang trải qua mỗi ngày khác với ta.

“Cậu muốn gặp Yuno phải không?”

“Ừ…”

“Có thể là… vẫn có thế giới mà Yuno còn sống đấy.”

Đó là một lời dụ dỗ cực kỳ hấp dẫn.

Tôi có thể gặp lại Yuno thêm lần nữa. Do không nghĩ là Yuno sẽ chết nên tôi không nhớ lần cuối mình gặp nó là khi nào, chẳng nhớ lần cuối mình đã chơi với nó như thế nào, vuốt ve nó ra sao. Thế nên, nếu tôi có thể gặp Yuno, một lần cuối thôi cũng được…

“Thế tớ phải làm sao?”

“Chui vào trong này.”

Tôi mở nắp ra và chui vào trong chiếc thùng theo lời cô bé nói. Như thể mình sắp sửa bước vào thế giới hoạt hình hay trò chơi điện tử, tôi hơi hồi hộp.

Sau khi đóng nắp lại, tôi có thể nghe thấy tiếng lóc cóc từ bên ngoài. Nhìn ra bên ngoài lồng kính hơi lắc lư, tôi thấy cô ấy đang mò mẫm một đống nút, công tắc và cần gạt trên chiếc bàn. Thao tác rõ ràng không thành thạo, khiến tôi chẳng thể tin rằng cô biết cách sử dụng đúng nó.

“Ê, có ổn không vậy?”

Tôi lo lắng lên tiếng, nhưng cô bé không trả lời. Cô tiếp tục bấm lung tung với vẻ mặt như đang bế tắc. Tại sao cô ấy lại phải nghiêm túc đến như vậy? Tôi không nghĩ lý do chỉ là vì để giúp tôi gặp được Yuno đâu.

“Này, cậu có cần tớ giúp không?”

“Khỏi, ở yên đó đi. Cậu chỉ cần làm việc mà cậu có thể làm là được.”

“Việc mà tớ có thể làm… là gì cơ?”

“Mình không biết… hay là cậu hãy nguyện cầu cái gì đó đi. Như ‘tôi muốn đến thế giới mà Yuno còn sống’ chẳng hạn?”

“Nguyện cầu? Làm thế thì được gì kia chứ?”

“Quan trọng là phải tin tưởng, mẹ mình nói thế đấy. Chỉ có người không ngừng tin tưởng mới có thể thay đổi thế giới thôi.”

Tôi chẳng hiểu cô ấy đang nói cái gì. Mặt khác, từ nãy đến giờ cô nàng này cứ nhắc đến mẹ, rốt cuộc thì mẹ của cô là ai kia chứ? Nhưng dù vậy, cô bé vẫn đang nghiêm túc vọc cỗ máy. Bị thuyết phục bởi sự nghiêm túc ấy, tôi thử “nguyện cầu” theo lời cô nói.

Tôi muốn đến thế giới song song.

Tôi muốn đến thế giới mà Yuno còn sống.

Tôi nhớ đến Yuno, nhớ đến sự vui tươi hoạt bát của nó lúc còn sống, nhớ đến nấm mộ nhỏ sau hiên nhà, nhớ đến chương trình ti vi về những chú chó hy sinh vì con người, nhớ đến người dẫn chương trình đã khiến tôi khi không lại bứt rứt.

Ban đầu tôi chỉ suy nghĩ hời hợt, nhưng càng nhớ đến nhiều thứ thì tôi lại càng nghiêm túc muốn đến thế giới đó.

Tôi nhắm mắt lại, thành tâm cầu nguyện.

Tôi muốn đến thế giới song song.

Tôi muốn đến thế giới mà Yuno còn sống…

°°°

Trước mắt tôi, mẹ đang khóc.

“… Ơ?”

Đầu óc tôi không thể theo kịp cảnh quan đột ngột thay đổi.

Trước hết tôi sẽ xác nhận từng vật thể trong tầm mắt mình. Mẹ đang khóc, bàn trà, và… bà ngoại? Có cả bà ngoại. Bà cũng đang khóc.

Tôi nhìn một vòng xung quanh. Đấy không phải là bên trong chiếc thùng như buồng lái robot, mà là căn phòng quen thuộc. Đây là phòng trà ở nhà ngoại, lần cuối tôi bước vào là lúc tới viếng mộ của Yuno vào khoảng một tháng trước, là nơi đáng lý tôi không thể nào có mặt vào lúc này.

Tại sao tôi lại đang ở đây? Cô bé kia đâu mất rồi? Rốt cuộc thì chiếc thùng mà tôi chui vào đã làm gì…

Đúng rồi!

Tôi bỗng nhớ ra một điều. Nãy giờ mình đã làm gì chứ?

Mục đích tôi chui vào cái thùng đó là…

Không lẽ đây là…

“Ừm… mẹ?”

Khi rụt rè định hỏi thì tôi đã nghe thấy câu trả lời từ ngoài nhà.

Gâu!

Tiếng chó sủa thân quen. Tôi đứng bật dậy, chạy ào ra ngoài.

Và khi tôi ra tới sân sau thì…

“… Yuno!”

Yuno, cô chó đáng lý đã chết vào tháng trước, giờ rõ ràng đang sống, đang đứng ngay trước mắt tôi.

“Yuno… Yuno!”

Tôi chạy đến chỗ Yuno, ôm chầm lấy cơ thể to tướng của nó. Và khi tôi xoa đầu, Yuno vẫy đuôi đùa giỡn với tôi như thường lệ.

Tuy khó tin nhưng có vẻ không sai.

Đây là thế giới song song.

Thế giới mà Yuno đáng lý đã chết vào tháng trước vẫn đang sống.

Không rõ là do cô nàng đó bấm tùm lum lại khiến cỗ máy chạy được, hay là vũ trụ đã nghe thấy nguyện ước của tôi… nhưng tóm lại đúng là tôi đã đặt chân đến thế giới song song.

“Muốn gặp Yuno thêm lần nữa.” Nguyện vọng đó đã được đáp ứng. Tôi vừa xoa bụng Yuno đang nằm ngửa vừa nhìn nó chăm chăm. Yuno đã chết đang sống sờ sờ trước mắt tôi. Cơ thể nó cực kỳ ấm áp. Ấy vậy mà trong thế giới gốc, nó là cái xác lạnh lẽo bên dưới lớp đất.

Tôi nhớ đến bài thơ tôi từng nghe ông ngoại đọc.


Khi sinh con ra, hãy nuôi một chú chó.

Giờ con thành niên, bằng cái chết của mình,

Chú dạy con biết, giá trị của sự sống.



Hơi ấm tôi đang cảm nhận được trong lòng bàn tay lúc này… chính là giá trị của sự sống sao?

Nếu thế thì khi trở về thế giới gốc và nhìn mộ của Yuno thêm lần nữa, tôi nhất định sẽ hiểu được điều đó.

Trong thế giới của tôi, Yuno đã chết do tai nạn giao thông. Thế thì chỉ cần tôi bảo mẹ và ông ngoại trong thế giới này trông chừng nó cẩn thận là được chứ gì?

Ừm. Như thế sẽ tốt hơn là không làm gì. Tôi lập tức quay vào nhà để truyền đạt điều đó.

Khi tôi vào tới phòng trà, mẹ và bà ngoại đã ngừng khóc, nhưng gương mặt họ thì vẫn chưa hết buồn. Rốt cuộc thì đã xảy ra chuyện gì vậy nhỉ?

Thế nhưng, giờ tôi mà hỏi “Chuyện gì thế ạ?” thì nguy. Vì trước khi đến đây thì tôi đáng lý đang ở đây kia mà. Tôi hẳn đã biết lý do tại sao mẹ và bà ngoại khóc. Cho nên tôi mà hỏi “Tại sao hai người lại khóc?” thì sẽ bị nghĩ là đầu óc có vấn đề mất.

Đã thế thì câu mà tôi có thể nói, một cách tự nhiên nhất là…

“Ừm… mẹ ơi, ông ngoại…”

Ở mức này thì chắc là không sao. Tôi bỏ lửng không hỏi rõ là “đang ở đâu” hay gì, để mẹ tự tưởng tượng phần sau và nói cho tôi biết. Và kế hoạch của tôi hầu như đã thành công.

“Ông ngoại con… sẽ được làm thông dạ* vào ngày mai.”

•  Thông dạ (tsuya), nghi thức suốt đêm trông chừng thi thể của người đã khuất.


Trừ việc trong câu trả lời xuất hiện một từ tôi chưa nghe bao giờ.

“Thông dạ… là gì ạ?”

“Thông dạ là…”

… Và tôi được biết rằng trong thế giới này ông ngoại vừa mới qua đời.

Thế giới này và thế giới của tôi có ba điểm lớn khác nhau.

Một là Yuno còn sống.

Hai là ông ngoại vừa mới mất.

Và ba là, ở thế giới gốc, lúc cha mẹ ly hôn thì tôi đã theo cha, nhưng trong thế giới này thì tôi đã theo mẹ. Nhờ nói chuyện mà tôi đã biết được một chút về thế giới này. Có vẻ như tôi ở thế giới này đang sống cùng mẹ và ông bà ngoại trong ngôi nhà này. Và ông ngoại vừa qua đời vào chiều nay.

Lúc hiểu rõ được chuyện đó, tôi đã khóc thật nhiều.

Chuyện Yuno chết, chuyện Yuno còn sống, chuyện ông mất… quá nhiều chuyện hỗn độn, tóm lại tôi cứ khóc. Trong lúc tôi khóc, mẹ dịu dàng ôm lấy tôi. Từ khi sống riêng cùng cha, tôi hầu như không thể làm nũng với mẹ, thành thử lúc này tôi bám vào mẹ và khóc hết sức có thể.

Sau khi tôi khóc đã đời và cảm thấy nhẹ nhõm hơn một chút, thì một mối lo lắng khác lại được sinh ra.

Liệu tôi có thể trở về thế giới gốc không?

Cô bé đó đã đưa tôi đến thế giới song song này. Thế còn cách về thì sao? Tôi phải đợi để được cô ấy đưa về à? Có suy nghĩ bao nhiêu tôi cũng không rõ được. Hiện giờ tôi chẳng thể làm gì. Cùng lắm tôi chỉ có thể tiết lộ rằng mình đến từ thế giới song song mà thôi.

Thế nhưng, hiếm lắm mới có dịp thế này, chi bằng…

“Mẹ… hôm nay con ngủ cùng mẹ được không?”

Tôi đã nghĩ đến điều đó và nói ra. Vì khi đã trở về thế giới gốc rồi thì có lẽ tôi sẽ không bao giờ được ngủ cùng mẹ nữa.

Mẹ tôi tỏ ra ngạc nhiên, nhưng rồi gật đầu ngay.

Tối hôm đó, tôi chơi với Yuno thêm lần nữa. Bởi vì tôi không biết lúc nào mình sẽ trở về thế giới gốc, mà về rồi thì Yuno sẽ không còn nữa.

Và sau đấy, tôi nói lời tạm biệt với Yuno rồi đi ngủ cùng mẹ.

°°°

Sáng hôm sau.

Vừa mở mắt ra thì tôi thấy mình đang nằm một mình trong chăn.

“Ồ, Koyomi, cháu dậy rồi à?”

Một giọng nói khàn khàn quen thuộc phát ra ngay sát bên tôi.

“… Ông ngoại?”

“Ừ. Chào cháu.”

“Cháu chào ông ạ…”

Vừa đáp lại, tôi vừa không hiểu tại sao ông ngoại lại ở đó. Hình như đầu óc tôi còn đang lơ mơ. Hôm qua tôi đã ngủ lại nhà ngoại thì phải? Trong lúc vẫn còn nửa mơ nửa tỉnh, tôi nhớ lại chuyện hôm qua. Hôm qua hình như là ông ngoại đã…

Sau khi nhớ ra, tôi bật dậy khỏi giường.

“Ông ngoại!?”

“Ồ, sung sức quá nhỉ?”

“Ông ngoại… còn sống sao?”

“Thằng này, tự dưng gở mồm vậy?”

Đúng là ông ngoại rồi. Đêm qua đáng lý là lễ thông dạ của ông, ấy vậy mà ông vẫn sống, tức là…

Tôi lao ra khỏi phòng, rồi cứ thế mà chạy ra sân sau.

Ở trong góc sân sau có một ụ đất nhỏ. Là mộ của Yuno.

“Yuno…”

Tôi đặt lòng bàn tay lên trên ụ đất. Lạnh toát. Hơi ấm của Yuno trước lúc tôi ôm nó rồi đi ngủ hôm qua, tất nhiên giờ không còn nữa.

Ấm áp và lạnh lẽo, sự chênh lệch nhiệt độ này là giá trị của sự sống ư?

Tuy đã hiểu câu trả lời thêm một chút, nhưng vẫn còn gì đó tôi chưa nắm bắt được. Tôi nên rút ra điều gì từ sự chênh lệch nhiệt độ này? Điều tôi có thể biết là gì?

Trong lúc ngủ, tôi đã quay trở về thế giới gốc. Tuy không biết lý do nhưng có thể bình an trở về là tốt rồi. Nhưng tại sao tôi lại ở nơi này? Đáng lý tôi đang ở trong chiếc thùng ở viện nghiên cứu. Không lẽ cơ thể tôi đã tự di chuyển đến đây…

Nghĩ tới đó, trong đầu tôi chợt nảy ra một ý tưởng.

Đúng rồi. Dám chuyện đó đã xảy ra trong lúc tôi đến thế giới kia lắm.

Trở vào trong nhà, tôi bình tĩnh hỏi ông ngoại đang nhìn tôi bằng ánh mắt hoài nghi.

“Ông ơi, hôm qua cháu tới đây vào lúc nào ấy nhỉ?”

“Hửm? Lúc nào ấy nhỉ? À, khoảng sáu giờ chiều. Cháu gọi điện cho mẹ đến sở nghiên cứu đón mình đúng lúc ti vi có chương trình đấu vật sumo.”

Tôi gọi điện cho mẹ đến sở nghiên cứu đón mình à? Ừm, chắc chắn không sai rồi.

Trong lúc tôi đến thế giới kia thì tôi đã tới thế giới này.

Nhất định là tôi đã chui vào trong buồng điện thoại và từ đó gọi điện cho mẹ. Tức là nó đã gặp cô bé đó à? Họ đã nói gì với nhau nhỉ? Và rốt cuộc thì cô ấy là ai kia chứ?

Có vẻ như việc tiếp theo tôi nên làm là đi tìm cô ấy.

“Cơ mà… lâu lắm rồi mới được ngủ cùng cháu, ông vui lắm đấy.”

“Thế ạ…?”

Nghĩ lại thì, tôi của thế giới kia tới thế giới này, tức là từ thế giới mà ông ngoại đã chết tới thế giới mà ông ngoại còn sống. Có lẽ tôi còn bối rối hơn cả tôi. Tôi cũng thắc mắc là tôi đã nghĩ gì lắm.

Mà thôi… kệ đi, dù gì cũng là tôi cả thôi mà.

“Ông ơi, sức khỏe ông vẫn ổn chứ ạ?”

“Hửm? Thì đâu có gì?”

“Vậy… ông nhớ phải sống lâu đấy nhé.”

“Thằng này sao thế hả? Đừng lo, ông vẫn còn khỏe lắm.”

Với nụ cười rạng rỡ, ông ngoại xoa đầu tôi. Lòng bàn tay của ông thật ấm áp.

Nhiệt độ này có lẽ không lâu nữa cũng sẽ mất đi, như ông ngoại ở thế giới song song.

“Cháu sẽ đến chơi thường xuyên hơn.”

Chan chứa bao suy nghĩ, tôi đã hứa như vậy.

“Ừ. Chúc cháu sớm tìm được chìa khóa.”

Nhưng tôi không thể hiểu hàm ý câu nói cuối cùng của ông ngoại.

°°°

Ngày nghỉ tiếp theo.

“Thôi, mấy đứa chơi vui nhé.”

Người phụ nữ xinh đẹp nói thế rồi rời khỏi phòng trẻ.

“Koyomi, lâu lâu mới có dịp, con hãy kết bạn đi nhé. Vốn con có bạn bè mấy đâu.”

Nói câu đáng lẽ chẳng cần nói đó xong, cha cũng nối bước theo người kia.

“Thì ra mẹ cậu là sở trưởng.”

Người phụ nữ xinh đẹp vừa bước ra ngoài là sở trưởng của sở nghiên cứu này, và là mẹ của cô bé kia.

Sau khi trở về từ thế giới song song, tôi đã hỏi cha “Hôm qua con có gặp một nhóc trông như thế này, cha có biết nó không?” Và cha tôi đã trả lời rằng “Đó là con gái của sở trưởng đấy.” Và như thế, thân phận của cô bé này đã bị lộ, đến ngày nghỉ hôm nay thì tôi tái ngộ cô ở sở nghiên cứu. Do cứ tưởng sở trưởng là một ông chú nên tôi đã rất ngạc nhiên khi biết đó là một người phụ nữ xinh đẹp. Hơn nữa cô ấy hình như còn là bạn cùng lớp với cha tôi hồi đại học.

“Vì là con gái của sở trưởng nên cậu biết về cỗ máy đó nhỉ?”

“Ừm…”

Cô bé nhìn tôi với vẻ hơi rụt rè. Song, đột nhiên cô nghiêm mặt hỏi.

“Cậu đã gặp được Yuno chưa?”

“… Rồi. Nhưng tớ vẫn chưa hiểu được giá trị của sự sống.”

“Giá trị của sự sống? Tức là sao?”

Chú chó lấy cái chết của mình để dạy cho bọn trẻ giá trị của sự sống. Tôi đã kể cho cô về bài thơ đó, về chuyện đến khi Yuno chết đi, tôi vẫn chưa thể hiểu được ý nghĩa đó. Rằng tôi đã cảm nhận được sự ấm áp và lạnh lẽo, nhưng vẫn còn phải thống nhất chúng thành một câu trả lời hoàn chỉnh. Nghe xong câu chuyện, cô bé phì cười.

“Mình nghĩ là cậu đã hiểu rồi đấy.”

“Ơ?”

“Ấm áp và lạnh lẽo. Như lời cậu nói, sự chênh lệch nhiệt độ đó nhất định chính là giá trị của sự sống.”

“Ý cậu là sao?”

Nghe tôi khẩn khoản hỏi, cô nhẹ nhàng khép mắt lại.

“Này nhé, sinh vật đang sống thì sẽ ấm đúng không? Sự ấm áp đó nghĩa là cậu có thể gặp gỡ Yuno, trò chuyện với Yuno, chơi đùa cùng Yuno… và bao nhiêu điều khác. Nhưng khi chết thì sinh vật sẽ lạnh. Sự lạnh lẽo đó nghĩa là thế giới của Yuno đã kết thúc, khi ấy cậu không còn có thể làm gì với nó nữa. Thứ mà cậu đã cảm giác được chính là nhiệt độ của những khả năng!”

“Nhiệt độ… của những khả năng…”

“Ừm. Sự chênh lệch nhiệt độ đó, chắc chắn chính là giá trị của sự sống.”

Ồ, ra vậy… Tôi thật lòng cảm kích.

Đang sống và đã chết. Bằng sự chênh lệch nhiệt độ, Yuno đã dạy cho tôi biết về sự khác nhau giữa hai điều đó. Sự chênh lệch giữa những khả năng.

Tôi sẽ đến trước mộ của Yuno thêm lần nữa. Và lần này tôi sẽ nói lời cảm ơn và từ biệt một cách đàng hoàng. Tôi cảm giác rằng cuối cùng mình cũng đã có thể thừa nhận rằng Yuno đã chết.

“Cảm ơn. Cậu giỏi thật đấy.”

“Có gì to tát đâu.”

Đối diện với nụ cười ấy, trái tim tôi hơi rộn ràng.

“… À phải rồi, sau đó thì chuyện thế nào vậy?”

Tôi hỏi để đánh trống lảng thôi, nhưng đây cũng là chuyện quan trọng.

Sau khi tới thế giới song song, tôi đã ở lại một đêm rồi mới về thế giới này. Trong lúc đó, nếu tôi của thế giới kia đã bị đổi chỗ vào trong chiếc thùng đó thì kiểu gì cũng đã gặp cô bé này.

“Sau đó thì cậu đang ở bên trong cỗ máy tự dưng thay đổi tính cách. Cậu xưng là ‘tôi’, trông có vẻ chẳng biết gì cả, kể cả chuyện bản thân đang ở đâu hay làm gì.”

“Có lẽ đó là tớ ở thế giới song song. Ra là ở thế giới đó tớ dùng cách xưng hô khác. Rồi sao nữa?”

“Thế rồi, do bất ngờ và thấy sờ sợ nên…”

Mặt cô bé tự dưng lúng túng. Này này, không lẽ…

“… mình đã bỏ chạy. Xin lỗi…”

Đem con bỏ chợ thế đấy. Nhưng nghĩ lại thì tôi cũng hay bỏ trốn khỏi những lỗi lầm mà mình gây ra lắm. Thế nên là dù đáng ra tôi phải giận cô ấy, nhưng lại chẳng giận nổi.

“Thôi kệ đi, tớ về được là ổn rồi. Nhưng này, sao lúc ấy cậu lại nghiêm túc muốn đưa tớ đến thế giới song song đến thế?”

Nghe câu hỏi, cô lặng lẽ nhìn tôi một lúc rồi he hé môi.

“Cha mẹ mình… đã ly hôn rồi.”

“Hừm, chúng ta giống nhau nhỉ? Rồi sao?”

Nghe tôi dửng dưng đáp, cô bé ngước mặt lên và tròn xoe đôi mắt. Nhưng có lẽ nhờ thế mà cô cảm thấy an lòng và bắt đầu tuôn một tràng.

“Họ đã cãi cọ dữ lắm, mặc dù mình cảm giác là chỉ có cha mình giận… Cha đã bảo là sẽ không bao giờ gặp lại mẹ con mình nữa, và cứ thế ra đi. Từ đó về sau, mình thật sự đã không gặp được cha một lần nào nữa. Nhưng mình không hề ghét cha…”

Tuy cũng là ly hôn nhưng hoàn cảnh của họ có vẻ khác xa so với cha mẹ tôi. Có điều tôi cảm thấy là mình có thể hiểu được phần nào câu chuyện.

“Lúc bấy giờ, mẹ mình đã kể cho mình nghe về thế giới song song. Rằng mẹ đang chế tạo một cỗ máy có thể di chuyển tự do đến những thế giới ấy. Mình đã nghĩ là nếu dùng nó, có lẽ mình sẽ đến được thế giới nơi cha mẹ mình đang hòa thuận với nhau.”

Hừm, ra thế. Vậy vai trò của tôi là…?

“Thế nhưng tự mình thử thì đáng sợ quá nên…”

“Nên cậu dùng tớ làm chuột bạch hả?”

“… Mình xin lỗi.”

Cô ấy xin lỗi một cách dịu dàng, gương mặt dễ thương lộ vẻ áy náy. Có lẽ chuyện cha mẹ ly hôn đã khiến cô sốc lắm. Tôi có cha mẹ sau khi ly hôn vẫn có quan hệ tốt, nên không thể hiểu được cảm xúc đó. Nhưng dù vậy thì tôi vẫn phải “trả đũa” chút chứ.

“Được rồi. Vậy giờ tới phiên cậu chui vào chiếc thùng đó.”

“Ơ?”

“Ơ cái gì? Cậu dùng tớ làm chuột bạch vì mục đích đó cơ mà. Giờ thì tớ đã đến được thế giới song song và quay về an toàn. Thế nên cậu nhất định cũng sẽ thuận buồm xuôi gió thôi.”

“Nhưng…”

Cô nàng do dự, nhưng tôi thật ra chẳng muốn trả đũa gì cô. Đúng là tôi đã bị cho làm chuột thật, nhưng kết cục tôi lại thấy biết ơn việc đó. Bởi vì nhờ nó mà tôi đã có thể gặp lại Yuno lần nữa, đã có thể biết được một điều quan trọng. Thế nên tôi làm thế này một nửa là vì muốn trả ơn. Tôi nghĩ là nếu đến thế giới song song, hẳn cô ấy sẽ đạt được điều gì đó.

Thấy cô vẫn chưa quyết định được, tôi thúc giục thêm lần cuối.

“Cậu muốn thấy cha mẹ hòa thuận với nhau phải không? Giống như tớ đã gặp được Yuno vậy.”

“Cậu muốn gặp Yuno phải không?” Chính cô ấy đã nói thế trước khi đưa tôi vào thùng, không thể cãi được.

“Tớ rất mừng vì đã có thể gặp lại Yuno lần nữa.”

Sau khi trăn trở một lúc vì câu hỏi của tôi, cuối cùng cô đã gật đầu.

“Được rồi. Mình sẽ đi.”

“Tốt.”

Nếu đã quyết định thì tiến hành ngay cho nóng. Theo sự dẫn đường của cô, tôi lại đến căn phòng chứa chiếc thùng kia, hỏi cô ấy cách thao tác máy móc (mặc dù tôi chẳng rõ cô ấy có biết cách thao tác đúng đắn hay không), rồi bảo cô chui vào trong thùng.

“Nhớ thành tâm nguyện cầu là ‘tôi muốn đến thế giới khác’ nhé! Tớ cũng đã làm như thế đấy!”

“Ừ, mình hiểu rồi.”

Cô ngoan ngoãn đáp, rồi chắp tay và nhắm mắt nguyện cầu.

Tôi đóng nắp kính lại rồi đến chỗ dàn máy móc. Tất nhiên là tôi không biết giờ mình nên làm gì. Trước mắt tôi cứ thử bấm giống cô hôm trước. Nhưng do bấm một lúc vẫn chẳng có phản ứng gì nên tôi lại gần chiếc thùng và cất tiếng gọi người đang ở bên trong.

“Nè, thế nào rồi? Có gì…”

Tôi bỏ dở câu nói, rồi dụi mắt.

Có phải là do tôi bị ảo giác không?

Cơ thể cô bé nằm trong chiếc thùng dường như đang mờ đi…

“Ê! Nhóc đang làm gì đấy hả?”

Bỗng từ đằng sau có giọng nói, tôi giật mình ngoái đầu lại.

“A… sở trưởng.”

“Đừng có tự tiện vào đây chứ. A, có cả con gái của ta nữa. Coi nào, mau chui ra đi.”

Nét mặt của sở trưởng đang bước tới trông chẳng có chút giận dữ nào, nhưng tâm trạng cô ấy thật sự ra sao thì tôi không biết.

Khi sở trưởng mở nắp thùng ra, cô bé ngồi dậy, mặt cúi gằm tỏ vẻ bất mãn. Cơ thể cô không còn mờ nữa. Cũng chẳng thấy sở trưởng nói gì, chắc là tôi vừa bị ảo giác thật rồi.

“Hai đứa đang làm gì ở đây hả?”

“Con… muốn tới thế giới song song ạ.”

Cô ấy thành thật trả lời câu hỏi của mẹ mình. Xin bổ sung, tôi chưa nói với ai về chuyện mình đã từng sử dụng chiếc thùng này để đến thế giới song song hết. Đó là bí mật của hai đứa chúng tôi.

“Con ngốc thật. Cỗ máy này vẫn chưa hoàn thiện thì làm sao mà con tới đó được chứ? Thậm chí nó còn chưa được cấp điện kia mà.”

“Ơ?”

Tôi và cô bé nhìn nhau.

Chưa hoàn thiện? Thậm chí chưa được cấp điện?

“Dạ thưa…”

“Con gái của mẹ hiếu kỳ thật đấy. Chắc con kế thừa cái tính đó từ cha nhỉ?”

Dường như không nghe thấy lời của tôi, sở trưởng tiếp tục nói liến thoắng.

“Đây cũng là lỗi của phụ huynh là mẹ. Nhưng chuyện đáng phạt thì phải phạt, đó là công việc của người lớn mà. Nào, đầu tiên hai đứa hãy quỳ xuống đi.”

“Ơ?”

“Quỳ chính tọa ấy.”

“Vâng…”

Thế là tôi và cô bị bắt quỳ trên sàn cứng nghe thuyết giáo gần một giờ đồng hồ.

°°°

Sau khi được giải phóng khỏi bài thuyết giáo, chúng tôi trở về phòng trẻ chờ các bậc phụ huynh tan làm. Trong phòng không có đứa trẻ nào khác. Bầu không khí thật gượng gạo.

Không che giấu vẻ quàu quạu, tôi hỏi cô bé đang ngồi im bên cạnh mình.

“Bọn mình bị mắng ghê quá nhỉ?”

“Ai bảo cậu ép mình chui vào cái thùng ấy làm chi.”

Sưng sỉa đúng kiểu con gái. Quả nhiên cô bé này cũng chưa trưởng thành cho lắm. Nhưng mà câu trách móc của cô nghe cũng hơi sai sai.

“Vốn dĩ là lỗi của cậu kia mà?”

Nguyên nhân đầu tiên là do cô ấy đã đưa tôi vào cái thùng đó trước. Tôi đanh giọng nhìn cô bé trừng trừng.

Nhưng khi nhìn mặt cô, tôi hối hận ngay.

Cô đang cắn môi, đôi mắt ngấn lệ.

“A…”

Khiến con gái khóc. Đó là hành vi tệ nhất mà một thằng con trai có thể làm. Quả thật cô ấy là người đã đưa tôi vào chiếc thùng ấy trước, quả thật tôi đã bị mang ra làm chuột thí nghiệm, nhưng cũng nhờ đó mà tôi mới có thể gặp lại Yuno.

Làm sao đây…? Tôi lúng túng.

Trong lúc tôi đang lựa lời để nói thì cô ấy đã lườm lại tôi và bảo.

“Mình… không phải tên là ‘cậu’.”

Nghe thế, tôi chợt nhận ra là chúng tôi vẫn chưa biết tên nhau.

Tôi nhớ lại điều mà cha đã nói lúc đầu. Đúng rồi, lâu lâu mới có dịp, thế nên…

“… Xin lỗi. Tớ là Hidaka Koyomi.”

Tôi tự giới thiệu.

“Lâu lâu mới có dịp, con hãy kết bạn đi nhé.” Cha tôi đã nói thế.

Bắt đầu là từ đây. Khi tôi chìa tay ra, cô trố mắt, nhưng sau đó lập tức bật cười.

“Mình là Shiori. Satou Shiori.”

Và chúng tôi đã bắt tay nhau.

Đó là cái bắt tay mà chúng tôi không nên thực hiện.




Giao đoạn

Năm ấy, sở trưởng Satou đã đi một chuyến đến Đức để trình bày bài phát biểu mang chủ đề “Đã chứng minh được sự tồn tại của thế giới song song”.

Nội dung của bài phát biểu ấy như sau:


Trên thế giới này tồn tại rất nhiều thế giới song song. Và trong cuộc sống thường ngày, con người đang vô thức di chuyển qua lại giữa các thế giới song song đó. Di chuyển ở đây không phải là di chuyển cơ thể vật lý, mà là đổi chỗ ý thức với bản thân đang ở thế giới song song. Trong lúc ấy, thời gian sẽ ngừng trôi.

Sự khác nhau giữa thế giới gốc với thế giới song song gần kề là rất ít, ví dụ như ở thế giới này ta ăn sáng bằng cơm thì ở thế giới bên cạnh ta ăn sáng bằng bánh mì. Tần suất vô thức di chuyển đến thế giới song song gần kề rất cao, nhưng thời gian di chuyển thì lại rất ngắn. Đó là lý do tại sao mọi người không nhận ra những chuyến du hành giữa các thế giới song song. Cũng vì lẽ đó mà xảy ra các hiện tượng như mâu thuẫn ký ức, phán đoán sai, hoặc quên đồ, kiểu như “rõ ràng mình cất nó ở đây mà giờ tìm không thấy”, hoặc “mình đã tìm chỗ này một lần rồi mà giờ tìm lại lại thấy”, hoặc là nhớ nhầm giờ hẹn với bạn bè.

Tuy cực hiếm nhưng cũng có trường hợp người ta di chuyển đến một thế giới song song xa xôi. Những người đã di chuyển đến thế giới xa với thế giới gốc ấy sẽ cảm thấy như đang lạc vào một thế giới khác vậy.

Chúng tôi đã đặt tên cho việc du hành giữa các thế giới song song này là “parallel shift”, hay còn gọi là “chuyển vị song song”.



Bài diễn thuyết đầu tiên có nội dung đại khái là như vậy.

Sở trưởng đã đặt tên cho học thuật dùng để nghiên cứu về thế giới song song là “khoa học hư chất”. Cô ấy đã khởi xướng nó vào thời đại học, và sau khi tốt nghiệp thì thành lập sở nghiên cứu khoa học hư chất ở quê nhà là tỉnh Oita. Khoa học hư chất vốn đang được nghiên cứu tỉ mỉ ở đó, nhờ bài diễn thuyết này mà lần đầu được biết đến rộng rãi.

Bài diễn thuyết ấy đã gây ra một cuộc tranh luận vô tiền khoáng hậu. Các học giả và các cơ quan nghiên cứu trên toàn thế giới đã lập thành các trường phái, hoặc công nhận hoặc phủ nhận nó. Kết quả là sự tồn tại của thế giới song song đã được các cơ quan nghiên cứu trên toàn thế giới thừa nhận chỉ trong vòng ba năm, và khoa học hư chất đã trở thành một lĩnh vực học vấn.

Trong thế giới rộng lớn đã bắt đầu xoay vần ấy, thế giới của tôi quả thật quá nhỏ bé, nhưng nó cũng đã có những thay đổi lớn lao.

Tôi đã trở thành bạn của Shiori, và từ đó trở đi hầu như ngày nào cũng ở bên cô ấy.

Điều đó đã thay đổi cuộc sống của tôi và Shiori.

Shiori học cùng trường với tôi, lại còn cùng niên khóa, chỉ khác lớp mà thôi. Thế nên mỗi khi tan trường thì chúng tôi lại cùng nhau đến sở nghiên cứu, thỉnh thoảng tình cờ nghe được chuyện khoa học hư chất từ cha tôi, sở trưởng và các nhân viên khác. Do đó mà có bảo chúng tôi là những người tường tận khoa học hư chất nhất trong đám học sinh tiểu học thì cũng không quá. Nhưng tất nhiên, toàn bộ kiến thức ấy chỉ giới hạn trong những thứ mà trẻ con có thể hiểu được.

Từ sau đợt chuyển vị song song đến thế giới mà Yuno còn sống, tôi đã không chuyển vị thêm lần nào nữa. Sau vụ đó thì chúng tôi không được tự ý sử dụng chiếc thùng kia, thành thử Shiori rốt cuộc đã không chuyển vị được lần nào. Nghe bảo vài năm nữa người ta sẽ phát triển ra thiết bị định hướng để xác định xem mình đang ở thế giới nào, nhưng hiện tại thì nó vẫn chỉ là ý tưởng mà thôi.

Đối với chúng tôi lúc này, khoa học hư chất giống truyện cổ tích hơn là hiện thực.

Đối với tôi, khoa học hư chất trở thành hiện thực khi tôi lên mười bốn tuổi.

Là cái năm mà hồn ma ở ngã tư xuất hiện.




Chương 2: Thời thiếu niên (1)

“Mình muốn giúp người.”

Mùa hè đó bắt đầu từ câu nói ấy của Shiori.

Kỳ nghỉ hè năm ấy tôi và Shiori mười bốn tuổi, hai đứa đều có rất nhiều thời gian. Tôi sống với cha, còn Shiori sống với mẹ. Do cả hai đều ở nhà một mình nên mỗi ngày chúng tôi thường cùng nhau đi chơi nhiều nơi, chiếc xe đạp thường dùng để đi học giúp chúng tôi dễ dàng đi xa. Hôm nay chúng tôi lại hẹn gặp nhau ở công viên gần trường, khi bắt đầu bàn xem hôm nay sẽ đi đâu thì tự dưng Shiori nói câu như trên.

“Gì đột ngột vậy?”

Tôi vừa liếm que kem vị soda vừa hỏi, trong đầu thầm nghĩ, “Ôi trời, lại nữa à?”

Nhờ gần gũi với Shiori mà tôi đã biết rằng cô nàng này có tính tình hơi quái. Cơ bản thì cô có một trái tim nhân hậu, ngoài ra còn sở hữu cả lòng hiếu kỳ tràn trề và sự nhiệt tình dồi dào đến khó hiểu. Khi chúng bộc lộ đồng thời thì lòng tốt đó lại đi theo hướng quái dị. Chẳng hạn như lúc chúng tôi mười một tuổi, có một con chuột bị bắt ở sở nghiên cứu do gặm nhấm tài liệu và dây cáp. Khi nó sắp bị đem đi “xử lý”, Shiori đã bảo rằng nó thật đáng thương, mang nó về định huấn luyện cho nó không làm điều xấu. Kết quả là cô nàng bị bọ chét ký sinh trên người con chuột cắn và phát sốt cao, từ đó đâm ra ghét chuột cho đến tận bây giờ.

Sau nhiều năm quen biết, tôi đã quen với chuyện Shiori thình lình nảy ra những ý tưởng quái dị, nhưng giúp người thì…

“Koyomi không thích giúp người sao?”

“Không phải, nếu có người gặp khó khăn thì tớ sẽ giúp.”

“Thế thì ta đi giúp người gặp khó khăn thôi.”

“Ôi, cái gì vậy trời…”

Một khi Shiori đã quyết định một điều thì có nói gì cũng vô ích. Nếu tôi không thuận theo thì cô ấy sẽ làm một mình. Và khi làm một mình thì dễ là cô nàng sẽ lại gây ra rắc rối nào đó. Không thể bỏ mặc bạn mình, rốt cuộc thì lần nào tôi cũng đi cùng cô.

“Nhưng người gặp khó khăn đang ở đâu chứ?”

“Chẳng phải cứ ở chỗ đông người là sẽ có ai đó đang gặp khó khăn sao?”

“Chỗ đông người á? Ví dụ như?”

“Để xem… Cậu đã đến công viên bảo tàng mỹ thuật bao giờ chưa?”

“A, chưa! Mình muốn đi lắm!”

Mục đích giúp người chưa gì đã phai nhòa, nhưng tôi quyết định là sẽ không ý kiến làm gì cả. Shiori có vẻ chẳng mấy khi được phụ huynh dắt đi chơi, cho nên chỉ cần được dắt đến công viên gần nhà thôi là cô nàng đã vui rồi.

Trước hết chúng tôi chạy xe đạp đến nhà ga, từ đó đi tiếp khoảng mười phút về phía Nam rồi dừng ở một công viên nhỏ, khá khuất so với đường lớn. Ở đây vẫn chưa phải là đích đến. Công viên này được gọi là “Quảng trường địa phương”, và nó chỉ là phần nhỏ của một công viên rộng lớn, chiếm đa phần diện tích một quả đồi mà thôi.

Chúng tôi leo được một đoạn trên con đường dẫn đến đỉnh đồi, đến chỗ có hai cột totem* ở bên đường thì dừng lại. Qua cánh cổng này là đến phần của công viên được xây trong rừng. Từ đó, chúng tôi men theo đường mòn, vào rừng, đi lên đồi. Lúc lên đến một công viên khác ở lưng đồi mang tên “Quảng trường trẻ em”, chúng tôi cũng đã thấm mệt.

•  Là những cột gỗ cao, được khắc hoặc vẽ những totem hay “vật tổ” của các bộ lạc thổ dân Bắc Mỹ.


Do quảng trường trẻ em có nhiều trò chơi hơn quảng trường địa phương, cảnh quan cũng đẹp, nên ở đó tập trung rất đông gia đình dắt theo trẻ nhỏ. Có một bộ đồ chơi vận động có chỗ leo trèo kết hợp với cầu trượt, rồi cả một bộ khung leo hình bán cầu, và một cái bập bênh hình con chuồn chuồn. Tôi nhớ lúc cha mẹ chưa ly hôn, mình đã được dắt đến đây không biết bao nhiêu lần.

“Shiori, cậu muốn chơi trò gì không?”

“… Mình có phải là trẻ con đâu.”

Miệng thì nói thế nhưng có thể thấy ánh mắt Shiori như đang lấp lánh. Chắc là cô nàng ngại chơi chung với mấy đứa trẻ bé hơn mình. Tôi cũng đang ráng kiềm chế cảm giác muốn chơi cầu tuột ống đã lâu không đụng đến.

“Nhưng chẳng thấy ai gặp khó khăn hết… nhỉ?”

Shiori vừa nói vừa nhìn một vòng quảng trường, ai nấy đều đang chơi vui vẻ. Chẹp, giúp người là một việc tốt, nhưng không có ai cần cứu giúp thì càng tốt chứ sao?

“Ở trên vẫn còn đường, ta đi chứ?”

Thế là chúng tôi quay trở lại đường mòn và tiếp tục leo đồi. Dù đang là mùa hè, song khí hậu trong rừng rất trong lành và dễ chịu. Tuy mồ hôi vẫn đổ nhưng có Shiori đi cùng thì tôi chẳng thấy khó chịu chút nào.

Khi leo lên tới đỉnh đồi chúng tôi đều đã thở hổn hển, hóa ra lối từ rừng dẫn ra đằng sau bảo tàng mỹ thuật. Chúng tôi băng qua bãi đậu xe, bước lên cầu thang, rồi đến đích là một trảng cỏ rộng có tầm nhìn rất đẹp.

“Oa… ra là trên đây trông như thế này.”

Trên đỉnh đồi, ánh mặt trời đang đổ xuống bãi cỏ xanh trải rộng. Ở giữa trảng cỏ có bức tượng con voi to, tôi đã toan leo lên lưng nó biết bao nhiêu lần nhưng toàn thất bại. Đằng sau bức tượng đó là khung cảnh phố xá nội ô, ngoài ra còn có thể nhìn thấy thấp thoáng một chút bờ biển.

“Tòa nhà đằng kia là gì thế?”

“Là gì nhỉ… Tớ nhớ mang máng nó được gọi là cái gì house ấy…”

Chúng tôi băng qua bãi cỏ, thử đến gần tòa nhà đang được xây dựng ở mặt đối diện. Trên tấm biển viết dòng chữ “Child House”. Ở bên trong là các bậc phụ huynh dắt theo trẻ nhỏ, nhìn như họ đang chơi một trò chơi gì đó.

Child House có gắn cầu thang bên ngoài tòa nhà, có thể từ đó leo lên mái nhà. Điểm đích cuối cùng của hôm nay chính là mái nhà đó. Tiện lợi thay, lúc này ở đó đang không có ai. Tôi vừa vẫy tay với Shiori vừa chạy lên cầu thang.

“Đến đây đi, chỗ này là nơi có góc nhìn tốt nhất đấy!”

“Ôi…!”

Từ dưới quảng trường thì chỉ có thể thấp thoáng nhìn thấy phố xá khuất sau những hàng cây cao, nhưng từ đây thì khu rừng thấp hơn tầm mắt nên tầm nhìn hoàn toàn trống trải.

“Nhìn thấy rõ cả núi luôn nhỉ? Giá như biển cũng nhìn thấy rõ như thế.”

“Shiori thích biển hơn núi à?”

“Nếu buộc phải chọn một trong hai thì chắc là vậy.”

“Hừm, còn tớ thì lại thích núi.”

“Tớ cũng thích núi mà?”

“Vậy mai ta đi leo núi nhé?”

“Ừ, nghe hay đấy!”

Và như thế, chúng tôi đã quyết định đích đến cho ngày mai. Vừa hay có một ngọn núi tôi đã muốn đi từ trước. Vì đây sẽ là lần đầu nên tôi rất háo hức.

Đã cất công tới nên chúng tôi cũng thử tham quan bảo tàng mỹ thuật, có điều vì chẳng hiểu mấy về cái hay của mỹ thuật nên hai đứa chỉ dạo một vòng rồi đi ra. Shiori có vẻ tò mò về lối đi còn lại hơn nên để đáp ứng nguyện vọng của cô, lần này chúng tôi xuống đồi bằng lối đó.

Do lối đi bên này không có điểm vui chơi nào giữa đường nên hầu như không một bóng người. Vừa chậm rãi bước xuống, tôi vừa nghĩ rằng yên ắng cũng tốt. Tại khoảng đất ven sông có cái chòi lá nhỏ, chúng tôi dừng chân ở đó nghỉ ngơi một chút.

“Mát quá ha.”

“Ừm.”

Cái chòi tạo ra bóng râm, sát bên lại có tiếng nước chảy, hai yếu tố ấy kết hợp với nhau mang đến cảm giác thật mát mẻ. Chúng tôi cứ ngồi đó cho đến khi hết vã mồ hôi, không nói chuyện gì nhiều.

“A!”

Bỗng Shiori lên tiếng.

“Gì thế?”

“… Mình quên mất chuyện giúp người rồi.”

“Chứ còn gì nữa…”

Tôi cười khổ sở. Trên đường đi Shiori chỉ toàn mải ngắm cảnh công viên thôi mà.

“Mà không có người gặp khó khăn thì tốt chứ sao?”

“Đúng là thế, nhưng…”

Shiori buồn bã cúi mặt. Cô ấy tiếc vì không thể giúp người chăng? Hay là thấy áy náy vì đã mong có người gặp nạn để mình giúp đỡ?

“Sao tự dưng cậu lại muốn giúp người vậy?”

Đúng là Shiori thường có những ý tưởng điên khùng thật. Nhưng lần nào nghe cô nàng trình bày tôi cũng thấy cô có lý do chính đáng, chứ không phải nổi hứng tùy tiện.

Sau một lúc im lặng, Shiori cuối cùng cũng hé miệng.

“Mình đã gặp cha.”

Trước câu nói ngoài dự tính, não tôi ngưng hoạt động một chút.

“Cha” ở đây hẳn là người đã ly hôn mẹ Shiori, là cái người đã cãi nhau dữ dội với sở trưởng, nói một câu “Sẽ không bao giờ gặp lại nữa!” rồi bỏ đi.

“Nhớ… nhớ đừng nói với mẹ mình nhé!”

Trong phút chốc, tôi cứ ngỡ là cha mẹ cô đã làm hòa, nhưng hình như không phải. Shiori đã giấu mẹ mà đi gặp cha.

“Mình biết là mình không nên gặp, nhưng mấy hôm trước, trong lúc dọn dẹp nhà cửa mình chợt nhìn thấy tấm hình của cha, và muốn gặp cha vô cùng… Thế là hôm qua, mình đã đến tận công ty cha để gặp.”

“Vậy à? Rồi cuộc gặp mặt ra sao?”

“Cha dịu dàng với mình lắm. Cha đã xoa đầu mình, rồi dắt mình đi ăn kem… Mình đã vui lắm, và đã hỏi cha về chuyện làm hòa với mẹ mình. Thế nhưng ông ấy bảo là không thể.”

Cha mẹ tôi tuy đã ly hôn nhưng vẫn thân thiết với nhau cho đến bây giờ. Thế nên tôi không thể nghĩ ra được lời khuyên hữu ích cho Shiori. Tôi cảm giác rằng dù mình có nói gì đi nữa thì cũng sẽ lạc đề.

“Nhưng cha mình đã nói thế này. Rằng tuy không thể sống cùng nhau nữa nhưng cha vẫn luôn thương mình. Rằng dù không có cha thì mình cũng phải trở thành một đứa trẻ ngoan.”

“Và giúp người?”

“Ừ. Cha dặn mình là hãy trở thành người giúp đỡ người khác mà không mong được trả ơn.”

“Nhưng vì thế mà cậu mong người khác gặp khó khăn thì cũng đâu còn ý nghĩa gì nữa…”

“Ừ… cậu nói đúng.”

Đây là điểm thú vị của Shiori. Không từ bất cứ cách thức nào vì mục đích, thấy cái cây nhưng không thấy khu rừng. Kết quả là cô nàng thường tự ghét chính mình.

Tôi nhớ lại lần đầu gặp cô tại sở nghiên cứu, và cả chuyện mình đột ngột trở thành vật thí nghiệm chuyển vị song song. Dù giờ đã lớn hơn một chút nhưng tâm hồn của cô gái này vẫn chẳng thay đổi tẹo nào. Nhìn Shiori gục đầu với gương mặt giống như hồi đó, tôi chỉ có thể tiếp tục cười khổ sở.

“Vậy từ giờ trở đi, nếu tớ gặp khó khăn thì cậu nhớ giúp tớ nhé.”

Tôi cố an ủi hết sức trong khả năng của mình, thậm chí còn đã tưởng tượng đến cảnh Shiori tươi cười, hăng hái gật đầu nữa. Thế nhưng mặt cô nàng vẫn buồn xo, chẳng hề cười tí nào.

“Tất nhiên là mình sẽ giúp, nhưng…”

“Gì chứ hả? Là tớ thì cậu không hài lòng à?”

“Không phải thế… Tại… Koyomi là bạn của mình kia mà.”

“Bạn thì sao chứ?”

“Ờm… thì đâu thể nói rằng không cần biết tên tôi đâu, phải không?”

“Hả?”

Cô nàng đang nói cái gì vậy?

“Giúp người không mong đợi trả ơn là như thế mà? Mình giúp người không quen biết, khi họ hỏi tên thì bảo vậy. Thế nên Koyomi đâu có được.”

Shiori nói với vẻ mặt cực kỳ nghiêm túc.

Tôi bất giác thở dài:

“Cậu… thi thoảng ngốc thật đấy.”

“Gì… gì hả!? Mình không có ngốc!”

Thấy Shiori đốp chát lại với vẻ mặt như sắp khóc, tôi lại vô thức muốn xoa đầu cô một cái.

°°°

Hôm nay tôi và Shiori hẹn gặp để cùng nhau leo núi như hôm qua đã hứa.

Nói là leo núi nhưng chúng tôi không có ý định trèo lên tận đến đỉnh, mà chỉ định tới một “nơi thú vị” ở tầm lưng chừng thôi. Từ chân núi đến đó có con đường rải nhựa, tôi và Shiori đang vừa đẩy xe đạp lên dốc vừa thở hổn hển.

Lúc đi lên thì xe đạp chẳng khác gì một hành lý dư thừa, nhưng có nó thì lúc về chúng tôi có thể ung dung thả dốc một lèo. Cuối cùng cũng tìm thấy biển hiệu bãi đỗ xe, chúng tôi dừng xe đạp ở đó. Tôi không ngờ là mất nhiều thời gian đến như thế này. Chúng tôi xuất phát vào khoảng ba giờ chiều, lúc này xem đồng hồ thì đã quá năm giờ rồi. Từ nhà ga đến đây mất hơn hai tiếng. Tôi nghĩ nguyên nhân là do giữa đường hai đứa đã bị lạc một chút và gần tới đích thì lại phải leo dốc. Do khoảng cách trên bản đồ chỉ có mười kilômét nên tôi đã hơi chủ quan.

Dù vậy, tới được đây rồi thì gần như không phải leo nữa. Ở đây chưa phải là đỉnh, nhưng đích đến thì đã ở ngay đằng kia. Chúng tôi tiến về phía đích đến cuối cùng theo bản đồ trên tay, đi được khoảng năm phút thì nhìn thấy tấm bảng viết dòng chữ “Đài quan sát tháp chuông”.

Shiori trố mắt nhìn thứ trước mắt mình.

“Chuông?”

Phải, chuông. Là chiếc chuông to mà các nhà sư thường gióng lên vào ngày cuối năm. Nó nằm trên đỉnh ngọn núi này.

“Thế này mà là đài quan sát ư?”

Shiori lẩm bẩm với vẻ hơi khó chịu. Tuy có thể nhìn xuống phố xá nhưng việc xung quanh cây cối mọc cao khiến nó chẳng ra dáng một đài quan sát cho lắm. Đã gắng sức đẩy xe đạp lên dốc mà thấy như thế này thì có bất mãn cũng là chuyện thường. Thế nhưng cô nàng đã hiểu lầm.

“Shiori, ở đằng này!”

Tôi vẫy gọi Shiori rồi dắt cô đến phía bên kia chiếc chuông.

“… A!”

Ở đó có một cái thang thòng xuống từ nóc tháp chuông, trên nóc có một cái lỗ rộng vừa đủ cho từng người chui qua.

“Không lẽ… mình có thể leo lên trên đó!?”

“Chính xác.”

Nhìn nét mặt rạng rỡ của Shiori, tôi cũng bất giác nở nụ cười. Vì muốn nhìn thấy gương mặt này của cô nàng nên tôi mới dắt cô lên đây mà.

Đài quan sát tháp chuông Ryouzen nằm trên lưng núi Reizan, cách ga tàu khoảng mười kilômét về hướng Nam. Cái tháp chuông vốn thuộc về chùa Ryouzen, nhưng đài quan sát thì nằm ở tận trên nóc tháp, được coi là một “điểm hay ho” của vùng này. Tôi từng nghe người trong sở nghiên cứu kể vậy, và đã định bụng rằng hôm nào đó sẽ đi thử.

“Để tớ lên trước, cậu theo sau cẩn thận nhé.”

“Ừ.”

Chúng tôi từ từ leo lên. Khi đã lên tới nơi, tôi chưa nhìn quang cảnh vội mà đưa tay kéo Shiori lên. Sau đó hai đứa đứng cạnh nhau, ngước mặt lên nhìn trời.

“… Đẹp quá.”

Đài quan sát ở bảo tàng mỹ thuật hôm qua cao chưa tới một trăm mét so với mặt nước biển, nhưng ở đây thì hình như cao gần bốn trăm mét. Chất lượng góc nhìn khác nhau một trời một vực. Ngay cả biển mà từ bảo tàng mỹ thuật không nhìn được cũng có thể nhìn thấy rõ từ đây.

“Tớ đã muốn đến đây cùng Shiori đó.”

“Ừm… cảm ơn cậu, Koyomi.”

Shiori cười tít mắt rồi lại ngắm phong cảnh. Còn tôi thì lại chú ý gương mặt nhìn nghiêng của cô hơn cả cảnh vật. Mái tóc đen mượt mà phất phơ trong gió, mùi hương ngọt ngào như hoa đào thoảng qua mũi. Cảm thấy như mình đang làm việc gì không phải, tôi vội quay mặt đi.

Thế rồi, tiếp theo là một câu nói còn làm tôi vui hơn nữa.

“Mình cũng mừng… vì đã được đến đây cùng cậu.”

Shiori quay mặt sang nhìn tôi, cười ngượng nghịu. Khoảnh khắc ấy, trái tim tôi “thịch” một cái rõ ràng.

Sao thế nhỉ? Tự dưng nhịp tim tôi đập nhanh hơn. Máu dồn lên mặt, cả má cũng nóng ran. Tôi cảm thấy nóng đến mang tai, ngượng đến nỗi không dám nhìn Shiori nên quay người về hướng ngược lại. Tôi xoa má, mong cho cơn nóng này mau mau tan biến. Cuộc trò chuyện bị tạm ngưng, từ đó trở đi, cả hai chúng tôi cứ ngắm cảnh trong im lặng. Tôi lén nhìn sang Shiori thì thấy má cô nàng hơi ửng hồng. Phải chăng… đấy là ảo giác?

Cuối cùng khi má hết nóng, tôi xem đồng hồ thì thấy đã sắp sáu giờ. Tuy mới tới không lâu nhưng nếu chúng tôi không mau về thì trời sẽ tối mịt mất.

Có điều, khi định rủ Shiori về thì một ý tưởng đã bịt miệng tôi lại.

Một nhân viên của sở nghiên cứu - người đã cho tôi biết về đài quan sát này - có nói rằng đài quan sát tháp chuông là nơi ngắm cảnh đêm đẹp nhất.

Cuối tháng Bảy, mặt trời lặn hẳn vào khoảng tám giờ tối. Nếu chờ thêm hai tiếng nữa thì tôi sẽ có thể ngắm cảnh đêm tuyệt đẹp ấy cùng Shiori. Có điều, lúc trời tối mịt thì đường về sẽ nguy hiểm, có khi chúng tôi sẽ lại lạc đường. Mà nếu chúng tôi về quá chín giờ thì sẽ bị phụ huynh rầy la là cái chắc. Nhưng hiếm khi mới có dịp, tôi muốn ngắm cảnh đêm.

… Muốn ngắm cảnh đêm, và ngắm gương mặt của Shiori từ bên cạnh.

Trong lúc tôi đang buồn rầu không biết nên làm gì thì Shiori đưa ra một đề nghị đúng đắn.

“Nè, mình về thôi.”

Tôi biết là điều đó đúng.

Nhưng tôi…

“Shiori này, tớ nghe nói cảnh đêm nhìn từ đây đẹp lắm đấy.”

“Cảnh đêm?”

“Ừ. Thế nên ta có thể ở đây cho đến khi trời tối hẳn được không?”

Khi tôi nói thế, cô ấy cau mày khó xử.

“Nhưng… trời tối hẳn là khoảng tám giờ nhỉ? Nếu chờ đến lúc đó, chẳng phải mười giờ tối mình mới về tới nhà sao?”

“Đường về mình thả dốc nên sẽ không lâu đến vậy đâu. Tớ nghĩ nếu phi nhanh một chút thì chúng ta sẽ về kịp giờ giới nghiêm đấy.”

“Trời tối mà chạy nhanh vậy nguy hiểm lắm đó.”

“Nhưng mà cảnh đêm đẹp lắm…”

Tôi chỉ nói vậy rồi im lặng, không dám cố gắng hơn nữa. Dù có nghĩ như thế nào thì Shiori vẫn đúng. Thế nhưng, cô ấy đã cất giọng phấn khởi nói thế này.

“Ừ, nếu vậy thì mình ngắm cùng nhau đi.”

Nhìn Shiori mỉm cười, gương mặt khó xử như đang nhìn một đứa trẻ bướng bỉnh, tôi cảm thấy cực kỳ hổ thẹn.

“Thôi bỏ đi. Ta về nào.”

Tôi nói thế và leo xuống cầu thang mà không chờ Shiori hồi đáp.

“Ơ? Thế ổn không?”

Shiori lúng túng theo sau tôi. Sau đó chúng tôi lấy xe đạp rồi bắt đầu xuống núi, không nói chuyện gì nữa. Đúng, chúng tôi phải xuống núi bây giờ, nếu không khi trời tối mịt sẽ nguy hiểm. Chẳng may Shiori có mệnh hệ gì thì tôi biết tính sao kia chứ.

Tôi vẫn không nói gì, vừa bóp thắng vừa chậm rãi thả dốc.

Thế rồi Shiori phóng đến ngang bên cạnh tôi và nói bằng giọng dịu dàng như vậy.

“Chừng nào trở thành người lớn, dù có về khuya cũng không bị mắng nữa, ta lại cùng nhau đến đây nhé.”

“Thành người lớn rồi chắc gì bọn mình đã còn gặp nhau.”

Dù trong lòng thì vui, nhưng tôi lại trả lời đầy cáu kỉnh như vậy. Tôi chẳng hiểu là bản thân mình đang hờn dỗi cái gì nữa.

“Mình đã có một giấc mơ.”

Shiori bỗng đổi chủ đề.

“Giấc mơ?”

“Ừ. Mình mơ gặp được bản thân trong tương lai bằng cỗ máy thời gian.”

Khi quay sang Shiori, tôi thấy cô nàng đang nhìn thẳng về trước, với gương mặt cực kỳ điềm đạm.

“Mình trong tương lai đã nói rằng ngay cả khi trở thành người lớn, hay thậm chí đến tận lúc trở thành một bà lão, mình vẫn ở bên Koyomi đấy.”

Ôi… giấc mơ mới tuyệt vời làm sao.

“Mình trong tương lai còn bảo rằng lúc trở thành ông lão rồi thì Koyomi rất lẩn thẩn, cứ quên mình hoài. Thành thử mình phải luôn giúp đỡ Koyomi, không thể chỉ giúp một lần rồi nói ‘không cần phải biết tên của tôi đâu’ được.”

“Nhất định cậu là người sẽ lẩn thẩn trước đấy.”

“A ha ha, chắc vậy. Thế thì lúc đó cậu hãy giúp đỡ mình nhé.”

“Ừm, được thôi.”

“Thật chứ?”

Shiori vui mừng nhìn tôi, đôi mắt cô rạng rỡ vì một câu chuyện vẫn chỉ là trong mơ. Vì vậy nên tôi cũng nghiêm túc mà đáp.

“Tớ hứa. Nếu cậu gặp khó khăn thì tớ nhất định sẽ giúp cậu.”

“Ừm.”

Tôi nghĩ, có lẽ… ngày hôm đó, mình đã biết thế nào là yêu.

°°°

Mùa hè năm tôi và Shiori mười bốn tuổi thật yên bình.

Hôm ấy, tôi và Shiori đang ở trong phòng trẻ của sở nghiên cứu. Ở đó có cả cha tôi cùng sở trưởng đang nghỉ giải lao, và chúng tôi đã được hai người họ giải thích đơn giản về khoa học hư chất.

“Hai đứa có biết ‘hư chất’ trong khoa học hư chất là gì không?”

Trước câu hỏi của sở trưởng, tôi và Shiori nhìn nhau. Tuy tôi biết chút chút nhưng thật khó giải thích.

“Ừm… là biển ạ?”

“Đó là lời ví von thôi. Khoa học hư chất giả định rằng có tồn tại một chiều không gian nữa, gọi là ‘không gian hư chất’, dù giờ nó mới chỉ tồn tại trên khái niệm. Trái với không gian vật chất được hình thành từ phân tử, không gian hư chất được hình thành từ nguyên tố hư chất. Bọn ta cho rằng thế giới này được tạo thành từ sự chồng chéo của không gian vật chất và không gian hư chất.”

Bình thường thì cách nói chuyện của sở trưởng hơi quái một chút, nhưng khi nói chuyện nghiêm túc thì giọng điệu của cô ấy cứ như đàn ông. Vào những lúc ấy, tôi cũng đáp lời sở trưởng như một đứa học trò.

“Không gian hư chất đó có thể ví như biển phải không ạ?”

“Ừ, để hiểu khái niệm thế giới song song thì đúng là vậy… nhưng tiên quyết nhất, không gian hư chất là ‘nơi để biến đổi’.”

“Nơi để biến đổi…?”

“Phải. Thời gian đang trôi trong thế giới này. Tạo ra thời gian chính là không gian hư chất. Và thời gian là thứ biến đổi. Luận ngược lại, chính vì thế mà không gian hư chất là nơi biến đổi. Không phải do có thời gian thì có biến đổi, mà biến đổi chính là thời gian.”

Tôi cũng khá tự tin rằng mình là một đứa thông minh ở tuổi mười bốn, nhưng quả nhiên tôi không thể hiểu nổi lời nói của thiên tài đã xây dựng nên một nền tảng học thuật mới.

Tôi hướng mắt về phía Shiori đang chú ý lắng nghe. Cô ấy cũng nhìn tôi bằng vẻ mặt lúng túng. Tôi cứ ngỡ là cô hiểu được, dè đâu có vẻ cũng mù tịt. Thế nên tôi đã quay sang cầu cứu cha. Kể từ lúc cha ly hôn với mẹ, vào những lúc như thế này, tôi đã luôn nhờ ông giải nghĩa những điều khó hiểu bằng ví dụ dễ hiểu nhất. Đáp ứng kỳ vọng của tôi, cha bắt đầu nêu ví dụ.

“Để coi… ví dụ như ta ném một quả bóng đi. Lúc đó không phải quả bóng tiến về trước do thời gian trôi qua, mà chính sự biến đổi, tức việc quả bóng tiến về trước, được gọi là thời gian.”

“… Nghĩa là sao ạ?”

“Nói cách khác, trong thế giới này vốn dĩ không có thời gian, chỉ là ‘các trạng thái khác nhau’ đang diễn ra liên tục mà thôi. À, lấy sách lật ra làm ví dụ chắc tụi con dễ hiểu hơn nhỉ? Mỗi trang chỉ là một bức hình, nhưng nếu lật chúng liên tục thì sẽ trông như đang chuyển động có phải không nào? Hiện tượng ‘trông như chuyển động đó’ được gọi là thời gian, con hiểu rồi chứ?”

“Dạ… hiểu được đại khái ạ.”

Khi tôi gật đầu, vai diễn giả quay trở về với sở trưởng.

“Thứ đang tạo ra ‘các trạng thái khác nhau’ đó chính là nguyên tố hư chất. Tư tưởng của vũ trụ là thay đổi. Vũ trụ chính là kẻ cô độc luôn muốn trở thành người khác, thành kẻ đứng bên cạnh mình.”

Cô sở trưởng này không chỉ thông minh mà đôi khi còn có tâm hồn thi ca đến kỳ lạ. Có vẻ như cô ấy thích các truyện tranh, hoạt hình, trò chơi điện tử hay tiểu thuyết giải trí ngày xưa, đến mức có thói quen sử dụng lời thoại và danh từ riêng xuất hiện trong đó, tôi nghe cha nói vậy. Nhưng ở đây thì việc đấy chỉ làm tăng độ khó hiểu mà thôi.

Tôi còn chưa nhờ phiên dịch cha đã bắt đầu đưa ra ví dụ.

“Giả sử thế giới này là một quyển vở, thì không gian hư chất là những tờ giấy trắng. Ta có thể vẽ bất cứ thứ gì mình thích lên mỗi tờ. Hình ảnh hay chữ cái được vẽ trên đó là các không gian vật chất. Nói cách khác, giấy là ‘hư chất’ còn mực thấm vào giấy là ‘vật chất’. Hư chất tồn tại để vật chất có thể tạo hình, nếu không có hư chất thì vật chất sẽ không có hình dáng. Tụi con cứ hiểu như vậy là được.”

“Vâng, cha nói thế thì con hiểu rồi.”

Sau bao năm vất vả, cha tôi đã lão luyện cách ví von dễ hiểu. Nếu không có cha thì chắc tôi chỉ có thể hiểu được phân nửa lời nói của sở trưởng. Cả Shiori cũng gật đầu như đã thông suốt, và vai diễn giả lại trở về với sở trưởng.

“Không gian hư chất được lấp đầy bởi nguyên tố hư chất. Các nguyên tố hư chất này tạo hình cho không gian vật chất, và những sự khác nhau trong quá trình biến đổi ấy hình thành nên thế giới song song. Ta đã đặt tên cho những họa tiết được vẽ ra bởi nguyên tố đã thay đổi ở mỗi thế giới đó là ‘hoa văn hư chất’. Trong tiếng Anh chúng thường được gọi là ‘Imaginary Elements Print’, viết tắt là IP.”

“Lại lấy ví dụ quyển vở, mỗi hình ảnh được vẽ trên cùng một trang là một thế giới song song, và nếu các hình ảnh đó mới được vẽ còn chưa khô mực, con úp một tờ giấy khác lên, thì thứ in được ra sẽ là hoa văn hư chất.”

Một lần nữa, tôi thật biết ơn lời ví von của cha.

“Hiện giờ ta đang nghiên cứu về việc đo lường IP của thế giới và tính toán sự khác nhau giữa các thế giới song song, biến thành dạng con số. Tuy nhiên, do vẫn chưa có cách quan trắc nguyên tố hư chất nên ta đành phải suy diễn IP một cách mô phỏng, dựa vào việc đo lường trạng thái các hạt cơ bản của vật chất. Bằng việc biểu thị số hóa sự khác nhau giữa các IP suy được theo cách đó, ta có thể biết khoảng cách giữa thế giới gốc mà mình đang ở với thế giới song song là bao xa. Mặc dù vẫn chưa có sản phẩm thử nghiệm nhưng ý tưởng của ta là tạo ra một thiết bị kiểu đồng hồ đeo tay.”

Tôi thử hình dung. Kiểm tra xem hiện giờ mình đang ở thế giới song song nào bằng chữ số được hiển thị trên thiết bị đeo ở cổ tay… nghe có vẻ giống trong truyện tranh ghê.

“Liệu có thể thuận lợi di chuyển đến các thế giới song song bằng việc đo lường và kiểm soát IP hay không? Đó chính là nội dung của học thuật mang tên khoa học hư chất.”

“Cha cũng đang nghiên cứu vấn đề giống như sở trưởng ạ?”

“Không, nghiên cứu của ta lại khác nữa. Thật ra thì nói quá nhiều về nội dung nghiên cứu cũng không tốt cho lắm…”

“Tụi nó là trẻ con mà, có sao đâu nào?”

Nghe sở trưởng nói với vẻ thoải mái, cha tôi nhún vai.

“Để xem nhé… người ta cho rằng khoa học hư chất đang đóng góp cho sự tiến bộ của khoa học, nhưng nếu cứ phát triển như thế này thì có thể nó sẽ bị lợi dụng, làm phát sinh ra một loại tội phạm mới.”

“Tội phạm? Như thế nào ạ?”

“Nói cho chính xác thì không phải là tội phạm, mà là tội oan. Tức phải gánh tội hộ người khác. Ví dụ như Koyomi ở thế giới song song đã chôm chỉa, nhưng khi Koyomi đó chuyển vị song song đến thế giới này thì coi như chưa hề ăn trộm, tội lỗi cũng không còn. Thay vào đấy, Koyomi đã bị chuyển vị đến thế giới kia sẽ phải gánh tội hộ. Ta nghĩ đây là chuyện rất có khả năng xảy ra.”

“Đúng thế thật… Vậy phải làm thế nào ạ?”

“Phải nghĩ ra cách nào đó để kẻ phạm tội không thể chuyển vị song song. Đó là công việc của bọn ta, cũng là thứ ta đang nghiên cứu.”

“Hừm…”

Thế rồi, Shiori giơ tay như có ý kiến muốn phát biểu:

“Dạ thưa, chẳng phải chỉ cần cảnh sát cũng chuyển vị rồi bắt giữ người đó là được sao ạ?”

“Nhưng vấn đề là họ đâu biết kẻ phạm tội đã chạy trốn đến thế giới nào.”

“A, thế ạ… vậy…”

Thế này không được, thế kia cũng không xong, tôi và Shiori bắt đầu trao đổi ý kiến. Tôi vốn thích học, nếu học cùng Shiori thì lại càng vui hơn. Cha tôi và sở trưởng cũng nói chuyện riêng gì đó với nhau, không làm phiền chúng tôi. Thỉnh thoảng họ lại liếc về phía này. Vụ gì thế nhỉ? Thế rồi canh đúng lúc chúng tôi vừa thảo luận xong, sở trưởng bỗng nói.

“Hai đứa đang hẹn hò đấy à?”

Trước câu hỏi quá đột ngột ấy, cả tôi lẫn Shiori đều không đáp ngay được.

“Quả nhiên hai đứa là quan hệ như vậy sao?”

Lần này thì đến lượt cha tôi. Quan hệ như vậy là quan hệ như thế nào, Shiori hiểu còn nhanh hơn cả tôi nên đã nổi cơn thịnh nộ trước.

“Mẹ… mẹ đang nói gì vậy!? Con với Koyomi không có như vậy! Mẹ là đồ ngốc!”

Shiori tuy thỉnh thoảng cũng phát ngôn lập dị như mẹ mình nhưng tính vốn ngoan ngoãn, đây là lần đầu tiên tôi thấy cô nàng nạt nộ lại mẹ.

Quan hệ như thế? Không có như vậy? Đáng lý tôi phải hiểu là họ đang nói chuyện gì, ấy vậy mà chẳng hiểu sao tôi lại ngây ra một lúc. Sau khi dần dần hiểu ra, biết rằng cha cùng sở trưởng nghĩ tôi và Shiori đang trong quan hệ nam nữ, lần đầu tiên trong đời tôi mang cảm giác khó chịu với người lớn.

Quả thật tôi mới vừa nhận thức được tình cảm mình dành cho Shiori vào hôm trước. Thế nhưng tôi định sẽ trân trọng tình cảm ấy theo cách riêng của mình. Có thể là nếu tôi thổ lộ bây giờ thì Shiori sẽ gật đầu. Nhưng tôi định sẽ dành thời gian cho cô ấy nhiều hơn trước, nuôi dưỡng cảm xúc từ từ đến khi quan hệ của hai đứa cao hơn bạn bè một cách tự nhiên rồi mới thổ lộ. Quan hệ giữa tôi và Shiori nên là thứ được vun đắp từ cả hai phía.

Ấy vậy mà, câu hỏi vừa rồi là sao?

Tôi nên nói gì đây? Khung vẽ mà tôi và Shiori đang cẩn thận tô màu, đùng một cái bị người lớn tự ý quyết định sẽ phải mang màu sắc gì. Bức tranh mà tôi và Shiori đang vẽ nắn nót đã không còn có thể hoàn thành theo mong muốn của chúng tôi được nữa.

Và đó là lần đầu tiên trong đời tôi đánh cha mình.

“… Đừng có lố bịch!”

Tôi và Shiori là hai đứa trẻ mười bốn tuổi khá hiếm gặp, theo nghĩa là chúng tôi chưa từng có một thời kỳ chống đối cha mẹ thật sự, và có lẽ sự kiện ấy đã bắt đầu “thời kỳ chống đối” của chúng tôi.

Cha tôi trố mắt nhìn tôi như thể ông không hiểu tại sao mình lại bị đánh. Cả sở trưởng cũng vậy.

Shiori, người vừa mới nổi cơn thịnh nộ với mẹ mình, thấy tôi đánh cha thì liền thay đổi tâm trạng, khuôn mặt lộ vẻ lo lắng. Thấy cô như thế, cơn giận trong tôi lại càng sục sôi, khiến tôi phải quay lưng về phía cha và nói.

“Shiori, mình đi thôi.”

“… Ừ.”

Khi tôi rời khỏi phòng trẻ, Shiori ngoan ngoãn theo sau. Trong thoáng chốc tôi đã nghĩ đến việc nắm lấy tay cô ấy, nhưng rồi lại thôi.

Sau đó hai đứa chúng tôi đã ra bờ sông, vừa chọi đá xuống sông vừa trách móc phụ huynh của nhau. Có điều, do trước giờ hai đứa đều chưa từng chống đối phụ huynh của mình, nên mấy lời “trách móc” ấy chẳng có gì nặng nề cả.

“Mẹ mình thật quá đáng. Tại sao lại nói như thế kia chứ?”

“Họ chẳng hiểu gì về chúng ta hết.”

“Cha của Koyomi còn nói là ‘quả nhiên’.”

“Quả nhiên cái gì kia chứ!? Bản thân ông ấy còn khiến mẹ tớ ly dị vì mệt mỏi, vậy mà phán như ta đây biết hết ấy!”

“Mẹ mình cũng vậy. Khiến cha mình bực bội mà bày đặt…”

“Ăn nói tùy tiện… giá như hồi nãy tớ đánh ông ấy nhiều hơn!”

Chúng tôi cứ thế mà trút hết cơn giận lên mặt nước, vì quá ức chế.

Câu nói mà Shiori đã nói với mẹ mình.

Con với Koyomi không có như vậy.

Câu nói mà tôi không muốn nghe nhất, tôi đã phải nghe trong tình huống thế này.

Giờ thì tôi đã hiểu. Lý do mà tôi không thổ lộ ngay cả khi đã nhận thức được tình cảm đối với Shiori, là vì tôi không muốn nghe câu nói ấy, là vì tôi muốn duy trì tính mơ hồ trong khoảng cách giữa hai đứa.

Thế nhưng, Shiori đã nói ra câu đó mất rồi.

“Chúng ta… đâu có như thế đâu nhỉ?”

“Ừ.”

Quan hệ giữa hai đứa, thứ mà tôi không muốn tạo hình, chỉ tại người lớn mà giờ đã có hình dạng mất rồi.

°°°

Từ ngày đó, thế giới bắt đầu sụp đổ…

Nói vậy có lẽ hơi quá. Bỏ qua yếu tố phóng đại, thế giới của tôi bắt đầu mất màu nhanh chóng từ cái ngày đó.

Ngày 15 tháng Tám. Tôi cùng với cha đến nhà ngoại để dự lễ Obon đầu tiên kể từ khi ông ngoại mất. Kể từ cái ngày lần đầu đánh cha ấy, tôi đi chơi với Shiori mỗi ngày để tránh mặt cha tối đa có thể, ngay cả ở nhà tôi cũng ru rú trong phòng, chẳng thèm nói chuyện với ông, nhưng riêng dịp lần này thì tôi không thể trốn đi được.

Vì mẹ tôi là con một nên họ hàng tập trung đến chủ yếu là anh em của ông ngoại và bà ngoại cùng con cháu của họ. Tôi đã ngồi trong tư thế chính tọa không quen giữa các họ hàng mà mình không nhớ mặt mấy, nghe bài niệm kinh dài dằng dặc của nhà sư cùng những câu chuyện mà mình chẳng hiểu gì.

Sau đó, tôi đã gượng cười đáp lại câu xã giao thông thường “Nay cháu lớn quá nhỉ” của một bà cô mình chẳng biết rõ, vờ vào nhà vệ sinh để tránh ông chú lạ hoắc uống rượu cho đã rồi kiếm chuyện… Đến khuya họ hàng mới về hết, chỉ còn lại bốn người gồm tôi, cha, mẹ và bà ngoại. Mọi người dọn dẹp xong thì bà đi nghỉ trước, vậy là lâu lắm rồi gia đình tôi mới lại ngồi với nhau. Vừa uống trà mẹ pha, tôi vừa cảm thấy ngột ngạt thế nào đó. Còn mẹ lại nói chuyện với cha y như ngày xưa.

“Cảm ơn hai cha con đã tới. Em cứ tưởng anh sẽ ngại cơ.”

“Vì em là con một mà.”

Cuộc trò chuyện của cha mẹ tôi lúc nào cũng nghe như có gì đó không khớp. Nếu giải thích theo cách riêng của mình thì tôi nghĩ là mẹ đang hỏi cha có thấy ngại khi ngồi giữa toàn họ hàng của vợ cũ không, và cha tôi bảo là không, vì đấy chỉ toàn là bà con xa của mẹ. Tại cách nói chuyện này của cha mà ông từ từ lạc nhịp với mẹ, cuối cùng đã phải ly hôn, thế nhưng lâu lâu nói chuyện thế này lại khiến mẹ tôi cười vui đến lạ thường.

“Hai cha con sẽ ngủ lại chứ?”

“À không, anh sẽ về. Còn Koyomi, con có muốn ở lại thì tùy.”

“Vâng, con sẽ ở lại.”

Tôi trả lời cộc lốc. Không cần cha nói, từ đầu tôi đã có ý định như vậy. Đến bây giờ tôi vẫn không muốn ở gần cha.

Dường như đã đoán được gì đó từ thái độ của tôi, mẹ nhìn tôi bằng vẻ mặt khó xử.

“Koyomi, con đang cãi nhau với cha à?”

“Đâu có ạ.”

“Thời kỳ chống đối ấy mà. Con nó cũng lớn rồi.”

“Ra vậy. Koyomi đã lớp Tám rồi mà nhỉ? Thế con đã nghĩ đến chuyện chọn trường cấp ba nào chưa?”

“Con định vào Uenogaoka hoặc Maizuru ạ.”

“Ôi, tuyệt quá. Vì Koyomi thông minh giống cha mà.”

Sao thế nhỉ? Khi nghe mẹ bảo mình giống cha, trong lòng tôi lại dấy lên một cơn giận, dù trước giờ chưa từng có chuyện này. Mới ít ngày trước thôi, còn muốn trở thành một nhà nghiên cứu giống như ông ấy.

“Hôm nay…”

Bỗng dưng cha ngồi thẳng lưng lên và nói.

“Anh có chuyện cần nói với hai mẹ con.”

“Chuyện gì cơ?”

Mẹ tôi nghiêng đầu thắc mắc. Tôi cũng tương tự, vì tôi chưa nghe cha đề cập gì về nó cả. Không nói riêng với tôi, cũng không nói riêng với mẹ, mà là với cả hai người. Rốt cuộc là chuyện gì nhỉ?

Không lẽ… Tôi hoài nghi.

Mặc dù hy vọng rất mong manh nhưng có khi nào… cha tôi định làm lại từ đầu với mẹ?

Giữa cha mẹ tôi đã không còn vấn đề gì nữa. Thực tế thì dù đã ly hôn nhưng họ vẫn đang hòa thuận với nhau. Qua nhiều năm ở riêng với cha tôi chẳng cảm thấy thiếu thốn gì, nhưng cũng nhiều lần tôi mong có mẹ ở bên. Nhất định là cha cũng nghĩ giống tôi.

Nguyên nhân chính của việc ly hôn là do cha mẹ tôi nói chuyện không hợp với nhau, là vì cha tôi toàn nói chuyện với mẹ tôi bằng kiến thức chuyên môn của một nhà nghiên cứu. Thế nhưng từ khi ra sống riêng cùng tôi, cha đã cải thiện rõ rệt khả năng ăn nói do thường xuyên phải giải thích dễ hiểu cho tôi, đến độ cha đã có thể giải thích một vấn đề học thuật phức tạp như khoa học hư chất bằng việc ví von với bọt nổi lên trong nước.

Ông ngoại đã mất, chỉ còn lại mẹ tôi sống trong căn nhà lớn này cùng bà ngoại. Và tôi cũng chẳng hề nghe là mẹ có ý tái hôn. Phải chăng cha đang định đưa gia đình chúng tôi đoàn tụ với nhau một lần nữa?

Cha tôi nhìn tôi, nhìn mẹ tôi, và nói.

“Thật ra anh đang nghĩ đến chuyện tái hôn.”

Hoan hô! Trong tích tắc tôi đã nghĩ vậy.

Thế nhưng, nhìn phản ứng của mẹ, tôi nhận ra là mình đã nhầm.

“Vậy à? Với ai thế?”

Với ai chứ? Không phải là mẹ sao?

Vậy thì rốt cuộc là ai kia chứ? Tôi sẽ có mẹ kế ư?

Tôi hoang mang như thể thế giới vừa bất ngờ bị lộn ngược.

Thế nên, cả câu tiếp theo mà cha nói, tôi cũng không thể hiểu ngay được.

“Là sở trưởng Satou ở sở nghiên cứu của anh. Anh nghĩ là em cũng biết.”

Sở trưởng Satou?

“Ừ… em cũng đã linh cảm là thế.”

“Cô ấy cũng đã ly hôn nhiều năm, hiện tại đang sống riêng cùng cô con gái bằng tuổi với Koyomi.”

Đứa con gái cùng tuổi với tôi?

“Vậy là Koyomi sắp có chị hay em gái rồi nhỉ?”

“Theo ngày thì hình như Koyomi sinh trước. Thế tức là em gái đấy.”

Chờ đã, hai người nói chuyện từ từ lại xem nào.

“Koyomi có quen biết cô bé đó không?”

“Có. Tụi nó thân thiết lắm, chơi với nhau mỗi ngày cơ mà.”

Cô bé đó… chơi với tôi mỗi ngày. Tức là…

“Thế à…? Vậy em cũng mong hai đứa hòa thuận.”

… Shiori sao?

Shiori sẽ trở thành em gái của tôi?

Quả thật là tôi đã muốn có quan hệ trên mức bạn bè với cô ấy. Anh em thì đúng là trên mức bạn bè thật. Nhưng không… đó không phải là điều tôi mong muốn.

Mặc kệ tôi đầu óc đang rối bời, cha và mẹ tiếp tục nói chuyện.

“Thế anh đã bàn bạc với bên đó chưa?”

“Rồi. Anh nghĩ chắc giờ này cô ấy cũng đang nói chuyện với con gái.”

“Đây là lần đầu anh cho Koyomi biết chuyện này à?”

“Ừ.”

“Thế thì anh phải hỏi ý của Koyomi trước đã.”

“Ừm. Koyomi, con biết sở trưởng ở sở nghiên cứu của cha phải không? Là mẹ của Shiori ấy.”

“Vâng.”

Đầu óc vẫn đang rối bời, tôi trả lời theo phản xạ.

“Người đó có thể trở thành mẹ mới của con không?”

“Được ạ.”

Được chứ. Tôi không quan tâm sở trưởng có thành mẹ mình hay không.

Nhưng còn chuyện Shiori trở thành em gái của tôi thì…

“Vậy à, cảm ơn con. Ta không định sẽ tái hôn ngay bây giờ, nhưng ta muốn con dành chút thời gian để thân thiết hơn với sở trưởng. Thỉnh thoảng con hãy lại đến sở nghiên cứu chơi nhé.”

“… Vâng.”

Tôi đáp mà chẳng nghĩ gì, nhưng thế này liệu có ổn không?

“Vậy chúc mừng anh nhé.”

“Cảm ơn. Mong em cũng sớm tìm được người tốt.”

“Trời ạ, anh nghĩ em bao nhiêu tuổi rồi? Mấy chuyện này phụ nữ có dễ như đàn ông đâu.”

“… Thật hả?”

“Thật mà.”

“Anh không nghĩ vậy đâu. Vì em là một người phụ nữ cực kỳ quyến rũ mà…”

“Nếu thật sự là thế thì em đã không ly hôn rồi.”

“Đó là do anh…”

“Dừng lại. Đó là điểm tệ của anh đấy. Anh hãy ngưng không hiểu người khác rồi tự đổ lỗi cho bản thân đi. Anh phải học cách đổ lỗi cho đối phương, mà đổ cho chính xác vào!”

“… Sao nghe không giống em gì hết vậy.”

“Hì hì, từ lúc chia tay em đã nghĩ hôm nào phải xạc cho anh một trận mà.”

“Em quả là rất quyến rũ đấy.”

“Em cảm ơn. Nếu anh đã nói thế thì em sẽ thử cố gắng thêm một chút nữa.”

Cha tôi và mẹ tôi tiếp tục nói mấy chuyện người lớn.

Trong lúc đó, tôi cứ nghĩ về Shiori.

Nếu Shiori trở thành em gái của tôi thì tôi sẽ có thể ở bên cô ấy nhiều hơn trước. Điều đó thật là hạnh phúc. Nhưng đâu phải theo cách này chứ? Tôi đâu có muốn trở thành anh em với Shiori!?

Cùng lúc đó tôi lại nghĩ. Vậy còn Shiori thì sao? Cha tôi đã bảo là chắc giờ này sở trưởng cũng đang nói chuyện với Shiori.

Hiện giờ cô ấy đang nghĩ gì nhỉ?

°°°

Sau khi nghe cha thông báo chuyện tái hôn, tôi đã ngủ lại nhà mẹ. Ngày tiếp theo đó tôi vẫn chẳng muốn về nhà chút nào.

Tôi đã gọi điện cho Shiori. Chúng tôi vẫn hẹn gặp nhau tại công viên gần trường cấp hai mà hai đứa đang theo học, vẫn bắt đầu bàn xem hôm nay sẽ đi đâu, như thể chưa có chuyện gì xảy ra vậy. Shiori hẳn cũng đã nghe mẹ mình thông báo chuyện tái hôn, thế nhưng khi lén nhìn, tôi thấy cô ấy vẫn tươi cười như mọi khi.

“Koyomi nè, hôm nay mình muốn đến một nơi.”

Hôm nay Shiori chủ động đề xuất trước, thật hiếm thấy. Thông thường thì toàn là tôi dắt cô ấy đến những nơi mà mình nghe nói từ bạn bè hay người trong sở nghiên cứu.

“Nơi nào?”

“Bãi biển Tanoura. Cậu đã đến đó bao giờ chưa?”

“À, gần thủy cung ấy hả? Hồi xưa tớ có đến một lần thì phải.”

Nếu đi bằng xe đạp thì chắc mất khoảng ba mươi phút. Tuyến đường ấy men theo quốc lộ, thành thử con đường rộng và ít dốc, đi xe đạp là nhất luôn. Và bãi biển thì quá hợp với mùa hè.

“Mình muốn đến đó.”

“Được rồi, nhưng vậy thì chờ tớ về lấy đồ bơi đã.”

“Khỏi, không cần bơi cũng được mà. Mình có chút chuyện muốn nói ở đó.”

Đã cất công đến bãi biển rồi kia mà, sao lại… Tôi hơi thất vọng, nhưng nghĩ lại thì bơi riêng với một cô gái cũng ngượng thật. Rốt cuộc, tôi và Shiori cứ thế mà leo lên xe đạp xuất phát. Vừa ngắm biển vừa đạp xe về phía Bắc trên quốc lộ 10 được khoảng ba mươi phút, chúng tôi nhìn thấy một công viên ven biển ở bên tay phải, đó chính là bãi biển Tanoura. Do được vào miễn phí nên đây là nơi thích hợp để trẻ con đến chơi.

Sau khi dựng xe đạp ngay ngắn ở bãi đỗ xe, tôi và Shiori dạo bước trên con đường tản bộ. Tuy đang là kỳ nghỉ hè nhưng ở đây vẫn không đông đúc, chắc do hôm nay là ngày thường và lại còn ngay sau lễ Obon. Dù vậy dưới biển vẫn có nhiều người đang bơi, nhìn họ mà tôi cũng muốn trầm cơ thể mồ hôi nhễ nhại của mình xuống đó.

Cố nhẫn nại bước đi, tôi nhìn thấy một bộ cầu trượt hỗn hợp hình chiếc thuyền nằm trên bãi cát. Cái thuyền ấy có thể chui vào được, ngay lúc này có mấy đứa nhỏ đang vui chơi.

“Koyomi, cậu từng vào đó bao giờ chưa?”

“Mới một lần thôi.”

“Bên trong nó như thế nào?”

“Ờm… lúc ấy tớ còn nhỏ nên giờ cũng chẳng nhớ nữa.”

“Vậy à… mình muốn vào thử ghê…”

“Vậy sao không vào luôn?”

“Tại ở đó toàn trẻ con, mình chui vào trông dở hơi chết…”

Nhìn mắt Shiori, tôi biết tỏng rằng nếu được thì cô ấy muốn chui vào lắm. Nhưng lớn thế này rồi mà còn giành chỗ chơi với bọn trẻ thì thật xấu hổ… trước đây tôi cũng từng có cảm giác tương tự.

Điểm thú vị của bãi biển Tanoura là ở giữa bãi có một chiếc cầu bắc ra một hòn đảo nhân tạo nhỏ. Chúng tôi băng qua cầu, bước chậm rãi trên con đường bao quanh hòn đảo, thỉnh thoảng lại bắt gặp vài người vẫn mặc đồ bơi mà nằm ngủ trên bãi cỏ. Còn có cả những cái cây mà theo tôi biết được gọi là cây dừa, bầu không khí cứ như đang ở trên một hòn đảo phương Nam vậy. Ở phía bên kia biển* có thể thấy thấp thoáng bóng dáng một khu công nghiệp, còn ở hướng ngược lại tức là sau lưng tôi thì sừng sững ngọn núi nổi tiếng vì có nhiều khỉ. Nói tóm lại, đây là một nơi rất thú vị.

•  Bãi biển Tanoura thuộc vịnh Beppu, ba phía bao bọc bởi đất của tỉnh Oita, nên “phía bên kia biển” từ bãi Tanoura vẫn là một phần của tỉnh Oita.


Đang bước đi, Shiori chợt dừng lại và hướng mắt ra biển.

“Đẹp ghê…”

Khi nhìn thẳng ra biển khơi từ phía Bắc hòn đảo nhân tạo, toàn bộ tầm nhìn của tôi được nhuộm màu xanh thẳm, chia hai phần là biển và trời. Cái màu xanh mang đến cảm giác càng nhìn càng bị hút vào, nếu không có hàng rào chắc sẽ có người vô tình tiến về trước một bước, rồi ngã luôn xuống biển mất.

“Ta ngồi đây nhé?”

Ở chỗ chúng tôi đang đứng có đặt sẵn vài dãy ghế. Vừa hay có một dãy ghế trống nằm ngay dưới bóng râm của cây dừa, tôi rủ Shiori ngồi xuống đó, nhưng…

“Thôi, mình ra đằng kia nói chuyện đi.”

Ở phía Shiori chỉ, trên bãi cỏ là một chỗ nghỉ chân có mái che. Chỗ nghỉ chân ấy có một cánh cổng lớn treo một quả chuông nhỏ, tạo hình giống như một nhà thờ.

Tôi chẳng muốn vào đó chút nào.

Tôi nhớ rõ hồi xưa, lúc tôi đến đây cùng cha mẹ, họ đã “tập dượt” lễ kết hôn ở đây. Đó là chuyện trước khi họ ly hôn. Giờ thì lại còn chuyện tái hôn, tôi chẳng muốn đến gần nơi gợi nhớ cái ký ức ấy chút nào. Nhưng hôm nay Shiori đã bảo là muốn đến đây. Thế thì chắc là cô cũng đã nghe mẹ mình nói về chuyện tái hôn rồi, cho nên mới bảo là muốn nói chuyện ở đằng kia.

“Ừm. Được thôi.”

Tôi thẳng thắn gật đầu, rồi bước vào cái nhà thờ giả ấy cùng Shiori.

Nói là trông giống nhà thờ nhưng cũng chỉ giống được ở cái cửa vào phía Nam, chứ ba hướng còn lại chẳng có tường. Khi ngồi xuống dãy ghế gỗ được đặt ở đó, tôi cũng có một chút cảm giác như mình đang ở trong nhà thờ thật. Shiori ngồi xuống cạnh tôi. Và sau đó là một khoảng im lặng, không ai nói gì cả.

Tính sao đây, mình nên mở lời trước không…? Lúc tôi bắt đầu nghĩ vậy, Shiori cuối cùng cũng hé miệng.

“Cậu đã nghe chưa?”

“… Nghe rồi.”

Tôi cũng chẳng cần hỏi “Chuyện gì cơ?” nữa.

“Bất ngờ quá nhỉ?”

“Ừ. Đúng là tớ đã thấy họ thường xuyên ở bên nhau trong sở nghiên cứu thật, nhưng tớ cứ nghĩ là vì công việc cơ.”

“Thì cha Koyomi là sở phó mà.”

“Ơ, vậy á?”

“Cậu không biết sao?”

“Không biết… Tớ cứ tưởng chức vụ của ông ấy chỉ khá là to thôi.”

“Vậy cậu cũng không biết chuyện họ học cùng lớp hồi đại học luôn?”

“À, vụ đó thì tớ có nghe. Họ đã cùng nhau lập ra sở nghiên cứu.”

“Lúc đó chẳng biết họ đã hẹn hò với nhau chưa?”

“Hồi đại học cha yêu mẹ tớ cơ.”

“Ơ, thế à?”

“Ừm. Đêm qua mẹ đã kể cho tớ nghe. Rằng họ đã quen nhau từ hồi đại học, và mẹ là người tỏ tình.”

“Vậy tức là mẹ Koyomi và mẹ mình cũng là bạn cùng lớp à?”

“Mẹ tớ học đại học khác, hình như biết mẹ cậu thông qua cha tớ. Bà kể rằng cha tớ và mẹ cậu đều rất thông minh, lúc nào cũng bàn mấy chuyện phức tạp với nhau.”

“Mẹ Koyomi… có nói gì về chuyện tái hôn không?”

“Mẹ tớ bảo rằng ‘cũng từng linh cảm là thế’.”

“Vậy à…?”

Tới đó, Shiori nín thinh.

Cha tôi, mẹ tôi và sở trưởng. Ba người họ có quan hệ với nhau như thế nào, có cảm nghĩ ra sao, tôi không rõ. Tôi chưa từng hỏi gì, sau này cũng không định hỏi. Tôi nghĩ đó không phải là chuyện mà chúng tôi nên xía vào.

Vấn đề ở đây là phần ảnh hưởng trực tiếp đến chúng tôi.

“Koyomi nghĩ sao về chuyện… mẹ mình sẽ trở thành mẹ cậu?”

“Chuyện đó không vấn đề gì, tớ không thấy khó chịu. Tuy cô ấy có hơi quái một chút nhưng rất thú vị, đã dạy cho tớ nhiều thứ. Mà cô ấy còn xinh đẹp nữa.”

“Ờm… mình có nên nói ‘cảm ơn’ không nhỉ?”

“Còn Shiori thì sao? Cậu nghĩ sao khi cha tớ trở thành cha cậu?”

“Mình thấy bình thường. Cũng như Koyomi thôi. Tuy chú có hơi quái một chút nhưng rất thú vị, đã dạy cho mình nhiều thứ.”

“Hóa ra bố mẹ tụi mình lại giống nhau đến vậy.”

“Ừ. Thế nên họ mới hợp nhau chứ.”

Nói đến đây, chúng tôi lại im lặng. Không đúng, đây không phải là chuyện chúng tôi muốn nói.

Điều mà tôi muốn hỏi là “Cậu nghĩ sao khi tớ và cậu trở thành anh em?” cơ. Chắc chắn điều mà Shiori muốn hỏi cũng tương tự. Nhất định là cả hai chúng tôi đang phân vân rằng mình nghĩ sao về chuyện đó, rằng nếu mình được hỏi thì phải trả lời như thế nào.

Và rằng nếu mình hỏi thì đối phương sẽ trả lời như thế nào.

Tôi không biết…

Tôi sợ.

“Mình nói chuyện này nhé…”

Trước sự dè dặt của tôi, Shiori đã can đảm mở lời.

Thân là con trai, đáng lý người nên bắt chuyện là tôi. Ấy vậy mà tôi đã chẳng nói gì, chỉ chờ đợi Shiori.

“Mình…”

Tôi nhìn gương mặt Shiori từ bên cạnh. Mặt cô ấy hầu như không chút cảm xúc, mắt đang nheo lại nhìn ra biển.

Còn gò má…

Gò má trắng trẻo được mái tóc đen mơn trớn của Shiori…

“… đã nghĩ rằng một ngày nào đó sẽ kết hôn với Koyomi.”

Khi nói ra câu đó, gò má Shiori ửng đỏ lên trong chớp mắt.

Ngược lại, đầu óc tôi trở nên trắng xóa.

Shiori kẹp tay giữa hai đầu gối, cuộn tròn người lại. Gò má đỏ bừng lấm tấm mồ hôi của cô ấy chắc chắn không phải chỉ là do thời tiết nóng.

“Nhưng nếu chúng mình trở thành anh em rồi… thì sẽ không thể kết hôn được nữa nhỉ?”

Bao nỗi niềm đã ấp ủ bấy lâu nay… rằng liệu Shiori có nghĩ về tôi như tôi nghĩ về cô ấy hay không? Rằng phải chăng tất cả chỉ là ảo tưởng của tôi, và Shiori chỉ xem tôi như một người bạn? Rằng dù hai đứa có trở thành anh em do cha mẹ tái hôn, có lẽ cô cũng sẽ chẳng có suy nghĩ gì đặc biệt…

Toàn bộ những nỗi lo âu ấy đều đã bị thổi bay vào lúc này.

“Shiori!”

Tôi chộp lấy vai Shiori, ép cô ấy mặt đối mặt với mình.

“H… hở?”

Má vẫn còn đang đỏ bừng, Shiori nhìn tôi rơm rớm nước mắt.

Tôi không suy nghĩ gì, cứ thế mà thốt lên câu nói vừa xuất hiện trong đầu.

“Chúng ta đi trốn nào!”

°°°

Đi trốn cái nắng mùa hè? Không, không phải là loại trốn đó.

Hôm sau, tôi và Shiori hăng hái xách hành lý tối thiểu ra khỏi nhà và phóng xe đạp đi, với ý định sẽ không bao giờ trở về.

“Mình đi đâu đây?”

“Ừm… đi đâu cũng được. Chỉ cần có Koyomi ở bên thì đi đâu cũng được hết.”

Trò chuyện kiểu này nghe như trong truyện tranh vậy, nhưng cũng khá vui. Trước mắt thì ban ngày chúng tôi còn đang phấn khởi, cứ đi chơi lung tung mà chẳng nghĩ ngợi gì. Vui nhất là lúc chúng tôi đến gian hàng nội thất trong trung tâm mua sắm lớn, rồi bàn với nhau xem sẽ chọn đồ nội thất như thế nào nếu hai đứa dọn ra sống trong một ngôi nhà mới. Lúc đó, tôi đã mơ tưởng về tương lai mình được sống riêng cùng Shiori. Ắt hẳn đó là một kiểu thoát ly thực tế, nhằm tránh không nghĩ đến kết cục tan nát mà tôi đang lờ mờ cảm nhận được.

Khi mặt trời ngả bóng, tôi bắt đầu nghĩ xem tối nay hai đứa sẽ trú ở đâu. Cân nhắc về tính an toàn, tôi đã tìm một công viên có cửa hàng tiện lợi và đồn cảnh sát ở gần đó rồi trải tấm thảm dã ngoại tại một nơi có mái che, tạo thành chỗ trú đơn giản. Tuy nhiên…

“Xin chào. Cho chú hỏi chuyện một chút được không?”

Một viên cảnh sát tuần tra đã cất tiếng gọi chúng tôi.

“Hai cháu nhà ở gần đây à? Phụ huynh hai cháu đâu?”

“Dạ không… ừm, bọn cháu đi chơi riêng ạ.”

“Thế à? Trời sắp tối rồi, các cháu phải mau về đi nhé.”

“Vâng, bọn cháu biết rồi… Shiori, ta đi thôi.”

“A, ừ.”

Chúng tôi xếp tấm thảm lại, xách hành lý, leo lên xe đạp và rời khỏi công viên.

Trời đã bắt đầu tối, giờ này nếu hai đứa học sinh cấp hai, một nam một nữ mà loanh quanh trong công viên thì kiểu gì cũng bị cảnh sát nhắc nhở. Mỗi lần như thế, chúng tôi đều nói “Chúng cháu sẽ về ạ”, rồi lên xe đạp, càng lúc càng rời xa trung tâm thành phố. Cuối cùng, nơi chúng tôi chọn làm chỗ trú cho hôm ấy là một cái hầm tránh bom cách nhà ga bốn kilômét. Ở đây nhất định không có người tới, lại có mái có tường nên tạm thời chúng tôi có thể yên tâm. Tuy vẫn có những mối đe dọa, nhưng tôi cảm thấy sẽ không sao nếu mình được ở bên Shiori.

Nhưng vấn đề lại nằm ở chỗ khác.

Trong hầm tránh bom tối tăm, chúng tôi ngồi cạnh nhau trên tấm thảm dã ngoại, khoác chiếc chăn mỏng mỗi đứa mang theo. Bên trong hầm tránh bom lạnh hơn bên ngoài, nhưng cũng may là chúng tôi vẫn chịu đựng được. Tôi có mang theo cây đèn sạc pin, nhưng ở đây nó vô dụng. Nếu tôi bật đèn lên thì đám côn trùng sẽ bu vào. Thế nên tôi và Shiori đành phải chịu đựng sự tối tăm, nắm tay nhau bàn về chuyện kể từ bây giờ.

“Thế này thật không ổn nhỉ?”

“Ừm… không ổn.”

Chúng tôi suy nghĩ hoàn toàn bình tĩnh.

“Tớ đã mang theo toàn bộ tiền tiết kiệm, nhưng nếu trọ trong cà phê Internet thì sẽ hết nhanh lắm. Thế nên chúng mình không thể sống như thế này hoài được. Còn phải mua thức ăn… ngay cả qua đêm cũng khắc nghiệt nữa.”

“Ừ… mình cũng muốn tắm và thay đồ…”

Việc đơn giản như vậy, làm gì có chuyện cả tôi lẫn Shiori đều không biết. Chúng tôi chỉ vờ như không biết, chỉ muốn bỏ trốn khỏi thực tại một chút mà thôi.

“Ngày mai mình thử đi xa bằng tàu điện không? Rồi sau đó thử tìm một công việc bao ăn ở.”

“Thế cũng được, hay là tìm đường ray bỏ hoang nhỉ? Nếu có chiếc tàu điện không dùng nữa, mình sẽ tu sửa và biến nó thành nhà.”

“A, nghe hay quá! Cứ như trong truyện tranh vậy…”

Có điều, nụ cười chan chứa đầy kỳ vọng lại trở nên buồn rầu trong tích tắc.

“Nhưng nhà từ toa tàu điện cũ, hay công việc làm thêm chịu nhận học sinh cấp hai… đều có vẻ thiếu thực tế quá.”

“Người ta tuyển ít nhất cũng phải là học sinh cấp ba nhỉ?”

“Hay mình chờ thêm hai năm nữa, thành học sinh cấp ba rồi thì lại đi trốn?”

“Nhưng lúc đó mình đã trở thành anh em rồi. Và khi đấy thì…”

Một khi đã trở thành anh em, chúng tôi sẽ không còn kết hôn với nhau được nữa.

Thế nên chúng tôi chỉ có thể đi trốn ngay từ bây giờ. Nhưng xét về mặt thực tế, hai đứa học sinh cấp hai không thể nào bỏ nhà đi bụi được.

“… Giá như mẹ mình không ly hôn.”

Shiori lẩm bẩm.

“Nếu mẹ mình không ly hôn thì cũng sẽ không tái hôn với cha Koyomi, khi đó mình với Koyomi sẽ không trở thành anh em nữa.”

“Nói thế thì tớ cũng vậy thôi. Giá như cha tớ không ly hôn thì tốt biết mấy.”

Tôi chỉ có thể nói vậy, dù biết là chẳng ích gì. Tôi không còn nghĩ ra được ý tưởng tích cực nào nữa. Chúng tôi chỉ còn cách ngoan ngoãn về nhà, mừng cho cuộc tái hôn của phụ huynh và sống hòa thuận với nhau như anh em thôi ư?

“Giá như mẹ mình…”

Shiori đang định nói gì đó thì bỗng ngừng lại.

Giữa sự im ắng làm trầm đục màng nhĩ, tôi không thể nghe thấy gì, kể cả tiếng thở của Shiori. Cô ấy đang nín thở ư? Sao lại thế? Không lẽ cảnh sát đến cả nơi này? Hay là có chó hoang? Nhưng chẳng có vẻ gì là giống vậy cả. Tôi nắm chặt bàn tay của Shiori, vừa đổi tư thế sẵn sàng đứng dậy bất cứ lúc nào vừa thì thầm.

“Shiori, cậu sao thế?”

“… Có rồi.”

Tay Shiori nắm chặt lại tay tôi.

“Có ư? Có cái gì?”

“Có nơi bỏ trốn… cho chúng ta.”

Lời thông báo đường đột của cô ấy làm tôi vô cùng bất ngờ.

Nơi bỏ trốn của chúng tôi? Có nơi nào đó mà chúng tôi có thể không trở thành anh em và nên duyên với nhau sao?

“Nơi bỏ trốn? Ở đâu cơ?”

Đôi mắt đã dần quen với bóng tối của tôi đang phác họa dáng hình của Shiori ở phía trước. Gương mặt cô ấy háo hức xáp đến gần, gần đến nỗi tôi có thể cảm nhận được thân nhiệt của cô. Tôi mừng là ở đây tối hù, chứ nếu sáng trưng thì chắc tôi chẳng thể nào bình tĩnh được. Và tôi đã nghe thấy giọng nói lẫn trong hơi thở của Shiori.

“Thế giới song song.”

“… Ơ?”

“Thì ở thế giới song song đó! Trước đây Koyomi đã đến được thế giới mà Yuno không chết phải không? Thế thì nhất định sẽ có thế giới mà cha mẹ chúng ta không ly hôn! Nếu cùng nhau trốn đến thế giới đó, mình sẽ không phải trở thành anh em nữa!”

Ý nghĩa của lời Shiori vừa nói dần thấm vào tâm trí tôi.

Ra là thế!

Đầu óc tôi bừng tỉnh.

“Là nó… chính là nó, Shiori! Tại sao tớ lại không nghĩ ra sớm hơn nhỉ!?”

“Đúng không nào!? Vì Koyomi đã thành công một lần rồi nên nhất định ta sẽ lại thành công thôi mà!”

Nếu cùng nhau đến thế giới song song nơi cha tôi và mẹ Shiori không tái hôn, chúng tôi sẽ có thể nên duyên với nhau như một đôi nam nữ bình thường. Tôi cho rằng không còn giải pháp nào hoàn hảo hơn thế.

“Vậy thì mình phải quay trở lại sở nghiên cứu nhỉ? Cỗ máy đó hiện tại ra sao rồi?”

“Mẹ mình bảo là vẫn chưa hoàn thiện, nhưng bốn năm trước Koyomi đã đến được thế giới song song bằng cỗ máy đó mà… đúng không?”

Một câu chuyện đầy hoài niệm. Đó là lần gặp gỡ đầu tiên đầy kỳ lạ giữa tôi và Shiori.

“Ừ. Lúc đó cô ấy bảo là nó vẫn chưa hoàn thiện, thậm chí còn chưa được cấp điện. Thế nhưng tớ đã thật sự đến được thế giới song song nơi Yuno còn sống.”

“Có khi nó đã hoàn thiện rồi mà mẹ mình chưa nhận ra không chừng…”

“Hay có khi nào chỉ trẻ con mới sử dụng được nó? Chuyện như thế trong truyện tranh cũng hay gặp mà.”

Trong thoáng chốc, tôi đã hoàn toàn quên mất rằng mấy chuyện như trong truyện tranh không thể có ngoài đời thật.

“Ơ… nếu vậy thì không biết bây giờ mình còn dùng được nó không nhỉ?”

“À tớ chỉ nói đại thôi, chứ thật sự thì tớ đâu biết là có phải như thế hay không… Vả lại, nếu xét giữa người lớn với trẻ con, thì mình vẫn mới chỉ là trẻ con thôi.”

“Ừ… cũng đúng. Vì là trẻ con nên mình mới gặp rắc rối như thế này.”

Phải. Nếu chúng tôi là người lớn thì chắc chắn sẽ không lâm vào tình thế này. Lúc đó, chúng tôi đã có thể rời xa cha mẹ, đi tìm một cuộc sống riêng cho hai đứa rồi.

“Nếu muốn làm thì mình nên thử càng sớm càng tốt.”

Như thể đang chờ đợi câu nói bâng quơ đó của tôi, Shiori ngước mặt lên.

“Ngay bây giờ luôn thì sao?”

“Ngay bây giờ?”

“Được! Sở nghiên cứu mở tới tận khuya lận! Bây giờ mới là tám giờ thôi, nhất định nó vẫn mở cửa đó! Ban đêm cũng ít người, sẽ dễ lẻn vào hơn.”

Shiori hăng hái nói.

Tôi chợt nhớ đến cuộc gặp gỡ đầu tiên với Shiori vào bốn năm trước. Lúc đó cô ấy cũng đã kéo tay giục tôi đi.

“Ra thế… ừ, được đấy! Nào, mình đi thôi!”

Và thế là tôi và Shiori nhanh chóng thu dọn hành lý rồi leo lên xe đạp phóng tới sở nghiên cứu. Với niềm phấn khích khi đã nghĩ ra một giải pháp mang tính đột phá, chúng tôi chạy một mạch mà không thèm suy xét kỹ lại, mặc dù chẳng có cái gì đảm bảo rằng đây là một ý tưởng đúng đắn.

Thứ mang tên “thế giới song song” ấy được xây dựng trên những giả thuyết lỏng lẻo và chủ quan, thuận theo những gì chúng tôi mong muốn, nhưng nó lại là niềm hy vọng của chúng tôi lúc này.

Đến thế giới song song.

Tôi và Shiori sẽ đến thế giới mà chúng tôi có thể hạnh phúc bên nhau…

°°°

Đúng như dự đoán của Shiori, sở nghiên cứu vẫn còn sáng đèn.

Bằng phong thái như đã quen thuộc, Shiori mở cửa sau rồi bước đi bên trong tòa nhà phức tạp mà chẳng hề bối rối, còn tôi thì chỉ việc đi theo. Gì chứ về cấu trúc bên trong sở thì Shiori rành hơn tôi.

Trong sở nghiên cứu lúc này không thấy mấy bóng người. Nhân viên còn ở lại rất ít. Tận dụng may mắn đó, tôi và Shiori vừa nép mình vừa can đảm tiến bước, không lâu sau thì đã đến trước cánh cửa quen thuộc.

Shiori đặt tay lên nắm đấm cửa, chầm chậm vặn nó. Nhưng sau khi một tiếng “cạch” nhỏ vang lên, tay nắm cửa khựng lại, không vặn được nữa.

“… Hình như cửa bị khóa rồi.”

Cũng đúng thôi. Bốn năm trước căn phòng này đã từng bị lẻn vào, nên từ đó trở đi họ bảo mật kỹ hơn là chuyện đương nhiên. Căng đây, thế này chúng tôi không thể vào trong được.

“Đừng lo.”

Nhưng Shiori chợt lên tiếng và rút từ túi ra một chiếc chìa khóa.

“Đó không lẽ…”

“Ừ, là chìa khóa của cánh cửa này. Mình đã lén lấy nó và làm một cái sơ cua.”

Shiori vừa mở khóa vừa nói mà không mảy may rụt rè. Tính cô ấy cơ bản là ngoan ngoãn, nhưng thỉnh thoảng cũng có những hành động táo bạo đối với việc mà bản thân hứng thú. Và lần này cô đã làm đúng.

Chúng tôi bước vào phòng và khóa cửa lại, sau đó vừa rọi đèn điện thoại xuống chân vừa tiến tới chứ không bật đèn để tránh bị phát hiện.

Và rồi chúng tôi đã tới được đích đến là chiếc thùng.

“… Lâu lắm rồi nhỉ?”

Đã bốn năm trôi qua kể từ lúc tôi chui vào chiếc thùng này để tới thế giới song song. Tôi chưa bao giờ nghĩ rằng có ngày mình sẽ lại chui vào nó lần nữa.

“Bây giờ hình như nó vẫn chưa được cấp điện, chẳng biết có ổn không?”

“Bốn năm trước Koyomi đã dùng được rồi mà. Trước mắt mình cứ thử chui vào cái đã.”

“Ừ.”

Chúng tôi mở nắp kính ra. Bên trong chiếc thùng rất hẹp, trông chỉ đủ cho một người chui vào.

“Phiên ai trước đây?”

“Ơ, hai đứa phải chui vào một lượt chứ? Lỡ mỗi đứa đến một thế giới song song thì còn ý nghĩa gì nữa đâu.”

Shiori nhanh nhảu đáp lại câu hỏi của tôi. Có ổn không vậy? Hai người cùng chui vào chiếc thùng hẹp này á?

“Nhưng… cái này chỉ dùng cho một người thôi mà phải không?”

“Đây, nếu làm như này… thì cả hai có thể cùng vào đấy.”

Shiori chui vào trong chiếc thùng trước, nghiêng người nằm sát mép bên trái. Quả thật nếu làm thế, tôi cũng bắt chước nghiêng người nằm sát mép bên phải thì chúng tôi sẽ cùng chui vào được.

Nhưng… thật sự có ổn không nhỉ? Chắc sẽ ổn thôi phải không?

“Vậy tớ vào đây.”

Tôi vừa hồi hộp vừa chui vào trong thùng, cố nép mình sát mép bên phải tối đa để tránh chạm trúng người Shiori. Nhưng trong chỗ hẹp thế này, dù có làm vậy thì cũng chẳng có ý nghĩa gì, tôi và Shiori đang mặt đối mặt với nhau ở khoảng cách sát rạt.

“… Ơ?”

Bằng ánh đèn điện thoại đang thắp sáng không gian bên trong chiếc thùng, tôi có thể thấy mặt Shiori ửng đỏ.

“Gì… gì hả? Là cậu bảo tớ chui vào kia mà?”

Tôi nói như đùn đẩy trách nhiệm. Có lẽ mặt tôi cũng đang đỏ. Nhưng câu tiếp theo của Shiori khiến mặt tôi còn đỏ gắt lên hơn.

“Ừ… ừ. Nhưng… mình cứ tưởng là cậu sẽ quay mặt sang bên kia cơ.”

Phải rồi. Trong tình huống này bình thường ai lại đi quay mặt vào nhau.

“Xin lỗi! Để tớ ra rồi vào lại!”

“A!”

Tôi vội vàng nhấc người dậy định chui ra nhưng Shiori đã chộp lấy cánh tay tôi.

“Khỏi đi. Cứ ở yên thế này được rồi.”

“Ơ, nhưng…”

“Cứ ở yên đi mà.”

“… Ừ.”

Tôi nằm trở lại theo lời Shiori nói, và tiếp tục đối mặt với cô ấy ở khoảng cách cực gần. Ở cự ly có thể cảm nhận được thân nhiệt, mùi tóc và hơi thở của Shiori, tôi dường như có thể nghe được cả nhịp tim đang rộn ràng trong lồng ngực.

“Giờ… sao đây?”

Tôi rụt rè lên tiếng.

“Ờm… chứ hồi đến thế giới song song thì Koyomi đã làm gì?”

“Tớ đã nguyện cầu theo lời cậu. Rằng tớ muốn đến thế giới mà Yuno còn sống.”

Lúc đầu thì tôi chỉ cầu nguyện nửa vời, thế nhưng giữa chừng tôi đã dần nghiêm túc. Có điều, tất nhiên tôi thật sự chẳng biết tại sao mình lại đến được thế giới song song.

“Vậy, chúng ta cũng làm thế đi. Cùng nguyện cầu đến được thế giới mà cha mẹ chúng ta không ly hôn nào.”

“Chỉ như thế liệu có ổn không nhỉ? Lúc đó cậu còn vọc máy móc bên ngoài kia mà? Biết đâu cậu đã ấn trúng công tắc gì đấy thì sao?”

“Nhưng lúc đó mẹ mình đã bảo là chưa cấp điện mà? Thế thì nhất định là không có liên quan đến máy móc gì đâu.”

“Ờ nhỉ… ừ, chắc là vậy.”

Tin tưởng vào cái suy đoán tùy tiện ấy, tôi và Shiori bắt đầu tìm nơi bỏ trốn.

“Vậy, tớ đóng nắp lại đây.”

“Ừ.”

Khi đóng nắp lại, tôi cảm giác như sự hiện diện của Shiori càng trở nên rõ ràng hơn.

Sau đó, chúng tôi nhắm mắt lại và bắt đầu cầu nguyện.

Đến thế giới song song.

Đến thế giới mà cha mẹ tôi và cha mẹ Shiori không ly hôn.

Đến thế giới mà tôi và Shiori không trở thành anh em.

Đến thế giới hai đứa có thể nắm giữ được tương lai của mình.

Thế rồi, bỗng dưng Shiori vòng tay qua lưng tôi, nép sát người lại.

Tuy giật mình, tôi cũng vòng tay qua lưng Shiori và ôm lấy cơ thể mảnh mai ấy.

“Koyomi…”

Trước giọng nói lo lắng của Shiori, tôi mạnh mẽ đáp lại:

“Đừng lo. Bọn mình sẽ đến được thế giới song song thôi.”

“Ừ. Mình sẽ gặp nhau ở đó. Cậu nhớ phải cưới tớ đấy nhé.”

“Được. Tớ hứa. Ở thế giới ấy, chúng ta sẽ kết hôn với nhau.”

Vòng tay hai đứa ôm lấy nhau chặt hơn…

°°°

… Tôi bị lóa mắt trước ánh đèn huỳnh quang.

Mới ít giây trước đó vẫn còn ở bên trong chiếc thùng tối tăm, nhưng giờ thì tôi đang ở một nơi sáng sủa. Sau khi nhắm tịt mắt trước ánh sáng cường độ mạnh, tôi từ từ mở mắt ra để xem mình đang ở đâu.

… Không thể nhầm được. Đây là phòng tôi. Tuy nhiên, nhìn kỹ hơn thì trên kệ sách có vài quyển truyện tranh mà tôi không nhớ là mình đã mua, tức là tôi đã dịch chuyển đến thế giới song song nào đó.

Trước mắt thì thành công rồi.

Nếu vậy thì việc tiếp theo tôi cần kiểm tra là cha mẹ tôi trong thế giới này có ly hôn hay không.

Căn phòng này là phòng ở ngôi nhà tôi từng sống cùng cha mẹ. Từ sau khi cha mẹ ly hôn thì tôi sống ở đây cùng cha, nếu trong ngôi nhà này có mặt mẹ tôi thì tức đây hẳn là thế giới mà cha mẹ tôi không ly hôn.

Tôi nhìn đồng hồ. Lúc này là hơn chín giờ tối, là thời điểm mà mẹ tôi còn thức nếu như bà có mặt ở đây.

Tôi hít thở sâu hai, ba lần rồi mở cửa phòng ra.

Tôi có thể nghe thấy tiếng ti vi nho nhỏ từ phòng khách. Cha tôi đã về à? Hay là…

Tôi rón rén tiến đến gần phòng khách, đặt tay lên tay nắm cửa, vặn nhè nhẹ để không phát ra tiếng động rồi mở cửa ra từng chút, từng chút một.

Ở đó, người đang vừa ngồi trên sofa vừa xem ti vi là…

“Mẹ!”

“Úi trời ơi, giật cả mình! Gì vậy con, sao tự nhiên hò hét thế!? Mày làm mẹ muốn đứng tim đây này!”

Người vừa giật bắn mình rồi quay đầu lại, không thể lầm được, chính là mẹ tôi, đáng lý sẽ không có mặt ở đây nếu đây là thế giới gốc.

“Mẹ ơi… tại sao mẹ lại ở đây ạ?”

“Ơ? Tại sao gì? Bộ mẹ không được xem ti vi à?”

“A, không, ý con không phải như thế. Ờm… còn cha đâu ạ?”

“Vẫn ở sở nghiên cứu chứ đâu? Hôm nay ông ấy lại về muộn mà.”

Một cuộc nói chuyện rất bình thường. Mẹ tôi cũng đang ở ngay đây, như thể đó là lẽ hiển nhiên. Không thể sai được. Thế giới này nhất định là…

“Ừm… mẹ ơi. Con hỏi một chuyện kỳ cục nhé?”

“Chuyện gì mà kỳ cục?”

“Mẹ… chưa ly hôn với cha chứ?”

Trời ạ, mày bị đần hả tôi ơi? Mày không thể hỏi khéo hơn một chút sao? Mẹ đang mở miệng sắp sỉ vả mày kia kìa. Cũng phải thôi, nếu họ chưa từng có ý định ly hôn mà tôi lại đi hỏi câu đó thì đúng là đáng trách.

Nhưng nét mặt mẹ tôi chợt trở nên dịu dàng.

“Lúc đó xin lỗi con nhé. Nhưng mọi chuyện đã ổn rồi. Cha mẹ sẽ không ly hôn đâu.”

Hoan hô. Hoan hô! Đây đúng là thế giới mà cha mẹ tôi không ly hôn! Theo cách mẹ tôi vừa nói thì có vẻ như họ đã từng nghĩ đến việc đó, nhưng ở thế giới này việc hòa giải có lẽ đã trôi chảy, nên rốt cuộc họ đã không làm vậy! Cha mẹ tôi không ly hôn tức là cha tôi sẽ không tái hôn. Thế thì tôi và Shiori cũng…

“… À phải rồi! Shiori!”

Tôi sực nhớ ra. Shiori cũng đến được thế giới này chứ?

Tôi kiểm tra điện thoại di động, nhưng trong danh bạ không có thông tin liên lạc của Shiori. Không lẽ ở thế giới này tôi không quen biết Shiori? Nhưng nếu vậy thì điều đó cũng chỉ là cho đến hôm nay thôi. Nếu như Shiori cũng đã đến được thế giới này thì tôi và cô ấy sẽ… À, ờm… bọn tôi chưa kết hôn ngay bây giờ được nhỉ?

Ôi, tính sao đây? Tôi muốn gặp Shiori ngay lập tức. Lúc này cô ấy đang ở đâu nhỉ? Khổ thật, chúng tôi quên chọn điểm hẹn cho trường hợp cả hai đứa đều đến được đây mất rồi. Tôi đã nghĩ là hai đứa sẽ ở cùng một nơi, nhưng lại quên mất là lúc dịch chuyển đến thế giới song song thì mình sẽ đổi chỗ với bản thân ở thế giới đó.

Trong tình huống này, có lẽ cứ đến sở nghiên cứu nơi chúng tôi vừa ở là ổn nhất. Biết đâu Shiori cũng sẽ nghĩ tương tự và đến đó không chừng. Dù cô ấy không đến đi nữa, tôi chỉ cần nhờ cha lấy giùm thông tin liên lạc từ sở trưởng là được.

Được rồi, đến sở nghiên cứu nào. Tôi cứ bảo là mình đến gặp cha thì sẽ ổn thôi.

“Koyomi, con sao thế?”

Mẹ tôi, bị tôi lờ đi nãy giờ, nhìn tôi với vẻ mặt lo lắng. Ừ ha, từ góc nhìn của mẹ thì có lẽ tôi đang hành động kỳ cục. Nhưng xin lỗi mẹ, giờ con không có thời gian giải thích.

“Mẹ, con đi gặp cha một chút đây!”

“Ơ? Chờ đã, Koyomi, rốt cuộc thì con bị sao thế?”

Tôi phớt lờ mẹ mình đang hoang mang, tiến thẳng ra cửa.

Thật sự xin lỗi mẹ, nhưng con muốn gặp Shiori ngay bây giờ. Chừng nào về con sẽ giải thích sau.

Tôi lấy đôi giày trông có vẻ là của mình ra khỏi tủ và mang vào. Kích thước vừa khít, độ mòn cũng giống với của tôi. Ở đây chắc chắn có tôi. Nhưng từ hôm nay đây sẽ là thế giới mới của tôi.

Và thế là tôi mở cánh cửa dẫn đến tương lai của mình và Shiori…

°°°

… Tối thui.

“… Ơ?”

Tôi bỗng chìm vào trong bóng tối. Cảm giác như bị áp chặt một lớp màng đen vào mắt vậy. Tất nhiên đó chỉ là tưởng tượng, khi mắt đã dần dần quen với bóng tối theo thời gian thì tôi đã có thể nắm bắt được tình hình.

Tôi đang nằm trong một chiếc thùng hẹp. Cánh tay tôi đang ôm thứ gì đó mềm mềm, có thể cảm nhận được thân nhiệt ấm áp cùng mùi tóc thoang thoảng. Là Shiori. Tự khi nào tôi đã ôm Shiori ở trong bóng tối.

Lẽ nào tôi đã quay trở lại thế giới cũ?

Tại sao? Tại sao vậy chứ? Đã thành công rồi kia mà!

Shiori cũng đã quay trở lại luôn à? Trước đó cô ấy có đến được thế giới song song không?

“Shiori, cậu biết chuyện gì vừa xảy ra không?”

Tôi hỏi Shiori đang nằm trong vòng tay mình. Tuy nhiên, không có phản hồi.

“Shiori? Cậu sao thế?”

Tôi cất tiếng hỏi lại. Vẫn không có hồi âm, tôi chỉ cảm nhận được thân nhiệt và trọng lượng trong vòng tay mà thôi. Cô ấy đang ngủ à? Hay vẫn đang ở thế giới song song? Không, nếu thế thì đáng lý Shiori của thế giới ấy phải đang ở đây cơ.

“Ê, Shiori. Thức dậy đi, Shiori?”

Tôi thử dùng tay trái véo má Shiori. Vẫn không có phản ứng.

Lúc đó tôi đã nhận ra một điều.

Khi ở sát nhau trong không gian chật hẹp này, tôi có thể cảm nhận được sự hiện diện của Shiori từ nhiều yếu tố.

Thân nhiệt ấm áp, mùi hương ngọt ngào, và… hơi thở.

“… Shiori?”

Dù đang ở sát nhau đến nỗi môi gần như chạm vào nhau nhưng…

Tôi không thể cảm nhận được hơi thở của cô ấy.

“Shiori? Shiori!?”

Tôi kê tay trước miệng Shiori, tập trung nhận thức những cảm giác trong lòng bàn tay. Thế nhưng, quả nhiên tôi không thể cảm nhận được hơi thở của Shiori. Cô ấy đã ngừng thở? Tại sao!?

“Shiori! Chết tiệt, cái chỗ chật hẹp này…”

Tôi cố mở nắp thùng ra. Thế nhưng, dù tôi có đẩy cách mấy thì nó vẫn không chịu mở ra. Tôi đã quên mất. Nắp của chiếc thùng này không thể mở từ bên trong. Tính sao đây? Hét to cầu cứu? Nếu tôi làm thế thì việc chúng tôi lẻn vào đây sẽ bị bại lộ mất… nhưng giờ đâu phải là lúc để lo chuyện đó!

“Có ai không!? Có ai ở đó không!? Cứu chúng tôi với!”

Tôi hét to hết cỡ, đồng thời đập rầm rầm vào nắp thùng. Trong sở nghiên cứu hẳn vẫn còn người. Tôi phải hét cho họ nghe thấy.

Sau một lúc tôi liên tiếp gây ầm ĩ, đèn điện trong căn phòng chợt sáng lên. Có ai đó đã tới đây! Tôi càng gào thét to hơn.

“Ở đây ạ! Mở ra giúp cháu với!”

“Koyomi!? Con đang làm cái gì vậy!?”

Không rõ là may mắn hay xui xẻo, gương mặt mà tôi có thể nhìn thấy bên ngoài chiếc thùng đó là cha tôi.

“A, có cả con bé nhà tôi. Lại là hai đứa à…?”

Từ bên cạnh, sở trưởng cũng ló mặt. Nếu được thì tôi chẳng muốn hai người này biết chuyện chút nào, nhưng giờ không phải là lúc để nghĩ mấy điều đó.

Khi nắp thùng được mở, tôi vội vàng chui ra ngoài.

“Ta đã bảo là không được tự tiện chui vào rồi kia mà? Cỗ máy này…”

“Shiori! Shiori không còn thở nữa!”

Tôi hét, ngắt ngang câu nói của sở trưởng.

Nghe tôi nói, sở trưởng và cha tôi nhìn mặt nhau rồi vội bế Shiori ra khỏi chiếc thùng mà không hỏi han gì. Nếu là thông thường thì họ sẽ cho tôi một tràng những câu hỏi, nhưng trạng thái kỳ lạ của Shiori đã khiến họ hiểu ngay đây không phải lúc để làm chuyện đó.

Sở trưởng nhìn Shiori trong vài giây rồi rút điện thoại ra gọi cho ai đó.

“Là tôi đây. Có một trường hợp đặc biệt. Xin cho một chiếc xe cứu thương đến sở nghiên cứu ngay lập tức.”

Chỉ nói vắn tắt như thế, sở trưởng bắt đầu hô hấp nhân tạo cho Shiori. Phối hợp với cô ấy, cha tôi bắt đầu xoa bóp tim cho Shiori.

Còn tôi thì chẳng thể hiểu chuyện gì đang xảy ra. Không hiểu cả việc cha tôi và sở trưởng đang cố níu kéo mạng sống của Shiori ở lại thế giới này, chỉ biết đứng đó nhìn trân trân cảnh tượng ấy.

°°°

Shiori được xe cấp cứu đưa đến bệnh viện đại học gần nhất. Cả tôi lẫn cha tôi cũng đi theo, sở trưởng cũng đi theo. Và trong lúc bác sĩ kiểm tra cho Shiori, theo lẽ dĩ nhiên, tôi bị cha và sở trưởng chất vấn chi tiết.

“Koyomi, đã xảy ra chuyện gì vậy? Con giải thích đi.”

Cha tôi hỏi một cách điềm tĩnh, không có vẻ gì là giận dữ. Sở trưởng trông cũng không khác so với mọi khi, ít nhất là về vẻ bề ngoài.

“Tụi con… đã định bỏ trốn tới thế giới song song.”

“Bỏ trốn? Tại sao?”

“Vì cha và sở trưởng sẽ tái hôn.”

Khi tôi thành thật trình bày, cha tôi và sở trưởng trố mắt nhìn nhau.

“Không lẽ… con phản đối chuyện tái hôn sao? Chính con đã bảo là không ghét việc sở trưởng trở thành mẹ con kia mà?”

“Con không ghét. Không phải là con không thích sở trưởng… mà là không muốn Shiori trở thành em gái của con.”

“Tại sao? Ta tưởng con với Shiori thân nhau lắm mà?”

“Chính vì thế đấy!”

Cả cha tôi lẫn sở trưởng đều trông có vẻ không hiểu điều tôi muốn nói. Thành thử, dù ngần ngại nhưng tôi cũng buộc phải nói điều ấy ra.

“Nếu trở thành anh em thì con và Shiori sẽ không thể kết hôn với nhau được nữa.”

Lúc tôi nói đến đó, có vẻ cuối cùng cha tôi cũng đã hiểu ra.

“Quả nhiên hai đứa… thích nhau sao? Ta đã thử hỏi, nhưng hai đứa lại phủ nhận nên ta mới…”

Là lúc tôi đánh cha? Nếu như lúc đó chúng tôi thành thật thừa nhận thì mọi chuyện đã khác ư?

“Chúng ta dở rồi, Hidaka. Nghe chúng bảo không phải thì cứ nghĩ là không phải. Không nhận ra cảm xúc của tụi nhỏ… quả nhiên chúng ta dở thật rồi.”

Sở trưởng lặp lại một câu hai lần và khẽ lắc đầu. Tự dưng tôi có cảm giác như mình đã làm một chuyện sai trái.

“Nhưng Koyomi này, con đang hiểu lầm một điều đấy. Trở thành anh em rồi thì hai đứa con vẫn có thể kết hôn kia mà?”

“… Ơ?”

“Dù cha mẹ đôi bên tái hôn đi nữa, nếu hai đứa con của họ không có quan hệ máu mủ với nhau thì vẫn có thể kết hôn. Tất nhiên là con và Shiori không có quan hệ máu mủ. Thế nên tụi con đâu cần phải bỏ trốn chỉ vì ta và sở trưởng tái hôn kia chứ.”

Gì kia?

Tôi không hề biết chuyện đó. Tôi cứ tưởng là anh em thì chắc chắn sẽ không thể kết hôn. Nếu tôi biết việc đó từ đầu thì chuyện đã không thành ra như thế này.

“Vậy… việc mà chúng con đã làm…”

“Không biết không có lỗi. Trách nhiệm cũng nằm ở bọn ta vì đã không hiểu được cảm xúc của tụi con… Thế nên, Koyomi, con hãy kể hết đi. Đã xảy ra chuyện gì?”

Tôi không còn ý định giấu giếm điều gì nữa. Tôi đã khốn khổ nhận ra rằng phán đoán của trẻ con thật dại dột. Thế nên tôi quyết định thành thật kể hết tất cả, để nhận sự giúp đỡ từ người lớn.

“Con và Shiori đã cho rằng nếu không muốn trở thành anh em thì cha và sở trưởng không được tái hôn. Cho nên tụi con đã nghĩ đến chuyện tới thế giới song song mà gia đình đôi bên từ đầu đã không ly hôn. Thế là hai đứa đã cùng nhau chui vào chiếc thùng, đã cùng tới thế giới khác.”

Cha tôi và sở trưởng lại nhìn mặt nhau. Lần này còn kèm theo một cái nhíu mày.

“Đã tới sao? Bằng cách nào? Cỗ máy đó vẫn chưa hoàn thiện, điện cũng chưa được cấp kia mà?”

“Chuyện đó con không biết. Nhưng con và Shiori đã cầu nguyện là muốn đến thế giới mà cha và mẹ không ly hôn. Chỉ cần làm thế là tới được.”

“Chỉ cần cầu nguyện là tới thế giới song song được?”

“Dạ. Trước đây con cũng đã từng làm vậy và đã nhảy sang thế giới song song một lần.”

“… Trước đây? Cái lần ta phát hiện Shiori chui vào cỗ máy à?”

“Chính xác thì trước đó một chút… nhưng tóm lại, khi làm giống như lúc đó thì con lại nhảy được sang thế giới song song. Con đã tới thế giới song song mà cha mẹ không ly hôn, cho rằng Shiori cũng đã tới đó cùng với mình nên định đi tìm nhưng… đột nhiên con lại quay trở về thế giới này. Và khi con nhìn sang bên cạnh thì… Shiori đã không còn thở nữa…”

“Tại sao Shiori lại thành ra như thế?”

“Con không biết… con thật sự không biết…”

Tôi đã thành thật kể tất cả. Những gì tôi biết chỉ có nhiêu đó.

Tôi biết mình đã làm gì ở thế giới song song, biết những gì đã xảy ra với mình, nhưng… tôi không hề biết Shiori đã làm gì ở thế giới song song lẫn chuyện đã xảy ra với cô ấy.

Cả cha tôi lẫn sở trưởng đều không tức giận với tôi. Còn tôi thì lại đau đớn vì chuyện đó. Tôi muốn họ mắng tôi, đánh tôi và chỉ cho tôi biết mình phải làm gì.

Hôm sau, Shiori được chuyển đến bệnh viện đại học Kyushu ở Fukuoka. Hình như tại đó thì tiếng tăm của sở trưởng khá hữu dụng. Sở trưởng đã giao sở nghiên cứu lại cho cha tôi và tới Fukuoka để theo dõi kỹ tình trạng của Shiori một thời gian. Tôi cũng muốn đi nhưng cô ấy không cho, bảo là sẽ luôn thông báo tình hình cho tôi, còn tôi thì cứ ngoan ngoãn ở nhà đi. Tất nhiên là tôi không thể cãi lời được.

Và sở trưởng đã giữ lời, cô ấy đã báo tin về ngay lập tức. Đêm hôm ấy, tôi và cha biết được tình trạng của Shiori…

Chết não.

Tôi lúc đó chưa có kiến thức về tình trạng “chết não”. Tuy nhiên, với cái cụm từ có thể hình dung ra nghĩa “não bị chết” ấy thì tôi đã thấy đủ tuyệt vọng rồi.

Ngày hôm đó, thế giới của tôi mất đi màu sắc.

Màu sắc tươi sáng mang tên Shiori đã đột ngột biến mất khỏi thế giới của tôi.

°°°

Từ đó trở đi, tôi sống mỗi ngày như cái xác không hồn.

Tôi không muốn suy nghĩ gì cả. Tôi chẳng biết mình nên nghĩ cái gì. Có điều, ở nhà một mình cũng buồn nên tôi đã thơ thẩn ra đường.

Tôi không có đích đến nào. Nhưng cũng không muốn dừng lại.

Trong lúc đang tiến đến nhà ga, chân tôi tự động chuyển hướng sang nơi tôi định sẽ đến cùng Shiori nhưng vẫn chưa đi.

Giữa chừng có một cái ngã tư.

Đường Chuo kéo dài từ nhà ga cho đến phía Bắc, giao với đường Showa kéo dài từ Đông sang Tây ở điểm cách tôi mười phút đi bộ. Đó là ngã tư Showa, giao lộ lớn nhất thành phố này. Ở phía Tây Nam của ngã tư có trồng một vườn cây xanh và có một bức tượng đồng hình thiếu nữ mặc đồ bó, giống như vận động viên thể dục. Tại vạch qua đường, tôi đang chờ đèn tín hiệu chuyển sang màu xanh.

Khi ấy tôi chợt nghĩ…

Có lẽ mình không cần phải chờ nó chuyển sang xanh đâu. Chẳng phải trong lúc đèn đỏ mình cứ bước về phía chiếc xe đang chạy trước mặt là được sao? Biết đâu làm thế mình sẽ đến được chỗ Shiori đang ở thì sao?

Trái tim của Shiori hình như vẫn còn đập. Nói chính xác thì còn đập nhờ sức mạnh của y học. Thế nên không thể nói là đã chết được. Nhưng nghe nói khả năng cô ấy tỉnh lại hầu như là không phần trăm.

Thế thì có khác gì đã chết đâu?

Nói cách khác, Shiori đã không còn trên thế giới này nữa.

Và tôi cũng có một phần trách nhiệm trong việc khiến Shiori trở nên như vậy…

Tôi thử tiến một bước về phía vạch qua đường.

Nghe tiếng còi xe vang inh ỏi, tôi bất giác rút chân về.

Không được rồi. Dù đã lâm vào hoàn cảnh như thế này, nhưng tôi vẫn không đủ dũng cảm để chết.

Sau một lúc, những chiếc xe bốn bánh đang qua lại trước mắt tôi ngừng chạy. Đèn tín hiệu bên phía đường Showa chuyển thành đỏ.

Đèn tín hiệu giao thông không có chuyện khi một bên chuyển thành đỏ thì bên kia sẽ chuyển thành xanh ngay. Để tránh tai nạn giao thông, luôn có một khoảng thời gian mà tất cả các đèn tín hiệu đều màu đỏ.

Thế rồi, trong khoảng thời gian ngắn ngủi không có ai qua lại giữa ngã tư đó…

Tôi cảm thấy không gian trên vạch qua đường, nơi không một bóng người, dường như đang dao động.

Không, đó không phải là ảo giác.

Trên vạch qua đường có gì đó… không, có ai đó.

Và tôi đã thấy rõ ràng.

Lơ lửng trong không khí là một cô gái tóc đen dài, mặc bộ đầm trắng và trông trạc tuổi tôi.

Một cô gái mà tôi biết rất rõ.

“… Shiori?”

Nghe tiếng gọi của tôi, cô gái bán trong suốt đang gục đầu xuống ngước nhìn tôi.

“Koyomi.”

Bằng giọng nói quen thuộc, như vọng trực tiếp trong đầu tôi, cô nói.

“Xin lỗi nhé… Mình… đã trở thành hồn ma mất rồi…”




Giao đoạn

Tôi đang đứng ở một ngã tư.

Ánh sáng của thành phố đột ngột hắt vào đôi mắt đang quen với bóng tối, khiến tôi bị lóa.

Mới đó còn im ắng đến độ có thể nghe thấy tiếng thở của nhau, ấy vậy mà giờ bỗng một tràng tiếng xe cộ cùng đám đông ồn ào đã tràn vào màng nhĩ, sự thay đổi đột ngột ấy khiến tai tôi đau nhức. Tôi bất giác thu mình bịt tai trong vài giây, rồi từ từ ngẩng đầu.

Tôi đang đứng ở một ngã tư.

Một ngã tư lớn. Tôi biết chỗ này rất rõ. Là ngã tư Showa, giao lộ lớn nhất trong thành phố này.

Tại sao mình lại ở đây? Mình đang làm gì đó ở một nơi khác cơ mà? Một nơi tối tăm hơn, chật hẹp hơn…

Vẫn chưa nắm bắt được tình huống, tôi nhìn một vòng thêm lần nữa.

Tôi lướt mắt ngang vạch qua đường, vừa đúng lúc có hai, ba người vừa chạy qua.

Khi tôi hướng mắt nhìn xa hơn bên kia đường, có hai bóng người đứng cạnh nhau đang dừng chân ngoái đầu về phía này. Một trong hai người đó là mẹ tôi.

Và người còn lại là…

“Cha!”

Tôi bất giác hô to.

Cha mẹ tôi, hai người đáng lý sẽ không bao giờ gặp lại nhau kể từ sau cuộc cãi vã khủng khiếp ấy, vụ ly hôn ấy, giờ đang hòa thuận đứng bên nhau nhìn về phía tôi. Chuyện này không thể nào có được. Trong thế giới của tôi.

Và tôi đã nhớ ra.

Về việc mình đã cố nhảy đến thế giới song song, nơi chuyện này có thể xảy ra.

Tôi đã thành công.

Tôi thật sự đã đến được thế giới mà cha mẹ tôi không ly hôn!

Chúng tôi đang đối mặt với nhau cách một con đường. Tại sao lại xa thế này? Chẳng phải là chúng tôi đang đi cùng nhau sao? À, hiểu rồi, lúc nhảy sang thế giới song song, tôi đã ngỡ ngàng trước sự thay đổi đột ngột quá mức của thế giới và thơ thẩn đứng đây một lúc. Cha mẹ đang đi cùng tôi không hề nhận ra điều đó và đã băng qua đường trước. Giờ họ mới để ý nên đã ngoái đầu lại.

Mẹ đang nhìn tôi bằng ánh mắt lo lắng. Cha tôi bên cạnh cũng có biểu cảm tương tự, khiến tôi hạnh phúc hết sức. Đúng là ở thế giới này cha mẹ tôi không chia tay nhau.

Vậy có nghĩa là nếu ở thế giới này thì tôi và Koyomi có thể kết hôn.

Tôi vui mừng chạy qua vạch kẻ đường.

Cha mẹ tôi đột ngột biến đổi sắc mặt, vội vàng xua tay cảnh báo tôi.

Tai tôi vẫn chưa thể nắm bắt âm thanh rõ ràng. Não tôi vẫn chưa thể nhận biết rõ âm thanh thu được.

Mắt tôi vẫn chưa quen với ánh sáng của thành phố. Nó đang bị lóa bởi bóng dáng của cha mẹ đứng bên nhau.

Lúc tôi nhận ra đèn đỏ của vạch qua đường cùng tiếng còi như chọc thủng lỗ tai thì đã quá muộn.

Một chiếc xe hơi đang đến gần với tốc độ cực nhanh.

Tôi nhận thức được điều đó có lẽ chưa đến một giây. Trong khoảnh khắc ngắn ngủi ấy, tôi đã nghĩ xem chuyện gì sẽ xảy ra với mình.

Cứ thế này thì mình sẽ bị tông mất! Mình sẽ chết ư? Không, mình phải chạy! Nhưng không còn kịp nữa rồi! Làm sao đây? Mình phải làm sao đây!?

Lúc đó, gương mặt của Koyomi chợt hiện ra trong tâm trí tôi.

Đúng rồi!

Thế giới song song! Chỉ cần trốn đến thế giới song song là được! Chỉ cần mình trốn đến thế giới song song trước khi bị tông!

Làm ơn, hãy nhảy đi. Nhảy…

°°°

… Khi mở mắt ra, tôi đang đứng ở ngã tư.

Mình thoát rồi sao?

Tôi mới an lòng được trong khoảnh khắc ngắn ngủi thì thấy chiếc xe hơi vẫn đang chạy tới.

A… lần này không được rồi.

Tôi ngồi xổm xuống tại chỗ, ôm đầu và nhắm tịt mắt.

Thế nhưng dù tôi có chờ mãi, chờ mãi, vẫn không có cuộc va chạm nào. Song vẫn có tiếng xe lần lượt chạy qua chỗ tôi đang đứng. Rốt cuộc là sao vậy?

Tôi rụt rè mở mắt ra.

Và lại thấy một đầu xe hơi ngay trước mắt. Tôi lại nhắm mắt thu người. Thế nhưng vẫn chẳng có cuộc va chạm nào. Tôi nhắm tịt mắt được một lúc thì chợt không còn tiếng xe chạy nữa, thay vào đó là một giai điệu quen thuộc. Là âm thanh vang lên lúc đèn tín hiệu của vạch qua đường chuyển sang xanh.

Lần này đến phiên đám đông đi ngang qua từ hai bên hông. Tôi đứng dậy, từ từ mở mắt ra.

Có rất đông người đang đi trên vạch qua đường đã chuyển đèn xanh.

Xe cộ đang dừng trước trụ đèn đỏ. Còn cơ thể tôi chẳng đau đớn gì cả.

Tôi không thể nắm rõ được tình hình. Không lẽ tất cả những chiếc xe hơi vừa chạy qua đã khéo léo tránh được tôi?

Trong lúc tôi hoài nghi, có một nhóm người bước đến từ phía trước. Với trạng thái nửa vô thức, tôi cử động chân né sang một bên nhường đường.

Tuy nhiên, bàn chân tôi không cảm nhận được mặt đất.

Tôi vừa cảm thấy là lạ, thì một người trong đám đông đã bước đến ngay trước mặt tôi. Và người đó đã bước xuyên qua tôi như thể không có gì ở đó cả.

“… Ơ?”

Tôi trợn mắt đứng sững, người người cứ lần lượt đâm vào mình… à không, thật ra thì chẳng có ai đâm vào tôi cả.

Bất cứ ai băng qua đường cũng đều đi xuyên qua tôi.

Như thể tôi hoàn toàn không hiện hữu ở đó vậy.

Tôi sợ hãi nhìn xuống tay mình.

“Ơ…”

Tay tôi… à không, không chỉ riêng tay.

Tay, chân, cả cơ thể.

Toàn thân tôi gần như đã trở nên trong suốt. Cả con người, cả âm thanh, cả ánh sáng đều có thể xuyên qua.




Và như thế, tôi đã trở thành hồn ma ở ngã tư.




Chương 3: Thời thiếu niên (2)

“Hội chứng phân hạch nguyên tố hư chất.”

Đọc to dòng chữ được viết trên bảng trắng, sở trưởng đập nắm tay vào bảng.

“Ta đã quyết định đặt tên cho tình trạng của con gái mình là như vậy.”

Tôi đang tập trung để không bỏ lỡ bất kỳ lời nói nào của sở trưởng.

Hôm nay tôi đã đến sở nghiên cứu theo lời cha, tham dự cuộc họp ba người từ sáng cùng sở trưởng, người vừa mới về từ Fukuoka.

Đã một tháng trôi qua kể từ lúc Shiori lâm vào tình trạng chết não.

Sở trưởng đã thường xuyên qua lại giữa sở nghiên cứu và bệnh viện đại học, thỉnh thoảng cha tôi cũng đi cùng. Tôi cũng thường xuyên được gọi tới hai nơi ấy và bị chất vấn nhiều điều với tư cách là người đã hai lần trải nghiệm chuyển vị song song. Có điều, tôi đã không được phép gặp mặt Shiori, dù chỉ một lần.

Tình trạng của Shiori chỉ được báo cho tôi thông qua cha, nhưng chẳng lần nào có tiến triển cả. Nào là “không có gì thay đổi”, nào là “vẫn thế”. Quả nhiên không thể chấp nhận được, tôi bèn lên mạng tra cứu về trạng thái chết não. Và việc đó đã khiến tôi tuyệt vọng.

Khác với trạng thái thực vật (não còn sống, hô hấp tự phát, vẫn có khả năng phục hồi), chết não tức là não đã chết hoàn toàn, không hô hấp tự phát, khả năng phục hồi hầu như là không phần trăm, hầu hết các trường hợp gặp phải đều chết trong vòng một tuần.

Có khi nào Shiori đã chết từ lâu rồi không?

Có khi nào sở trưởng và cha tôi chỉ đang che giấu chuyện đó không?

Ngay lúc này tôi chỉ muốn khóc thật to mà chẳng vì điều gì cả. Thỉnh thoảng tôi đã khóc thật sự. Dạo này tôi không thèm ăn, thường xuyên trở nên hung hăng, chán nản vô tận. Có lúc tôi còn nghĩ đến chuyện tự sát để đi theo Shiori, nhưng rồi lại nghĩ tự sát phiền phức lắm, cứ thế này mà tắt thở được thì tốt biết mấy.

Vì bản thân đang như thế nên tôi không đến trường dù kỳ nghỉ hè đã kết thúc. Ngày qua ngày, tôi chỉ di chuyển giữa nhà mình, sở nghiên cứu và bệnh viện. Điều may mắn là có nhiều người đối xử tử tế với tôi, phải chăng nhờ vậy nên tôi mới có thể duy trì được sự tỉnh táo?

Tôi trải qua mỗi ngày gần giống như một phế nhân. Mấy hôm trước, sở trưởng đã gọi tôi đến sở nghiên cứu vì có chuyện quan trọng. Đối với tôi lúc này, chuyện quan trọng chỉ có thể là Shiori.

Và thế là tôi đã trối chết bó sợi dây lý trí lại để lắng nghe câu chuyện hôm nay của sở trưởng.

“Đầu tiên, để ta nói cho Koyomi biết. Trước mắt thì tim của Shiori vẫn còn đập. Hiện con bé đang được duy trì nhịp tim bằng máy hô hấp nhân tạo.”

Sở trưởng đã hơi thay đổi so với thường lệ. Cô ấy đã ngưng cách nói thân thiện, thay vào đó là đang dùng cách nói giống một giáo sư nam. Đó là những lúc cô ấy nghiêm túc.

“Shiori… còn sống ạ?”

“Đó là một câu hỏi khó. Do tủy sống vẫn còn sống nên có phản xạ tủy sống, ngoài ra còn có các hiện tượng sinh lý như bài tiết dịch thể hay thay đổi thân nhiệt. Tuy nhiên tất cả các chức năng não đều đã chết. Vận động có ý thức, năm giác quan, suy nghĩ, khả năng nhận biết, ký ức và cảm xúc cũng đã mất đi. Một khi chức năng của não đã chết, thì về cơ bản sẽ không bao giờ phục hồi lại được nữa. Tình trạng như thế là còn sống hay đã chết, đấy không còn phụ thuộc vào quan điểm sống chết của mỗi cá nhân nữa rồi.”

Nói thế tức là tuy thể xác còn sống nhưng tâm hồn đã chết ư?

“Nhưng… hầu hết tim của người bị chết não đều ngừng đập trong vòng một tuần phải không ạ?”

“Nhóc đã tìm hiểu à? Quả thật hầu hết là vậy. Nhưng cũng có nhiều trường hợp hoạt động sống kéo dài hơn một tuần. Theo một bài viết nào đó, dựa trên tài liệu trong vòng ba mươi năm trở lại đây, số trường hợp còn sống lâu dài được xác nhận lên đến vài trăm, trong số đó hình như có bảy trường hợp sống được hơn nửa năm. Cũng có trường hợp xuất viện cùng máy hô hấp nhân tạo, thời gian sống được lâu nhất trong số đó, là mười bốn năm rưỡi. Và hình như trong lúc bài ấy được viết thì người đó vẫn còn sống.”

“Vậy trước mắt thì Shiori vẫn ổn phải không ạ?”

“Nhân viên đáng tin cậy mà ta đã chỉ định đang duy trì sự sống cho con bé bằng những thiết bị tối tân nhất. Con bé sẽ không chết dễ như vậy đâu.”

Nghe sở trưởng nói, tôi tạm thời vuốt ngực nhẹ nhõm. Dù vậy, tôi vẫn chưa thể yên tâm.

“Trở lại với câu chuyện nào. Tình trạng toàn bộ các chức năng não bị chết như Shiori hiện giờ thông thường được gọi là chết não toàn phần, nhưng ta đã quyết định đặt một cái tên khác cho tình trạng của Shiori.”

“Đó là… ‘hội chứng phân hạch nguyên tố hư chất’ ạ?”

“Đúng vậy. Chết não thông thường là tình trạng xảy ra do tai nạn hay bệnh tật khiến não chịu tổn thương không thể hồi phục. Nhưng lần này, theo kết quả kiểm tra chi tiết thì không tìm thấy tổn thương nào trong não của Shiori cả. Chỉ là chức năng não ngừng hoạt động thôi.”

Không tìm thấy tổn thương nào trong não cũng đúng thôi. Vì Shiori của thế giới này có bị tai nạn gì đâu. Cô ấy chỉ ngủ bên trong chiếc thùng kia mà thôi.

“Vậy tại sao chức năng não của Shiori lại ngừng hoạt động? Ta đã nghĩ là do ảnh hưởng của chuyển vị song song.”

Vấn đề trọng tâm đây rồi. Có thể… à không, chắc chắn đây là chuyện có dính líu đến tôi.

“Trước đây, nhóc đã dùng chiếc nôi Einsvach để chuyển vị song song hai lần. Một lần trong đó thì khỏi phải nói, là lúc nhóc chuyển vị cùng Shiori tháng rồi.”

“Einsvach…?”

“Đừng bận tâm. Đó là từ ngữ xuất hiện trong cuốn tiểu thuyết cũ mà ta thích ấy mà.”

Nhắc mới nhớ, tôi có nghe cha bảo rằng sở trưởng thích truyện tranh, hoạt hình, trò chơi điện tử và tiểu thuyết giải trí hồi xưa. Và cách nghĩ về khoa học hư chất cùng thế giới song song của cô ấy cũng chịu ảnh hưởng lớn từ các tác phẩm ấy.

“Cỗ máy kia vẫn chưa hoàn thành, ít nhất là theo kiến thức của ta. Đáng lý nhóc không thể nhảy được hai lần khi nó thậm chí còn chưa được cấp điện. Ấy vậy mà tại sao nhóc lại chuyển vị thành công?”

Có hỏi tại sao thì tôi cũng chẳng biết. Tôi hối thúc cô ấy nói tiếp bằng cách không trả lời.

“Chuyển vị song song cơ bản là hiện tượng xảy ra một cách tự nhiên. Chuyện ta chuyển vị đến thế giới song song gần kề mà không nhận thấy, rồi trở về trước khi nhận thấy, rất thường hay xảy ra. Sự khác biệt mong manh giữa các thế giới phát sinh vào thời điểm đó sẽ gây ra hiểu lầm hay ký ức sai lệch.”

Chuyện đó thì tôi biết, dù gì nó cũng đã được công nhận bởi đại chúng.

“Tuy nhiên, đối với thế giới ở xa thì việc chuyển vị tự nhiên khó mà xảy ra. Lần chuyển vị cự ly xa đầu tiên của nhóc là tới thế giới nơi ông nhóc vừa chết. Lần thứ hai là tới thế giới nơi Hidaka và cô Takasaki không ly hôn. Bên nào hẳn cũng là thế giới ở xa. Ấy vậy mà nhóc đã chuyển vị thành công, hơn nữa còn đến được thế giới mà mình muốn tới. Chuyển vị song song tùy ý là một trong những thứ mà ta đang nhắm đến, có điều…”

Nghe nói như thế, tôi cảm thấy bản thân như một sự tồn tại đặc biệt. Hóa ra việc tôi bị bắt làm những bài kiểm tra mà mình chẳng hiểu rõ mấy trong một tháng vừa qua, là để tìm hiểu hiện tượng này sao?

“Đây chỉ là giả thuyết thôi, nhưng… ta nghĩ là có một số người có thể dễ dàng phát động chuyển vị song song.”

Và đó là tôi?

“Koyomi, từ đầu nhóc có biết tại sao chuyển vị song song lại xảy ra không?”

“Không… cháu không biết ạ.”

“Vậy à? Hidaka cũng thật là… nếu đã dạy thì phải dạy đến đó luôn chứ.”

Sở trưởng hướng mũi giáo công kích sang cha tôi đang im lặng lắng nghe câu chuyện.

“Anh đã tính dạy rồi chứ bộ, nhưng nó có đến sở nghiên cứu nữa đâu… Mà không, cái đó cũng là do lỗi của anh.”

“Cái đó” ở đây hẳn là việc sở trưởng và cha đã hoài nghi về mối quan hệ giữa tôi và Shiori.

“Hừm… tôi cũng có trách nhiệm trong chuyện này. Chúng ta sai quá, Hidaka à. Có vẻ như chúng ta đã học quá nhiều, đến nỗi không hiểu được cảm xúc của người khác rồi.”

“Có vẻ là vậy… xin lỗi con nhé, Koyomi.”

Được xin lỗi khiến tôi khó xử. Vì nguyên nhân trực tiếp khiến Shiori trở nên như thế này chắc chắn là tôi.

“Để giải thích khái niệm khoa học hư chất cho dễ hiểu, ta đã nghĩ ra mô hình ‘bọt và biển Einsvach’. Chắc nhóc cũng biết về ví dụ biển nhỉ? Ta hãy ví không gian hư chất là biển, ví thế giớỉ nguyên thủy là một hạt bọt được sinh ra từ dưới đáy biển, lấy trục thời gian theo phương thẳng đứng. Và những hạt bọt vừa nổi lên vừa to ra rồi phân tách trong biển Einsvach là vô hạn thế giới song song mà chúng ta đang sống.”

Đó là khái niêm khoa học hư chất mà tôi đã được cha dạy. Thế nên tới đây tôi có thể hiểu được dễ dàng.

“Theo cách nhìn khách quan thì những hạt bọt này có hai loại: hạt bọt vĩ mô và hạt bọt vi mô. Nói cho đơn giản thì hạt bọt vĩ mô là từng thế giới và hạt bọt vi mô là những con người chúng ta sống trong đó. Chúng là những hạt bọt song sinh vốn được phân tách từ cùng một hạt bọt, giữa chúng tồn tại lực hấp dẫn phân tử, lực quán tính sinh ra từ sự vận động của các hạt bọt vĩ mô thỉnh thoảng khiến một số hạt bọt vi mô bị bật ra. Và dựa vào lực đó, hạt bọt vi mô bị bật ra sẽ thay thế một hạt bọt vi mô song sinh khác ở gần nó, nếu gần quá thì chúng sẽ phục hồi lại như cũ ngay, nhưng… bằng cơ hội nào đó, nếu nó có thể thay thế cho một hạt bọt ở xa thì sẽ mất một khoảng thời gian cho đến khi phục hồi lại như cũ.”

Tóm lại thì đây chỉ là ví dụ so sánh chuyển vị song song với biển và bọt.

“Phần ta sắp nói đây thì hoàn toàn là giả thuyết… Phải chăng có những hạt bọt vi mô liên kết vững chắc với song sinh của mình ở các hạt bọt vĩ mô khác, dễ tách ra khỏi hạt bọt vĩ mô? Những hạt bọt có ý chí muốn thay đổi mạnh mẽ, nói là có mật độ hư chất cao cũng được. Khi hạt bọt ấy khát khao di chuyển đến giới song song thì hư chất sẽ xảy ra chuyển vị song song để đáp ứng ý định ấy.”

“… Và hạt bọt đó là cháu?”

“Nhưng cũng chỉ là giả thuyết thôi.”

Nếu như giả thuyết đó chính xác, có khi nào nếu tôi hợp tác thì chiếc thùng kia… chiếc nôi Einsvach, sẽ có thể hoàn thành?

“Ừm… cháu có một câu hỏi ạ.”

“Là gì?”

“Hư chất cấu thành vật chất phải không ạ?”

“Ừ.”

“Tức nói ngược lại thì tất cả vật chất đều được cấu thành từ hư chất ạ?”

“Phải.”

“Thế có nghĩa bút chì, cuốn sổ hay cục đá cũng có thể chuyển vị song song?”

“Đúng vậy. Tuy nhiên, những đồ vật như thế có chuyển vị thì cũng chẳng gây ảnh hưởng gì đến bất kỳ thế giới nào. Vì thứ chuyển vị chỉ là hư chất chứ vật chất chẳng thay đổi gì. Tóm lại, nếu nói về con người thì thứ thay đổi chỉ là ý thức chứ cơ thể không hề thay đổi. Còn đồ vật không có ý thức nên cũng giống như không có gì thay đổi cả. Nói chính xác thì khả năng gây ảnh hưởng là rất thấp, dù có gây ra đi nữa thì cũng chỉ là ảnh hưởng cực kỳ nhỏ.”

“Ra vậy…”

Tức là cả chiếc ghế tôi đang ngồi này cũng có thể bị thay thế bởi chiếc ghế ở thế giới song song trong nháy mắt à? Quả thật nếu chuyện đó xảy ra thì cũng chẳng có gì thay đổi.

“Nhóc hiểu rồi chứ? Giờ thì, vào nội dung chính nào.”

Bộp! Sở trưởng lại đập tay vào bảng trắng. À phải rồi, đây chỉ là tiền đề cho nội dung chính kia mà.

“Chuyện gì sẽ xảy ra nếu như hạt bọt vi mô này bị vỡ trên đường di chuyển qua lại giữa các hạt bọt vĩ mô?”

Hạt bọt vĩ mô là thế giới song song. Còn hạt bọt vi mô là con người. Nếu như hạt bọt con người bị vỡ trong lúc di chuyển qua lại giữa các thế giới song song thì…

“… Người đó sẽ chết ạ?”

“Sai. Hư chất, thứ đóng vai trò là nguyên liệu cấu thành nên hạt bọt bị vỡ, sẽ phân ly với vật chất.”

Lần này không cần ví dụ minh họa. Bởi vì ví dụ thực tế đã ở ngay bên tôi rồi. Chính câu chuyện từ nãy đến giờ đã là ví dụ chân thực để giải thích chuyện đó một cách dễ hiểu.

“Đó… là hội chứng phân hạch nguyên tố hư chất ạ?”

“Đúng vậy. Từ kết quả kiểm tra của Shiori và nhóc, từ câu chuyện của nhóc, và từ kết quả phân tích tổng hợp về câu chuyện mà nhóc đã nghe hồn ma của Shiori ở ngã tư kể, ta đã kết luận như vậy.”

Tôi đã gặp hồn ma của Shiori ở ngã tư, nghe cô ấy nói và kể lại cho cha tôi cùng sở trưởng. Ở thế giới song song, tại thời điểm Shiori suýt bị xe tông thì cô đã cố trốn sang thế giới song song khác, và khoảnh khắc tiếp đó thì trở thành một hồn ma.

“Shiori đã vào chiếc nôi và đã chuyển vị song song cùng nhóc, được kéo theo bởi hư chất của nhóc. Nhưng sau đó, tại thời điểm sắp sửa gặp tai nạn giao thông, con bé đã cố gắng chuyển vị đến thế giới mà nó không gặp tai nạn giao thông.”

Chắc là cô ấy đã nghĩ rằng mình có thể thoát được. Bởi vì cô mới vừa trốn được sang thế giới khác xong kia mà.

“Kết quả là cùng lúc hư chất của Shiori nhảy ra khỏi hạt bọt vĩ mô, lặn vào biển Einsvach thì hạt bọt vi mô đã vỡ. Shiori ở thế giới song song ắt hẳn là đã bị xe đâm chết ngay lập tức. Chuyển vị song song hoạt động theo quy tắc đổi chỗ của mình với bản thân ở thế giới song song. Vì đối phương đã chết không thể trở về thế giới cũ nên Shiori cũng không thể trở về được, và hư chất của Shiori đã đọng lại trong biển Einsvach, thất lạc vật chất, trở thành hồn ma ở ngã tư kia.”

Tôi không thể hiểu toàn bộ lời nói của sở trưởng.

Tuy nhiên, tôi hiểu rằng quả nhiên mình có trách nhiệm trong chuyện này.

“Có cách nào để cứu cô ấy không ạ?”

“… Nếu như toàn bộ suy nghĩ của ta chính xác thì chúng ta chỉ cần tìm ra hư chất của Shiori đang phiêu diêu trong biển Einsvach, kiểm soát nó bằng cách nào đó và cố định vào vật chất nguyên bản là được. Có điều, hiện giờ bọn ta vẫn chưa thể quan trắc được hư chất. Ta nghĩ nếu từ giờ trở đi khoa học hư chất phát triển thì sẽ có khả năng, nhưng duy trì thân xác của Shiori cho đến lúc đó thì ta e là khó…”

Thật bế tắc. Nếu không phải thần linh thì không thể làm được gì sao? Tại sao lại xảy ra chuyện này? Tôi và Shiori chỉ muốn được hạnh phúc bên nhau thôi mà.

“… Đây không phải là trách nhiệm của cháu.”

Sở trưởng bỗng nói bằng giọng như thường lệ. Tôi tự hỏi không biết sắc mặt mình đang tuyệt vọng đến mức nào. Vốn dĩ sở trưởng nên mắng tôi. Bởi vì tại tôi mà con gái của cô ấy lâm vào tình trạng chết não, trở thành một hồn ma kia mà. Cô ấy nên mắng chửi tôi, nên đánh tôi cho hả giận mới phải.

“Tại sao… cô lại bình tĩnh đến vậy?”

Ấy vậy mà tôi… lại sôi máu trước việc được sở trưởng an ủi.

“Tại sao con gái đã trở nên như thế này mà cô lại bình tĩnh đến vậy!? Cô nói mấy thứ phức tạp, nhưng rốt cuộc là vẫn không thể cứu được cô ấy phải không!? Thế thì tại sao cô lại không đổ lỗi cho cháu!? Cô là mẹ của Shiori mà lại không thấy đau buồn sao!?”

Tôi nhận thức được rằng mình đang quá đáng. Nhưng tôi không thể dừng lại được.

Tình yêu đối với Shiori, nỗi hổ thẹn không thể cứu được Shiori, cơn giận đối với sự vô dụng của bản thân, nỗi bực bội đối với sự bình tĩnh của người lớn… và sự sốt ruột khi Shiori hiện đang bị bỏ mặc một mình ở ngã tư. Nếu không xả hết mớ cảm xúc hỗn độn này ra thì chắc tôi sẽ phát điên mất.

“Nếu như hai người không ly hôn thì mọi chuyện đã ổn rồi! Nếu như thế thì có lẽ cháu và Shiori đã nên duyên với nhau bình thường rồi!!”

Tôi nhắm mắt làm ngơ sự kém hiểu biết và ngu ngốc của mình, đổ thừa cho người lớn. Cả cha tôi lẫn sở trưởng đều lặng thinh như thể không có lời nào để bào chữa về chuyện ly hôn. Nếu bình tĩnh mà suy nghĩ thì có lẽ nhờ cuộc ly hôn đó mà tôi mới gặp được Shiori, nhưng tôi đã không nghĩ tới.

“Đúng là người như bọn ta có lẽ không nên kết hôn nhỉ?”

Sở trưởng khẽ nói. Cha tôi hơi cau mày.

“Nhưng Koyomi à, riêng chuyện này để ta nói cho nhóc biết.”

Và rồi, sở trưởng nhìn tôi bằng ánh mắt lạnh lùng như lúc nãy.

“Làm gì có chuyện ta không đau buồn kia chứ, đồ ngốc!”

Trên khuôn mặt vẫn không thay đổi của cô ấy, một dòng lệ chảy ra từ khóe mắt.

Những giọt nước mắt ấy đã làm nguội đầu óc của tôi ngay lập tức. Tôi đúng là trẻ con. Đương nhiên rồi. Làm sao mà cô ấy không đau buồn cho được. Rốt cuộc thì tôi muốn gì khi trút những lời lăng mạ lên một người mẹ, người tại tôi mà đã mất đi đứa con gái kia chứ? Tôi đã làm một chuyện thật lố bịch. Nhưng tôi không biết cách chịu trách nhiệm. Tôi phải làm gì đây? Việc mà lúc này tôi có thể làm chỉ có một.

“… Cháu xin lỗi.”

Nói một câu như thế và cúi đầu là việc duy nhất tôi có thể làm.

“Không có gì đâu. Ta cũng xin lỗi vì đã gọi nhóc là đồ ngốc. Như mới vừa nói lúc nãy, đây không phải là trách nhiệm của mình nhóc đâu. Nếu nói đến trách nhiệm thì nhóc là người có trách nhiệm ít nhất đấy. Ta nghĩ trách nhiệm của bản thân Shiori mới lớn cơ.”

Lau nước mắt bằng ống tay áo khoác trắng, sở trưởng nói với thái độ không khác gì thường lệ. Nhưng thế không có nghĩa là tôi sẽ tha thứ cho lỗi lầm của mình và trở về với cuộc sống bình thường.

Nếu như có việc tôi có thể làm vì Shiori, thì đó là…

“Thưa sở trưởng, Shiori có chìa khóa sơ cua của căn phòng chứa chiếc nôi ạ.”

“Ta biết. Kiểu gì thì Shiori cũng sẽ làm một cái và lẻn vào mà. Thế nên trách nhiệm của nhóc càng nhỏ hơn.”

“Xin hãy đưa cho cháu chiếc chìa khóa đó ạ.”

Mắt sở trưởng nheo lại.

“Để làm gì?”

“Để cháu có thể sử dụng chiếc nôi bất cứ lúc nào. Cháu sẽ tìm cách cứu Shiori ở thế giới song song. Cháu có thể chuyển vị song song dễ dàng mà.”

Đúng. Dù chiếc nôi vẫn chưa hoàn thành nhưng tôi vẫn có thể nhảy sang thế giới song song. Nếu vậy thì tôi chỉ cần chuyển vị đến một thế giới song song nào đó mà Shiori đã được cứu, học cách người ở đó làm và mang theo nó về thế giới này là được.

“Chắc là có thể, nhưng tốt hơn là nhóc nên ngưng cái suy nghĩ đó đi. Ta chẳng biết sẽ có rủi ro gì. Vả lại còn có nguy cơ nhóc cũng bị hội chứng phân hạch nguyên tố hư chất giống Shiori nữa.”

“Cô đừng quan tâm về cháu ạ. Cháu muốn làm gì đó vì Shiori.”

“Không quan tâm sao được. Lúc nãy ta mới vừa nói rồi còn gì, không có bậc cha mẹ nào không đau buồn khi con mình gặp chuyện không hay cả. Nhóc cũng mới vừa xin lỗi đấy thôi. Nếu chuyện như thế xảy ra thì Hidaka… cha của nhóc sẽ buồn lắm đó.”

Nghe nói như thế, tôi quay sang nhìn cha.

Cha tôi đang im lặng. Cả lúc tôi ăn nói thô lỗ với sở trưởng và cha, ông cũng im lặng. Thật sự thì tôi vẫn chưa thể hiểu được những điều cha nghĩ. Nhưng dù vậy, chúng tôi đã chung sống với nhau trong một khoảng thời gian dài.

Vả lại cha tôi…

Tôi nhìn thẳng vào mắt cha. Kèm theo suy nghĩ, kèm theo ý chí của mình.

Cha cũng nhìn thẳng vào mắt tôi.

Và rồi, chúng tôi gật đầu với nhau mà không nói lời nào.

“Sở trưởng, em hãy đưa chiếc chìa khóa sơ cua cho Koyomi đi.”

“Hidaka… anh đang nói cái gì vậy?”

“Một khi đàn ông đã muốn làm gì đó vì người con gái mình yêu, thì không ai cản được đâu.”

Sau đó cha tôi, trông chẳng giống ông tí nào, giơ ngón tay cái với tôi. Tôi hạnh phúc trả lời lại bằng cách giơ ngón cái tương tự. Phải, vì tôi và cha là đàn ông với nhau. Cho nên tôi đã nghĩ nhất định là cha sẽ hiểu cho mình.

“Anh chơi xấu thật đấy. Danh dự đàn ông sao? Nếu vậy thì…”

Chứng kiến cuộc trò chuyện giữa tôi và cha tôi, sở trưởng thở dài chán nản, rồi cô ấy bật cười khổ sở.

“Thôi được rồi.”

“Cháu cảm ơn ạ!”

“Nhưng với một điều kiện. Lúc nhóc sử dụng chiếc nôi thì phải luôn thông báo cho ta hoặc cha nhóc. Còn lúc về thì phải trình bày lại mọi thứ với sự có mặt của bọn ta.”

“Vâng! Ủa… nhưng như thế thì việc lấy chìa khóa sơ cua còn ý nghĩa gì nữa đâu ạ?”

“Thì biết vậy, nhưng cứ cầm đi. Đây!”

“Ơ?”

Sở trưởng móc gì đó ra từ trong túi và trao cho tôi. Là chiếc chìa khóa.

“Đây là chiếc chìa khóa sơ cua đó sao? Sao cô lại mang theo bên người ạ?”

“Ta đã tìm thấy lúc sắp xếp lại đồ đạc của Shiori. Tạm thời nó là công cụ bí mật của tổ chức. Ta đã định để ở nhà làm chìa khóa sơ cua nhưng… nhóc cứ giữ đi.”

“Vâng…”

Nghĩ lại thì từ lần đầu gặp mặt, người đã muốn đến thế giới song song là Shiori. Cô ấy muốn đến thế giới nơi cha mẹ cô không ly hôn, nhưng lại sợ tự dùng chiếc nôi nên đã lấy tôi làm vật thử nghiệm. Quả là một cuộc gặp gỡ đầy trớ trêu.

Nhớ đến gương mặt và giọng nói của Shiori, tôi nắm chặt chiếc chìa khóa.

Nó nhất định sẽ là chìa khóa dẫn đến hạnh phúc của tôi và Shiori.

Tôi tin chắc như vậy.

°°°

Từ hôm sau, tôi bắt đầu đến trường vào ban ngày, còn ban đêm thì thực hiện thí nghiệm ở sở nghiên cứu.

Lý do tôi đi học lại là vì tôi đã biết rằng sự ngu dốt đôi lúc là tội lỗi phá hoại mọi thứ, và vì tôi đã quyết định sẽ nghiêm túc bước đi trên con đường khoa học hư chất. Nếu làm thế, nhất định tôi sẽ có khả năng giúp ích được cho Shiori. Nhờ qua lại sở nghiên cứu từ lâu nên tôi được trang bị khá nhiều kiến thức, thành tích học tập cứ tiến bộ đều đều.

Thí nghiệm chuyển vị đầu tiên dưới sự giám sát của sở trưởng và cha tôi được tiến hành vào mùa đông năm tôi lớp Tám.

Tôi chui vào chiếc nôi đã được cấp điện và cầu nguyện để đến thế giới song song. Trước tiên tôi thử cầu nguyện để nhảy sang thế giới ngay bên cạnh.

Sau vài giây, tôi mở mắt ra. Tôi vẫn đang nằm trong chiếc nôi. Bên kia nắp kính là cha tôi và sở trưởng đang nhìn vào trong.

Nắp kính mở ra và tôi nhấc người dậy.

“Thành công rồi sao?”

Sở trưởng hỏi, nhưng tôi không trả lời. Bởi vì mọi thứ chẳng khác gì so với mấy giây trước. Thế giới ngay bên cạnh chỉ khác cùng lắm là mỗi cái thực đơn của bữa điểm tâm. Vậy thì tôi phải dựa vào đâu để biết mình đã đến thế giới song song hay chưa đây? Sau khi nhận ra vấn đề này, tôi nghe nói sở trưởng đã quyết định gấp rút phát triển thiết bị IP dùng để đo lường xem mình đang ở thế giới song song nào. Có điều, cho dù lúc ấy đã chuyển vị thành công đi nữa thì cũng chẳng có ý nghĩa mấy đối với tôi. Chuyện hầu như không thay đổi, đó là ngay cả trong thế giới này Shiori cũng trở thành hồn ma.

Chuyển vị đến thế giới ở gần quá thì cũng chẳng có nghĩa lý gì. Đó là kết quả duy nhất của lần thí nghiệm đầu tiên.

°°°

Các thí nghiệm ban đầu được ấn định tần suất là hai, ba tháng một lần. Sở trưởng và cha tôi không cho phép tôi thực hiện chúng thường xuyên. Ngoài ra, tôi bị đem ra đo đạc nhiều loại trị số, cho làm những bài kiểm tra mà tôi chẳng hiểu gì. Nhưng khi được bảo là chúng đều đóng góp cho sự phát triển của khoa học hư chất thì tôi không có lý do gì để từ chối.

Sau ba tháng, thí nghiệm chuyển vị thứ hai được tiến hành. Lần này tôi đã nhảy sang thế giới song song cách năm thế giới. Nhưng hầu như vẫn chẳng có thay đổi gì. Tôi có thể nhận ra quần áo mình đang mặc đã khác đi, nhưng ở đó Shiori vẫn là một hồn ma. Tôi đã nhất thời đưa ra quyết định thử nói chuyện với Shiori ở thế giới đó.

Khi tới ngã tư, tôi thấy Shiori đang đứng tươi cười hệt như ở thế giới của tôi.

“A, Koyomi… Xin chào.”

Shiori này có phải là cùng một người với Shiori mà tôi biết không?

“Shiori, thật ra… tớ là Koyomi đến từ thế giới song song.”

“Ơ… thế à?”

“Từ góc nhìn của cậu thì tớ với tớ của thế giới này có gì khác nhau không?”

“Ừm… mình không biết. Mình thấy y chang mà…”

Nghe lời đáp rõ ràng như vậy, tôi bị sốc. Dù là bản thân ở thế giới song song nhưng tôi cứ nghĩ rằng đó là một người khác, rằng tôi là tôi duy nhất.

Nhưng tôi làm gì có quyền phản bác.

Bởi vì bản thân tôi có phân biệt được Shiori trong thế giới của mình với Shiori ở thế giới song song này đâu.

Tôi mang cảm giác day dứt trở về thế giới cũ và đến gặp Shiori.

“Shiori, tớ đến rồi đây.”

“A… Koyomi. Cảm ơn cậu. Mình vui lắm…”

Trên vạch qua đường, Shiori - gần như trong suốt - khẽ mỉm cười.

Chỗ Shiori đang đứng là vị trí cách vỉa hè hai, ba bước chân. Tôi luôn đứng sát vỉa hè để nói chuyện với cô. Shiori đã gặp tai nạn tại vị trí này. Nếu như có thêm một chút, một chút thời gian nữa đủ để chạy thêm hai, ba bước chân thì cô ấy hẳn đã thoát được rồi.

“Hôm qua tớ lại mới chuyển vị song song đấy.”

“Vậy à? Thế ra sao rồi?”

“Xin lỗi, tớ vẫn chưa tìm được cách giúp Shiori. Nhưng nhất định tớ sẽ tìm ra mà. Và sau đó tớ sẽ giúp cậu.”

“Ừ… mình cảm ơn.”

Khi nói chuyện với nhau như thế này, tôi có cảm giác như Shiori đang ở trước mặt mình một cách bình thường. Tuy nhiên, khi đèn tín hiệu thay đổi thì xe cộ bắt đầu chạy và đâm xuyên qua người Shiori. Đèn tín hiệu lại thay đổi, chúng tôi chờ cho đến khi không còn người băng qua đường thì lại nói chuyện với nhau.

“Cậu có cảm thấy gì bất thường không?”

“Ừm… từ hôm qua, xung quanh bức tượng cô gái mặc đồ thể dục lúc nào cũng có hai con chim bồ câu. Không biết chúng có phải là một đôi không nhỉ?”

Shiori tỏ ra như không có gì, nhưng tôi nghĩ cảm giác khi phải đứng một chỗ suốt hai mươi bốn tiếng, không đi đâu được thì rất là khó chịu và cô đơn. Nói thật thì tôi rất muốn sống ở ngã tư này. Mỗi khi nhìn nụ cười buồn bã của Shiori lúc vẫy tay chào tạm biệt, ngực tôi lại muốn vỡ tung.

Tôi tới ngã tư mỗi ngày bất cứ lúc nào có thể, cứ canh lúc không có người thì lại nói chuyện với Shiori. Nhưng tới đó hầu như mỗi ngày thì chẳng thể nào tránh hết được ánh mắt của thiên hạ, hơn nữa dường như chỉ có mình tôi mới thấy được hồn ma của Shiori. Cả cha tôi, cả sở trưởng, cả người qua đường đều không thể nhìn thấy. Vì lý do đó mà hẳn là tôi đang bị người trong thành phố coi là một thằng chập mạch, tốt hơn là không nên đến gần, nhưng nếu là vì Shiori thì tôi cảm thấy việc đó chẳng đáng gì cả.

Lại nói về Shiori, hình như thỉnh thoảng cũng có người nhận thấy cô và tỏ ra sửng sốt. Có khi nguyên nhân là do mật độ hư chất dày đặc, thứ đã được nêu là lý do tôi có thể dễ dàng chuyển vị song song cũng không chừng.

Tóm lại, mỗi ngày của tôi bây giờ đều dành cho học tập, thí nghiệm và trò chuyện với hồn ma của Shiori.

°°°

Thí nghiệm chuyển vị lần thứ ba diễn ra vào tháng Năm, lúc tôi mới vừa lên lớp Chín.

Có nhảy đến thế giới ở gần thì cũng vô ích. Ghi nhớ điều đó, tôi đã tập trung cầu nguyện cho mình nhảy đến thế giới ở xa, cách năm mươi thế giới.

Điểm đến là một căn phòng tôi hoàn toàn không biết.

Vì thế giới song song gần kề cũng đang làm thí nghiêm giống với thế giới của tôi nên tôi của thế giới song song cũng chuyển vị cùng thời điểm, và điểm đến khi chuyển vị của cả hai đều là bên trong chiếc nôi, tất nhiên.

Thế nhưng lần này, tôi đã chuyển vị đến nơi không phải là bên trong chiếc nôi. Điều này có nghĩa tôi trong thế giới này đang không làm thí nghiệm chuyển vị. Tức là tôi không cần phải làm thí nghiệm chuyển vị… Chẳng lẽ là do ở đây, Shiori đã không trở thành hồn ma hay sao?

Nhưng trước tiên tôi phải kiểm tra xem ở đây là đâu cái đã. Tôi rút điện thoại ra xem, thời gian lúc này là một giờ đêm. Thí nghiệm chuyển vị được tiến hành vào giữa đêm để tránh tai nạn. Để chắc ăn, tôi thử kiểm tra danh bạ, nhưng trong đó không có tên Shiori.

Khi tôi rụt rè bước ra khỏi phòng, xung quanh tối thui. Giờ này thì phải thế thôi. Tôi vừa rọi đèn điện thoại dưới chân vừa dò dẫm trong ngôi nhà lạ lẫm. Tôi đã đến được phòng khách, đang định lục lọi tìm manh mối gì đó thì đèn phòng bỗng được bật lên. Khi tôi vội vàng ngoái đầu lại thì người đứng đó là cha và… mẹ tôi, người đáng lý đã ly hôn với ông.

“Koyomi đấy à? Con đang làm gì vào giờ này thế?”

Tay phải cha tôi đang cầm thanh kiếm gỗ mà tôi đã mua làm quà lưu niệm trong chuyến tham quan của trường. Phải chăng tôi đang bị nghi là kẻ trộm? Mà cũng đúng, giờ này lại đi lục lọi trong nhà mà không mở đèn, có bị nghĩ như thế thì chẳng có gì lạ. Mẹ tôi thì đang sợ sệt bám vào cánh tay trái của cha tôi. Nhìn dáng điệu tự nhiên đó tôi đoán rằng ở thế giới này hai người họ đã không ly hôn.

“Koyomi? Có chuyện gì thế con?”

Chắc là lo lắng vì thấy tôi không trả lời, mẹ tôi buông cánh tay cha tôi ra và bước đến cạnh tôi. Nhưng lúc này tôi không quan tâm chuyện đó.

Nếu là thế giới xa như thế này thì có lẽ là Shiori vẫn bình an. Tôi muốn gặp Shiori. Tôi chỉ có thể nghĩ đến việc đó. Tuy nhiên, danh bạ điện thoại không có tên thì tức là tôi trong thế giới này và Shiori không quen biết nhau.

“Cha! Cha có thể giới thiệu con gái của sở trưởng cho con được không ạ!?”

Trước lời đề nghị đường đột của tôi, cha tôi trố mắt ngạc nhiên.

“Có chuyện gì vậy con? Sao tự dưng…”

“Sở trưởng ở sở nghiên cứu của cha có một người con gái trạc tuổi con phải không ạ? Con muốn gặp bạn ấy!”

“Đúng là có nhưng… con hãy giải thích tình hình đi đã.”

Nếu là cha thì chắc tôi có thể giải thích tình hình được.

Nhưng tôi không dư thời gian để giải thích chi tiết tình hình phức tạp hiện giờ. Thế nên tôi buột miệng nói ngay câu bịa đầu tiên xuất hiện trong đầu.

‘‘Trước đây con đã tình cờ nhìn thấy bạn ấy ở sở nghiên cứu, và phải lòng từ lần gặp đầu tiên!”

Mặt cha tôi cứng đơ.

Trái lại, mẹ tôi thì rạng rỡ hẳn lên trong nháy mắt.

“Ôi, ra vậy, Koyomi của mẹ lớn rồi! Không lẽ con đang lục tìm địa chỉ cô bé ấy sao?”

“Hở? À, vâng. Đúng thế ạ. Con xin lỗi đã gây ồn vào giờ này.”

“Không sao đâu. Nhưng con đừng có tự ý tìm địa chỉ rồi xồng xộc xông vào nhà người ta đấy nhé! Nè anh, giới thiệu đàng hoàng cho thằng bé đi!”

“Hở? À, ờ. Chuyện đó không vấn đề gì…”

Và như thế, nhờ mẹ mà tôi đã có thể gặp Shiori của thế giới này vào hôm sau, là ngày nghỉ. Tuy nhiên, Shiori mà tôi đã gặp ở phòng chờ của sở nghiên cứu chào tôi bằng giọng xa lạ, e dè như thể chúng tôi mới gặp nhau lần đầu.

“Ừm… chào bạn. Mình là Satou… Shiori…”

Không phải rồi!

Tôi nghĩ. Phiên bản của một người ở thế giới song song, suy cho cùng vẫn là người khác.

Đây không phải là Shiori mà tôi yêu.

Dù có tìm ra thế giới mà Shiori bình an, nhưng nếu trong thế giới đó cô ấy không có quan hệ gì với tôi thì vẫn không thể cứu được Shiori.

Để cứu Shiori của tôi… của riêng tôi, nếu tôi không tìm ra được thế giới mà Shiori đã gặp tôi và không trở thành hồn ma thì chẳng có ý nghĩa gì.

°°°

Sau khi giải thích tình hình với cha ở thế giới song song và được cho phép dùng chiếc nôi trở về thế giới gốc, tôi bị cha cùng sở trưởng ở thế giới gốc rầy la vì đã tự ý nhảy đến thế giới song song ở xa và an lòng vì tôi đã trở về an toàn.

Nhưng còn tôi thì chẳng an lòng chút nào.

Có thật là tôi đã trở về thế giới gốc không? Đây có đúng là thế giới tôi đã từng ở không? Đâu có bằng chứng nào xác nhận điều đó. Nếu bảo đây là thế giới ngay bên cạnh thì sao? Không chỉ thế. Cả cha tôi lẫn sở trưởng đều không phải là người khác đã chuyển vị từ thế giới song song nào đó đấy chứ? Từ hôm ấy tôi lâm vào tình trạng cảm xúc bất ổn, các thí nghiệm cũng bị tạm hoãn một thời gian.

Dù vậy, tôi vẫn đi gặp Shiori. Theo lời sở trưởng thì có vẻ như hư chất của Shiori đã bị cố định trong không gian lúc trở thành hồn ma nên không thể nào chuyển vị song song được. Tôi còn được bảo là không phải ngày nào người ta cũng chuyển vị, hầu hết mọi ngày là chẳng chuyển vị lần nào, nên cơ bản tôi có thể tin rằng mình đã về đúng thế giới gốc. Thành thử tôi đã có thể an tâm nói chuyện với Shiori ở ngã tư.

Lo lắng về tình trạng của tôi và nhận ra tính cấp bách, sở trưởng đã đặt ưu tiên hàng đầu vào công cuộc phát triển thiết bị IP dùng để đo lường xem bản thân đang ở thế giới song song nào. Kết quả là trước khi tôi tốt nghiệp cấp hai thì hàng mẫu của thiết bị IP đã hoàn thành, và tôi sẽ là người dùng thử đầu tiên. Một thiết bị có thể đăng ký thế giới gốc, tức “thế giới số 0”, hiển thị độ lệch của IP dưới dạng số và cho ta biết mình đang ở thế giới song song thứ mấy. Khi đeo nó vào, tôi đã lấy lại được sự bình tĩnh, tái khởi động những thí nghiệm với tần suất thường xuyên hơn trước.

Kể từ đó, tôi đã dùng chiếc nôi chuyển vị song song thêm được khoảng chục lần. Tất cả thế giới mà tôi đã đến toàn là thế giới tương đối gần, ở thế giới nào thì tôi cũng đều theo cha sau khi ly hôn rồi gặp Shiori ở sở nghiên cứu.

Và ở thế giới nào thì Shiori cũng đều trở thành hồn ma.

Xét lại ví dụ hạt bọt, các hạt bọt vi mô được ví von là hạt bọt sinh đôi thực tế không chỉ có hai, mà tất cả hạt bọt phân tách từ cùng một hạt bọt gốc đều được coi là song sinh. Tức là, Shiori gặp tai nạn và trở thành hồn ma trong rất nhiều thế giới gần kề. Tôi chỉ mới chuyển vị có mười lần, còn thế giới song song thì vô hạn. Trong số đó nhất định có một thế giới mà Shiori được cứu.

Vừa tự thuyết phục bản thân như vậy, tôi vừa chợt nghĩ…

Có khi nào đây là vận mệnh?

Có phải vận mệnh là nếu tôi và Shiori gặp nhau, thì dù có vùng vẫy thế nào cũng sẽ thành ra như thế này không?

°°°

Tôi đã mười bảy tuổi.

Thân xác của Shiori đã được đưa khỏi bệnh viện đại học Kyushu, và đang được duy trì sự sống bằng thiết bị hô hấp nhân tạo trong căn phòng mới xây ở sở nghiên cứu khoa học hư chất. Từ đó đến nay tôi vẫn không ngừng chuyển vị song song để tìm cách cứu Shiori. Nhưng rốt cuộc tôi vẫn chưa tìm ra được.

Bên cạnh đó, tôi còn cắm đầu vào học điên cuồng, rồi đỗ thủ khoa vào trường chuyên cấp ba khó nhất trong tỉnh. Tôi đã báo lại chuyện đó cho Shiori đang nằm ở phòng duy trì sự sống, sau đó đi báo cho cả Shiori ở ngã tư, và được cô trầm trồ khen ngợi. Nhờ thế mà tôi mới có thể trụ vững, không suy sụp tinh thần.

Nhưng ngày đó cuối cùng cũng đã tới.

Đó là một ngày mùa đông lạnh giá…

“Koyomi.”

Tôi bị cha gọi lại khi đang định tới trường.

“Hôm nay con nghỉ học đi. Tới sở nghiên cứu cùng với ta.”

Đó là lần đầu tiên cha tôi thúc giục tôi tới sở nghiên cứu đến độ bắt tôi phải nghỉ học. Thế thì hẳn là có chuyện quan trọng rồi. Biết đâu Shiori đã có dấu hiệu hồi phục cũng không chừng. Mặc dù tôi đã tự nhủ bản thân là đừng có hy vọng, nhưng sâu thẳm trong tâm trí tôi cứ mong đợi điều đó trong lúc tới sở nghiên cứu.

Nơi tôi được dắt đến là phòng duy trì sự sống được xây dựng riêng cho Shiori.

“A, Koyomi đến rồi nhỉ… Vào đây.”

Sở trưởng đón tôi vào, mắt sưng húp. Cô ấy đã thức suốt đêm à?

Nhưng lúc này tôi không có thời gian để lo lắng cho sở trưởng. Vì tôi đã bị ép nghỉ học để tới đây gặp Shiori nên nhất định là phải có chuyển biến gì đó. Tôi bỏ qua bầu không khí u ám có thể cảm nhận được từ thái độ của cha tôi và sở trưởng, bước đến gặp Shiori.

Shiori đang nằm trên giường, thiết bị duy trì sự sống đã được tháo hết.

“… Shiori?”

Tôi xoa gò má nhợt nhạt của cô ấy, sau đó cảm nhận được sự chênh lệch nhiệt độ mà tôi không hề mong muốn. Sự chênh lệch mà tôi đã học được từ Yuno và Shiori, giờ đang hiện hữu trên gò má lạnh lẽo của cô.

“Chỉ mới một tiếng trước thôi… tim của Shiori… đã ngừng đập.”

Giá như tim mình cũng ngừng đập quách đi cho rồi.

Tôi đã nghĩ như vậy.

°°°

Mọi người đã tổ chức một đám tang nhỏ. Sau khi nhìn làn khói từ ngọn lửa hỏa thiêu thi thể của Shiori bốc lên từ ống khói, tôi tới ngã tư nơi hồn ma của Shiori đang đứng. Tôi vẫn mặc đồng phục học sinh chứ không mặc đồ tang, còn Shiori trông vẫn chẳng thay đổi gì so với hồi mười bốn tuổi. Cô chào đón tôi bằng nụ cười tươi.

“A, Koyomi. Mấy ngày nay cậu không tới nhỉ…”

“Ừ. Tớ xin lỗi.”

Bình thường thì tôi đến gặp Shiori mỗi ngày, nhưng suốt ba ngày nay tôi đã để cô một mình. Tôi không biết nên nói thế nào với Shiori về chuyện thân xác cô ấy đã không còn trên thế gian này nữa.

“Koyomi, cậu có chuyện buồn gì à?”

Shiori dịu dàng hỏi. Tôi không thể trả lời.

“Không sao đâu, Koyomi. Đừng khóc mà. Có mình ở đây rồi…”

Bàn tay bán trong suốt của Shiori dường như định xoa đầu tôi, nhưng đã trượt xuyên qua.

Đèn tín hiệu thay đổi, người ta bắt đầu bước đi trên vạch qua đường.

Rất đông người bước ngang qua tôi và Shiori.

Và không một ai nhận ra Shiori đang đứng ở đó cả.




Giao đoạn

Từ lúc Shiori trở thành hồn ma ở ngã tư, khoa học hư chất đã phát triển thần tốc.

Một trong những thành tựu xuất sắc mang tầm thế giới ở tĩnh vực này là thiết bị IP mà sở trưởng có công lớn nhất trong việc nghiên cứu. Đó là thiết bị dạng đồng hồ đeo tay, có thể đo lường hoa văn hư chất và xác nhận dưới dạng số xem hiện mình đang ở thế giới song song nào. Hàng mẫu đã hoàn thành và đã được tiến hành kiểm tra tại các cơ quan nghiên cứu trên toàn thế giới. Kết quả là sau vài năm, thiết bị IP đã trở nên phổ biến, bắt đầu tuyển người dùng thử trước khi công bố đại trà.

Nội dung nghiên cứu của sở nghiên cứu khoa học hư chất cũng đã phát triển thêm một bậc. Cha tôi bắt đầu chuyên tâm nghiên cứu về cố định hóa IP, cho phép người ta liên tục quan trắc nguyên tố hư chất vốn ở trạng thái chồng chéo lên nhau trong không gian hư chất, cố định trạng thái của nguyên tố hư chất không cho phép xảy ra dao động. Người ta cho rằng nếu nghiên cứu này được hiện thực hóa, có thể ngăn cản chuyển vị song song xảy ra trong quá trình quan trắc, công nghệ này khi được đưa vào đời sống sẽ giúp tránh được tối đa các tai nạn do chuyển vị cự ly xa đột ngột, ví dụ như chuyển vị trong lúc đang lái xe chẳng hạn. Đây là công nghệ chắc chắn sẽ cần thiết cho lúc nhân loại thừa nhận và sống trong đa vũ trụ các thế giới song song. Tuy nhiên do hiện tại vẫn chưa thể quan trắc được nguyên tố hư chất, nên đây vẫn là mục tiêu quan trọng nhất trong nghiên cứu khoa học hư chất, không có gì thay đổi.

Và tất nhiên, thiết bị dùng để chuyển vị đến thế giới song song tùy ý, chiếc nôi Einsvach cũng đã có những bước phát triển. Hẳn là dữ liệu mà tôi thu thập được những lúc dùng chiếc nôi để chuyển vị đã mang lại những bước phát triển ấy. Nhưng vì đây chung quy là thí nghiệm lên con người (hơn nữa còn là một đứa trẻ lúc bấy giờ chưa thành niên), nên những người biết chuyện chỉ có tôi, cha tôi và sở trưởng.

Sở trưởng đã đặt tên tiếng Anh cho khái niệm “chuyển vị tùy ý” là “optional shift”, và dự định sẽ coi nó là dự án chính của sở nghiên cứu nhằm đưa vào ứng dụng thực tế trong vòng hai mươi năm tới. Một khi công nghệ này được hoàn thành, người trên toàn thế giới có thể độc lập liên lạc với các thế giới song song, lúc ấy không chỉ khoa học hư chất mà cả trình độ văn minh nhân loại được dự tính cũng sẽ phát triển vượt bậc.

Trái với sự phát triển rực rỡ của khoa học hư chất, cuộc sống của tôi tuột dốc không phanh, tất cả chìm trong một bầu không khí nặng nề và u ám. Thân xác của Shiori đã biến mất khỏi thế gian này, niềm an ủi của tôi giờ chỉ còn là hồn ma của Shiori ở ngã tư mà thôi.

Thật ra tôi đã định khi tốt nghiệp cấp ba sẽ thi vào ngành Khoa học Hư chất thuộc khoa Khoa học Tự nhiên của trường đại học Kyushu, tỉnh Fukuoka. Sở trưởng vốn đã tự nghiên cứu về khoa học hư chất trong khi đang theo học khoa Vật lý của ngôi trường này, sau đó cô ấy đi du học tại một trường cao học ở Đức rồi quay về Nhật Bản, làm giáo sư ở trường đại học trong một khoảng thời gian ngắn rồi thành lập sở nghiên cứu khoa học hư chất dựa vào sự hỗ trợ của địa phương. Cha tôi là một trong những thành viên sáng lập, đã sát cánh từ những ngày đầu tiên.

Những chuyện sau đó thì chúng ta đều biết rồi, khi tôi sắp mười tuổi sở trưởng đã chứng minh được sự tồn tại của thế giới song song tại hội nghị quốc tế. Từ đó khoa học hư chất đã trở thành một lĩnh vực học thuật, còn sở nghiên cứu khoa học hư chất vốn ẩn náu ở một vùng quê, đã nổi danh khắp thế giới. Từ kết quả ấy, đại học Kyushu đã thành lập ngành Khoa học Hư chất trong khoa Khoa học Tự nhiên. Một số nhân viên của sở nghiên cứu - tiêu biểu là sở trưởng - đã được mời làm giảng viên bán thời gian. Nói về giáo dục khoa học hư chất thì nơi đây là một cơ sở thuộc tốp đầu Nhật Bản, thậm chí là cả thế giới. Ban đầu tôi đã định học khoa học hư chất ở đây rồi về nghiên cứu để cứu Shiori. Nhưng giờ cơ thể Shiori đã chết rồi, tôi cũng không còn thiết tha nữa. Nếu theo học ở đó thì tôi sẽ phải chuyển nơi định cư đến Fukuoka, bỏ lại Shiori một mình ở ngã tư. Tôi không thể làm thế, và cũng không muốn rời xa Shiori.

Thế nên tôi đã bỏ học cấp ba và được sở nghiên cứu nhận vào làm ngay lập tức. Tất nhiên không thể nào thông qua con đường chính thống được mà rõ ràng là do quen biết, con ông cháu cha. Nhưng vì cha tôi và sở trưởng rất hiểu hoàn cảnh của tôi, còn những nhân viên khác cũng đã đối xử tốt với tôi từ hồi nhỏ nên tôi đã hòa nhập được mà không gặp trở ngại gì.

Năm tôi mười tám tuổi, do bắt đầu được nhận lương chính thức mỗi tháng trên danh nghĩa là thành viên sở nghiên cứu nên tôi đã dọn ra ở riêng, không sống cùng cha nữa. Mức lương chỉ vừa đủ để sinh hoạt thôi, nhưng tôi cũng không hoang phí gì nên thế này là đủ rồi.

Đồng thời, tôi đã nhen nhóm lại và động viên việc kết hôn giữa cha tôi và sở trưởng. Hai người đã trì hoãn bấy lâu nay vì vẫn áy náy về việc của Shiori. Cuối cùng họ quyết định tổ chức đám cưới vào năm sau. Nhưng tôi làm thế không phải là vì hạnh phúc của hai người họ. À không, tất nhiên nếu họ hạnh phúc thì cũng chẳng còn gì hơn.

Chung quy, mục đích của tôi là để được ở một mình.

Tôi muốn nghĩ về Shiori nhiều nhất có thể. Hễ rảnh rỗi là tôi lại muốn dành trọn thời gian để đến ngã tư. Tôi ra ở riêng vì lý do đó, mặt khác là vì lý trí con người còn sót lại trong tôi cho rằng không thể để cha về già một thân một mình được. Có lẽ cũng hiểu được suy nghĩ ấy của tôi, cha tôi cùng sở trưởng đã quyết định kết hôn.

Vì bây giờ đã có thời gian riêng tư, tôi đến ngã tư để gặp Shiori mỗi ngày, đồng thời vẫn nghiêm túc tiếp tục việc nghiên cứu. Tôi vẫn chưa từ bỏ việc cứu Shiori. Tôi vẫn tiếp tục thử chuyển vị tùy ý bằng IP Capsule (cỗ máy mang tên “chiếc nôi Einsvach” chẳng biết tự khi nào đã được gọi bằng cái tên đơn giản hơn như vậy) và tăng cự ly chuyển vị mỗi lúc một xa dần. Tuy nhiên, dù tôi đã thí nghiệm đi thí nghiệm lại gần cả trăm lần, gần một trăm Shiori tôi gặp ai cũng mắc hội chứng phân hạch nguyên tố hư chất, không có ngoại lệ.

Trong các thế giới ở xa, hẳn sẽ có những Shiori chưa gặp tôi và đang sống hạnh phúc. Nhưng dù gì thì tôi cũng không thể cho rằng một Shiori ở thế giới song song nào đó chính là Shiori mà mình đã từng thích. Shiori tôi thích chỉ có một người. Càng xem qua nhiều thế giới song song, tư tưởng đó càng trở nên mạnh mẽ trong tôi.

Tôi lúc đó đã bị ám ảnh bởi thuyết vận mệnh, bị chi phối bởi cái suy nghĩ rằng một khi tôi và Shiori đã gặp nhau, dù có là ở thế giới nào chúng tôi cũng sẽ gặp phải bất hạnh. Tôi đã bàn với cha và sở trưởng, nêu ra một khái niệm mới: bán kính hiện tượng không thể tránh khỏi.

Trong một thế giới nọ đã xảy ra một hiện tượng. Vậy trong các thế giới song song gần kề với nó, gần như chắc chắn là hiện tượng ấy cũng sẽ xảy ra. Tôi đã tự hỏi liệu có thể số hóa phạm vi mà khi đi ra khỏi nó thì hiện tượng sẽ ngừng xảy ra, hay nói cách khác là “phạm vi các thế giới xảy ra cùng một hiện tượng” hay không.

Nếu xét theo mô hình bọt và biển Einsvach thì hiện tượng có thể được đại diện bằng một hạt bọt. Hạt bọt hiện tượng đó là khởi nguyên sinh ra một kết quả nào đó, mỗi thế giới song song phân tách ra từ hạt bọt đó sẽ bị ràng buộc bởi một lực hấp dẫn ngang bằng nhau. Không thể chạy thoát khỏi lực hấp dẫn ấy, dù có đi đến thế giới nào thì cuối cùng kết quả đạt được vẫn sẽ chỉ có một. Tôi đã nghĩ ra một giả thuyết như vậy.

Với sự cộng tác của sở nghiên cứu, giả thuyết này đã được chứng thực, không lâu sau thì được thừa nhận như một thuyết chính thức trong khoa học hư chất. Vì giả thuyết này miêu tả một bán kính được đo bằng IP, nên chúng tôi đã lấy ý tưởng từ bán kính Schwarzschild* của lỗ đen vũ trụ, đặt tên cho bán kính đó là Schwarzschild IP, gọi tắt là SIP. Xin nói thêm là sở trưởng đã khuyên tôi nên chọn cái tên đó, nên chắc nó lại đến từ một tác phẩm hư cấu nào đó rồi.

•  Bán kính Schwarzschild miêu tả “chân trời sự kiện” của hố đen vũ trụ, là phạm vi mà ánh sáng hay bất kỳ thứ gì đã lọt vào đó sẽ không thể thoát ra được.


Tôi đã có được chút tiếng tăm trong giới nghiên cứu khoa học hư chất. Một đứa con trai non choẹt bỏ dở cấp ba mà lại có học thuyết được công nhận chính thức, nhưng tôi không có hứng thú với chuyện đó. Tuy có lợi dụng danh tiếng đó để kiếm thêm chi phí nghiên cứu, nhưng mục đích cuối cùng của tôi vẫn chỉ có một. Đó là giải cứu Shiori trong thế giới của tôi. Nhưng trớ trêu thay, chính SIP mà tôi đề xuất đã chứng minh rằng không có cách nào cứu được Shiori. Mọi thế giới song song bên trong bán kính Schwarzschild sẽ luôn xảy ra hiện tượng tôi và Shiori gặp nhau, Shiori sẽ luôn gặp tai nạn và trở thành hồn ma, không có ngoại lệ.

Việc quan trắc nguyên tố hư chất hiện tại vẫn chưa ai thực hiện được. Mà dù nó có được hiện thực hóa đi chăng nữa, dù tôi có thể thu hồi được hư chất của Shiori đi chăng nữa, cơ thể vật chứa của cô ấy cũng đã được hỏa táng rồi. Trong tình thế này, tôi chỉ có thể nghĩ ra được một cách duy nhất để cứu Shiori. Và chắc cũng chỉ có mỗi cách đó mà thôi.

Parallel shift, hay chuyển vị song song, như cái tên của nó, là dịch chuyển song song trong không gian hư chất.

Như thế không được. Dịch chuyển song song không thể cứu được Shiori.

Cách có thể cứu được cô ấy không phải là dịch chuyển theo phương nằm ngang, mà là dịch chuyển theo phương thẳng đứng. Đó chính là…

Du hành thời gian.




Chương 4: Thời thanh niên, thời tráng niên

Cuộc “tái ngộ” giữa tôi với cô gái đó diễn ra vào năm tôi hai mươi bảy tuổi.

Cô tốt nghiệp hạng nhất ngành Khoa học Hư chất thuộc khoa Khoa học Tự nhiên của trường đại học Kyushu. Sau đó cô đã học tiếp lên cao học, trình bày luận án tiến sĩ và được đánh giá cao, đạt học hàm tiến sĩ trong thời gian ngắn nhất có thể. Nhưng sau đó cô lại từ chối mọi lời mời từ nghiên cứu hậu tiến sĩ của các trường đại học và viện nghiên cứu nước ngoài, trở về địa phương và ứng tuyển vào sở nghiên cứu của chúng tôi. Hình như cô là con gái của một nhân viên trong sở, cha cô ta đã phổng mũi lên mà khen con gái rượu của mình hết mực.

Sở trưởng, cha tôi và các nhân viên khác đều sốt sắng vì có tài năng trẻ đầy hứa hẹn đến. Nhưng tôi thì chẳng hứng thú cho lắm, chỉ nghĩ rằng nếu như cô ta góp phần giúp nghiên cứu phát triển hay tìm ra manh mối cứu được Shiori thì tốt.

Tất nhiên, cô gái đó được toàn sở nhất trí tuyển vào ngay lập tức, bắt đầu làm việc tại sở từ ngày mùng một tháng Tư. Sở nghiên cứu của chúng tôi vốn có rất ít nhân viên ra vào, năm đó chỉ tuyển thêm một thành viên mới duy nhất. Vì lẽ ấy mà chúng tôi đã không tổ chức lễ đón mừng gì đặc biệt, chỉ tập trung các nhân viên ở phòng họp và chào hỏi xã giao thôi. Hơn nữa, do tham gia hay không là tùy ý mỗi người nên tất nhiên tôi chẳng tham gia, thay vào đó tiếp tục lặng lẽ nghiên cứu một mình. Sau đấy, cô gái nọ đã được cha tôi dắt đi tham quan từng nơi trong sở nghiên cứu, cũng đã được dắt đến phòng nghiên cứu của tôi, và đó là lần đầu tiên chúng tôi gặp nhau.

Không.

Nói chính xác thì đó không phải là lần đầu tiên.

Đối với tôi, đây là lần thứ hai tôi gặp cô ta. Nhưng mới đầu tôi đã không nhận ra điều đấy, bởi lúc đó tôi không có hứng thú với cô ta, chỉ lặng lẽ cúi đầu mà không ngẩng lên nhìn mặt.

Đầu tiên cha giới thiệu tôi với cô gái ấy.

“Đây là trưởng phòng của phòng nghiên cứu này, Hidaka Koyomi, cũng là con trai bác. Hai đứa làm quen đi nhé, đừng ngại.”

“Vâng.”

Ấn tượng đầu tiên của tôi về cô ta là một cô gái lạnh lùng. Đuôi mắt dài cùng cặp kính mang lại cảm giác trí thức và điềm đạm. Vẻ lạnh lùng thể hiện rõ trên khuôn mặt, vậy tức là dù biết tôi là đồng nghiệp hay thậm chí là trưởng phòng tương lai, cô ta vẫn không có ý định diễn kịch để lấy lòng. Ít nhất đối với tôi đó không phải là một điểm trừ. Người xuất sắc thì tốt, chứ kẻ xu nịnh thì chỉ tổ phiền phức thôi.

“Koyomi, đây là người mới ứng tuyển vào sở mình. Ta định bố trí cho bạn ấy làm nhân viên của con, nhưng không phải vì hai đứa trạc tuổi đâu nhé.”

Cha tôi có ý tốt, nhưng nói thật thì ông lo xa quá rồi. Chẳng biết từ bao giờ tôi đã được cho giữ cái ghế “trưởng phòng”, nhưng trong phòng nghiên cứu của tôi làm gì có nghiên cứu sinh nào khác đâu, đừng nói đến đàn em hay cấp dưới. Lý do thì một phần là vì tôi là người nhỏ tuổi nhất trong sở nghiên cứu, nhưng trên hết là do tôi làm việc một mình hiệu quả hơn là làm cùng với người khác. Tất nhiên tôi cố ý làm thế, bởi vì mục đích của tôi là không xây dựng các mối quan hệ thừa thãi. Suy cho cùng thì dù đã hơn mười năm trôi qua nhưng tôi vẫn chỉ nghĩ về Shiori.

Sở trưởng có vẻ cho rằng như thế cũng chẳng có vấn đề gì, nhưng cha tôi thì quả nhiên vẫn lo lắng, vì ông là một người cha. Chắc hẳn từ đầu ông đã tính rằng nếu có người mới trẻ trung nào vào làm thì sẽ đẩy cho tôi.

Mục tiêu của tôi hiện giờ là tìm ra cách du hành thời gian, và chuyện đó không ai biết ngoài tôi. Vừa nghiên cứu về thế giới song song để ngụy trang, tôi không ngừng nghiên cứu về du hành thời gian. Tất nhiên, có những lúc du hành thời gian được thảo luận như một khả năng của khoa học hư chất, nhưng hiện tại trên thế giới người ta mới chỉ có thể chuyển vị song song mà thôi.

Theo như ví dụ quyển vở thì ta có thể di chuyển đến các hình dạng khác nhau trên cùng một trang giấy, nhưng nếu muốn di chuyển đến một trang giấy khác thì chỉ có cách đâm xuyên qua tờ giấy đó. Tờ giấy trong trường hợp này là hư chất. Có nghĩa là để du hành thời gian thì tôi phải xuyên phá được bức tường hư chất. Và bởi vì hư chất cấu thành nên vật chất nên nếu xuyên phá hư chất thì theo lý thuyết, tại thời điểm đó vật chất cũng sẽ đổ vỡ.

Nói cách khác, theo lý thuyết của khoa học hư chất, thì du hành thời gian đồng nghĩa với hủy diệt thế giới.

Chính vì thế nên ở đâu không biết, còn ở sở nghiên cứu của chúng tôi không nghiên cứu về du hành thời gian, và cũng không chi ngân sách cho nó. Ấy vậy mà tôi lại đang lén lút nghiên cứu về du hành thời gian bằng lương nhận cho việc nghiên cứu thông thường, vì vậy nên có thêm đàn em hay cấp dưới chỉ gây trở ngại cho tôi mà thôi. Tất cả những suy nghĩ đó lướt qua chỉ trong nháy mắt. Cô gái được cha tôi đưa đến tiến về trước một bước, cúi đầu tự giới thiệu…

“Tôi là Takigawa Kazune. Hân hạnh được gặp cậu.”

… và nhìn thẳng vào mắt tôi.

Vụt.

Tôi có cảm giác là mình đã nghe cái tên ấy ở đâu đó rồi.

Lúc các nhân viên đọc lý lịch đã từng nhắc đến cái tên ấy chăng? Không, tôi không có ký ức ấy. Hay là tôi đã nhìn thấy cái tên này lúc xem qua luận án tiến sĩ được đánh giá cao tại trường đại học? Nhưng nếu thế thì nhất định tôi phải nhớ rất rõ.

Tôi nhìn gương mặt cô lần nữa.

Khuôn mặt thanh tú mang vẻ trí thức. Cặp kính có vẻ nặng độ che giấu đôi mắt nheo lại toát ra vẻ khó gần. Tóc tém màu nâu.

Quả nhiên là tôi có cảm giác rằng mình đã từng thấy người này ở đâu rồi.

Từ lúc Shiori trở thành hồn ma, tôi không tiếp xúc với ai. Ngay cả ở trường cấp ba tôi cũng không có bạn, từ sau khi bỏ học thì mỗi ngày tôi chỉ đến sở nghiên cứu rồi về nhà. Có khi nào cô ta đã làm thêm ở một cửa hàng nào đó mà tôi từng tới không? Mà không, nếu chỉ là nhân viên cửa hàng thì làm sao tôi nhớ mặt được chứ.

“Hai đứa tuy nhỏ tuổi nhất trong sở, nhưng xét tài năng thì ta cho rằng không hề thua kém các nhân viên khác. Bất cứ lĩnh vực nào cũng cần người trẻ. Ta mong rằng hai đứa sẽ giúp đỡ cho nhau, cùng trở thành những nhà nghiên cứu gánh vác tương lai của ngành khoa học hư chất.”

Cha đĩnh đạc kết thúc buổi giới thiệu. Quả là khi đã qua tuổi năm mươi thì người đàn ông nào cũng sẽ trở nên đạo mạo hơn. Để thể hiện sự tôn trọng ông, tôi bất giác hành động như một con người bình thường, điều mà rất lâu rồi tôi đã bỏ quên.

“Lần đầu gặp mặt. Mong cô quan tâm giúp đỡ, cô Takigawa.”

Tôi nói và chìa tay ra. Cô gái tên Takigawa nắm lấy nó.

Tôi cảm thấy như Takigawa siết tay hơi chặt, đến mức đau nhức.

°°°

Lần gặp mặt đầu tiên thật sự của tôi và cô gái Takigawa đó là khi nào? Phải đến một năm sau tôi mới biết được câu trả lời.

Đúng như bao kỳ vọng, Takigawa thật sự rất xuất sắc. Thời gian đầu cô ta còn phải học hỏi nhiều thứ từ mọi người, nhưng vấn đề nào cô cũng tiếp thu rất nhanh, đôi khi còn đưa ra được cách làm tốt hơn nữa. Sở trưởng có vẻ cũng nghĩ nên sớm đưa cô ta vào nhóm nghiên cứu chính thức, và sau khi các nhân viên lâu năm thảo luận thì Takigawa đã được chỉ định gia nhập phòng nghiên cứu của tôi theo mong muốn của cha. Thế là tôi đã có nghiên cứu sinh dưới quyền mình đầu tiên.

Một ngày nọ, vào giờ tan sở…

“Koyomi. Con vào đây một chút.”

Khi tôi đi ngang qua phòng nghỉ giải lao, cha đã gọi tôi lại.

“Gì ạ?”

Tôi bước đến và được cha đưa cho một chiếc phong bì. Tôi thử mở ra, bên trong chứa hai tờ mười nghìn yên. Hừm, tiền gì đây?

“Tiền mua thiết bị ạ?”

“Không phải. Giờ con hãy dắt Takigawa đi ăn bằng số tiền này đi.”

“Hả?”

Tôi nhăn nhó hết cỡ.

“Vì từ ngày mai hai đứa bắt đầu làm việc cùng nhóm rồi, nên làm quen với nhau trước thì hơn.”

“Thôi, khỏi đi ạ. Con về đây.”

“Ấy, chờ đã. Ta đã đặt bàn trước ở quán rồi. Là quán mà mẹ con giới thiệu đó.”

“Cha lại làm cái gì thế… Vậy hai người đi ăn hộ con đi.”

“Mẹ” ở đây là sở trưởng. Từ sau khi sở trưởng tái hôn với cha, tôi đã gọi cô ấy như vậy lúc chỉ có người trong nhà với nhau, để tránh gây xa cách không cần thiết.

“Bọn ta đã đặt ở một quán khác rồi. Con không đi là không được đâu.”

“Cha định đóng vai đó đấy à?”

Cứ như ông ấy đang tính kiếm vợ cho thằng con trai muôn đời độc thân vậy. Quả nhiên qua tuổi năm mươi thì người ta sẽ lo nghĩ nhiều thứ… Tôi đã thoáng nghĩ thế, nhưng có vẻ như không phải.

“Ta biết là con vẫn chưa từ bỏ việc cứu Shiori.”

Đột nhiên nghe cha nói vậy, tôi bất giác nín thở trong chốc lát.

“Ta sẽ không can thiệp vào cuộc sống của con hay con đường mà con đã chọn. Nhưng nếu thế thì con phải hành động để gia tăng khả năng. Takigawa thật sự là một nhà nghiên cứu xuất sắc, nhất định cô ấy có thể giúp được con. Con mà kết thân được với cô ấy thì chẳng còn gì bằng.”

“… Con không ngờ cha lại chơi cái trò đó đấy.”

“Chẳng phải con cũng nghĩ nếu có Takigawa giúp đỡ mình thì tốt sao? Như thế thì không được. Phải chủ động tận dụng thời cơ.”

Ra vậy, quả nhiên cha vẫn là cha. Giống như tôi, suy cho cùng thì đến giờ cách suy nghĩ của ông vẫn thiếu tính con người.

“Thế thì… con cảm ơn.”

Tôi cất phong bì hai mươi nghìn yên vào ví và lưu địa chỉ quán mà cha đã đặt bàn vào điện thoại. Dù gì cũng là quán mà sở trưởng giới thiệu còn cha tôi đặt chỗ, nên đây cũng giống như công việc thôi. Tôi rời khỏi phòng nghỉ và chờ Takikawa.

Dù nói là bình tĩnh nhưng tôi cũng hơi hồi hộp một chút. Đã hơn mười năm rồi tôi chưa tiếp xúc với ai. Trước giờ tôi cũng chưa từng mời cô gái nào đi chơi ngoài Shiori. Tôi nên nói như thế nào đây? Đầu tiên tôi nên nói “Đã vất vả cho cô rồi” chăng? Nếu thế thì chắc đối phương sẽ đáp “Cảm ơn cậu, tôi xin phép về trước”, rồi tôi sẽ nói “Ừ, đi đường cẩn thận nhé”… Chà, không được. Thế thì đối tượng về mất tiêu rồi còn gì. Nhưng nếu nói “Đã vất vả cho cô rồi, đi ăn với tôi nhé?” thì đường đột quá. Hồi trước tôi đã mời Shiori như thế nào ấy nhỉ? “Dô, đi ăn nào!”… Chắc chắn không được rồi.

Suy nghĩ lan man được một lúc, tim tôi đột ngột đập nhanh hẳn lên. Cái cảm giác trống ngực dồn dập ấy cực kỳ hoài niệm. Cảm xúc con người như thế này vẫn còn tồn tại bên trong tôi ư? Tôi thoáng thấy vui, nhưng đồng thời cũng cảm thấy tội lỗi.

Vì Shiori đã không còn cảm nhận được nhịp đập của trái tim nữa.

“Hidaka.”

Trong một giây, tôi tưởng chừng như tim mình đã ngừng đập.

“À… ờ, cô Takigawa đó hả?”

Chẳng biết từ lúc nào Takigawa đã đứng ngay trước mặt tôi, chắc là xong việc rồi. Được, giờ thì mời cô ta đi nào. Ủa, sao đầu óc tôi trống rỗng thế này? Những gì từ nãy đến giờ tôi suy nghĩ đâu hết trơn rồi?

“Vất… vất vả cho cô rồi.”

“Vâng, cảm ơn cậu.”

Tôi không biết nên tiếp tục thế nào. Tại sao nhỉ? Với cha hay Shiori thì tôi nói chuyện bình thường lắm kia mà. Hay là mười năm ít tiếp xúc với người khác đã khiến tôi mất đi khả năng giao tiếp? Cơ mặt tôi co giật, mồ hôi lạnh ứa ra. Tôi muốn nói “Giờ cô muốn đi ăn gì không?”, chỉ vậy thôi mà từ “giờ” phát âm như thế nào tôi cũng không nhớ nổi. Thấy tôi như thế, Takigawa khẽ nhướng mày.

“Ờm… vừa rồi tôi có nghe sở phó bảo là Hidaka muốn dắt tôi đi ăn?”

Đã lâu lắm rồi tôi mới biết ơn cha mình sâu sắc đến mức này.

°°°

Nơi mà cha tôi đã đặt bàn trước là một quán ăn bình dân, có gọi là quán nhậu cũng không sai lắm. Nó nằm ở tầng một của một tòa nhà trong ngõ nhỏ từ phố mua sắm rẽ vào, cách nhà ga mười phút đi bộ. Tuy nhiên khi tới tòa nhà đó cả tôi lẫn Takigawa đều nhăn mặt.

“Thật sự… là ở đây à?”

“Ừm… chắc là thế.”

Trong tòa nhà đó, khắp nơi dán đầy áp phích anime và trò chơi điện tử. Cái chốn gì thế này?

“Chắc là? Tôi tưởng Hidaka đã đặt chỗ này cơ mà?”

“À… thật ra thì người đặt chỗ là cha tôi. Ông ấy bảo vì từ giờ tôi với cô Takigawa sẽ lập thành một nhóm, nên bảo mời đi ăn để tạo quan hệ xã giao.”

“Ra vậy… ơ khoan, nói thế tức quán này là nơi yêu thích của sở phó à?”

“Cha tôi không có sở thích thế này đâu… Quán này là do sở trưởng giới thiệu đấy.”

“Sở trưởng? À, ra là vậy.”

Tôi còn chưa nói hết thì Takigawa có vẻ đã hiểu.

Chuyện giáo sư Satou, sở trưởng của chúng tôi, đồng thời là một nhân vật cốt cán của ngành khoa học hư chất, là một otaku* thì khá nhiều người trong ngành biết. Cô ấy yêu thích các truyện tranh, hoạt hình, trò chơi điện tử và light novel ngày xưa, từng tuyên bố rằng ý tưởng về khoa học hư chất và thế giới song song chịu ảnh hưởng từ các tác phẩm đó, ngoài ra còn nêu tên một số tác phẩm làm tài liệu tham khảo cho khoa học hư chất nữa.

•  Từ lóng ám chỉ một người quá yêu thích, say mê truyện tranh, hoạt hình, trò chơi điện tử, hóa trang, những thứ liên quan đến nhân vật 2D hay 3D.


“Nếu là sở trưởng giới thiệu thì mình phải vào thôi nhỉ?”

“Ừ… Vậy vào đi.”

Tiến sâu vào bên trong tầng một, chúng tôi vén tấm màn có viết dòng chữ “Quán rượu Otaku” và mở cánh cửa trượt ra. Trong quán thoang thoảng mùi thức ăn thơm ngon, nhưng xung quanh thì bày đầy ắp áp phích và mô hình nhân vật.

“Chào mừng quý khách.”

“Xin lỗi… tôi là Hidaka, có đặt chỗ trước…”

“À, vâng vâng, là anh Hidaka nhỉ! Mời anh đến phòng riêng đằng kia ạ!”

Khi tôi mở cửa căn phòng đối diện lối vào và bước vào trong thì…

“Phòng ốc kiểu gì thế này…?”

Trong căn phòng ấy đương nhiên là cũng đầy áp phích và mô hình nhân vật, nhưng phong cách thì hơi khác với bên ngoài. Đơn giản mà nói thì nhân vật trong này toàn là mỹ nam. Ở bên ngoài, cả áp phích lẫn mô hình nhân vật đều miêu tả các cô gái dễ thương, nhưng trong này thì ngược lại. Thế hóa ra đây là phòng dành cho các bà các cô à?

Không quan tâm nữa, tôi ngồi xuống đệm, lấy khăn ướt mà nhân viên đem đến để lau tay. Căn phòng trải chiếu tatami rất dễ chịu. Trái với những lo lắng của tôi, thực đơn của quán lại tương đối bình thường, chúng tôi gọi bừa vài món rồi cạn ly bằng rượu nhẹ đã được mang ra từ trước.

“Ừm… Kể từ hôm nay chúng ta sẽ làm cùng một nhóm nghiên cứu với nhau… mong cô giúp đỡ.”

“Mong cậu cũng vậy.”

Vì khát nên đâm ra căng thẳng, tôi uống một hơi hết nửa ly bia. Còn Takigawa chỉ nhấp môi ly cocktail rồi đặt xuống bàn.

“… Cô uống được bia rượu không?”

“Không thường xuyên. Tôi thích uống nhưng tửu lượng không cao lắm.”

“Vậy à…”

Câu chuyện tới đó là đứt mạch. Tôi biết mình nên cố can đảm đổi chủ đề, nhưng lại cũng không biết phải nói tiếp như thế nào. Giá mà Takigawa chủ động lên tiếng thì đỡ biết mấy.

Chúng tôi uống tiếp trong im lặng, nhưng do tôi uống bia nên chỉ một loáng đã hết sạch, còn Takigawa mới uống được có một phần ba ly cocktail. Thế là giờ tôi chẳng có gì để uống nữa. Đến khi ly cocktail chỉ còn phân nửa…

“Xin lỗi…”

Takigawa bất chợt đặt ly xuống và lên tiếng.

“V-vâng!?”

Tôi lúng túng đáp. Một thằng đàn ông gần ba mươi rồi mà vẫn thế này, thật ê mặt quá. Takigawa gục xuống, sau đó nheo mắt nhìn trừng trừng vào tôi. Để ý thì tôi thấy đôi tai cô ta đang ửng đỏ. Mới thế mà đã say rồi à?

“Ngày tôi mới vào sở, chúng ta đã chào hỏi nhau.”

“Ừ.”

Tôi nhớ. Đó là lúc cha tôi dắt cô Takigawa đến.

“Lúc đó Hidaka đã nói là ‘lần đầu gặp mặt’. Nhưng mà…”

Lần đầu gặp mặt, mong cô quan tâm giúp đỡ. Theo lẽ thì đó là một câu chào hỏi thông thường. Cô nàng có điểm gì không vừa lòng sao? Vừa nghĩ đến đây thì tôi sực nhớ ra.

Đúng rồi. Chẳng phải lúc đó tôi đã…

“Đây không phải lần đầu chúng ta gặp nhau.”

… có cảm giác rằng “đây không phải là lần đầu” sao?

“Ít nhất thì đối với tôi mà nói, đó không phải là một cuộc gặp gỡ, mà là tái ngộ.”

“Quả nhiên là vậy…”

“Quả nhiên? Cậu cũng nhận ra rồi à?”

“Ừm… tôi có cảm giác là đã gặp cô ở đâu đó.”

“Ở đâu, cậu có biết không?”

“Xin lỗi. Tôi không tài nào nhớ nổi.”

Tôi thành thật cúi đầu. Sau ngày hôm đó tôi cũng đã vắt óc cố suy nghĩ, nhưng chẳng có được kết quả gì. Takigawa lại hớp một ngụm cocktail. Thì ra lý do cô ta trông có vẻ khó chịu khi gặp tôi lần đầu là vì thế sao? Nhưng mà tại sao tôi lại không thể nhớ nổi nhỉ? Rốt cuộc thì tôi đã gặp cô Takigawa ở đâu, và vào khi nào kia chứ?

“Chúng ta từng là bạn cùng lớp đấy. Hồi cấp ba.”

“… Gì cơ?”

“Chúng ta đã học cùng trường cấp ba, cùng niên khóa, cùng lớp.”

“Thế thì… tôi thật có lỗi quá.”

Ra vậy, thì ra là thế… Thảo nào mà mình cứ thấy quen quen. Hiểu rồi, hiểu rồi.

Xạo đấy. Thành thật mà nói thì tôi vẫn chưa hiểu cái quái gì cả.

Trường cấp ba mà tôi theo học là trường chuyên khó nhất trong tỉnh, các lớp Mười vào trường được sắp xếp theo kết quả tuyển sinh đầu vào. Vì đỗ thủ khoa nên đương nhiên tôi được vào lớp cao nhất là lớp A, tất cả học sinh trong cái lớp đó chỉ hứng thú với mỗi chuyện học hành thôi, và tôi cũng vậy. Thế nên tôi không có người bạn nào, nếu hỏi tôi có nhớ mặt và tên của bạn cùng lớp nào không thì tôi cũng chẳng nhớ nổi một ai. Tại sao riêng Takikawa thì tôi lại nhớ nhỉ?

“Vì chúng ta chưa từng nói chuyện nên cậu không nhớ cũng đúng thôi. Có điều tôi thì khá là nhớ cậu đấy. Cậu đã đại diện cho các học sinh mới vào trường mà.”

Đại diện học sinh mới… Vì là thủ khoa kỳ xét tuyển đầu vào nên tôi đã được lên phát biểu trong ngày khai giảng. Ra thế, với thành tích đó thì các học sinh lớp A có nhớ cũng hợp lý thôi. Nhưng điều đó không giải thích được tại sao tôi lại nhớ Takigawa.

“Vì bản thân cũng nhắm tới vị trí đó nên tôi đã rất tiếc nuối. Từ đó trở đi tôi đã cố thắng cậu bằng điểm kiểm tra, nhưng rốt cuộc thì cậu vẫn chẳng thua ai, vẫn tiếp tục đứng đầu.”

Lúc đó thân xác của Shiori vẫn còn sống. Giải cứu Shiori là hiện thực quan trọng nhất đối với tôi, và hiện thực ấy lúc đó vẫn có thể với tới. Nếu đạt được thành tích tốt nhất, tôi sẽ vào được đại học hạng nhất Nhật Bản và tìm ra cách cứu Shiori. Chính vì tin tưởng thế mà tôi đã học điên cuồng.

“Lúc Hidaka bỏ học giữa chừng vào năm lớp Mười một, tôi đã rất bất ngờ. Hẳn là đã có chuyện gì đó, nhưng tôi lúc ấy chỉ nghĩ đơn giản rằng cậu đã sa cơ thất thế mà thôi. Thế nhưng không phải vậy. Sau đó cậu đã nêu ra khái niệm bán kính hiện tượng không thể thay đổi và đã được công nhận, được lưu danh vào lịch sử khoa học hư chất. Biết được tin đó ở trường đại học, tôi đã thật sự rất ân hận. Và tôi đã thề, rằng rồi mình nhất định sẽ vào làm trong sở nghiên cứu khoa học hư chất, đạt được thành tích vượt qua cậu.”

Có lẽ do say mà đôi mắt bình thường lạnh lùng của Takigawa giờ đong đầy nhiệt huyết. Ra thế, có vẻ như những gì cha tôi đã nói là đúng. Một chấp niệm đến mức này, chắc hẳn tôi có thể tận dụng được.

“Thật vinh dự cho tôi. Chúng ta hãy cùng nhau giúp cho ngành khoa học hư chất phát triển nhé.”

Tuy cố gượng cười nhưng trong lòng tôi vẫn còn mắc mứu.

Chưa được. Tôi vẫn còn chưa biết tại sao mình lại nhớ Takigawa là ai. Nếu chỉ là mỗi cái tên thì thôi không đáng nói, nhưng đằng này tôi lại cảm giác như còn các ký ức nào đó khác nữa. Tuy học cùng lớp nhưng chúng tôi chưa từng nói chuyện với nhau lấy một câu, từ lúc tôi bỏ học cho đến khi tái ngộ tại sở nghiên cứu cũng chẳng gặp lại nhau lấy một lần. Với điều kiện như thế… thì rốt cuộc là tại sao?

Dường như nhìn thấu nụ cười giả tạo của tôi, Takigawa lại trừng mắt vẻ khó chịu và hớp một ngụm lớn cocktail. Cách uống này táo bạo hơn hẳn cái kiểu nhát gừng của cô nàng từ nãy đến giờ, chẳng biết cô ta có chịu nổi không đây.

“Và còn chuyện này…”

“Vâng?”

“Để cạnh tranh công bằng với Hidaka, tôi có một thỉnh cầu.”

“Là gì?”

Cô ta định yêu cầu gì nhỉ? Hy vọng không phải là chuyện quá phiền phức.

Takigawa lại nốc thêm một ngụm cocktail nữa, rồi chồm người qua bàn và nói.

“Giờ chúng ta ăn nói suồng sã hơn được không?”

“Hả?”

Một yêu cầu hoàn toàn bất ngờ.

“Thì đấy, tôi với cậu là bạn cùng lớp kia mà. Nói chuyện khách sáo sẽ khiến tôi để ý về vị trí công việc. Khi đó cậu sẽ là cấp trên của tôi, làm sao mà tôi bùng cháy ý chí ganh đua được?”

“Thế à…?”

“Cho nên ta hãy nói chuyện thoải mái hơn đi. Thế nào? Không được thì thôi, tôi sẽ từ bỏ. Là một công dân trong xã hội, tôi cũng biết nhân viên với sếp theo lẽ thường phải hành xử như thế nào mà. Cái này là tôi đang mượn rượu để nói thôi, mong cậu đừng để bụng.”

Trời ạ, cô ta dùng cồn để bẻ cong thường thức xã hội nhằm dễ bề thỉnh cầu tôi sao? Can đảm ra phết. Nhưng như thế có khi lại hay, vì tôi cũng ngán khách sáo xã giao lắm, hơn nữa chắc sẽ có lúc tôi nói với Takigawa về vụ nghiên cứu du hành thời gian. Nếu rút ngắn khoảng cách giữa hai người lại thì chẳng phải đến lúc đó sẽ dễ dàng hơn sao?

“Được rồi, quyết định vậy đi. Tôi cũng sẽ dùng giọng tự nhiên với cô, như thế cũng dễ chịu hơn mà.”

“Vậy cảm ơn nha.”

Takigawa nói cộc lốc, rồi uống cạn chỗ cocktail còn lại trong ly. Nhìn kỹ thì tay cô ta đang hơi run, chắc là sợ chăng? Dù gì thì nhìn thẳng mặt cấp trên mà đề nghị muốn từ giờ được ăn nói suồng sã hơn… với các công dân đứng đắn trong xã hội thì quả là chuyện khó chấp nhận. May mà tôi không phải một công dân đứng đắn trong xã hội.

“Vậy, một lần nữa, mong từ giờ được cậu quan tâm giúp đỡ, Hidaka.”

“Cô đòi nói chuyện tự nhiên mà vẫn gọi bằng họ à, dở hơi thế. Koyomi là được rồi.”

“Thế à? Vậy thì…”

Và, vào khoảnh khắc Takigawa gọi tên tôi…

“Koyomi.”

… thì tôi đã nhớ ra.

Rằng tại sao mình lại nhớ đúng một mình Takigawa.

Rằng mình đã gặp Takigawa ở đâu, khi nào.

°°°

Tôi nghĩ lúc đó mình khoảng hai mươi tuổi. Như mọi khi, tôi đã dùng IP Capsule để chuyển vị song song. Tôi, sau khi đã trải qua nhiều lần thí nghiệm, đã bắt đầu được cho phép chuyển vị đến những thế giới ở xa, và hôm đó tôi đã thử chuyển vị đến một thế giới xa hơn hẳn bình thường.

Thí nghiệm dịch chuyển luôn được thực hiện vào lúc hai giờ khuya, bởi vì nếu chuyển vị vào ban ngày thì có khả năng sẽ xảy ra tai nạn. Chẳng hạn như nếu ở bên kia tôi đang lái xe trên đường cao tốc chẳng hạn, nếu tôi chuyển vị qua mà không phản ứng kịp thì sẽ gặp phải tai nạn nghiêm trọng. Đó chính là chuyện mà Shiori đã gặp phải. Hai giờ đêm là thời điểm mà tôi thường đang ngủ. Tất nhiên không ai dám nói là an toàn tuyệt đối, nhưng ít nhất chín mươi phần trăm lúc tôi dịch chuyển đến thì tôi ở thế giới kia đang nằm trên giường. Và lần dịch chuyển hôm đó, tôi cũng đang nằm yên trên giường, an toàn tuyệt đối. Tuy nhiên, có một điều khác với thường lệ. Tôi suýt la lên vì giật mình và ngỡ ngàng.

Tay phải của tôi đang nắm tay ai đó.

Tôi rụt rè quay mặt sang phải.

Ở cạnh tôi có ai đó đang ngủ.

Làn da mà tôi đang tiếp xúc thật mềm mại. Có vẻ như cả tôi lẫn người đó đều đang khỏa thân. Trong phòng có lắp đèn đêm, tôi có thể thấy lờ mờ bóng dáng của người đó. Tóc dài… Là một cô gái.

Không lẽ…

Tôi kỳ vọng.

Không lẽ đây là Shiori?

Đây phải chăng là thế giới mà tôi đã luôn tìm kiếm? Là thế giới mà Shiori đã gặp tôi nhưng không trở thành hồn ma ư?

Để xác nhận, tôi mò mẫm cạnh gối, tìm công tắc rồi bật đèn lên.

Trước ánh sáng chói lóa, cô gái thức giấc.

“Ưm… sao thế, Koyomi?”

Cô gái vừa dụi mắt vừa nhìn tôi. Ai thế kia?

“Anh đi vệ sinh à? Hay là… muốn làm nữa?”

Cô gái vừa nói, vừa mỉm cười ngượng nghịu.

Nụ cười ấy, đôi mắt ấy, đôi tai ấy, chiếc mũi ấy, cái miệng ấy, và cả giọng nói vừa gọi tên tôi…

… đều không phải là của Shiori.

Đó là một cô gái hoàn toàn khác.

Tôi đang khỏa thân ngủ cùng một cô gái khác không phải Shiori ư?

Vào khoảnh khắc nhận ra việc đó, tôi cảm thấy tồi tệ khủng khiếp.

Tôi muốn nôn hết những thứ trong bụng ra, muốn đẩy văng cô gái trước mặt, muốn hét to lên rằng “Cô là ai!?”

Không được, bình tĩnh nào. Đây không phải là thế giới của tôi. Tôi không có quyền ý kiến về chuyện tôi ở thế giới song song đang cặp kè với ai. Nhưng có thật là vậy không? Dù ở thế giới song song đi nữa tôi vẫn là tôi kia mà? Tại sao tôi lại đang ôm một cô gái không phải là Shiori? Đáng lý tôi ở mọi thế giới đều phải sống vì Shiori chứ!?

Không ổn rồi. Đầu óc của tôi đang lộn xộn cả lên. Đó là dấu hiệu của chứng rối loạn cảm xúc. Tôi phải về ngay. Về thế giới gốc. Đã lâu rồi tôi không cầu nguyện mãnh liệt đến vậy. Tôi không muốn đến một thế giới như thế này. Đây không phải trò đùa. Tôi không bao giờ chấp nhận rằng mình có thể yêu ai khác ngoài Shiori…

Và như thế, khi trở về thế giới gốc, tôi đã xóa đi ký ức ở thế giới kia ngay lập tức.

°°°

Đúng rồi. Là ở thế giới song song.

Trong thế giới đó có một cô gái đã gọi tôi là “Koyomi”.

Cô gái đó đã nằm bên cạnh tôi, nắm tay tôi và mỉm cười với tôi.

Cô gái đó là người yêu của tôi ở thế giới ấy.

Không thể chịu đựng được sự thật rằng mình có một người yêu không phải là Shiori, tôi đã lập tức trở về thế giới gốc. Do chỉ có vài chục giây ngắn ngủi nên chắc người đó không nhận ra đâu. Tôi ở thế giới đó hẳn cũng vừa mới ngủ.

Không sai được. Giọng Takigawa vừa gọi “Koyomi” và giọng cô gái đó gọi “Koyomi” giống hệt nhau. Tôi đã gặp Takigawa ở thế giới song song.

Người yêu của tôi ở thế giới song song.

Phân vân không biết nên thừa nhận sự tồn tại đó như thế nào, tôi đành im lặng. Còn Takigawa thì hé miệng nói.

“Cậu cũng gọi tôi là Kazune đi.”

Bảo người ta gọi mình bằng tên mà lại từ chối gọi đối phương bằng tên thì kể ra cũng kỳ cục. Tôi cố ép mình phải nói dù cổ họng đang khô rang một cách lạ thường, lí nhí gọi cái tên đó.

“Được rồi… Kazune.”

Âm thanh tôi mới thốt lên lần đầu ấy chẳng hiểu sao lại quen thuộc đến không ngờ. Đột nhiên tôi muốn gặp Shiori đến điên cuồng.

Sau đó, tôi với Takigawa… à không, với Kazune, vừa dùng bữa ăn được mang tới vừa làm vài chén rượu, lúc rời khỏi quán thì cô nàng đã say khướt. Tôi định kéo Kazune đi karaoke khoảng một tiếng, nhưng thấy cô đã đi đứng lảo đảo, tình trạng vô cùng đáng quan ngại nên tôi quyết định đưa cô về nhà.

Đường về của chúng tôi đi qua ngã tư Showa. Đèn tín hiệu cho người đi bộ chuyển sang xanh, chúng tôi bắt đầu băng qua đường. Ở cuối đoạn kẻ vạch vôi là nơi Shiori xuất hiện.

Tôi tập trung ý thức.

Thế rồi, ở trên vạch kẻ đường bóng dáng của Shiori đã hiện ra, vẫn trong ngoại hình hồi mười bốn tuổi.

“A… Koyomi.”

Shiori tươi cười vui vẻ. Tôi cũng khẽ vẫy tay. Tuy nhiên đáng tiếc là lúc này tôi đang đi cùng Kazune. Dù cô ta đang say nhưng tôi không muốn bị Kazune nghĩ mình là một thằng quái dị nói chuyện với hồn ma vô hình (với cô ta), nhưng đã dẫn một người đến tận đây mà giờ lại bảo tự về nhà đi thì cũng kỳ cục. Chẳng còn cách nào khác, tôi quyết định sẽ đưa Kazune về nhà rồi quay lại đây sau.

Vừa bước chậm lại, tôi vừa khẽ thì thầm vào tai Shiori.

“Tớ sẽ quay lại ngay. Cậu ráng chờ một chút nhé.”

Shiori khẽ gật đầu. Thế rồi đúng lúc đó…

“Ơ kìa… Koyomi cũng nhìn thấy em ấy sao?”

Nghe câu hỏi ấy của Kazune, chân tôi dừng hẳn lại.

Tôi nhìn Kazune. Ánh mắt cô ta thật sự giống như đang thấy được Shiori. Cha tôi và sở trưởng không nhìn thấy cô ấy, nhưng theo lời Shiori kể thì thỉnh thoảng cũng có người nhìn thấy mình. Nếu Shiori là một hồn ma thì những người có thể nhìn thấy Shiori hẳn là người sở hữu linh cảm mạnh. Tin đồn được lan truyền từ những người đó, và đến bây giờ thì “hồn ma ở ngã tư” đã trở thành truyền thuyết đô thị nổi tiếng của thành phố này.

Vậy… Kazune cũng là người sở hữu linh cảm mạnh sao?

“Cô… nhìn thấy Shiori à?”

Đang dao động, tôi vô tình nói ra cái tên đó.

Đôi mắt lờ đờ của Kazune chợt bừng tỉnh, sắc sảo như thể nhìn xuyên thấu qua tôi. Cứ như phong thái của một nhà nghiên cứu đã trở lại với cô ta vậy.

“Shiori? Đó là tên của hồn ma này sao? Koyomi biết em ấy là ai à?”

Thật bất cẩn quá. Tôi thử nghĩ xem có cách nào để lấp liếm không, nhưng chẳng nghĩ ra được phương án nào hay ho cả. Mà dù tôi có im lặng thì chính thái độ của tôi cũng đã trả lời mất rồi.

“À, ờ… tôi chỉ hỏi trực tiếp hồn ma này thôi.”

Tôi thử nói vậy trong vô vọng. Nếu chỉ nhìn nét mặt của Kazune thì không thể đoán được là cô ta có tin tôi hay không.

“Shiori… thường thì là tên của nữ nhỉ?”

“Nhìn cũng đủ biết rồi mà.”

“Ra vậy. Tức là Koyomi thấy rõ hồn ma này đến mức biết được giới tính.”

“Ơ?”

“Tôi chỉ thấy được bóng người thấp thoáng rất mơ hồ mà thôi. Giọng cũng không thể nghe thấy. Ấy vậy mà cậu có thể thấy và thậm chí là nghe rõ giọng nói của em ấy. Thế thì chẳng thể bảo rằng hai người không có liên quan gì với nhau rồi.”

Tôi đã tự đào hố chôn mình. Có khi nào vừa rồi là câu hỏi bẫy không? Đang say mà vẫn bày ra được một cái bẫy như vậy, quả là tài năng.

“Hãy nói cho tôi biết đi. Đừng coi thường lòng hiếu kỳ của tôi.”

Kazune nhìn tôi chăm chăm bằng ánh mắt kiên định. Kiểu này dù tôi có cố lấp liếm cô ta cũng vẫn sẽ truy cứu đến khi nào biết được sự thật mới thôi. Rồi không khéo cô ta sẽ oang oang cái miệng với các nhân viên khác trong sở nghiên cứu không chừng.

Tính sao đây? Giờ là lúc nhận định cho chính xác. Kazune là một nghiên cứu sinh xuất sắc. Tôi đã tính đến phương án rằng một ngày nào đó sẽ tiết lộ nghiên cứu thật của mình với cô ta và nhờ hợp tác. Nếu nghĩ theo hướng đó thì việc này tuy diễn ra hơi sớm dự định một chút, nhưng chẳng phải cũng là cơ hội tốt hay sao?

Tôi quay sang Shiori. Shiori hết nhìn tôi lại nhìn Kazune bằng ánh mắt ngơ ngác.

“Shiori. Tớ nói được chứ?”

Sau khi nhìn vào mắt tôi vài giây, Shiori gật đầu.

Đã sẵn sàng, tôi lại quay mặt về phía Kazune. Nếu có thể kết thân với Kazune thì chắc tôi sẽ được nói chuyện với Shiori mà ít bị nhòm ngó hơn. Cơ bản thì không ai có thể nhìn thấy Shiori, nên trông tôi như thằng khùng cứ lảm nhảm một mình ở ngã tư. Nhưng nếu có hai người thì hẳn người ta sẽ nghĩ là đang nói chuyện với nhau thôi. Chẳng ai lại đi nghe lỏm người lạ ngoài đường nói chuyện bao giờ.

“Thôi được rồi. Kazune, giờ tôi sẽ trình bày một chuyện quan trọng. Cô chú ý lắng nghe nhé.”

Và thế là tôi bắt đầu kể cho Kazune nghe chuyện về Shiori.

Nhưng tất nhiên không phải là kể tất cả. Tôi hầu như giấu kín quan hệ giữa mình với Shiori, bảo rằng chúng tôi là bạn thân và giải thích rằng người bạn ấy đã bị cưỡng chế chuyển dịch đến ngã tư này ở một thế giới song song và gặp tai nạn giao thông, kết quả là trước khi kịp quay về thì thân xác ở thế giới ấy đã bị xe tông chết, hư chất bị mất đi phần vật chất nên lưu lại nơi này, và chúng tôi gọi đây là hội chứng phân hạch nguyên tố hư chất… Đại khái là thế.

“Tôi đang không ngừng nghiên cứu để cứu cô ấy.”

Nghe giải thích xong, Kazune đặt tay lên miệng như đang suy nghĩ điều gì đó. Nào, giờ thì câu nói kế tiếp của Kazune sẽ là căn cứ để tôi đưa ra đánh giá về cô ta.

“Nếu quan trắc nguyên tố hư chất rồi vớt lấy thì chắc có thể nhỉ? Sau đó nếu có thể tìm ra cách đồng hóa hư chất vào thân xác em ấy ở thế giới này thì…”

Câu trả lời của Kazune hầu như hoàn hảo đối với tôi.

“Có điều, cả thân xác của cô ấy trong thế giới này cũng đã chết rồi. Hội chứng phân hạch nguyên tố hư chất tương tự như tình trạng cơ thể bị chết não vậy. Chúng tôi đã duy trì sự sống cho thân xác được hai năm, nhưng cũng chỉ tới đó thôi.”

“Hừm… vậy cậu định làm thế nào?”

Tôi đã do dự trong chốc lát, nhưng rồi quyết định sẽ nói. Tôi tin tưởng vào khí chất nhà nghiên cứu của Kazune, vì sau khi nghe tôi giải thích xong cô ta đã không hề nghi vấn, phủ định hay phản biện mà lập tức suy nghĩ để tìm ra giải pháp mà.

“Tôi cho rằng chẳng còn cách nào ngoài loại bỏ nguyên nhân ban đầu khiến Shiori mắc hội chứng phân hạch nguyên tố hư chất. Và tôi vẫn luôn tìm cách để thực hiện điều ấy.”

“Loại bỏ nguyên nhân ban đầu?”

“Shiori bị như thế này là do gặp tai nạn. Hay nói đúng hơn là do chúng tôi đã dịch chuyển đến thế giới song song. Nếu như từ đầu chúng tôi không làm chuyện đó thì…”

“Từ đầu không làm chuyện đó? Khoan, không lẽ…”

Kazune dường như nhận ra điều mà tôi đang muốn nói. Cũng phải thôi. Nếu đã là người có liên quan đến ngành khoa học hư chất, nhất định ai cũng đã từng nghĩ đến cùng một chuyện.

“Tôi đang nghiên cứu về du hành thời gian.”

Đôi mắt sau cặp kính của Kazune trợn tròn. Cô im lặng.

Cho dù hiện giờ đang là thời đại mà thế giới song song, thứ từng chỉ có trong tiểu thuyết đã trở thành hiện thực, thì du hành thời gian vẫn hoàn toàn được coi là hư cấu. Thế nên nếu nghe đối phương bảo đang nghiên cứu thứ đó với ánh mắt cực nghiêm túc thì ai cũng sẽ phản ứng như vậy thôi.

“Trở về quá khứ và làm lại từ đầu. Đó là mục đích hiện tại của tôi.”

Một khẳng định dễ khiến người ta nghĩ rằng đầu óc người nói có vấn đề. Tuy nhiên, phản ứng của Kazune lại khác.

“Tuyệt vời.”

“Hở?”

“Quả nhiên… cậu thật là tuyệt vời, Koyomi à. Tôi cứ tưởng là cậu chỉ đang nghiên cứu về thế giới song song, nhưng không ngờ cậu đã đi trước một bước, đã nhắm tới du hành thời gian rồi.”

Mắt Kazune bắt đầu sáng rực. Đó là ánh sáng của lòng hiếu kỳ đối với những điều chưa biết.

“Ừ… Tôi đang nghiên cứu về du hành thời gian bằng ngân sách chi cho nghiên cứu về thế giới song song. Nếu bị phát hiện chắc tôi sẽ bị sa thải mất.”

“Tức là nghiên cứu bí mật nhỉ? Được, nghe rất thú vị. Tôi cũng sẽ tham gia với cậu, và nhất định sẽ tìm ra cách du hành thời gian trước cả Koyomi luôn.”

“… Tôi vốn đã định một ngày nào đó sẽ nhờ vả cô, nhưng không ngờ lại là ngay hôm nay, đường đột thế này.”

Thế là tôi đã có thêm một người cùng hội cùng thuyền. Và tinh thần cạnh tranh của Kazune nhắm tới tôi có lẽ sẽ thúc đẩy cô ta làm việc tích cực hơn. Phải vượt qua người giỏi nhất. Ý nghĩ ấy là điều cực kỳ quan trọng đối với một nhà nghiên cứu. Có rất nhiều thành quả trên thế giới này được sinh ra từ tinh thần ganh đua.

“Trong khoa học hư chất hiện tại, du hành thời gian được coi là không thể… Lý do là vì việc dịch chuyển theo phương thẳng đứng của vật chất phải vượt qua bức tường hư chất… Nhưng đây là vấn đề mô hình, nếu nghĩ ra được một mô hình mới thì… ôi, như thế này tôi không suy nghĩ được. Koyomi, tôi về đây!”

“Ổn không đấy? Cô vẫn còn say mà.”

“Cơn say đã bay đi hết rồi.”

“Có cần tôi hộ tống không?”

“Khỏi, tôi gọi taxi được rồi. Tôi muốn mau chóng về để tập trung suy nghĩ. Mai gặp lại nhé.”

Nói đoạn, Kazune vội vàng bước đi mà không chờ lời đáp của tôi. Từng bước đi của cô ta vững vàng như thể cơn say nãy giờ chỉ là lừa nhau thôi vậy.

Giữa chừng, cô ta dừng chân và ngoái đầu lại một lần.

“Shiori, hân hạnh được gặp em!”

Nhưng Kazune chỉ nói vậy rồi đi thẳng, lần này không ngoái đầu lại nữa.

Thế rồi, tôi nghe thấy giọng của Shiori thì thầm bên tai.

“… Đúng là một người thú vị nhỉ?”

“Ừ.”

“Đó là… người yêu của Koyomi sao?”

Theo phản xạ, tôi nhìn Shiori trừng trừng.

“Không phải!”

“Mắt cậu… đáng sợ quá đấy.”

“Xin lỗi. Nhưng làm sao có chuyện đó được. Tớ chỉ có cậu mà thôi.”

Nghe tôi nói, Shiori mỉm cười mơ hồ, không rõ là đang vui hay buồn…

“Cảm ơn cậu… nhưng thôi, đủ rồi.”

Cô đã nói câu mà tôi không muốn nghe nhất.

“Mình không còn rõ ngày tháng nữa nhưng… đã một khoảng thời gian dài trôi qua rồi nhỉ. Koyomi đã hoàn toàn trở thành người lớn rồi.”

Ngoại hình của Shiori vẫn như hồi đó, vẫn như lúc mười bốn tuổi. Điều đó không có nghĩa là tâm hồn của cô ấy vẫn vậy, nhưng cũng không thể nói là đã trưởng thành.

Năm tháng trôi qua, ý thức và cảm xúc của Shiori có vẻ đang dần trở nên mong manh. Cả biểu cảm của cô ấy cũng không thay đổi liên tục như xưa nữa. Giờ Shiori thường chỉ nở nụ cười, không còn khóc lóc hay giận dỗi nữa. Có khi đó là lẽ hiển nhiên. Dù sao cô ấy cũng đã đứng một mình ở ngã tư hơn mười năm rồi còn gì. Duy trì cảm xúc con người trong một thời gian lâu như thế… là chuyện không thể.

“Koyomi này… mình ổn mà. Mình không muốn thấy Koyomi vì mình mà phải cô đơn suốt đời đâu.”

“Tớ đâu có cô đơn. Tớ ở bên cậu là vì bản thân tớ đó chứ.”

“Cảm ơn cậu. Mình vui lắm… nhưng…”

“Không nhưng nhị gì hết. Tớ đã hứa rồi kia mà. Rằng tớ nhất định sẽ giúp cậu. Tớ sống là vì việc đó.”

“Ừm…”

Nói đoạn, chợt tôi cảm thấy thương Shiori đến muốn khóc. Tôi muốn ôm chầm lấy cô ấy, nhưng không thể vì lúc này cô chỉ còn là hư chất không hình hài. Ngay cả nắm tay còn không được. Việc đó làm tôi bực bội, bứt rứt, và cuối cùng là buồn rầu.

“Tớ xin cậu, làm ơn đừng nói ‘đủ rồi’ nữa. Tớ muốn sống vì Shiori, chỉ vì Shiori mà thôi! Nhất định tớ sẽ tìm ra cách mà! Hãy tin tưởng tớ!”

“Ừ… cảm ơn cậu, Koyomi…”

Hồn ma Shiori vươn tay về phía tôi. Tôi đặt tay mình lên tay cô ấy. Bàn tay ấy tuy bị xuyên qua, không chạm vào được…

Nhưng tôi không nghĩ hơi ấm mà lòng bàn tay mình cảm nhận được là ảo giác.

°°°

Sau hôm đó, tôi đã có được một đối thủ xuất sắc là Kazune, và bắt đầu dồn nhiều công sức hơn bao giờ hết cho nghiên cứu về du hành thời gian.

Tôi và Kazune trao đổi, đấu đá ý tưởng về khoa học hư chất và du hành thời gian ở mọi nơi, không chỉ ở phòng nghiên cứu mà thỉnh thoảng còn ở công viên, quán cà phê, phòng karaoke, nhà của nhau hay quán ăn mà sở trưởng đã giới thiệu.

Nhiệt huyết của chúng tôi đã mang lại nhiều thành tựu cho nghiên cứu về thế giới song song, thứ vốn là công việc chính của hai đứa nhưng giờ lại chỉ được coi như sản phẩm phụ. Địa vị trong sở nghiên cứu của tôi và Kazune đã dần dần tăng lên. Kéo theo đó chúng tôi đã có thể dùng những thiết bị mà trước giờ mình không được phép tự do sử dụng, giúp việc nghiên cứu càng tiến triển. Trong thời gian đó, mỗi ngày tôi vẫn đến ngã tư để nói chuyện với Shiori. Thỉnh thoảng Kazune cũng đi theo để gặp cô ấy thông qua trung gian là tôi.

Cả thời gian nghiên cứu lẫn thời gian ở bên Shiori đều luôn viên mãn.

Thế nhưng, sau cùng thì tôi vẫn chưa thể tìm ra cách thức du hành thời gian.

Tôi cứ lãng phí thời gian của Shiori.

Chẳng mấy chốc mà thêm mười năm nữa đã trôi qua.

°°°

“Đây, bia của cậu.”

Chủ quán đặt cốc bia xuống mặt quầy. Tôi cầm nó lên và uống một cách từ tốn. Tôi đã không còn ở tuổi có thể nốc ừng ực một cốc bia nữa rồi. Ngoảnh đi ngoảnh lại tôi đã gần bốn mươi. Ngắm mô hình thiếu nữ xinh đẹp nhỏ nhắn trước mắt, tôi nghĩ: Cũng khá đấy chứ.

Chỗ này là quầy bar nằm ở tầng hai của quán ăn mà sở trưởng đã giới thiệu cách đây khoảng mười năm. Trong quán vẫn đầy ắp áp phích hoạt hình và mô hình nhân vật. Tôi và Kazune hay dùng bữa ở quán rượu tầng dưới, không lâu sau thì mon men lên cả quầy bar trên này, bây giờ thì tôi đã là khách quen luôn rồi. Đã mười năm rồi mà chủ quán và bếp trưởng vẫn tiếp tục làm việc.

“Hidaka, hôm nay trông cậu cứ buồn buồn nhỉ?”

“Do việc nghiên cứu không có tiến triển ấy mà. Tôi bắt đầu thấy hơi đuối rồi.”

Trong mười năm trở lại đây khoa học hư chất đã phát triển, công cuộc nghiên cứu về thế giới song song cũng có những bước tiến vượt bậc. IP Capsule mà sở trưởng phát minh ra đã được đưa vào ứng dụng thực tế. Chuyển vị tùy ý, dịch chuyển đến thế giới song song tùy ý, đã khiến việc trao đổi thông tin giữa các thế giới song song trở thành hiện thực. Kết quả là thế giới đã hóa thành một máy tính lượng tử khổng lồ. Theo đó, việc quan trắc nguyên tố hư chất cuối cùng cũng đã khả thi, mang lại nhiều sự đột phá.

Điều đầu tiên mà tôi và Kazune tìm hiểu bằng công nghệ này là tại sao chỉ có mình tôi thấy rõ lẫn nghe được giọng của Shiori?

Quan trắc trực tiếp nguyên tố hư chất giúp chúng tôi có thể đo đạc được hoa văn hư chất lưu lạc không có vật chủ của Shiori. So sánh hoa văn hư chất đo đạc được ấy với hoa văn hư chất của tôi, hóa ra chúng có một phần đồng hóa với nhau. Tôi nghĩ đây nhất định là do lúc tôi và Shiori cùng nhau chui vào IP Capsule nhảy sang thế giới song song, tác động nào đó khiến một phần hư chất của tôi và Shiori đồng hóa với nhau. Thế nên chỉ có mình tôi là thấy rõ cũng như nghe được giọng hồn ma của Shiori. Lúc biết được điều đó, tôi với Shiori đã rất vui vì nghĩ rằng mỗi đứa có một phần của người kia bên trong mình.

Cũng cần nói luôn một điều, trong quá trình nghiên cứu tôi đã không thể giữ bí mật, cuối cùng thì đã nói hết với Kazune về mối quan hệ của mình với “hồn ma” dưới sự cho phép của Shiori. Phản ứng của Kazune lúc đó thật khô khan, bảo rằng cô ta vốn đã đoán ra rồi.

Thiết bị IP cũng đã hoàn toàn được phổ biến. Giờ trẻ con vừa chào đời sẽ được đo đạc IP và buộc phải mang thiết bị dạng đồng hồ đeo tay đã đăng ký thế giới gốc. Ngày nay, ai cũng thừa nhận sự tồn tại của thế giới song song như một điều hiển nhiên.

Cha tôi cũng đã hoàn thành IP Lock mà ông nghiên cứu. Đó là thiết bị giúp ta xác định được trạng thái nguyên tố hư chất bằng việc không ngừng quan trắc hư chất của đối tượng, ngăn không cho xảy ra hiện tượng chuyển vị song song trên đối tượng ấy. Nó được ứng dụng để tránh dịch chuyển đột ngột lúc đang dự sự kiện quan trọng trong cuộc sống như lễ thành hôn, hoặc để ngăn tội phạm trốn sang thế giới song song bằng chuyển vị tùy ý. Và như thế, khoa học hư chất hiện giờ đã trở thành một thứ không thể tách rời khỏi cuộc sống hằng ngày. Chính phủ đã công nhận tầm quan trọng của nó và đưa ra một số luật liên quan đến thế giới song song, căn cứ vào đó mà thành lập Cục Kỹ thuật Hư chất thuộc Nội các. Theo ảnh hưởng của quyết định ấy, sở nghiên cứu của chúng tôi đã trở thành cơ quan hành chính độc lập, hoạt động trên danh nghĩa là một sở nghiên cứu và phát triển khoa học hư chất trực thuộc nhà nước. Sở trưởng và phó sở trưởng vẫn là mẹ và cha tôi, nhưng cả hai người họ đều sắp tới tuổi về hưu rồi. Dù tới tuổi về hưu rồi thì chắc họ vẫn sẽ không ngừng nghiên cứu đâu, còn về chức vụ có lẽ họ định nhường lại cho thế hệ sau, nếu không có gì thay đổi thì có vẻ sở trưởng sẽ là tôi, còn sở phó sẽ là Kazune.

Khoa học hư chất đã tiến bộ như thế đấy, nhưng… Rốt cuộc thì tôi vẫn chưa thể tìm ra cách thức du hành thời gian.

Tôi đã và đang bỏ lỡ cái gì đó. Cái gì đó quan trọng, nhưng dù vậy lại cực kỳ đơn giản chăng? Tôi không tài nào loại bỏ được cảm giác băn khoăn ấy ra khỏi tâm trí mình. Thứ cản trở những ý tưởng mới luôn là “lẽ thường”. Cả tôi lẫn Kazune có lẽ vẫn chưa thể phá được rào cản thường thức nào đó. Thế nhưng tôi không biết nó là gì. Tôi nốc một hơi hết sạch cốc bia cho hả giận.

“Cậu cũng không còn trẻ nữa rồi, nên uống từ từ thì hơn đấy.”

Chủ quán vừa cười khổ sở vừa đặt cái ly rỗng xuống sau quầy.

Mình đã uống hơi nhiều rồi à?

Tôi mở thực đơn định gọi cái gì đó khác. Trong lúc đang xem lướt tờ thực đơn, tôi chợt nhìn thấy một cái tên hiếm hoi.

“Ông chủ, ở đây có Guinness à?”

Guinness là một loại bia đen có xuất xứ từ Ireland. Hình như ở đó họ uống thứ này mỗi ngày.

“Ừ, do có khách yêu cầu nên tôi đã nhập đấy. Cậu từng uống rồi à?”

“Hồi trẻ tôi có uống mấy lần. Cũng đã lâu rồi, thử lại một cốc vậy.”

“Có ngay.”

Chủ quán đặt chiếc cốc rỗng lên quầy.

“Ủa, bia đâu?”

“Giờ mới rót vào. Thú vị lắm đó nhé.”

Chủ quán thoáng nhếch mép cười, rồi mở nút chai Guinness. Sau đó ông ta nghiêng chai rót ào chất lỏng vào bên trong cốc. Bia đen hóa thành bọt khi rời miệng chai, bên trong cốc chứa đầy bọt.

Tuy nhiên, ngay sau đó một hiện tượng lạ đã xảy ra.

Bia đen bắt đầu đọng lại dưới đáy. Mực bia dâng cao, bọt cũng theo đó mà nổi lên. Đáng lý phải là thế nhưng…

Ở trong cốc, bọt đang ào ạt chìm xuống.

Tôi sững sờ nhìn chăm chăm hiện tượng “bọt chìm”, cảm giác như thể có một chuyện gì đó quái gở đang diễn ra trước mắt mình.

“Ông chủ… đây là…?”

“Thú vị lắm có phải không? Nó được gọi là Guinness Cascade đấy. Còn nghĩa là gì thì ta không biết.”

Nếu bình tĩnh suy nghĩ thì rất đơn giản. Lúc bọt nổi lên, bia hòa với đống bọt đó cũng bị đẩy lên và dâng cao. Đấy là do bia có tính dính. Tuy nhiên, vì bia không dâng cao hơn bọt được nên chúng trở thành một vòng xoáy ở phần viền cốc, men theo bề mặt trong cốc mà chìm xuống. Và lần này cũng do tính dính mà bọt lại bị bia kéo chìm xuống theo. Từ đó xảy ra hiện tượng ở giữa cốc thì bọt nổi lên, còn ở viền và thành ngoài của cốc thì bọt chìm xuống.

Không… chính xác thì chỉ một phần bọt chìm xuống thôi.

“Tính dính của bia… bọt… hư chất… Đúng rồi, khái niệm tính dính hư chất… sức nổi của bọt… mật độ hư chất… biển hư chất và bọt hư chất… tính dính của hư chất và sức nổi của hư chất… quan trắc IP… tái cấu trúc… cố định hóa…”

“Hidaka? Cậu sao thế?”

Đây rồi.

Tìm ra rồi.

Đây chính là thứ mà tôi và Kazune đã bỏ sót, chính là rào cản thường thức phải bị phá hủy.

Chính là “bọt chìm”.

°°°

Không thể ở yên được, tôi đã lập tức tính tiền, lao ra khỏi quán và liên lạc với Kazune.

Lúc này đã mười giờ tối, nhưng may thay Kazune vẫn còn ở sở nghiên cứu. Cũng nói luôn là cả hai chúng tôi vẫn còn độc thân. Kazune đã có biết bao cơ hội, thế nhưng rốt cuộc cô đã ưu tiên việc nghiên cứu và cứ ở vậy cho đến bây giờ. Phụ nữ theo nghề nghiên cứu mà gần bốn mươi tuổi rồi thì khó mà tìm được đối tượng kết hôn nữa. Kazune, theo ý nghĩa nào đó, là một nhà nghiên cứu còn điên cuồng hơn cả tôi. Tuy nhiên, hiện giờ tôi đang rất biết ơn Kazune. Tôi nhảy tót lên taxi, phóng thẳng tới sở nghiên cứu và chui vào phòng nghiên cứu cùng cô ấy.

“Sao, có chuyện gì?”

Đối diện với Kazune đang nhìn mình bằng ánh mắt hoài nghi, tôi trả lời thẳng vào vấn đề.

“Tôi đã tìm ra cách thức du hành thời gian rồi!”

Cô tròn xoe đôi mắt.

Thứ mà chúng tôi đã theo đuổi liên tục mười năm nhưng vẫn chưa thể chạm tới. Ấy thế mà đùng một cái lại tìm ra, ngay trong cái ngày chẳng có gì đặc biệt như thế này. Bình thường thì ai mà tin cho được.

“Cậu giải thích đi.”

Tuy nhiên, tôi với Kazune quen biết nhau cũng đã lâu. Cô ta thừa biết là tôi sẽ không bao giờ nói đùa về chuyện có liên quan đến Shiori.

“Xin lỗi. Tuy nói là đã tìm ra nhưng cũng chỉ là mường tượng thôi.”

Tôi sắp xếp lại những ý tưởng vẫn còn đang lộn xộn rồi chậm rãi nói.

“Theo mô hình bọt và biển Einsvach, hạt bọt - tức thế giới - nổi lên trên biển. Đấy có nghĩa là tiến đến tương lai. Nếu vậy, để quay về quá khứ thì chỉ cần nhấn chìm nó xuống biển là được.”

“Nhưng điều đó chỉ nằm ở mức độ mô hình thôi mà. Chẳng phải chúng ta đã bàn chuyện này từ đầu rồi sao? Bọt không chìm được. Nếu muốn nhấn chìm bọt thì chỉ có nước tăng trọng lượng cho nó, nhưng nếu làm thế thì hạt bọt sẽ vỡ lúc nào không hay.”

“Sai rồi, Kazune. Bọt sẽ chìm nếu thỏa mãn một số điều kiện nhất định.”

“Ý cậu là sao?”

“Là tính dính. Cô biết bia Guinness chứ? Loại bia đó có tính dính cao và hạt bọt nhỏ. Khi tính dính của chất lỏng vượt quá độ nổi của bọt, nếu phát sinh vòng xoáy có luồng đi xuống thì bọt sẽ bị tính dính kéo chìm xuống theo.”

“Đã bảo đó chỉ là mô hình vật lý thôi rồi mà? Những ý tưởng kiểu đó muốn nghĩ ra bao nhiêu mà chẳng có. Vấn đề ở đây là làm cách nào để có thể khiến nó xảy ra trong không gian hư chất kia kìa!”

“Ta có thể làm được! Nếu cải tiến IP Capsule và IP Lock!”

Khi tên của hai thiết bị đã quá đỗi quen thuộc với chúng tôi xuất hiện, nét mặt Kazune thay đổi. Từ phủ định, cô đã chuyển sang xem xét. Sau khi xác nhận chuyện đó, tôi bắt đầu giải thích cụ thể hơn.

“Đầu tiên, ta sẽ mở rộng chức năng của IP Capsule, tác động ngoại lực lên hư chất của đối tượng du hành thời gian để nén khối hư chất lại. Kế tiếp, ta sẽ mở rộng chức năng của IP Lock nhằm cố định khối hư chất đã bị nén nhỏ. Khi ấy, nếu ta tái cấu trúc IP của không gian hư chất xung quanh, tạo ra một vòng xoáy nhỏ, phát sinh luồng đi xuống thì ắt hẳn lực nổi của khối hư chất - lúc này đã trở nên nhỏ bé cả về chất lẫn lượng - sẽ thua tính dính của không gian hư chất và bắt đầu chìm xuống biển.”

Kazune lặng lẽ nghiền ngẫm lời giải thích của tôi.

“… Theo lý thuyết thì khả thi nhỉ? Vấn đề là ta thật sự có thể cải tiến IP Capsule và IP Lock được như vậy sao?”

“Đó sẽ là đề tài nghiên cứu từ bây giờ của chúng ta. Không gian hư chất giờ đây đã có thể quan trắc trực tiếp, làm gì mà không thể kia chứ.”

“Ôi chà… lại phải mất thêm mười năm đây.”

Kazune nhún vai. Đó là dấu hiệu của sự chấp thuận.

“Nhưng vẫn còn một vấn đề. Giả sử như mọi chuyện diễn ra suôn sẻ, cậu sẽ dùng nó như thế nào để giúp Shiori?”

Phải. Vì đấy là mục đích cuối cùng của tôi nên chỉ tìm ra cách du hành thời gian thôi thì chưa đủ. Dùng nó để giúp Shiori như thế nào, đó mới là vấn đề.

Tất nhiên trong đầu tôi đã có kịch bản sẵn rồi.

“Bọt bị làm chìm bằng cách thức này không như bọt bia, nó sẽ không nổi lại nữa. Nó sẽ chìm mãi về quá khứ cho đến nơi nào đó mà sức nổi và tính dính cân bằng với nhau. Mấu chốt ở đây là ta phải tìm ra IP của thế giới mà Shiori có thể hạnh phúc trước, sau đó tính toán cẩn thận để nén hạt bọt sao cho nó chìm vừa vặn tới thế giới ấy. Nếu ta làm tốt thì tại thời điểm chìm xuống tới điểm phân tách, hạt bọt gốc sẽ tĩnh tại và dung hợp với hạt bọt chưa phân tách. Lúc đó, IP của hạt bọt gốc sẽ được tái cấu trúc, khối hư chất sẽ trở lại bình thường, lấy lại được sức nổi ban đầu và bắt đầu nổi về tương lai với tư cách một hạt bọt dung hợp. Sau đó tôi cứ sống bình thường trong thế giới ấy là được.”

Kazune, nãy giờ đã nhắm mắt lắng nghe những gì tôi nói, sau khi im lặng một lát thì từ từ mở mắt ra và nhìn tôi chăm chăm bằng đôi mắt nheo lại sau cặp kính cận.

“Nói đơn giản là cậu sẽ bỏ lại thể xác trong thế giới này, trở về điểm phân tách trong quá khứ dưới dạng hư chất, sau đó dung hợp vào thế giới khác và sinh sống trong thế giới đó?”

“Chính xác.”

“Vậy còn thể xác ở thế giới này của cậu sẽ ra sao?”

“Thì sẽ giống như bị hội chứng phân hạch nguyên tố hư chất chứ sao. Nếu vật chất là thể xác thì hư chất là linh hồn. Cái xác rỗng đã mất đi linh hồn thì… như tôi từng nói ấy, sẽ lâm vào tình trạng chết não thôi.”

Tôi nói ra sự thật mà không thể hiện cảm xúc gì. Trước thái độ của tôi, Kazune cau mày. Từ nãy đến giờ trông cô ta đã có vẻ bực dọc.

“Cậu như thế rồi thì ai sẽ chăm lo cho cậu chứ hả?”

“Ai biết.”

“Cậu có nghĩ đến cảm xúc của cha mẹ cậu không?”

“Sao cũng được.”

Biểu cảm của Kazune dần dần trở nên gay gắt. Đương nhiên không phải tôi không hiểu được cảm xúc của cô ta hay điều mà cô ta muốn nói. Ít ra thì tôi vẫn chưa mất nhân tính đến mức vậy.

Nhưng đành chịu thôi.

Thật sự thì tôi đã không còn quan tâm nữa rồi.

“Đối với tôi, cái thế giới mà Shiori phải chịu bất hạnh này có ra sao cũng được. Tôi sẽ mang linh hồn mình trốn đến thế giới song song nơi mà Shiori được hạnh phúc. Còn chuyện sau đó tôi không cần biết.”

Lẽ sống của tôi chỉ có nhiêu đó. Tôi không quan tâm chuyện gì có thể xảy ra ở cái thế giới mà Shiori không thể hạnh phúc này. Chúng tôi chỉ cần bỏ trốn cùng nhau thôi, còn sau đó mấy người cứ tùy ý mà sống hạnh phúc đi. Trong tôi đã không chút do dự nào nữa rồi… từ tận đáy lòng tôi cho là vậy. Trừ phi bây giờ tìm được cách nào đó hồi sinh Shiori trong một cơ thể sống, bằng không đừng hòng bảo tôi vứt bỏ ý nghĩ này.

Chắc cũng hiểu được điều đó, Kazune thở dài một cái rồi nói.

“Trước mắt thì có một vấn đề, đó là nghịch lý thời gian. Khi cậu trở về quá khứ thì liệu tất cả hiện tượng đã từng xảy ra nhờ cậu tồn tại trong thế giới này, chính là dòng thời gian này ấy, có biến mất hay không?”

“Khoa học hư chất phủ định khả năng đó. Con người như tôi chỉ giống một cây bút chì. Sau khi vẽ một đường thẳng, dù cây bút chì có biến mất thì đường thẳng vẫn còn đó.”

“Còn một vấn đề nữa. Trong trường hợp cậu đi vào thế giới khác bằng cách thức ấy, hư chất của cậu và Shiori sẽ dung hợp với hư chất của cậu và em ấy trong thế giới song song, ký ức và tính cách sẽ không lưu lại được đâu. Đi lùi về quá khứ bao nhiêu năm cậu sẽ mất đi từng ấy năm trải nghiệm, sau khi dung hợp chỉ có thể trông cậy vào bản thân ở thế giới khác mà thôi.”

“Thế cũng được. Đối với tôi, chỉ có Shiori mà tôi đã gặp trong thế giới này mới là Shiori mà thôi. Tôi không thể tha thứ cho bản thân đã khiến cô ấy phải bất hạnh, không thể tha thứ cho cuộc gặp gỡ đã làm Shiori bất hạnh, không thể tha thứ cho thế giới đã khiến Shiori không thể hạnh phúc này. Thế nên, dẫu linh hồn của tôi và Shiori trong thế giới này có bị tái tạo ở thế giới khác thì cũng chẳng sao cả.”

“Cậu điên rồi!”

“Có lẽ vậy. Nếu cô không thích thì có thể từ bỏ. Từ giờ tôi sẽ làm một mình.”

Đây là suy nghĩ thật sự của tôi. Vốn dĩ đây là cuộc nghiên cứu mang tính cá nhân của tôi còn Kazune chỉ bị kéo theo, cô ta có quyền từ bỏ bất cứ lúc nào. Thế nhưng Kazune lại có một phản ứng bất ngờ.

“Tôi sẽ không từ bỏ đâu. Để cậu làm một mình thì ai biết mất mấy chục năm mới thành công chứ.”

Vẻ gay gắt đột ngột biến mất khỏi biểu cảm của Kazune, như thể người bị ma ám tỉnh táo lại bình thường vậy. Cái gì vậy trời? Tôi cứ ngỡ là mình sẽ bị bắt nghe lý lẽ thuyết phục, bị chửi rủa rồi bị đánh cơ.

“Nhưng này, vẫn còn một vấn đề nữa phải không? Nếu dùng IP Capsule để du hành thời gian, dù cậu có đi thì Shiori vẫn không thể đi được đâu đấy. Em ấy không có cơ thể, hư chất thì không thể rời khỏi ngã tư. Nếu chỉ có mình cậu đến thế giới khác thì còn ý nghĩa gì nữa đâu?”

“À… ờ, chuyện đó chắc sẽ ổn thôi. Hư chất của tôi và Shiori đồng hóa một phần với nhau mà? Thế nên Shiori cũng sẽ nhận được ảnh hưởng mà tôi nhận vào IP của mình thôi. Nếu tôi du hành thời gian thì hẳn hư chất của Shiori cũng sẽ đi theo. Nhưng tất nhiên tôi cần kiểm tra đầy đủ xem có đúng là như thế không.”

“Ra vậy. Cả việc đó cũng vất vả đấy.”

Sau khi nói và lắc đầu ngán ngẩm, Kazune đã hoàn toàn trở về bình thường. Không thể nào tin được đây là người nãy giờ vừa gọi tôi là đồ điên. Không thể không lấy làm lạ, tôi thật thà hỏi.

“Cô… tha thứ cho tôi sao?”

“Tha thứ hay không tha thứ gì chứ. Cuộc sống của cậu là do cậu chọn kia mà.”

“Nhưng thế thì tôi đã làm liên lụy đến cô, đã phá hoại cuộc sống của cô nhiều rồi…”

“Đó cũng là con đường mà tôi đã chọn. Vả lại…”

Nói đoạn, ánh mắt của Kazune chợt trở nên xa xăm.

“Có thể yêu ai đó đến phát điên, cậu làm tôi ghen tị đấy.”

Cô ta nói vậy rồi mỉm cười.

Quả thật tôi không nghĩ là Kazune đang yêu đương ai cả.

“Mà này, thế giới có thể khiến Shiori hạnh phúc… cơ bản là thế giới như thế nào? Tôi thấy định nghĩa hạnh phúc cũng khó nói quá.”

“À, để xem… Tôi cũng nghĩ rằng không có thứ gọi là hạnh phúc tuyệt đối. Nhưng nếu định nghĩa đó là ‘thế giới chí ít không gây ra bất hạnh cho Shiori như thế giới này thì tôi biết đấy.”

Cùng linh hồn của Shiori trốn đến thế giới ấy.

Đó là ý nghĩa sống của tôi.

“Chà… Và định nghĩa đó là?”

Định nghĩa về thế giới không khiến Shiori bất hạnh. Tôi đã biết nó từ rất lâu rồi.

“Là thế giới mà tôi và Shiori tuyệt đối không gặp nhau.”




Giao đoạn

Kazune đã nói là sẽ mất mười năm để đáp ứng những nhu cầu cần thiết cho việc hiện thực hóa du hành thời gian, nhưng không ngờ là chính xác mười năm sau thì việc cải tiến các thiết bị để du hành thời gian đã hoàn tất thật. Từ lúc đó chúng tôi đã bỏ thời gian ra thử nghiệm đi thử nghiệm lại, cuối cùng cũng có thể tin tưởng rằng mọi thứ sẽ hoạt động theo dự tính.

Vấn đề bây giờ là đến quá khứ của thế giới nào.

SIP. Bán kính Schwarzschild. Phạm vi các thế giới song song mà ở đó luôn xảy ra cùng một hiện tượng nào đó. SIP của hiện tượng tôi và Shiori gặp nhau trùng khớp với SIP của hiện tượng Shiori mắc phải hội chứng phân hạch nguyên tố hư chất. Thế tức là trong mọi thế giới mà tôi và Shiori gặp nhau, Shiori sẽ luôn luôn gặp phải tai nạn ở ngã tư và trở thành hồn ma. Nếu vậy thì thế giới mà chúng tôi nên nhập vào khi trở về quá khứ là thế giới mà tôi và Shiori tuyệt đối không gặp nhau.

Lại một lần nữa, tôi đã bôn ba đến các thế giới song song bằng chuyển vị tùy ý, bắt đầu tìm kiếm thế giới mà hai đứa chưa hề gặp nhau. Tuy nhiên, không lâu sau tôi lại nhận ra rằng dù mình tìm được thì cũng chẳng có ý nghĩa gì.

°°°

“Ta cần dự đoán được tương lai.”

“Hả?”

Nghe câu đầu tiên của tôi khi mới trở về từ thế giới song song, Kazune nhướng mày.

“Dự đoán tương lai… liệu có khả thi không nhỉ?”

“Theo logic thì không. Nếu có một cái máy tính lượng tử, nhập hết mọi dữ liệu của thế giới này vào thì may ra còn có hy vọng.”

“Cô có thể làm cho tôi chứ?”

“Làm thế nào được cơ chứ?! Cậu bị ngốc à?!”

Kazune vừa nói với vẻ chán nản vừa giúp tôi ra khỏi IP Capsule.

“Mà sao tự dưng cậu lại nói chuyện này?”

“Tôi vừa nhận ra cách này không ổn.”

“Tại sao? Tôi không tin là không có thế giới nào mà Koyomi và Shiori chưa từng gặp nhau đâu.”

Đúng là có đấy. Nhưng mà…

“Sau đây là chuyện ở thế giới song song mà tôi vừa đến. Ở đó đúng là tôi và Shiori chưa gặp nhau, tôi đang làm việc ở sở nghiên cứu. Thế rồi…”

Tôi dứt lời. Nhớ đến cơn sốc lúc đó, tôi thở dài.

“Thế rồi…?”

Có vẻ phát cáu với tôi vì không chịu nói tiếp, Kazune thúc giục bằng giọng gay gắt. Tôi hớp một ngụm trà cho ẩm cổ họng rồi tiếp tục nói.

“Tôi và một nghiên cứu sinh khác vẫn đang ở lại sở, rồi vợ và con gái của nghiên cứu sinh kia đến đón anh ta và mang cho tôi ít bánh. Họ đã nói là ‘Hân hạnh được gặp anh’ nên tôi đoán đây là lần đầu bọn tôi gặp mặt.”

“… Thế thì sao?”

Kazune có vẻ vẫn chưa hiểu. Ban đầu tôi cũng chẳng hiểu điều đó có ý nghĩa gì.

“Tức là dù đã đến tuổi này rồi, tôi vẫn sẽ có những cuộc gặp gỡ mới.”

Sau khi nghe câu nói của tôi, Kazune suy nghĩ một chút rồi hơi tròn mắt.

Điều đó có nghĩa là mục tiêu tìm thế giới mà tôi và Shiori không bao giờ gặp nhau gần như là không thể. Lấy ví dụ, nếu hiện tại tôi đang năm mươi tuổi thì tôi ở thế giới song song cũng năm mươi tuổi. Thế giới song song có vô hạn, nếu chuyển vị thì có thể tìm ra rất nhiều thế giới mà tôi lúc năm mươi tuổi chưa gặp Shiori. Tôi đã nghĩ đến việc chọn một trong những thế giới đó.

Thế nhưng, như thế không ổn.

Cứ cho là tôi sẽ chọn một thế giới mà mình chưa gặp Shiori, trở về quá khứ và nhập vào thế giới đó đi.

Biết đâu đến năm năm mươi mốt tuổi tôi gặp Shiori thì sao?

Gần như không thể phủ nhận được khả năng đó.

Dù bao nhiêu tuổi đi nữa thì tôi cũng không cho phép mình gặp Shiori. Nếu tôi gặp Shiori thì chắc chắn cô ấy sẽ phải chịu bất hạnh. Trong thế giới của tôi, điều đó là chân lý.

“Ra vậy… Thế nên cậu mới cần dự đoán tuơng lai đúng không?”

Kazune lẩm bẩm với vẻ mệt mỏi. Tìm ra thế giới chưa gặp Shiori rồi từ đó còn phải tìm thế giới tuyệt đối không gặp Shiori, nếu không thể dự đoán tương lai thì chẳng làm được gì cả.

“Vậy cậu tính sao? Bỏ cuộc à?”

Tuy nhiên, đã tới đây rồi thì tôi không có lựa chọn bỏ cuộc.

“Tôi sẽ tìm.”

Tôi lại dấn thân đến các thế giới song song, để tìm một phương pháp chẳng rõ có thật sự tồn tại hay không.

°°°

Ở thế giới song song mà hôm ấy tôi chuyển vị, có vẻ như tôi đang sống ở nhà ngoại. Vì hoài niệm, tôi ra sân sau và thấy có một ụ đất nhô lên. Là mộ của Yuno. Dù sao tôi cũng đã năm mươi tuổi rồi, tôi không nghĩ là nó còn sống nữa.

Tôi đặt một tay lên ụ đất. Thật lạnh lẽo. Tôi đã không còn nhớ được hơi ấm của Yuno nữa rồi. Khi đó, tôi chợt nhớ đến điều mà Yuno và Shiori đã dạy cho mình.

Sống thì ấm áp.

Sự ấm áp đó nghĩa là tôi có thể gặp, có thể trò chuyện, có thể chơi với Yuno.

Chết thì lạnh lẽo.

Cái lạnh lẽo đó nghĩa là thế giới của Yuno đã chấm dứt tại đó, có nghĩa là tôi không còn được làm gì cùng nó nữa.

Nhớ lại điều ấy khiến người tôi cảm thấy sốc mạnh như vừa bị một tia sét đánh ra. Lúc trở về thế giới gốc, khi Kazune vừa mới mở nắp IP Capsule tôi lập tức hô lớn.

“Tôi tìm ra rồi! Tôi đã tìm ra cách để thấy thế giới mà mình và Shiori không gặp nhau rồi!”

Vừa lúng túng, Kazune vừa vỗ vai để cho tôi bình tĩnh lại. Sau đó tôi được rót cho tách trà, dù đã uống cạn nhưng sự phấn khích của tôi vẫn không thể lắng xuống.

“Nghe này, Kazune! Lần này tôi đã tìm ra rồi!”

“Thì tôi đang nghe đây. Là cách gì?”

“Đầu tiên ta sẽ tìm vài thế giới mà tôi và Shiori chưa gặp nhau. Sau đó ta sẽ tiếp tục theo dõi những thế giới đó thêm mấy chục năm nữa.”

“Mấy chục năm nữa? Tại sao?”

Để loại bỏ khả năng. Để chờ cho nhiệt độ của khả năng biến mất.

Nói cách khác…

“Chúng ta sẽ chờ cho tôi ở thế giới đó qua đời.”

Kazune im lặng.

“Vì tuổi già, bệnh tật hay tai nạn gì cũng được. Tóm lại tôi sẽ chờ cho đến khi tôi sắp chết mà vẫn chưa gặp Shiori. Nếu có thế giới nào được như thế thì coi như đạt tiêu chuẩn. Nếu tôi về quá khứ của thế giới đó và nhập vào thì sau này tôi sẽ sống hết cuộc đời mà không gặp Shiori. Dù trong vài phút cuối cùng có gặp được Shiori, chắc tôi sẽ không thể khiến cô ấy gặp bất hạnh nữa đâu nhỉ? Vì ngay sau đó tôi sẽ chết mà.”

Tôi huyên thuyên mà không theo dõi phản ứng của Kazune. Ý tưởng của tôi có hợp lý không? Có tồn tại sơ hở nào không? Có vẻ như tôi đã không còn đủ lý trí để phán đoán những điều đó nữa. Cái này là do bệnh tuổi tác hay do tính dị thường của bản thân, tôi cũng chẳng rõ nữa.

“Này, sao thế, Kazune? Thế này thì…”

Khi đó, cuối cùng tôi cũng đã nhìn thấy mặt của Kazune. Cô ta đang nhìn tôi bằng biểu cảm cực kỳ đau khổ. Gì vậy? Tại sao cô ta lại làm vẻ mặt như thế chứ? Tôi đã nghĩ ra phương pháp tuyệt vời đến nhường này kia mà.

“Kazune, từ giờ trở đi sẽ lại là một chặng đường dài… cô sẽ hợp tác với tôi chứ?”

Đối tượng mà tôi có thể nhờ chỉ có mỗi Kazune mà thôi. Nếu bị cô từ chối thì tôi sẽ gặp nhiều khó khăn. Kazune cúi mặt khi nghe lời thỉnh cầu của tôi.

“Đã tới đây rồi thì tôi sẽ không từ bỏ đâu, đồ ngốc.”

Sau đó cô ấy nói như vậy.

°°°

Từ dạo đó trở đi, tôi đã bôn ba qua vô số thế giới song song và chọn vài thế giới làm đối tượng theo dõi.

Tuy không có chủ ý nhưng trong toàn bộ thế giới mà tôi đã chọn, ngoài chuyện tôi chưa gặp Shiori ra thì còn một điểm chung nữa.

Về hình thức thì mỗi thế giới mỗi khác. Có lúc chúng tôi là bạn thân, có lúc lại là người yêu, là vợ chồng, là nhân tình, thậm chí là kẻ thù không đội trời chung… Tuy hình thức khác biệt, nhưng trong mọi thế giới mà tôi đã chọn, Kazune luôn luôn ở bên cạnh tôi. Ngay cả trong thế giới gốc này, Kazune cũng là cánh tay phải đắc lực của tôi. Ban đầu cô ta hừng hực tinh thần tranh đua với tôi, hùng hổ tuyên bố sẽ giành chiến thắng tuyệt đối, nhưng rốt cuộc cả đời cô ta không đến với ai cả, ở bên tôi cho tới giây phút cuối cùng, ủng hộ cho sự điên rồ của tôi.

Kazune trong thế giới này là một nghiên cứu sinh, một đối thủ, và cũng là người duy nhất tôi có thể coi là bạn thân cho đến bây giờ. Tuy nhiên tôi không biết là rốt cuộc thì Kazune có ý gì khi cứ bám lấy tôi. Tôi cho rằng mình là một đứa thông minh, nhưng riêng suy nghĩ của Kazune thì dù bao năm trôi qua tôi vẫn không nắm rõ được.

Quả thật là tôi không hề cố tình, nhưng trong vô thức tôi đã chọn những thế giới có Kazune ở bên. Và tôi định sẽ giữ bí mật đó với Kazune của thế giới này cho đến lúc chết.

Từ ngày hôm ấy cho đến hơn hai mươi năm tiếp theo, tôi đã không ngừng theo dõi các thế giới song song.

Động lực của tôi trong những tháng ngày ấy chính là nụ cười vẫn như thuở nào của Shiori mỗi lần tôi đến ngã tư. Trong suốt mấy chục năm qua, ngày nào tôi cũng lui tới ngã tư để nói chuyện với hồn ma của Shiori. Bất kể ngày hay đêm, bất kể người ta có dòm ngó.

Như vừa lội qua dòng sông cát vừa liếm lấy từng giọt nước, thời gian cứ trôi qua. Khô khan và dài dằng dặc…

Cuối cùng thì tôi ở một thế giới đã được báo tin về quãng đời còn lại.

Bảy mươi ba tuổi. Bị ung thư. Quãng đời còn lại là sáu tháng.

Sáu tháng vẫn còn dài. Để chắc ăn, tôi sẽ chờ thêm một chút đến thời khắc lâm chung của mình ở thế giới đó.

Và rồi tháng Bảy đã tới. Theo dự tính thì quãng đời của tôi chỉ còn lại một tháng. Trong trường hợp chết ở dạng vật chất, thông thường thì hư chất cấu thành nên tôi ở thế giới đó cũng sẽ đồng thời tan biến, vì vậy mà tôi không thể chuyển vị đến những thế giới song song mà mình đã chết được. Tôi không biết là có nhảy về được quá khứ của thế giới mà mình đã chết không, nhưng trở về quá khứ là chuyện chẳng thể nào “làm thử” được, nên cứ cho là không đi.

Tiên liệu của bác sĩ chưa chắc đã chính xác. Có thể tôi sẽ sống lâu hơn, cũng có thể là tôi chết sớm hơn thời hạn. Xét theo hướng đó, chẳng may giờ tôi ở thế giới đó chết sớm do ung thư thì tất cả trở thành công cốc, thế nên tôi cho rằng thời điểm “trước một tháng” này chính là thời gian giới hạn.

Và tôi đã quyết định.

Vào cái ngày quãng đời của tôi ở thế giới song song còn lại một tháng đó, tôi sẽ lặn xuống quá khứ để cứu Shiori.

Du hành thời gian một lần duy nhất. Không bao giờ trở lại.

Trong thế giới tôi và Shiori tuyệt đối không gặp nhau mà tôi đã chọn, Shiori đã không gặp tôi và đã xây dựng một gia đình hạnh phúc. Tôi đã không gặp Shiori… và đã kết hôn với Kazune, cũng có gia đình và hạnh phúc. Nếu phải kết hôn với ai đó ngoài Shiori thì… tôi cho rằng Kazune là người phù hợp nhất.

Khi đã quyết định ngày triển khai kế hoạch, tôi suy ngẫm lại cuộc đời của mình một lần nữa.

Dài… một cuộc đời quá dài.

Và chẳng có ý nghĩa gì.

Không vợ. Không con. Không tìm được ý nghĩa sống.

Người duy nhất tôi yêu… vì tôi mà đã biến mất khỏi thế giới này.

Thế nhưng, tất cả kết thúc rồi.

Bọt chìm.

Nào, xóa sổ thế giới thôi.

Xóa sổ thế giới này, nơi không còn người tôi yêu.




Chương kết. hay chương đầu?

Ở hai bên chiếc bàn uống trà thấp là bóng dáng của một ông lão và một bà lão, cả hai đều đã quá bảy mươi, nhìn thoáng qua trông họ chỉ như đôi bạn già bình thường.

Điều đó không sai, nhưng bà lão tên Kazune này là đồng phạm duy nhất trong kế hoạch tội ác xóa sổ thế giới của tôi.

“Tôi nhờ bà ngày mai được chứ?”

“… Sao đột ngột thế?”

“Ta đã mô phỏng biết bao nhiêu lần để có thể tiến hành bất cứ lúc nào rồi mà.”

“Ừ thì đúng vậy, nhưng tôi không ngờ là ông định làm thật.”

“Tôi cũng đã nói nhiều lần rồi. Đó là ý nghĩa sống của tôi. Tôi chỉ thấy thật áy náy khi phải làm phiền bà.”

“Phiền phức gì kia chứ. Tới giờ này rồi mà ông còn nói vậy nữa.”

“Nếu bà không thích thì cứ nói đi. Tôi sẽ nhờ người khác. Có mấy nghiên cứu sinh trẻ cũng muốn làm mà.”

“Ông thôi ngay đi, sao lại để lũ trẻ băng qua cây cầu nguy hiểm này được chứ. Nếu ông thật sự muốn làm thì tôi sẽ giúp. Dù gì thì tuổi thọ của tôi cũng chẳng còn lại bao nhiêu.”

“Bà sẽ sống đến trăm tuổi đấy. Tôi có linh cảm là thế.”

“Tự nhiên thấy rợn người quá đi.”

Nói đoạn Kazune hớp một ngụm trà. Chỉ là lá trà rẻ tiền được pha trong cái ấm trà rẻ tiền. Nó phù hợp với tôi, nhưng chắc bình thường Kazune toàn uống loại trà cao cấp hơn nhiều. Song, người có thể nói là bạn thân duy nhất của thằng dở giao tiếp như tôi, lại có vẻ không ghét trà do tôi pha. Lý do thì chỉ có hai chữ “hiếu kỳ”. Cũng chính vì hai chữ đó mà đến tuổi này rồi mà bà ấy vẫn ủng hộ kế hoạch điên rồ của tôi.

“Thôi đủ rồi. Nếu đã làm thì hãy làm cho hoàn hảo. Lịch trình ngày mai thế nào?”

“Đây.”

“… Ra vậy. IP Capsule trống cả ngày nhỉ?”

“Tôi đã sắp đặt khéo léo để nó trống đấy. Hệ thống an ninh cũng bị ngắt từ bên ngoài và chẳng ai nghi ngờ cả. Tất cả đều cực kỳ thuận lợi.”

Cả tôi lẫn Kazune đều đã về hưu, nhưng nhờ cương vị là cựu sở trưởng và cựu sở phó mà chúng tôi vẫn có quyền tự do ra vào sở nghiên cứu. Tuy những người kế thừa đều xuất sắc và đáng tin cậy, nhưng vẫn còn một số kiến thức mà không có chúng tôi thì họ sẽ không hiểu, nên đến giờ chúng tôi vẫn còn được phép sử dụng các thiết bị thí nghiệm trên danh nghĩa là cộng tác viên. Đó tất nhiên là kết quả của chiến lược nhiều năm cho mục đích cuối cùng này.

“Còn công việc của tôi vẫn theo như kế hoạch chứ?”

“Ừ. Không có gì thay đổi hết.”

“Ông sẽ ra sao nhỉ?”

“Vì chưa thử nghiệm lâm sàng nên tôi không thể nói rõ được, nhưng chắc là sẽ rơi vào tình trạng chết não. Tôi có chuẩn bị sẵn đơn xin hiến tạng lẫn di chúc rồi. Bà đừng lo.”

Nghe tôi thản nhiên nói, ánh mắt Kazune thoáng buồn. Cơ bản bà ấy là một con người tốt bụng.

“Nội tạng của lão già quá bảy mươi không dùng được nữa đâu cha nội.”

Cả lúc này cũng vậy. Bà ấy cố ăn nói khó nghe để khiến tôi không cảm thấy áy náy. Giao vai trò nặng nề này cho một người tất nhiên là quá đáng. Nhưng vấn đề là độ ưu tiên. Dẫu có phải làm phiền Kazune, à không, làm phiền bất cứ ai đi nữa thì tôi cũng vẫn muốn cứu linh hồn của Shiori. Ý nghĩa đời người của tôi chỉ có nhiêu đó.

Tôi và Kazune dành thời gian kiểm tra kế hoạch lại lần cuối. Không được phép thất bại. Mà đúng hơn là chúng tôi chẳng rõ nếu thất bại thì sẽ ra sao nữa. Thí nghiệm trên động vật thì khó mà biết được là có thành công hay không, nhưng chúng tôi đâu thể thử nghiệm thứ này trên con người được. Thế nên ngày mai sẽ là lần đầu tiên chúng tôi thí nghiệm lên cơ thể người, và cũng là lần cuối cùng. Theo lý thuyết thì mọi chuyện sẽ tuyệt đối suôn sẻ, nhưng thực tế chẳng bao giờ đúng theo lý thuyết.

Sau khi đã kiểm tra lại gần như toàn bộ kế hoạch, Kazune hớp một ngụm trà rồi khẽ thở dài.

“Tôi… sẽ trở thành kẻ sát nhân nhỉ?”

“Không đâu. Tôi đã giải thích bao nhiêu lần rồi kia mà.”

“Ừ, nếu suy xét kỹ càng thì không phải. Nhưng do việc tôi làm mà cơ thể ông sẽ lâm vào tình trạng chết não, điều đó là chắc chắn phải không? Ông nghĩ tôi sẽ cảm thấy như thế nào chứ?”

“Nếu bà không thích thì để người khác…”

“Tôi sẽ làm. Tôi đã nói bao nhiêu lần rồi kia mà. Nếu có ai làm thì đó phải là tôi.”

“… Xin lỗi.”

“Tôi muốn bảo ông ngưng xin lỗi đi… nhưng thôi kệ ông. Pha lại trà đi, nguội rồi.”

Tôi pha lại trà nóng theo lời Kazune. Bà ấy đã chịu nhiều khổ cực vì tôi, thế nên mấy yêu cầu lặt vặt này tôi đều nghe theo cả.

Nhưng mà, dù nghĩ thế nào thì…

Vừa nhìn Kazune điềm nhiên uống tách trà vừa rót khỏi ấm chắc chắn còn nóng rẫy, tôi quyết định hỏi điều mà trước giờ mình chưa dám hỏi.

“Tại sao bà lại theo tôi đến tận bây giờ?”

Kazune đặt tách trà xuống, thở hắt ra một hơi rồi nói:

“Chỉ vì lòng hiếu kỳ trí tuệ của một nhà nghiên cứu thôi. Tôi đã thua trong cuộc tranh đua này, vì rốt cuộc người đã nghĩ ra phương pháp là ông. Vả lại, bọt chìm à… Tôi cũng muốn nhìn thấy nó.”

“… Vậy à.”

Kazune hẳn là không nói dối, nhưng tôi vẫn có cảm giác là bà ấy đang che giấu một sự thật khác. Cũng không có bằng chứng gì cả, chỉ là bình thường Kazune luôn nhìn thẳng vào mắt đối phương mà nói, còn vừa rồi thì bà ấy chẳng hề nhìn vào mắt tôi. Nhưng thôi, sao cũng được. Nếu tôi đã tự tiện kéo Kazune vào vấn đề của mình thì bà ấy cũng có quyền giữ kín suy nghĩ riêng.

“Chúng ta đã trải qua một chặng đường dài nhỉ?”

“Ừ… dài thật.”

“Hỏi thật này, đã bao giờ ông có ý định từ bỏ chưa?”

“Chưa. Lúc tôi từ bỏ cũng là lúc đời tôi kết thúc.”

“Phải… phải rồi. Ông là con người như thế mà. Tôi chẳng thể nào hiểu được luôn.”

Kazune gật đầu với vẻ xúc động sâu sắc. Nhưng mà… nói về chuyện không hiểu được thì hai người như nhau thôi. Rốt cuộc cho đến lúc cuối cùng, tôi vẫn không biết phải làm sao để rút ngắn khoảng cách với Kazune.

“Thì bây giờ tôi vẫn không hiểu nổi bà cơ mà. Rốt cuộc bà chẳng chịu kết hôn mà cứ sống như thế này mãi…”

“Lắm chuyện quá, mà ông cũng vậy chứ hơn gì tôi.”

“À, ừ thì…”

Chính xác là thế. Không hơn không kém. Chắc là cả tôi lẫn Kazune đều bị điên hay sao đó rồi.

“Thôi, tôi về đây. Có chuyện gì liên lạc sau nhé.”

“Ừ, tôi cũng ra ngoài, chờ tôi đi chung với.”

Sửa soạn trang phục cho chỉnh tề xong, tôi ra khỏi nhà cùng Kazune. Cả hai chúng tôi dù đã ở tuổi này nhưng vẫn khỏe mạnh, không bệnh tật hay đau yếu gì nghiêm trọng, khi đi đứng thì đến gậy cũng chưa phải chống. Riêng chuyện đó thì tôi nên biết ơn thế giới này. Sau khi bước ra đường, chúng tôi đi về phía nhà ga.

Tới trước ga, tôi nói lời tạm biệt với Kazune.

“Thôi, tôi đi hướng này.”

“Ừ. Mà ông đi đâu đó?”

Dù hỏi nhưng chắc có lẽ Kazune đã biết câu trả lời rồi.

Thế nên tôi cũng thành thật đáp.

“Đi cứu hồn ma ở ngã tư.”

°°°

Ngã tư Showa. Giao lộ lớn nhất nằm ngay trung tâm, chia thành phố này ra làm bốn phần. Tất nhiên xe cộ cũng nhiều, còn đèn tín hiệu giao thông thì phân ra thành hai loại, dành cho xe và dành cho người đi bộ. Hình như hồi xưa trên mọi con đường đều có cây cầu vượt lớn, nhưng nghe nói do chân cầu không ổn định, nguy hiểm quá nên người ta đã dỡ bỏ. Tôi đã thấy cây cầu đó trong một bức ảnh cũ, và tôi thích nó lắm, đến nỗi tôi thường hay dừng chân ngước mặt lên và tưởng tượng rằng mình đang băng qua cầu vượt.

Cạnh góc Tây Nam của ngã tư, tại một vườn cây xanh nhỏ không đủ rộng để gọi là công viên, có một bức tượng. Đó là một bức tượng đồng hình một thiếu nữ mặc bộ đồ bó trông giống đồ thể dục để lộ nhiều da thịt, đang dùng hai tay che ngực với vẻ ngượng ngùng*. Nó đã có ở đấy từ trước khi tôi được sinh ra, dù quen thuộc với nó nhưng mấy chuyện như nguyên mẫu là ai, được dựng tượng ở đây với ý nghĩa gì thì tôi chẳng biết tẹo nào.

•  Bức tượng này có thật và ở đúng vị trí mà tác giả nói.


Tin đồn ở ngã tư này có ma xuất hiện từ hơn năm mươi năm trước.

Từ góc đường có bức tượng cô gái mặc đồ bó đi về hướng Bắc sẽ tới chỗ vạch vôi qua đường, còn hồn ma của thiếu nữ tóc đen thì xuất hiện trên đó. Theo tin đồn thì đây là hồn ma của một thiếu nữ đã chết do tai nạn giao thông ở ngã tư này trong lúc đang tới cuộc thi thể dục nhịp điệu, và bức tượng đồng được dựng lên để tưởng niệm thiếu nữ đó. Tôi biết tám mươi phần trăm lời đồn là do ai đó đã bịa ra. Chứ bức tượng thiếu nữ mặc đồ bó và hồn ma ở ngã tư không liên quan gì đến nhau cả.

Đứng trước vạch qua đường, tôi kiểm tra lại thiết bị đeo ở cổ tay trái.

Trên màn hình, hiển thị ngay bên dưới các ký tự IEPP là sáu con số điện tử. Trong đó phần nguyên là ba số, và phần thập phân sau dấu phẩy là ba số. Ba con số của phần thập phân đang thay đổi liên tục với tốc độ mà mắt người không thể theo kịp, nhưng ba con số của phần nguyên thì hiển thị rõ ràng. Con số ấy là “000”. Tôi chỉ kiểm tra để cho chắc thôi, IP có vẻ là 0, không có vấn đề gì hết.

Sau đó, tôi cất tiếng với vạch qua đường hiện tại đang không có ai đi qua.

“Chào cậu.”

Như hồi đáp lời chào của tôi, hồn ma của Shiori xuất hiện trên vạch qua đường.

Một thiếu nữ mặc đầm trắng, tóc đen dài suôn thẳng, trông vẫn còn rất trẻ. Shiori nhìn tôi và mỉm cười. Cô ấy vẫn luôn cười với tôi như thế này từ trước đến giờ.

“Xin lỗi vì đã để cậu phải chờ lâu.”

Shiori khẽ nghiêng đầu. Chỉ riêng hành động ấy của cô cũng đáng yêu.

Tôi dồn hết mọi cảm xúc vào lời nói.

“Đến lúc nói lời từ biệt rồi.”

Nghe câu nói của tôi, Shiori khẽ nhíu mày.

Cả nét mặt này tôi cũng sắp không còn được nhìn thấy nữa.

Bởi bọt sẽ chìm.

Dài. Một quãng thời gian thực sự rất dài.

Mọi lỗi lầm bắt đầu từ lúc tôi gần tròn mười tuổi.

Bốn năm sau, tại tôi mà Shiori đã gặp tai nạn ở ngã tư này và trở thành hồn ma không thể đi đâu hết.

Từ đó đến nay đã sáu mươi năm.

Sáu mươi năm ròng rã.

Cuối cùng tôi cũng đã có thể cứu được Shiori.

“… Nói lời từ biệt? Ý cậu là sao?”

Nghe Shiori hỏi và vẫn nhíu mày, tôi giải thích điều mình sắp sửa làm.

Tôi sẽ lặn xuống biển Einsvach, lội ngược về quá khứ đến điểm phân tách giữa thế giới mà tôi với Shiori gặp nhau và không gặp nhau, rồi nhập vào thế giới mà hai đứa không gặp nhau. Vì tôi và Shiori đồng hóa một phần hư chất nên khi tôi trở về quá khứ thì Shiori cũng sẽ về quá khứ theo. Như thế, chúng tôi sẽ cùng nhau trốn khỏi thế giới này và không bao giờ gặp nhau ở thế giới mới nữa. Mỗi người sẽ có cuộc đời hạnh phúc của riêng mình.

Nghe tôi giải thích xong, Shiori buồn bã đáp.

“Không bao giờ gặp lại ư? Mình không muốn!”

“Đành chịu thôi. Trong mọi thế giới mà tớ và cậu gặp nhau, cậu chắc chắn sẽ trở thành hồn ma ở ngã tư đấy. Để giúp cậu rời khỏi nơi này, tớ với cậu không được gặp nhau.”

“Không, tớ không cần…”

“Đừng lo. Nếu không gặp tớ thì cậu sẽ được hạnh phúc. Cậu sẽ không phải làm hồn ma ở nơi đây nữa.”

“Mình không quan tâm… Nếu không được gặp Koyomi, thì mình không muốn…”

Shiori lắc đầu liên tục, gương mặt cô trông như sắp khóc òa. Thấy cô ấy như thế, lồng ngực tôi cũng như muốn vỡ toác ra.

“Shiori… xin cậu hãy hiểu đi mà…”

Cuộc nói chuyện khô khan ấy giữa tôi và Shiori cứ tiếp tục trong một lúc.

Hãy hiểu đi mà. Mình không muốn. Hết cách rồi mà. Mình không chịu. Việc này là để giúp cậu mà. Mình muốn gặp lại Koyomi cơ. Tớ cũng muốn mà.

Thật sự tôi cũng không hề muốn chẳng bao giờ được gặp lại Shiori nữa. Nhưng cứ như thế này thì không lâu nữa tôi sẽ chết. Lúc đó, Shiori sẽ thật sự cô đơn ở ngã tư này. Không có ai để nói chuyện, không già đi, có thể Shiori sẽ phải ở nơi này mãi mãi cho đến khi thế giới diệt vong. Tôi tuyệt đối không thể chấp nhận một thế giới như thế.

Thế nhưng… mình muốn gặp cậu.

Vì Shiori đã thành khẩn nói vậy, nên ý chí của tôi cũng dần dần sụp đổ.

Không bao giờ được gặp lại nữa thì thật tệ hại.

Đó là tiếng lòng của tôi.

Nhưng tôi cũng không muốn vì thế mà Shiori lại tiếp tục phải làm hồn ma.

Giữa phần muốn giúp Shiori và phần muốn gặp lại Shiori… tôi hoàn toàn không biết mình nên chọn bên nào.

Thế nên tôi đã quyết định đưa ra ba canh bạc.

“Thôi được rồi, Shiori. Vậy ta hãy hứa với nhau một điều.”

“Hứa…?”

“Ừm. Ở thế giới mới mà mình sống, sau một tháng kể từ bây giờ, tức vào ngày 17 tháng Tám, tớ sẽ đến đón Shiori ở ngã tư này. Khi đó chúng ta sẽ gặp lại.”

Ngày 17 tháng Tám. Theo tính toán thì đó là thời điểm khi một tháng còn lại của đời tôi đã qua. Đây là canh bạc đầu tiên: đánh cược xem tôi ở thế giới song song có sống tới hôm đó hay không.

Tiếp theo, khi trở về quá khứ và tái sinh trong thế giới mới, hư chất của chúng tôi sẽ dung hợp vào chúng tôi ở thế giới đó, khả năng cao là tính cách và ký ức sẽ không còn. Đây là canh bạc thứ hai: đánh cược xem sau khi tái sinh ở thế giới mới, chúng tôi có còn nhớ lời hứa này hay không.

Và nếu như cả hai điều ấy trở thành sự thật nhờ phép màu nào đó, hai đứa gặp lại nhau ở thế giới đó… thì liệu tôi có lại khiến Shiori bất hạnh hay không? Đây là canh bạc thứ ba, vốn đã được tính toán trong chuyến du hành thời gian lần này như là rủi ro không thể tránh khỏi. Nếu tôi không còn sống được bao lâu sau khi gặp Shiori thì chắc sẽ không có chuyện gì đâu.

Đến phút cuối tôi đã nhượng bộ, đã giữ lại một con đường để có thể gặp lại Shiori lần nữa. Nhưng nếu như trên đời này có thần linh… thì chắc Người sẽ dung thứ cho nguyện vọng nhỏ bé ấy thôi.

“Ngày 17 tháng Tám?”

“Ừ. Ngày 17 tháng Tám.”

Không biết Shiori còn nhớ không nhỉ? Đó là ngày cô ấy trở thành hồn ma ở ngã tư này. Hôm đó, nếu như tôi gặp Shiori ở ngã tư này thì… có nghĩa là tôi đã thật sự cứu được Shiori.

“Ở thế giới bên kia, sau một tháng kể từ bây giờ. Tức là ngày 17 tháng Tám sáu mươi sáu năm sau khi chúng ta trở về, ta sẽ quay về hồi bảy tuổi. Thời gian thì… bây giờ là đúng mười giờ nhỉ? Vậy vào lúc mười giờ sáng, tớ sẽ đến đón cậu ở ngã tư này.”

“Thật chứ…?”

“Ừ. Tớ hứa.”

Shiori nhắm mắt lại như đang nhìn về tương lai ấy.

“Sáu mươi sáu năm… cực kỳ dài nhỉ…”

“Ừ. Nhưng tớ và cậu đã cùng nhau trải qua chừng ấy thời gian rồi còn gì. Cũng chỉ giống như lặp lại khoảng thời gian đó một lần nữa thôi.”

Chẳng thể nào giống được. Trong sáu mươi sáu năm này sẽ không có cậu ở bên cạnh tớ, và không có tớ bên cạnh cậu.

Nhưng chúng ta phải chờ đợi.

“Liệu cậu có thể nhớ được lời hứa này cho tới lúc đó không?”

“Ừ, mình sẽ không quên đâu. Nhất định đấy!”

Shiori chậm rãi gật đầu, rồi cô ấy mỉm cười, mong manh như thể sắp biến mất bất cứ lúc nào.

“Vậy tớ đi đây. Tạm biệt nhé. Hẹn gặp lại, Shiori.”

“Ừ… Hẹn gặp lại, Koyomi.”

Nhìn Shiori tươi cười vẫy tay, tôi cũng mỉm cười đáp lại.

Sau đó, tôi quay lưng về phía ngã tư Shiori đang đứng.

“Koyomi.”

Giọng cô vang lên từ phía sau lưng tôi.

“Mình rất vui vì đã được gặp cậu.”

Câu nói cuối cùng nhẹ nhàng khoét vào tim tôi, đến nỗi khiến tôi chỉ muốn dừng chân, quay lại chạy ào tới và ôm chầm lấy cô ấy.

“Cảm ơn. Mình yêu cậu nhiều lắm.”

°°°

Hôm sau, tôi và Kazune chuẩn bị mọi thứ, đến sở nghiên cứu khoa học hư chất hiện đang vắng tanh và tới thẳng phòng chuyển vị chứa IP Capsule.

Tất nhiên là cửa phòng bị khóa, nên chúng tôi đã đến văn phòng và mở hộp quản lý chìa khóa các thiết bị trong sở nghiên cứu, nhưng…

“Hả?”

“… Không có.”

Dù đã tìm kỹ hộp chìa khóa, chúng tôi vẫn không tìm được chìa khóa của phòng chuyển vị. Chuyện người khóa phòng bỏ quên chìa khóa trong túi rồi cứ thế mang về luôn rất thường hay xảy ra.

“Thế này thì ta không thể tiến hành kế hoạch được. Rắc rối rồi đây.”

Miệng thì nói vậy nhưng Kazune lại có vẻ nhẹ nhõm. Dù đã tới tận đây nhưng có lẽ bà ấy vẫn còn chút do dự với kế hoạch này. Nhưng tôi đâu có sơ suất đến vậy.

“Không ngờ cũng có ngày tôi thật sự cần dùng đến nó.”

Tôi rút từ trong túi ra một chiếc chìa khóa.

“Đấy là…?”

“Chìa khóa sơ cua của phòng chuyển vị.”

Chính là chiếc chìa khóa sơ cua do Shiori lén làm. Chiếc chìa khóa mà tôi đã nhận được từ mẹ cô ấy hồi mười bốn tuổi. Tôi lúc đó đã tin rằng đây là chiếc khóa dẫn đến hạnh phúc của tôi và Shiori. Chuyện nó trở nên cần thiết ngay lúc này khiến tôi cảm giác rằng đây là định mệnh.

“… Ra thế. Vậy ta vào thôi.”

Kazune không nói thêm gì nữa. Đã quyết định làm thì sẽ làm, bà ấy là con người như thế.

Tôi và Kazune bước vào phòng chuyển vị và chuẩn bị máy móc. Chúng tôi đã mô phỏng thành công bao nhiêu lần. Phần còn lại chỉ là thực hành thôi.

Tôi đã chui vào IP Capsule cả trăm lần, thế nhưng ở tuổi này rồi thì nội việc chui vào rồi nằm xuống thôi cũng khó khăn. Kazune có giúp tôi, nhưng vì cùng tuổi nhau nên bà ấy cũng gặp khó khăn không kém. Sau khi tôi xoay xở cố định được cơ thể, Kazune đóng nắp lại giúp tôi. Lúc đó, tôi chợt nghĩ đến một điều nên đã cất tiếng gọi Kazune.

“Kazune, tôi muốn chuyển vị tùy ý một lần trước.”

“Hử? Ông muốn đến thế giới nào?”

“Thế giới mà tôi sắp sửa trở về quá khứ và sáp nhập. Tôi muốn đến thử thế giới đó một lần bây giờ.”

“Được thôi. IP vẫn giữ nguyên như thế nhỉ?”

“Chỉnh hộ tôi sau năm phút thì về nhé.”

“Tôi hiểu rồi. Vậy bắt đầu thôi.”

Chẳng cho tôi thời gian để chuẩn bị tâm lý, Kazune hoàn tất thiết lập chuyển vị trong nháy mắt một cách thành thạo rồi bắt đầu đếm ngược.

“Năm, bốn, ba, hai, một… khởi hành!”

Tôi nhắm mắt lại. Bên trong IP Capsule phát sinh từ trường khiến tôi cảm thấy hơi ấm áp.

Khoảnh khắc tiếp theo… Toàn thân tôi bị tấn công bởi một cơn đau dữ dội. Tôi mở mắt ra. Đây là phòng riêng của tôi ở thế giới song song, nơi tôi đã viếng thăm không biết bao nhiêu lần. Tôi trong thế giới này phải nằm trên giường bệnh cả ngày. Đây là cơn đau do bệnh ung thư gây ra. Cho dù đã phải chịu đựng nó nhiều lần, nhưng có là bao nhiêu lần đi nữa tôi cũng không quen với nó nổi.

Vừa cố chịu đựng cơn đau, tôi nhìn cổ tay trái của mình. Như thường lệ, trên đó là thiết bị đo IP mà tôi của thế giới này sử dụng. Tôi mở tính năng xếp lịch hẹn của thiết bị và nhập vào một kế hoạch.

“Ngày 17 tháng Tám, mười giờ sáng, ngã tư Showa, tượng thiếu nữ mặc đồ bó.”

Đó là ngày thực hiện lời hứa với Shiori.

Có phạm luật không nhỉ? Gợi ý nhiêu đây chắc không sao đâu. Tôi đã đổi cả cuộc đời chỉ để lấy một cuộc tái ngộ nho nhỏ thôi mà.

Tôi kiểm tra lại để chắc rằng kế hoạch đã được nhập vào thiết bị. Lúc tôi của thế giới này phát hiện ra kế hoạch mà mình chẳng hề hay biết, không biết sẽ nghĩ như thế nào nhỉ? Chắc đại khái sẽ cho rằng bản thân mình đã nhập nhưng lại đãng trí quên mất. Mà thôi, kệ đi. Miễn sao tôi còn sống tới hôm đó và lết được đến ngã tư ấy là ổn mà.

Sau năm phút, tôi trở về thế giới gốc. Khi đó, từ bên kia nắp kính, Kazune đang nhìn xuống tôi với vẻ mặt như có điều gì muốn nói.

“Chào. Tôi về rồi đây.”

“Mừng ông đã về.”

Kazune áp tay lên lớp kính ngăn cách rồi nói.

“Tôi vừa mới nói chuyện một chút với Koyomi ở thế giới kia.”

Bất ngờ thật. Từ trước đến giờ tôi đã chuyển vị đến thế giới khác không biết bao nhiêu lần. Hầu hết những lần đó tôi đều được Kazune giúp, nhưng bà ấy kiên quyết không chịu tương tác với tôi từ thế giới kia. Trong lúc tôi chuyển vị, bên trong IP Capsule này hẳn là tôi của thế giới bên kia, nhưng theo tôi biết thì bà ấy không bao giờ mở nắp ra cho tới khi tôi về, thậm chí còn không nói chuyện với người ở trong. Một Kazune như thế, mà lại canh đúng lúc này đi nói chuyện với tôi của thế giới kia. Cuối cùng thì Kazune cũng không kìm được lòng hiếu kỳ của mình sao?

“Về chuyện gì?”

“Bảo là đã nói chuyện chứ cũng chỉ chào hỏi một chút thôi… Koyomi của thế giới bên kia vừa thấy tôi thì đã lập tức gọi ‘Kazune’. Mặc dù tôi đã là một bà lão nhăn nheo thế này.”

“Ừm.”

“Ngay cả ở thế giới bên kia, tôi vẫn ở bên ông cho đến tận tuổi này nhỉ?”

“À… ừ. Đúng vậy.”

Đến đây Kazune lặng thinh, biểu cảm giống như đang suy nghĩ gì đó. Chắc bà ấy tò mò về mối quan hệ giữa tôi và Kazune ở thế giới song song. Nhưng rồi nét mặt bà thay đổi ngay lập tức.

“Từ trước đến giờ tôi đã không dám hỏi nhưng… giờ thì tôi hỏi được nhỉ.”

Như đã giải tỏa được những tâm tư kìm nén, Kazune hỏi với vẻ điềm nhiên.

“Nói cho tôi biết đi, Koyomi. Thế giới mà ông chọn là một thế giới như thế nào?”

Rốt cuộc thì tôi đã chọn thế giới như thế nào? Dù Kazune biết chỉ số IP nhưng tôi chưa từng thực sự kể về những thế giới mình tìm đến. Từ đó đến giờ bà ấy cũng chưa từng hỏi, nhưng quả nhiên là có tò mò. Tôi đang định vứt bỏ thế giới này để đến một thế giới như thế nào chứ? Quả là nếu Kazune không tò mò thì kể cũng lạ.

Giờ thì nên tiết lộ đến đâu đây nhỉ? Tôi nghiêm túc suy nghĩ.

“Tôi của thế giới bên kia xưng là ‘mình’.”

Tôi biết.

Khẩu hình của Kazune trông như vừa nhép vậy.

Và đó là thế giới mà tôi đã yêu bà đấy…

Quả nhiên tôi không thể nói như thế được.

“Ở thế giới đó, tôi có cả vợ lẫn con. Chắc chắn cả bà và Shiori đều đang rất hạnh phúc.”

“Vậy à?”

Kazune không hỏi thêm gì nữa.

Từ đó trở đi, chúng tôi không nói chuyện linh tinh nữa mà đẩy nhanh việc chuẩn bị. Chỉ là thực hiện thêm một lần nữa cái việc chúng tôi đã thử nghiệm không biết bao nhiêu lần rồi thôi, nên khâu chuẩn bị chỉ mất một tiếng là đã hoàn thành.

Sau đó, chỉ cần Kazune khởi động IP Capsule là tất cả sẽ kết thúc.

Điểm phân tách là khi tôi bảy tuổi. Vào lúc cha mẹ ly hôn, tôi sẽ theo cha hoặc mẹ. Nếu tôi trở về quá khứ vào thời điểm đó và chọn theo mẹ thì sẽ không gặp Shiori.

Bây giờ hư chất của tôi sẽ chìm xuống biển Einsvach và biến mất khỏi thế giới này. Khi ấy Shiori đang là hồn ma ở ngã tư cũng sẽ được đưa theo. Những gì còn lại sau đó sẽ chỉ là cơ thể chết não của tôi. Mọi việc dọn dẹp sau đó tôi đều phó thác cho Kazune.

“Ông còn lời cuối nào không?”

Kazune nhìn xuống mặt tôi qua lớp kính và hỏi. Tôi quyết định sẽ truyền đạt những cảm xúc thật của mình trước khi đi.

“Cảm ơn bà. Tôi thật mừng vì đã được gặp bà. Xin lỗi vì đã quấy rầy bà quá nhiều.”

“Ôi trời, có gì đâu. Đến lúc này mà ông còn nói thế nữa.”

Đó là cuộc trò chuyện cuối cùng giữa tôi và Kazune.

Tôi không dám mở miệng nói lời từ biệt mà chỉ thầm nhủ trong lòng.

Cuộc đời này của tôi chỉ vì Shiori. Nhưng ngoài Shiori ra, thì người tôi muốn trả ơn chỉ có một, là Kazune. Theo nghĩa nào đó thì Kazune là người đã gắn bó sâu sắc với tôi còn hơn cả Shiori nữa.

“Mười, chín, tám, bảy, sáu, năm, bốn…”

Thay vì đếm “ba” thì Kazune nói bằng giọng dịu dàng tôi mới nghe lần đầu trong suốt mấy chục năm.

“Vĩnh biệt, Koyomi. Mong ông được hạnh phúc.” Lời từ biệt mà bản thân tôi kìm hãm trong lòng.

°°°

Và thế là tôi chìm xuống biển hư chất.

Ôm theo một phần của Shiori. Nói lời từ biệt với tất cả những tôi.

Đến thế giới mà tôi và Shiori không gặp nhau.

Nhắn gửi một tôi đã yêu Kazune, tôi giao phó lời hứa quan trọng với Shiori cho cậu.




Để tôi có thể gặp lại người mình yêu thêm lần nữa.




Giao đoạn

Khi tỉnh ra thì tôi đã ở đây.

Một ngã tư lớn. Còn tôi đang đứng trên vạch qua đường.

Đây là đâu nhỉ?

Một nơi mang cảm giác quen thuộc, nhưng đồng thời cũng lạ lẫm.

Một chiếc xe hơi lao về phía tôi. Thế nhưng chiếc xe ấy đã chạy xuyên qua tôi.

Đèn tín hiệu thay đổi, lần này có nhiều người bước đến chỗ tôi. Thế nhưng họ cũng đi xuyên qua tôi.

Tiếng ồn, không khí, ánh sáng, mọi thứ đều xuyên qua tôi. Dường như không có ai nhìn thấy tôi cả.

Tôi cứ như là… một hồn ma ở ngã tư vậy.

Rốt cuộc thì tại sao? Tôi đã ở đây từ khi nào?

Tôi không biết.

Đến cả bản thân mình là ai, tôi cũng không rõ.

Tôi có cảm giác rằng trước đây mình đã ở cùng ai đấy, nhưng có lẽ người đó đã bỏ tôi đi đâu mất rồi. Nhưng điều lạ lùng là dù đang ở một mình, dù chẳng hiểu gì hết, tôi vẫn không cảm thấy lo lắng. Không sợ hãi, cũng không cô đơn.

Bởi có một điều duy nhất tôi biết.

Tôi đang chờ ai đó.

Một mình ở ngã tư, vẫn luôn chờ…




Tôi… đang chờ ai đó.
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