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MGy (i thua cting ban doe

Truyén ngin ddu tay cla t6i 1a truyén Phd cut in trén bao
Vin hoc, tién than cta bio Vin nghé ngay nay, thang 3 nim
1961. T bay dén nay da 1a trén nim muci ndm. Trén nim
muoi nidm t6i viAn chung thily mét cudc tinh véi mot thé loai
tu su kho viét hay nhét trong cai goi 1a van xudi nghé thuat.

Cé duge mdt truyén ngin hay véi t6i bao gid ciing 1a mot
thit thach, mot ude ao, mot run sg, run sg trude cai nghiét nga
ciia hoan canh; muén lam mdt cai gi d6 that thdéa stc trong
mét khudn khé eo hep. Run s¢ vi ning khiéu nita! Viét truyén
ngin hon mét 1an doi héi phai c6 khiéu ning riéng. Béi vi da
c6 nhiing lic tudng nhu c6 né trong tay réi ma héa ra minh tu
ltta minh. Vi da day & tat cd, ndo cdt truyén, ndo tinh tiét,
nio nhan vat, no ngdn ngii... ma vin thay thidu thidu mot cai
gi @6 nhu 1 thi€u mot linh hon quanh quéit Am anh, cai tao ra
duyén, tao ra trudng hdp din, tao ra huong vi, phdm chat van
hoc dich thuc.

Khé 14m! Cai dep cta truyén ngin mudén mau la cai dep
ctia chinh cudc s6ng ludn hién ra nhu mot thuc thé khong day
va minh ludn 13 ké phai mdé mam do tim. Do tim trong say mé
thi may ra méi thay dudc. Vang, t6i da that sy la say mé véi
thé loai r&t dang trit tit ca say mé doi minh vao né. Dau van
biét ring ché& ngu minh luén 14 mo6t cAm giac bat lyc. '
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Nhung ma thdi, 3 goi 12 tinh yéu thi tai sao lai khong déc
long ma thi tho té bay! Té1 da thi thé va té bay mot cach chan
thanh. Va thd thuc t6i da rat tran trong, nang niu nhiing gi
t6i d4 lam ra. Chang han, d6 14 nhiing Vé si ciia quan chau;
San Cha Chai, Hoa gao do; Seo Ly, ké khudy déng tinh truong;
B6 néng & bién; Mot chiéu dong gié; Heo may, gié Iong; Chim
di tri vira bay vira ngt; Trai chin cidy; Chuyén do ngang cudi
ngay... Béi vi ddu thé& nao thi chiing cling da c6 mit trén trang
sach, doc ching thay khéng khi anh hinh mau sic mét thoi da
qua. Bdi vi ching c6 mang dau 4n riéng cua toi, nhitng ddu 4n
ca hay 14n chua hay va ké ca dé nita.

Cudi cung, t6i khéng thé khéong xin duge bay t6 & day 16i
cam on véi Nha xuét ban Héi Nha van va Cong ty TNHH TM
& DV Vin héa Dinh Ti, mot dia chi van hoc tin cay va yéu
mén, da gitp toi thuc hién tuyén lya, in 4n va phat hanh b
sach 100 truyén ngin chon loc trong s6 nhiing truyén ngén t6i
da viét trong nia thé ky viia qua, uéc ao 16n nhit cia mot doi
vin caa toi.

Ma Van Khang
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Nghé thuit truyén ngin Ma Van Khang

Sau muodi 1am nim tudi doi, b6n muci ndm cAm bit va
mét gia tai gdm 15 tidu thuyét, 19 tap truyén ngén... d6 chi 1a
nhiing con s6 - nhung 14 nhiing con s8 biét néi - ggi vé nha vin
Ma Vian Khang hém nay, mot Ma Vin Khang dang thoi sung
stic, dang hita hen nhitng vu miia bdi thu hon sau Giai thudng
Van hoc ASEAN nidm 1998. Véi tAm niém: “Vian chuong 1a
chuyén ddi théng qua viéc dao béi ban thé § chiéu sdu tam
hén chit dau phai la hét 14y cai vang bot néi trén bé mit cta
ngoai vat”’, nha gido - nha van Dinh Trong Doan di dem dén
cho ngudi doc bao ndi ban khoin, day dit, trin tréd vé thé su
nhén sinh qua nhiing tdc phdm in d4m phong cach ctia mot
cdy but vén xudi ndy, xem nd 12 mdt trong nhitng yéu t6 can
thiét, quan trong tao nén sy hap din riéng trong truyén ngin
cua ong.

HAu hét truyén ngin ctia Ma Van Khang déu co cot truyén

don gian, khéng c6 nhiéu tinh hudng néi bat, then chét, khong

¢6 xung dot va mau thuln 16n song mbi tac phdm déu cho thay
su bttt pha, déng gop ddy sang tao ctia tac gid. Khio sat truyén
ngin Ma Van Khang tit sau ndm 1975 dén nay chiing tdi cho
ring 6ng thudng van dung mot s6 thi phap nghé thuat chinh
dé tao cdt truyén.

1. St dung nghé thuat liét ké, ting cip
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Cot truyén duge hinh thanh nhd su sép xép ctia nhiéu ciu
chuyén nho, nhiéu sy kién néi tiép nhau xoay quanh mot hat
nhan tinh chat, mot van dé co ban. Viéc liét ké hang loat nhiing
ciu chuyén nhé cting mé tip, ban chat mdi lic mdt tang cip,
mo rong tao nén cac 16p ndi dung tu tudng phong phi trong tac
phdm. Nhiing truyén ngén tiéu biéu cho kiéu c¢6t truyén duge
x4y dung bang bién phap nay phai ké dén: Seo Ly, ké khudy
dong tinh truong; Nguoi cudi cung vé lang Lan; Thiy Khién;
Vong quay cé dién; Ma Dai C4u, nguoi quét chg Muong Cang...

Trong Seo Ly, ké khudy dong tinh truong, tac gia 1an lugt
liét ké tling cudc tinh cta Seo Ly véi dua loai dan éng tu ké
thuong dan 4o vai dén quan chitic, tit quan chtic cii dén quan
chiic méi: tit 6ng Chu tich Giang A P4ao dén Bi thu Huyén uy
Cu A Trang... Mdi cdu chuyén, su kién déu na na nhu nhau
nhung ct ting ddn mtc d6 dé cudi cing 13 chuyén 6ng Bi thu
Huyén uy gia do tinh diéu vé ciing bi 16t trudng cung Seo Ly
didu phs! Pam dan 6ng ham mé Uyén trong Vong quay cé
dién ciing vay. Cau chuyén nhé ké vé mét 6ng goéa vg tudi da
¢6 lai hy, mot dng chu tich vé huu, mot 6ng trung ta cong an
vg & xa... dén véi Uyén. Cang nhiing ngudi dén sau, nhitng bac
trudng gia quan chic cang bi bdn cgt tréu gheo, cang thiy hién
1én su x&u xa, thap hén, dé tién ctia con ngudi cling nhu ndi
dén dau cho than phan nhiing nguoci dan ba dep, cho cai dep
trong dong doi.

Cach liét ké cac cAu chuyén, su kién cung loai quay quanh
mdt van dé trung tdm khong hé khién cho cu chuyén trd nén
nham chén, trai lai, béi né xay ra trong nhiing hoan canh,
dia vi khac nhau cia nhan vit nén né vin tao nén nhiing bat
ngd, hiing thd, hap dan véi ngudi doc khi theo ddi cot truyén.
Trong Thdy Khién, mot 1an thay “choi khim” 6ng Chién, 6ng
Su 14 mét 14n “choi doc” hon va ci nhu vay 6ng Chién, éng Su
ciing bi b& mit hon. & Thip mét tudn huong, mbi 1in d&n than
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hoat dong chinh tri ctia 6ng Tuong Bing 14 mot lic gan dg, vo
nghia hon. Thai d§ cta ba Nhan (Trung du, chiéu mua budn)
ngay mot té bac hon véi dita em gai d8é rdi dinh cao 1 viée ba
ta ching nhitng v6 cAm trudc cii chét ctia dia em khén khd
ma con thét ra 16i ghen tic: “Tién su né chit, chét nhu né ciing
suéng! Thé ma cit 1am ra vé ta diy nghéo khé. Minh dé bing
né a!” Nhiing chi tiét, sy kién theo c6t truyén dan dan dudc tap
hop ddy da dé rdi cit 1én nhiing suy nghi khdc khoai ctia nha
van vé sy ich ky, tan nhan & con ngudi. Trong V& si ciia quan
chau, Khun ngay cang thé hién hinh Anh mét thing ngudi -
ngom day ban ning thd tinh bao liét. Hén 13 su tdn tai cta
mot thit vii khi giét ngudi, ciia sy u mé tdm tdi, cta cai goi 1a
phi nhén tinh. Ban néng “ban khai kinh thién dong dia” 6 hin
mdi Iic mot ghé sg hon dén &6 chti cia hin - quan chau Vang
A Ky ciing phai dung minh: “Né khéng ph4di Ia con téi. Con,
né la cai gi chinh téi ciing khéng biét.” Hanh déng ctia Ma Dai
Cau (Ma Pai Cdu, ngudi quét chg Muong Cang) hai 14n theo
quan Trung Qudc 1a hai 14n ngu xuén, 14n sau té hai hon 14n
trude. Su u mé trong nhén thtc khién cho ca khi nong sting
ngin ctia tén si quan chia vao ngudi, 140 van con gao lén: “Ngo
1a nguoi Han tay, ngd goc pén Tau tdy”. Ma Dai Cau chét ma
vaAn ching hiéu vi sao 140 chét, chét ma vAn khong thoat khoi
su ldm lac, tam toi.

Ngoai ra, Ma Vian Khang khi st dung phép liét ké ting
c&p dé tao cot truyén con dua thém vao phan két nhiing cau
chuyén trén song vin mang ¥ b8 sung, nhin manh cho tu
tudng chu dé. Trong Giang Ta, ké lang thang, bén canh ciu
chuyén vé Giang T4 khi xua khde manh, chan chit, t6t bung,
khi thi lam thué cho ta, khi thi lam cho gidc con ¢6 cdu chuyén
vé Giang Ta hém nay qua nhiing danh gia ctua éng Cha tich
x4, qua nhiing hanh dong cta chinh nhén vat... &é rdi ngusi ké
chuyén khing dinh v& moét Giang Ta bao gid ciing théng ngay,
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trong sang nhu con subi gifia ritng gia. Trong No doi, tac gia dé
cho ngudi ké chuyén sau nay gip lai ldo Luc dé tit d6 dem lai
cho truyén ngin nay maot gia tri hai mét: ngoi ca vé dep pham
chit ciia ngudi phu nit, cia ngudi vg nghéo sén sang hy sinh
vi sy nghiép, vi cudc séng ctia chong, vi su ton tai clia nghé
thuat chan chinh. Ho#c néu khéng c6 chuyén hién than cta
ngudi dan ba nghéo cho 1do Liyic ma chi nhd long t6t ca nhan
cua 6ng Quyén (khéng phai do biét cac gia tri ctia vé kich)
khién v6 kich ctia ngudi chdng dudc cong dién thi tac phidm
lai c4t 1én mdt ndi niém nhic nhdi vi “xa hoi trong d6 s6 phan
cla tai nang lai tiy thudc vao long t6t cia mot ca nhan 12 mot
x4 hoi kém phat trién”. Hodc & truyén ngdn Ngiu su, két thic
téac pham lai c6 chuyén cai Kim 14 “b3” cia anh Khoan & Cong
truong Song Da khién cho ngudi ta thay cudc doi qua thuc 1a
phiic tap, cudc d5i c6 qua nhiéu cai ngdu nhién bat ngd khong
thé déng khung tinh tai trong suy nghi clia con ngudi. Chinh
phép liét ké tang cap duge st dung & ddy né dem lai mot sic
thai hién dai cho kiéu c6t truyén ctia Ma Van Khang.

2. St dung khéng gian, tam trang dé tao cot truyén

C6t truyén duge xay dung qua don gian dén do né gan
nhu 14 khong c6 chuyén bdi & day tac gia st dung mot boi
canh khong gian, khéng khi, tAm trang chung 1am nén cho cau
chuyén hoic 1a chit keo két dinh cac chi tiét, sy kién, cac cAu
chuyén nhd lai v6i nhau. Nhitng nguoi dian ba; Thanh minh,
troi trong sang; Chén vui chua can; Chg hoa phién ap Tét;
Nhiing ké riing md; Bén bo... 1a nhiing tac pham tidu biéu cho
cach dung truyén nay.

o} truyén ngdn Thanh minh, troi trong sdng cot truyén
chinh chi 14 mot chuyén di tdo mo trong ti€t thanh minh cta
nam anh chi em ho Dinh v& hai me con chi phu nii di nhs. Ca
chuyén di chdng c6 su kién gi dang chd y nhung qua nhiing
dong hoai niém, qua hdi tc, qua 15i thoai ta thay hién 1én nhiéu
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chuyén khac: chuyén cudc d5i chi “ca” véi bao nhiéu bién ddi
thang trdm, bao ndi truan chuyén; chuyén cia Hoan; chuyén
cta Chuong; chuyén ctia ngusi phu nit di cing chuyén xe...
Nhiing cau chuyén ching gin gi v6i nhau, cac nhan vat duge
lién ké&t béi khong gian, khong khi budi thanh minh trdi trong
sang. Trong khong gian 4y, gitia ranh gi6i ciia ngudi séng véi
ngudi chét du cing chung mot tdm trang ngadm ngui nhung &
mobi ngudi bon ho lai c6 mét quan niém khac nhau vé 16 song
chét dé rdi tit 46 nha van dua ra suy nghi vé cude doi. C6 ngudi
nhin th4y linh hén ctia ngudi qua ¢6 hién hién (ndm huong boc
chay va dda tré ngbdi ap xuéng), véi Hoan - 6ng gido nhiéu chit
nghia thi cho ring chét 14 mot phat minh vi dai cta tu nhién
vi khong c6 chét thi khong c6 su song. V6i Chuong - ngudi linh
ting d61 mat voi cai chét - thi cai chét ban than noé ching thé
14 dang kinh tém hay ruc ré 4nh hao quang dang ton vinh ma
né chi nhu nhiing chuyén xe khong c6 vé khi hdi. Véi ngudi chi
“cd” - ngudi trai qua nhiéu dén dau bat hanh bdi su ra di cta
nhiing ngudi than va ciing 1a ngudi c6 stic séng quat cuong hon
ca thi “nguoi chét khong phai Ia nguoi con sébng nhung ciing
khéng phéi 1a nguoi chét hdn, vé tim tich; nguoi chét con tao
Iap véi nguoi séng mot moi lién hé vo hinh nhung bat tu va vo
cung linh thiéng”, cho nén chi nghi vé su séng hon 1a cai chét:
“D4t nuéc nay, chét la viéc thuong xuyén, cit dau thuong sui
sut mai thi song thé quai nao dugc! Thé nao, 6ng gido Hoan,
ong bao cai chét 1a moét phat minh vi dai. Thé con séng? (...) Vi
dai qua di chit nhi” Cét truyén véi su lién két cia nhiéu cdu
chuyén trong mot khong gian, tAm trang khién cho cach thé
hién no6i dung tu tudng ctia tac gia c6 mot chiéu siu nhit dinh,
dudc soi chigu & nhiéu chiéu, nhiéu goc do khac nhau.

Trong Bén bo, ta thay c6 nhiéu chuyén: chuyén gia dinh
ctia Nham, chuyén ctia me, chuyén cia ciu em tén Kinh,
chuyén ba gido Phung, chuyén gi ban vé pha. Truyén ton tai
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nho khéng khi mot thi x tinh 18, mién trung du ém dém tinh
tai ma cling day riy nhitng muu mé, lita loc, phan tric. Trong
cai khong khi ctia bén song, clia con pha cii k§, ngudi doc thy
nhéi 1én ndi buén bdi cai khat khao dén duge bén b binh yén
cua con ngudi: clia gia dinh Nham, ctia ba gido Phung.

Chg hoa phién 4p Tét - chuyén ba ngudi ban than cung di
chg hoa vao ngay giap Tét - 12 su ghép néi chuyén cudc doi ctia
ong Khoa, 6ng Huynh va c¢6 Trang. Trong khéng khi cia mot
chg hoa, trong thé& gi6i cua hoa “gidng gidng, rudi rugi, thanh
dam, néng nan, téa vui dén ruc rd’, bao nhiéu cai ding cay co
cuc ctia ddi ngudi nhu “cé dai, ta nhé di, trong hoa thé vao”.
Nho khéng gian hoa 14 nong nan 4y ma vé dep ctia nhitng con
nguoi c6 tai, c6 tAm, c6 y chi nghi luc cang tré nén dep hon
bao gid hét: “Ho rat giéng hoa, chit gan va bat Ién tir cudc doi
thuong nhat buén té hém nay.” Trong Chén vui chua can, qua
khong khi gia dinh trang trong, dm &m nghia tinh; qua hai
biia com ciia ngdy gip mit, sum hop anh em, 12 nhiing cidu
chuyén doi ctia 6ng Ngon, 6ng Phiic, anh Quyén, éng ldo Nau...
Nhiing cdu chuyén ddi day bién dong, phiic tap cia nhiing s6
phén vugt 16n trén cai ba cong danh dé gitt ven dao nghia tinh.
Qua nhiing phtic cAm da chiéu ctia cAc nhan vat trong khong
khi ctia gian phong “sang bitng ba chit dai tu kham trai gia
vién Iaf’, nha vin dua ra nhiing suy nghi vé 18 ddi: “Doi ngudi
nao ai duoc ém a thuan chiéu néu van cit khing khing céi cét
cach con ngudi giita Itic tinh xu thoi vu lgi dang tré thanh 161
séng ctia s6 déng”’ cting v6i niém tin vao “tinh doi, tinh nguoi
sdu ndng vinh tén”.

3. St dung bién phap tuwong phan, déi lap dé tao
c6t truyén

Pay 1a nhiing truyén ngin ma cét truyén dude dung qua
su tuong phan d6i lap gitia cac nhan vat. Chinh sy tuong phan
chan dung cho dén tinh cach, hoc véin, vin hoéa, 161 séng gitia
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cac nhan vat tao da cho cdu chuyén hoan chinh va tac gia ciing
d€ doc gia tu x4c dinh vin dé noi dung tu tudng chinh dugc thé
hién qua hang loat cac chi tiét, sy kién mang tinh d6i lap 4y.

Nhitng tac phdm tiéu biéu cho loai c6t truyén nay phai ké
dén: Cai Ty Ngo; Thdy Khién; Ngoai thanh; Nhitng nguoi dan
ba; Thay ciia ching em; Nhién, nghé si mia; Thay Pan...

Trong Nhiing nguoi dan ba, c6 it nhat 12 hai cAu chuyén ké
vé hai 161 song khac nhau: mdt 14 chuyén ctia mu Chi, ba Tai,
¢6 Tho, ¢6 Nhi - nhiing ngudi thuc su vui vé, tré trung, rat hén
nhién véi doi séng duc tinh; con mot 13 chuyén cta chi Tuoi -
ngudi hy sinh cho tinh yéu nhu mot con chién ti vi dao, song
khd héo va budn té. Hai cau chuyén cudc ddi v6i hai kiéu s6ng,
hai 16i séng trai ngugce tuong phan goi nhiéu suy nghi cho doc
gia; suy cho cuing cudc dvi cling nhu mot dong chay sinh héa
hon nhién, ai thuan theo né thi gép dugc niém vui séng, ai mot
minh boi nguge dong nudc thi méi trong tranh, tric tré mét
moi lam sao!

O Cii Ty Ngo, thé gi6i chia ngudi tot véi ké xau that 1a

- rach roi, rd rang. Ong Hoan Gidm doc 12 mot ngudi nhén ai,

bao dung d9 lugng bao nhiéu thi cai Ty Ngo - dda con gai
bé loét chodt, hép hép “khéng moéng, khong nguc, nhic tréng
nhu khic xuong khé” 1ai @@ tién, x&u xa, bi 6i bay nhiéu. Khi
ong duong chiic né ngot ngao ti t& 1a thé thi khi éng khong
con quyén luc né sdn sing raa si hét 161, bay dit vu khong
an nhan @4 diéu ban thiu. Su tuong phan d6i lap & hai tuyén
nhan vat cho thay rat rd y @6 dung truyén cta tac gia: cai xdu
xa, dé tién va dé chién thing dudc né ngoai su tha thi, con
ngudi phai ¢6 ban linh dé vugt 1én, &8 quay mét di.

Ciing véi kiéu x4y dyng c6t truyén nhu vay, ta thay s§
phan cta chi Nhién trong Nhién, nghé si mia that diy chong
chénh, tric tré. Chi Nhién c6 guong mit thanh thién véi “lan
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da tdm huong ma dang hinh thanh ti” hodn toan tuong phan
v6i c4i S&n “Iun tit, mat ti hi, miii tet, moi véu, nguc bet, dit
nhon”. Chi Nhién véi tinh yéu thay chung sau truéc véi nguoi
chién si d& hy sinh & chién trudng xa that d6i lap véi chuyén
tan tinh, bg dd v6i bao ham mu6n thé x4c tAm thudng § nhitng
ké dan 6ng bao quanh chi. Dit trong thé tuong phan triét dé
dy, cai dep trd nén c6 doc hon bao gic hét. D4t trong su ddi lap
4y, guong mit chi rach nat véi ndi thang thét trong anh mét
va ndi dau bat tan trong 15i than: “Em sé khéong bao gid dugc
la mét nguoi vg, mét nguoi me”’ ngusi doc méi thay dau dén x6t
xa hon bao gio hét vé s6 phan clia mot ngudi dan ba dang ra
phai dugc yéu chiéu hanh phic, vé& s6 phan cta cai dep trong
bao nhiéu cai réi rim, phiic tap cia cudc doi da sy, khi nhan
thé dang phai lat nhén tinh.

Ma Vian Khang luén quan tdm téi viéc x4y dung nhiing
chan dung d6i 1ap: ngudi tot tAm thi t&t tuéng bén canh ké ac
tudng, ac tAm. Trong mbi tac phadm, sy d6i lap nay déu di theo
tiing cédp song song: 6ng Thai tuéng mao cao sang tuong phan
véi g& quan nguc “mét non choet, béo 1, mét ti hi”, c6 Buém
“tuoi nhudn, thom tho va cao quy’ khac xa véi chong cb - Loc
- hung hén, vo hoc véi than hinh “to kéch, ddu qua budi, chan
chit bat, siit rdng, tai quit, hai mat sit nhau, guong méit 4m
u véi nhiing tinh cdm nhét thoi tdm té7’. Cung v6i chan dung
nhan vat, su tuong phan 16i séng, phdm cach cling cho thay
6t truyén phat trién nhat quan. Ngudi tot tudng thi t6t tam,
thudng 1a ¢6 hoc van cao, ¢6 su hiu biét sdu rong hosc am
hiéu 16 d0i: “Lé doi hiéu biét ndng sau”; con ké da xau tudng
thi 4c tAm lai luén ludn 12 ké v6 hoc, déu cang, bat tai, 16 bich,
ngd nghé. Chinh su nh4t quan trong viéc st dung phép d6i lap
tuong phan khién truyén ctia Ma Vian Khang khong c6 nhiéu
tinh huéng din dén dinh diém song luén hap din, thé hién
mot vin dé nodi dung tu tudng sau sic.
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4. S dung cac yé&u t6 dan gian truyén théng dé tao
c6t truyén

“Léng giai thoai vao c6t truyén, sang tao giai thoai ¢c6 ham
nghia sau xa 1a mét dic diém dé nhan biét cla truyén ngin
Ma Vin Khang.” Truyén ngin Ma Van Khang s6 di tao dudc
stic hap din bdi mdt phan thanh céng clia dng trong viéc tao
cdt truyén bang viée st dung giai thoai huyén thoai.

Ma Van Khang d6i khi mugn gdn nhu tron ven nhiing
giai thoai dan gian vao cot truyén: Chuyén “tréng thaiy nang
dau bit chay cho me chéng bing tréng thiy bo néng & bién”
(B6 néng 6 bién); chuyén anh chéng diéc (Vong quay c6 dién);
chuyén 1én Thién duong, hai anh linh gic (Nhiing nguoi dan
ba); chuyén sd chim s buém (Thay Khién); chuyén “6ng an
cha ba &n nem” (Ngiu su). Nhiing giai thoai dan gian cta Ma
Van Khang vita sdu xa vita hdp dan, 1y thd, thé hién su sang
tao cua tac gia: khi k& chuyén dan gian lam trd vui &€ “cudi
nhu néc né” vé 6ng chdng diéc cua Uyén (Vong quay cd dién)
khong sao gidu duge ndi budn “voi voi cd6 don”. Giai thoai &
day khong chi tao yé&u t6 hai hudc ma né néi vé sy hoan thién
khong sao khic phuc néi ctia con ngudi. D4t trong “mét cude
séng tham thao chdy nhung dao dat vé cung... cuéc séng véi
cai khoai lac v6 Iugng cua duc tinh, cai sung sudng vo bién
cua tro ai 4n vung trom”, su khéng hoan thién nay 6 nguoi
chdng sé 1a cin nguyén clia bao ndi budn, bao sy bat hanh
dang thuong 6 mot ngudsi dan ba dep va cing tran stc sinh s61
nhu Uyén. Khi thay Khién diing giai thoai “sd chim sd buém”,
thay khong chi chdm choc lam dung gi4o cu truc quan & cach
giang day cting nhéc ctia gido vién ma con té ¥ khich bac, ché
giéu, coi thudng su ngu d6t tham hai cta 6ng Chién, 6ng Su.
Tuong tu nhu vy, khi “nhiing ngudi dan ba” nghe mu Chf ké
chuyén “lén Thién dudng”, “hai anh linh gac” thi ph4 1én cuoi
thoai mai va sau tiéng cudi &y 1a cach thé hién gidn di ma sau
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sdc cai quan niém gidu tinh nhan ban ma tac gid muén gii
gdm: “Doi von phu van, nhung nho chuyén to tinh, chin goi,
m&y mua ma bét di cii phan vé nghia, béo bot.” Trong Seo Ly,
ké khudy déng tinh truong khi dé ong Bi thu gia bi 16t trudng
cung Seo Ly diéu phd, tac gid st dung chuyén cac co gai xua
vi pham lu4at 1&¢ hoén nhéan bi “got d4u bdi voi” dé dit trong
hoan cidnh 4y hanh ddng cia gi quét chg “tién thién bat tdic”
dam ré hang sting CKC chay vao khoac tdm 4o dai can che bét
tdm thén 16a 16 cho nang trd thanh hanh dong cta bac chinh
nhén “gitta dudng thay su bat binh”, dam vugt 1én du luan tAm
thudng dé don thuong déc ma bao vé cai dep dang bi sdm soi
dé biu, dang bi phoi tridn dau d6n. Nhin chung Ma Vin Khang
thudng st dung nhiing giai thoai va sang tao giai thoai dé tao
6t truyén va chinh nhiing giai thoai nay khién tac phdm cta
ong trd nén cé nhiéu tdng, nhiéu ham ¥.

Cung véi viéc 10ng giai thoai, Ma Van Khang con st dung
nhiing yéu t6 hu ao, phi Iy tinh thudng xuat hién trong than
thoai, st thi, truyén thuyét, c6 tich va van xubi trung dai.

Trén cudc hanh trinh ctia van xudi hién dai Viét Nam ta,
ciing ting thay cé su xuit hién cia cac yéu t& huyén ao trong
cOt truyén: Nguyén Tudn véi Trén dinh non Tan, Khoa thi
cuéi cung; Bui Hién véi Chiéu suong; Nguyén Huy Thiép véi

- Kiém sdc, Pham tiét, Con gai Thuy thdn; Duong Nit Khanh
Thuong v6i Ma méo, Chiéc binh dung ky ic, v.v.. Ma Vian
Khang thudng diém xuyét nhiing yéu t6 ky ao, hoang dudng
trong cot truyén lam cho cau chuyén tré nén hu hu thyc thuc
h4p dan hon véi ngudi doc. |

Nang Seo Ly trong Seo Ly, ké khudy dong tinh truong c6
cai gi d6 rat gAn véi nhitng ¢6 nang “hé ly tinh” trong tac phdm
néi tiéng cta Bb Tung Linh. Nang c6 mot sic dep véi stic cAm
d3 ghé ngudi, “la sdn phdm chin nuc ctia yéu duong mé mét,
cta dan éng héao sdc va cac con dim duc chia chan (...) mot



fA L

100 truyén ngan Ma Van fhng ? e 17

thuc thé dan ba, ma than thai lai quéi kiét yéu kiéu, nhu tit
huyén thoai cé tich di ra”. Vi sic dep mé hon véi “ludng tu
truong” dang sg ctia minh, Seo Ly chon viii bao nhiéu s6 phan
clia nhiing ké dan éng hio sic bao quanh nang. Nang vita ma
quail rung rgn viia tugng trung cho cai dep hoan my tuyét dich
khong thudc vé coi doi ddy tuc luy. Ciing nhu Seo Ly, ngudi
dan ba coi dén & Ngudi danh trong truong, cd6 Bo, Uyén & Vong
quay c6 dién déu 1a nhiing nhan vat phin nio mang nghia
tugng trung cho cai dep vinh hang 3 mét thé giéi xa x4dm nao
d6. Nhiing yéu t6 hoang duong ky ao trong cot truyén ctia Ma
Van Khang vira tao nén siic hap din vita 14 cach biéu dat rat
sdu sic cac vAn dé mang tinh nhéan sinh. Trong Téc Huyén
mau bac tring, cai 4nh bac tang téc trong mé téc dang sinh
s6i cua ba Huyén cho thdy mot ndi buén thuong da diét: bao
gis cling ¢6 mot thit “lich st cao hon logic” chi phéi con ngudi.
Trong nhiing gidc mo 6 Méng vudt thoi gian, Chon chéng cho
ta thay c6 nhiing cai giong nhu dinh ménh, nghiép cén dem
dén su bé téc, hoang mang, u t6i cho con ngudi; dit cho Quy
¢6 thé c6 duge nhiing ngay thang hanh phic ciing Tén song cb
van khéng dam ra di, ¢d 6 lai va ciing véi ndi sg chdng, c6 sg
ludn ca dia con trai minh rit rudt sinh ra. Gidec md néi trude
cudc doi cia Quy va qua gidc mong mi hoang dudng 4y, cau
chuyén “chon chong” ctia tac gia khién ngudi doc cam thiy su
bAt 6n cia s6 phan con ngudi trong ddi séng xa hoi, cam thay
con ngudi dit quyén nang dén dau vAn ndm trong su van xoay
cua 18 ddi dau bé. Trong chuyén Xém giéng, manh d4t chiém
triing qué huong cta cu Ly “l4m ngudi nhiéu ma” bdi cude
séng khic nghiét bao ddi “song ngdm da, chét ngAm xuong véi
ngd t61 hun hit mua nuée tran long bong séng v4, tiéng ngusi
vang th&u trdi cao nghe hoang ving ghé ca ngusi”. Nguoi doc,
qua su ring minh béi nhitng chuyén hoang dudng cang lo ling
s hai béi théi ghét ghen dang s¢ d3 ngdm vao huyét mach caa
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con ngudi. Nhiing cdu chuyén vé béng ma ky bi néi rat nhiéu
vé nhiing cai chét dau thuong, hé qua ctia mot quan niém lam
lac, néi vé 18 doi nhan - qua, thinh - suy.

Truyén ngin Ma Vin Khang ludn c6 cét truyén nhung
khong phai 12 c6t truyén don tuyén ma 12 su tap hop ciia nhiéu
“chuyén” trong mot truyén. Chinh su két hgp thanh cong cac
bién phap nghé thuat co ban, quen thudc nhu liét ké, tang cép,
tuong phan, dé6i 1ap cung véi viéc sang tao xdy dung khong
gian 1am “nén” cho tac pham, 16ng ghép cac yéu td truyén
thong dan gian... d6 gitp cho c6t truyén cia Ma Vian Khang
du don gidn song bao gid cling hdp din, phong phd, hién dai.
Theo ching t6i day 1& déng gép khong nhé ctia cay bit Ma Vin
Khang d61 v6i van xudi hién dai Viét Nam.

TS. D6 Phuong Théo



MOT VANG NANG NHO

an da bao gi6 xao xuyén trudc vé dep la ling cia mua

Bthu chua? T6i da khéng it 1an nhu vay. Nhung tdi xin
cam doan véi ban rang, lic nay, trén manh san nhd ngay phia
sau cd quan tdi, t6i dang bit gip muia thu & khoanh khéc dep
nh4t cia né, mot vé dep dude chung cat, trong sudt, khong cé
héi két va bi bo lliing, nhu ban chét ctia cai dep vinh hing. D6
13 quing chin gid sang. Nang khong con non b4y nhung ciing
chua gia dan dén anh 6i. Ning méi két tinh, vita da cho tiét
thu biing né bang hoa. Cic d& nd bing ca loat rudi rugi ma
khong nham té tAm thudsng. Trai lai, béng bay quy phai va la
thay cic nhu mét linh thé dua din hén ta vao con dam mé tim
ki€m cai ky la, diéu thiéng liéng.

Ciic vang dai déa thinh khai cd mét ving nhu mot 4n du
tai tinh cho cai dep vién mén va tran tré. Trong khi d6, trén
cai day phoi cing qua gbéc sdn nhd, mot tAm 4o len xanh 14 ma
mé vat rong dai, gidng nhu mét canh buém 16n dang yén nga
trong vAng ning nhd mia thu vita nhuém vang manh san. Oi,
vAng ning nhé mua thu! Vita nhuém vang manh san ning da
hit vao hang hién mot lan bui héng lung linh nhu kim nhi.
Nhén ra thoi khic lic nay da tré nén hoan thién, t6i dong
thoi nhin thdy trong ving ning sém ndi hang hién béng hinh
Nuong dang ngdi hong mai téc dai sau 14n tdm gdi sém mai.
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Nuong 1a nhan vién tap vu 6 co quan t6i. Nghia vu lao déng
clia nang bit nang dén co quan tit ldc tinh mo. Quét quay, don
dep, lau rtta, sdp dat... Nang phai luén tay ludn chan, dé dung
gid tAm, moi ngudi dén, md clia phong, ban ghé da tinh tuom,
4m chén da sach bong, khéng khi da thanh quang. Liic d6 ciing
12 ldc nang da tAm gbi xong, da trat sach bui bam trin ai va
quyén nghi ngoi da dén véi nang trong chéc 1at. Mic chiée 4o
S0 mivai thé c6 rong, clia tay loang thoang d6i nét hoa van dan
toc, nang pho dién mdt cAch tu nhién nhat 1an da dé mat mé,
tring hong va véc hinh cing nd ddy din ctia minh. Téc ning
den nhanh, day din, gidu stic sinh tda, x6a ti ddu d&n ngang
lung. Lung ning m4y mang va nhin né ta lién tudng t6i bén
kia déi dién 12 mot khudn nguc rong, htia hen kha ning nudi
con, trong d6 quan trong 12 su 6m &p va cho sita. Khong trang
diém, khong xén tia, nang modc mac, lai thoang chit hoang so
thén da, loi 1a ty nhién.

Bay gio thi nhd Nuong ma btc tranh mua thu noi manh
san nhd co quan t6i mang ddu nhéan tinh dam da da tré nén
toan bich. T6i nhan ra cting nho ¢6 nang ma trong cai im lim
b4t dong sdu thdm clia mot hién tai khong tréi di, trong sudt
khéng cung dang chap chdn dau d6 moét gidc mong hu huyén,
hdi tu tat ca niém sung suéng clia con ngudi vé mot hanh phic
c6 that 6 ¢o1 doi nay.

Ngdi trong cin budng nhd, thu vao tAm tudng canh sic no,
bay gid thi téi da hiéu ra diéu sach vé by lau van thudng néi:
Cai dep 1a mot y niém tién thién, né thudéng giy nén cho con
ngudi ta nhiing con mdng tudng huy hoang va luén bit ngo
v6i nhiéu tAng ngi nghia. T6i nhan ra toan by niém dim say
ctia nhiing ké nhu t6i Itic nay déu dang bi dinh huéng vao mot
diém duy nh4t 1a khung canh no. Va trong yén ling dén vo
thanh, yén ling nhu mot quyén luc tuyét doi, tit 6ng giam doc
tré tudi dén ngudi bao vé gid, cac nha nghién ctu tudi nhong
nhong trong cd quan t6i déu nhu dang 6 trong trang thai bi
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thoi mién vi mot Iyc huéng tAm véi tam diém 14 noi hanh lang
ting hong ndi bat béng hinh Nuong trude béi cAnh mua thu
dang & do tuyét dep nay.

- R3 no com &m c4t chua kia. C6 dang la ché ghé c6 md
dang dudi khong! Thé nao, ngin ngd bay via mat bén rdi, ha?

Nghe thay mét giong dan ba thé 16 va chua git, nhu ké tan
mong, t6i nhan ra sau lung téi, ba Luan, Trudng phong Hanh
chinh, ndm muodi hai tudi, khong con cai, ngusi nhu qua Gt
khé, mit chodt cheo vira 4p t6i. Nhin thdng vao mit to1, khudn
miéng mém hdém hoac nd mot cai cudi déc chi v6i cam giac bit
duge qua tang tdi pham, ba chep miéng:

- Thé nao, thay d6 ngd 1a chin, mé tit tho 16 né rdi, ha? Pan
dng cac ngudi héa ra cting chi 12 mot 1 dyc rua nhu nhau ca thoi!

Dan ba khoéng cé ban. Néu ménh dé nay khong cé y nghia
phd quat thi it nh4t ciing chinh xac v6i ngudi dan ba tinh
tinh khit khe, cay nghiét nay. Ba Luan chng c6 thién cam,
du 14 thién cam ti ti thoi, v6i bat ¢ ngusi dan ba con gii nao.
Vé6i nhiing ké x&u xi, kém c6i thi ba khinh bi, coi thuong. Véi
dong nghiép ngang tai ngang sic thi ba tranh canh, méc may.
Véi ngudi c6 uu thé troi bat hon vé nhan sic, tién tai, quyén
thé thi ba 16ng 16n ghen tiic. Ct nhu ho 1a ké thu ctia ba vay,
nhiing ai tré trung, dep dé hon ba. C nhu 14 ho dep ho tré 1a
do ho #n bét, an tranh phin ctia ba. Ct nhu vi ho ma ba tré
nén x4u xi, gia nua di.

Vé6i Nuong, ba Luan boc 1§ 4c cAm ngay tit khi nang dén
nhan viéc. Thuc ra nang 1a ngusi thi musi ba duge gidi thiéu
dén dé co quan tdi tuyén chon 1am nhéan vién tap vu. Nhan
vién tap vu! Vay d4y, nhan vién tap vu thoi ma kho thé! Kho
vi nguyén tic dé ra 1a phai dugc sy dong ¥ cta lanh dao truc
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ti€p, tiic ba Luin Trudng phong Hanh chinh chi khong phai
chi 12 6ng Giam do6c. Khé thé nén sau khi ngudi nhan vién tap
vu cii vé huu da hién dién truée mat ba Trudng phong Hanh
chinh c6 dén ca chuc nhan mang, dan ong, dan ba, tré gia du
loai ma vin ching ai lot vao duge mét xanh cia ba. Trong mit
ma bét hinh dong, khon ngoan hién ra mit, qué quit hién ra
chan tay. Ché qua nha thing 1¢, ché ghé nha thing lun. Cao
ché ngdng, thap ché lun, béo ché béo truc béo tron. Con mét ba
sam soi. Chdng mot khuyét tat ngoai hinh clia bt ¢t ai c¢6 thé
qua dugc mét ba. Ma con ngudi ta thi d6 c6 ai 1 hoan bi tram
phan. Ba ché tét, x6 toet tat. Cho dén Nuong. Nuong 1a mdot
truong hgp dic biét. Mot ong tudng hai sao, véc to 16n, oai vé,
dich than dua Nuong dén gip Giam doc co quan toi: “Nay, cau
nhéan né vao lam viéc 6 co quan cau ho t6. N6 14 vg méi cudi cua
thing 14i xe cho t6. Queé & tit tit trén ving cao Sa Pa, Lao Cai.
Thing chéng né c6 mau ghen, khong yén tam dé vg & nha, nay
xin théi, mai xin d6i, ric réi qua.” Giam d6c cd quan nay xua la
linh cung ctia éng tudng no, lai ¢6 tinh ca né nén vugt nguyén
tc d& dé ra no, ving da ch&p nhan.

Ngdi & budng bén, ddi theo cdu chuyén, biét 1a khong thé
chéi tit nhung méi nhac thay Nuong méc 4o dai lam, chit khin
moé qua, ngay lic 4y, ba 3 rén Am Am:

- Thé& 1a chét t6i rdi! Ruée cai clia ng mién ritng ngd nghé
nay vé réi ma hau né a! Chan tay to séu séu thé kia thi biét
lam cai gi. Lai dudc cai thing chéng c6 mau ghen niia chi!
Khiép qua! Nhung ma toi néi trude, thi vai hom, khong dude
12 t6i dé nguyén dai nguyén kién tra lai 6ng Giam doc day!

Nhung ma Nuong khong bi ba Luan tra lai cho Giam déc
sau it ngay thu viéc. Nuong chiu khé, khéo 1éo, ngoan ngoén.
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Nuong di s6m vé mudn. Moi viéc ba Luén giao, Nuong déu
hoan thanh chin chu, gon ghé&. Véi moi ngudi trong cd quan,
Nuong déu t6 ra 18 do, diu dang. Pa chdng né ha viéc chung
khé nhoc, Nuong lai sdn sang gitp d6 khi ngudi nay ngusi no
nhd cay. Nuong dude moi ngudi, chéng trit ai, mén yéu, tin cay.

Bo6n thang qua di, tit cong viéc dén quan hé, Nuong ching
c6 diém nao dé cho ba Luén ché trach. Sau thang qua di, du ra
stic b6i 16ng tim vét, ba Luén ciing ching tim duge didu khiém
khuyét nao cia Nuong dé ché bai.

Ganh ghét ma khong tim dudc ci c6 dé trit con ganh ghét
thi chi con ¢6 cach 14 ngdm nguyt, ham huc va rinh tim co hoi
ma thoi. Thi lic nay day, co hoi 1a day. Ba vita chép dude toi
dang la da trong gidc modng thu vang, trudc cai dep nguyén
khdi tién thién. Ba bt qua tang Nuong sau m4y gio lao dong
mét nhoc dang trong trang thai thanh thoi gitta ving ning
nhé mua thu noi hang hién no.

- R6 ra dang ra rang chua kia! Con nay rdi con 1én mit
dai dé niia cho ma xem. - Ngdi xudng canh t6i, ba Luin phéng
hai con mét ra phia Nuong va rit 1én nhu mét hdi coi. - Con
nhé hodi méi dén khong? Chi 12 loai gao dé bd dai, mudi dé ban
chéan, nghéo rét méng toi chi 1a cai gi. Gio thi c6 da c6 thit, co
Vi ¢6 vi, c6 tién c6 clia may méc sim sta rdi, tha hd ma dong
hén nha!

Thay t6i vAn yén ling, ba lién dtéing phit day, cAm cai phat
trdn di ra ctia s6 dap lach phach mot hdi. Ri quay vao, ba
buéc dén canh t6i, nghién ring kén ket:

- Ngbi dai thé ra ma hong téc! Ma dep cai ndi gi co chi!
Chéng qua cai mat, cai ddu cting “chi 1a mot cuc c. voi, ai dui
béy 16 ngé coi la lung”, chi 14 cai quai gi. Ma nay éng oi, kinh
nghiém rdi nhé, 16 miéng ma khoan thai thi 16 tron tan tai d4y.
Hu, thé nay thi t6i phai sang bao 140 Giam d6c ngay méi dugc.
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Quay ngoat lai, ba Luan thoin thoit bude di ciing van véi
ban doc thoai cia minh. Nhung vita nghe théy tiéng ba chao
chat & bén phong 6ng Giam déc da lai thay ba md clia quay vé.
Ch4c 12 6ng Giam d6c ban nén chéi tit d6i thoai véi ba, nén trd
vé ma vin chua vgi duge chit cam tiic nao, trai lai mat ba dé
sam nhu 1én con huyét ap cao. Thé&'1a dap tay danh chat xudng
mit ban, ba hat ham vao t6i, gdn:

- Nay éng, c6 ding 1a “du cho tram khéo ngan khén, dén
ctia nha 1. bay via con ba” khéng? Ca ldo Giam déc nha éng
ciing thé. Bénh che né cham chap. Néi trude cho ma biét, con
ndy trudng tic bat chi lao, thing chdéng hay ghen thé nio né
cling dén d4ap pha tan hoang co quan nay cho ma xem! La t6i
noéi trude cho cac ngusi liéu day!

Quay vé sau, diy vé gian dit, ba sdm sip budc di. Nhung
di dugc may budc ba lai da 16n trd lai xia tay, trit tiép con tdc
to1 vao toi:

- La t6i néi trudc dé canh béo céc ngudi ddy! Ci chidu
chudng né 14m vao. T6i 1a t6i khong chiu duge dau. That 1a
ngta ca mét, 1on ca rudt!

Khong hay biét tat cad nhiing 15i chi chiét cay nghiét ctua
ba Luan Trudng phong, Nuong vin di lam d&u d4n, van than
nhién mdt nép séng nép lam. Van dinh hinh mét btc chan
dung mdt minh nang véi mita thu thanh thei khi cong viéc budi
s6m d& hoan thanh. Oi, biic tranh ¢6 nang véi vAng néng nhd
mua thu! N6 12 cai nguyén cé gy nén cai gian di trong long
ba Trudng phong. Nhung né dién ta chinh xac nhat vé dep tu
nhién va tadm tinh nang. Nang dep va yén long véi cudc sbng.
Qué nang & vung cao Sa Pa, tinh Lao Cai. Nang da hoc hét cap
hai phd thong va nhu rat nhiéu thidu nii Tay 6 qué nang, da
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mudi tam tudi theo luat dinh thi nang 18y chdéng. Chéng nang
14 ngudi ciing qué v6i nang, anh di bd doi va dude tuyén chon
lam 141 xe cho mot 6ng tuéng hai sao cling ngusi Tay. Nang
dugc 6ng tuéng dua vé Ha Nai va giéi thiéu vé co quan nay lam
viéc dé vg chéng nang duge gin gui nhau. 0] qué nang, cdng
viéc cia nang 1a trong cay thudc xuyén khung, @6 trong, bach
truat va cAy 4n qua trén dit nuong déng. o) day, cong viéc ¢o
khéac nhung ciing 1a thi lao dong chin tay ngay ngay. Ngay
ngay, sau gid tan tdm budi chiéu, nang di v& mét cin ho trong
khu tap thé quin d6i 6 phd Ly Nam D& ma ngudi ta hay goi
13 “Ph& Nha binh”. Can budng réng mudi bén mét vuéng da
chd cho hai vg chong son. Chong nang 14 mot chang trai khde
manh va yéu vg. Nang khong nghi minh xinh dep hon nguai,
trit nhiing lic gin gui chéng. Chdng nang mé man nang, hin
khéng muén xa nang, du chi 12 mét gid mot khic. Chdng dém
nao hin khéng ddm dudi trong giao hoan v6i nang. Hin rén
1én hAm ham nhu bi thiéu d6t mdi khi ngdm nghia mét chi tiét
trén co thé nang. M3i sang trd day, hin kiét luc rit rugi nhu
cai doc khoai mon héo, d&n miic phai tya vao vach tuong méi
x0 dudc chan vao hai dng quin dai. Trong thay vay, nang voi
ngoanh mit di vi thuong chdng va hai budn cusi. Ciing 12 su
thuong tinh théi. Viing cao qué nang, khi hiu mat mé, quanh
nam dém ngt phai d4p chin bong. O d6, cAc cu bdo 4m thinh
duong suy. O d6, dan ba dep md mang, ma dé au, nguc phong
nhu budi s6m mai. 6 d6, qué nang, Mua hoa, mua dan 6ng mét
nhu chiéc 4o rii, vira vin rao di vita ngai ngi’.

Dinh hinh mdt bic chan dung ty hoa khong hay biét,
Nuong yén 1ong véi cong viéc va cudc sdng luong thién ngay
ngay. Nang khéng hay biét vé dep 1am say long ngudi cua
nang, ciing khong hay biét ca dén cai bi tién dé hén caa théi 6

1. Tho ctia nha the Y Phuong.
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ky ghét ghen ctia ngusi doi. Con ngudi ta vé mot khia canh nao
d6 14 mot ké khong song yén 6n véi dong loai clia minh. Mbi ké
14 mét don nguyén biét 14p. Ganh ghét d6 ky véi ngusi khac 1a
thuoc tinh clia né. N6 ganh ghét dé théa long ganh ghét cta
n6, moét théi xAu tham cin, mot con dién khing, bat chép ca
18 phai thong thudng. Thanh ra, chiéu hém dé, nghe tiéng ba
Luan lu loa 8 phong bén, t6i va 6ng Giam d6c lién viing ngay
sang va sau m4y phut 1o ngo, chiing t6i lién v4 16. Ba Luan vo
dau bt tai, cao rao:

- R6 rang 1a t6i dé mot triéu dong & ban nay. Ma ngoanh di
ngoanh lai m4t bién ludn mot tram ngan déng 13 thé ndo? Ai
vao day? Ai vao diy don dep, quét quay phong tdi?

Nuong théi lam viéc &.ed quan tdi khi chua 'hét han hop
dong sau thang. Téi di cong tac hon mot thang trdi § phia Nam
vé, mot sAng mua doéng, ngdi trong phong lam viéc nhin ra cai
hanh lang 4m u t6i md bdng thay cai nhin nhu trugt vao mot
diém hu v6 nao d6. Mua thu da di hn rdi, ving ning nho tiét
thu quen thudc da tit-ngdm ti lic nao. Nuong da tré vé ving
cao Sa Pa qué huong nang. O d6 mua nay troi xanh trong vat,
néng tudi tran tré. O d6, nang tréng dao 16 man, nang cham
séc cac loai duge thao nhu bach truat, xuyén khung, dd trong.
Chéng nang xin théi céng viéc 14i xe cho 6ng tudng, chuyén
cong tac vé huyén do6i, ddm nhiém viéc chin nuéi may con
ngua bién phong. Hén khong thé xa nang dudc.

Vi sao Nuong lai thoi lam viéc & ¢ quan tdi?

Moi su déu té t6 md md, va xem ra ching ai hiu cho that
rd ngon nganh cac su kién d3 xay ra. Cudc séng 1a thé, no
chuyén dong a0 a0, khong tu tudng, khoéng nghi suy, khong
két luan. N6 ciing budng ling tai 4c nhu viéc ba Luin kéu méat



[T =]

100 truyén ngan Ma Van fhang 2 o 27

mot traim ngan déng. Mot ca thé nhd nhoi, mét chuyén dong
gian don, mdt viéc tap mon c6 gi ma dang luu tAm. Roi thi tat
ca s& roi vao quén liang ca thoi! Tuy nhién cuéi cung thi ciing
da phong thanh nhu lan truyén trong gié diam ba 16i don théi
va cAu chuyén tudng 1a hu ciu bdng nhu c6 duge diém tua la
thuc tai. Ring mot ngay no, anh chang 1ai xe cho dng tudng
hai sao no, ké mang trong minh dong mau Othello dam déc
bdng nhién nhan duge mot 14 thu khéng c6 tén va khong cé dia
chi ngudi gii. La thu chi doc c6 hai cAu ca dao ¢8: “Vg dep thi
may phai lo. Pém nim 1&m ké rinh mo uéec mo”. Liing 16 tai ac
thé&! Thu nic danh khong c6 gia tri phap Iy nhung lai c6 gia tri
va hiéu nghiém riéng. Ga lai xe chong Nuong xong xoc dén co
quan, 16i Nuong v&é, t4n cho mdt tran va hém sau ap tai Nuong
1én tau vé thdng qué huong, pha vd giao udc da théa thuan.
T61 nghiép, nao Nuong c6 toi tinh gi!

Nuong chéng bao gid trélai ¢ quan toi nita. Nang da bién
vao vo tam tich. Nhung tit d6, mdi dd thu vé, ngdi trong cin
budng nhd cia minh, nhin ra cai hanh lang lung linh bui hong,
trong bang khuang ctia sic vang hoa ctc, t6i lai nhu nhin thay
biic toan canh budi sém mua thu dep toan m§ cé béng hinh
ngudi phu nit Tay no; mot ving thdm m§ ddy nhan tinh da
tan thA&m hoan toan va con ngung dong mai trong khong gian.

Ha Néi, 1990



NGUOI BI RUONG BO

au tron, tran 16m, mAt vang, mdi moéng, chan tay lang
khing, ngudi nhu khic xuong 16¢ d3, Tran Quan, ban
t61, 12 ké mang tuéng hau, nhung lai ciing lai lai tudng x4,
vi khi ngti thi tron méit, nghién riang, dang di oin oeo, thich
danh, h4o gai, Idm muu meo qua!
Nhu t4t ci ching ta, mdi ngudi chi 1a mot, 14 doc nhat
vd nhi nhung con ngudi nay, 6ng ban t6i, lai c6 phan giong
nhu mét ban nhap cia nhién giéi. Anh virta di dang vita nhu
mét thuc thé chua hoan thanh, vita gidhg mot thé trang suy
thoai; ké phii miéng con goi anh 1a “Cai keo mut dgé”. D6 1a
thdi ching t61 cing 1am viée v6i nhau 6 Ban Tuyén huén tinh.
Tuyén huin 13 tuyén truyén huin luyén, 1a di day bao nguoi ta
nén tit thay anh nao dudgc chon vé diy trudc hét phai 1a nguoi
c6 cai tai 4n no6i. Ban toi1a bac su t8 vé khoa nay. Anh 1¢i khau,
déo mém, md miéng 14 thao thao, bt ké cAu chuyén thudc dé
tai gi. Nhanh tri, 1au ca vat, tri nhé tai nén khong thé néi 1a
khoéng c6 stic hdp din. Lai thém cach dién ta. Vung tay, danh
tia méit, d6i thay giong diéu, ldc én én nhu con gai nha lanh
mdi 16n, khi thi gdm 1én nhu Truong Phi trén cau Truong Ban.
D3 thé, anh lai thong thao tiéng Giay, lau lau tiéng Quan la
hai thd ngii quan trong  tinh mién nii nay, chua ké thi thoang
con xi x0 tiéng T4y bdi trong khau ngii, cling tiéng léng va cac
cdu hat ctia moi tdng 16p x4 hoi mot thoi nhon nhao. Thai thi
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dt ca, ti: “Minh 6i c6 di Bs HS, cing ta in kem keo dita. Ong
T4y den ndm trong cai bb. Danh phat rim thanh banh ga t6”,
dén “Inh 14 di, sao noong di”...

Nghe Quan néi chuyén thdi su suéng 16 tai 1dm. Vi anh
khéo lugm 13t gan xa, déng tay, kim c8, troi bién chuyén gi
cling déng t6i duge. Tuy vay ciing 1Am ldc khé chiu vi ¢6 khi
dang cao sang, nghiém cén lai dm véo m&y cAu néi nhing
cudi, bom bai nhu giong diéu ctia ké giang hé giang ha, du
tha du thuec. A,y 14 chua k& néi bira, néi 1liéu, néi sai. Nhu néi
Lién X6 c6 sa mac Sahara. Nhu dung chuyén tinh cd bét gip
McNamara, Kissinger di choi phé § Ha Noi, ngang nhién dé61
chat véi ho va ho bi d&én mic phai xin 16i Quan. D6 14 hdi My
con dang lién ti€p md cac cudc oanh tac ciia khdng quin pha
hoai mién Bic va Quan nhu mét sinh thé pha tap khong chi
song yén 6n ma lai con c6 duge mot vi tri cong tac cao nhat
trong di minh.

Géc gac ngusi Ha Noi, hoc hét tiéu hoc, ki€m séng bing du
cac nghé ngdng linh tinh, tit ban béo t6i ban dau cu 13, 1o tdy
héng & cac bén xe, nim 1946 Quan xung vao ddi tu vé thanh
Hoang Diéu, lan 16c cling céc chién si quyét ti quén, rdi cling
ho rit ra khéi Thi 6 sau hai thang troi chéng gisc. Tiép do,
Quan gia nhap d6i Tuyén truyén xung phong gidi phéng Tay
Béc, chinh thiic buée vao cudc phiéu tan cia doi minh.

Ay 13 nhiing nim thang gian khé va lang man. T4y Tién
doan binh khéng moc téct. S6t rét rung ring, ddu 16m chém
toc, Quan phai & lai Luc Yén, mét thi trdn khang chién nim
bén bo séng Chay, noi tu hoi ca cidc doan quin vao ra vung

1. Cau tho trong bai T4y Tién ctia nha thé Quang Diing.
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dich hau & bén kia song, dém dém dén méng séngxanh ngdoi
mdt viing ritng, cac si quan ca 16 da tim gin sao vang théu kim
tuyén, con bat xé& héng, dap diu vao ra cac quan ca phé, bot
dau cht nhéan 13 cic thi€u nii téc bong ngudi Ha thanh tan cu
lén, trong tiéng dan guitar bap bung, tiéng subi reo réc rach va
tiéng con ngua héng hi mot sic didu giuc gid, nhiing ch&m pha
cudi ciing dé hoan chinh bic tranh hing trang va hao hoa cta
nguoi chién binh trén dém dudng trudng chinh.

Quan nhan tuc danh “Cai keo mit d&” chua cay 6 thoi diém
nay, do chinh nit cht nhan quéan giai khat Son Cuéc mang m¥
danh Minh Ch4u ban ting. Minh Chau, mot trang tuyét sic,
mit trai xoan, mit bd cau, c6 cao ba ngén, c6 ¥ trung nhan
la Kim Ngoc, sinh vién phap ly Ha Noi, nay 1a dai d6i trudng
dang dan quan vio dich hau Lao Cai, khéng hé gidu giém thai
d6 khinh miét cai hinh dang nhéch nhéac, bin tudi Tran Quan.
Quan ldc nay chi 1a anh tiéu d6i trudng nhung thich choi tréo,
mudn danh du véi gidi si quan thugdng luu ¢é hoc thic. Déng
gia dai ddi trudng bi quan canh 16t sao gitia quan Son Cudc,
Quan ciing ching biét x4u hd ngay ca khi bi tudc quan tich, bi
gan cho cai tuc danh bi bai no. Thi vén da thudc vé 16p ha luu
xudt than nén c¢6 bi ha nhuc thi ciing c6 mat thém gi niia ma
so! Quan ci tro tro bam riét ngudi dep Minh Chau, ct tiép tuc
huénh hoang nhiing 16i ty sy quen nham va l4n vao tan tinh
nang: Dan ba déng nghia véi cai khao khat dugde nhin thay, so
thdy hang ngay, cai song ddng truc ti€p cé tac dung thoa man
théi iy mi 14n kiéu ngao tham cén. Huéng ho doi song lai con
mang cai ban chat 1ap 16 bat dinh, nay thé nay, mai c6 thé 1a
thé& khac. Cudi cing thi moi chuyén déu di dén két thic. Pho
x4 méi chi thay ngudi dep Minh Chiu suét muét vi tin Kim
Ngoc hy sinh trong dich hau da xdm xi cdu chuyén c6 4n nim
v6i “Cai keo mut'dd”. Va sau d6 chua diy tudn, mot sang mua
dong tré day, moi nguodi lai duge mot phen bang hoang. Chay
nha ra mit chudt. Quan Son Cudc toang hoang. Tran Quan
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va Minh Chau da bién m4t khdi thi tran, hién nguyén hinh 1&
nhiing ké phan tric va cé hdi, dém qua ho d thué mot chiée
thuyén xu6i séng Chay, vé Viét Tri, tré vé Ha Noi tam chiém.

T6i 1én céng tac 6 huyén P4 San, noi da s6 déng bao 1a
nguoi Giay, ndm § phia tay tinh Lao Cai gitta ndm 1960. Mot
chiéu doéng lanh, ra bén séng cdu ca thay mot chiéc bé gb nta
16n neo bén bg, lién leo 1én, dang tim chd ha can bdng nghe
thay tiéng ban tay ai v6 dap quan 4o & ddu bé va tit c4i 1éu nho
gitia be, cat 1én mét giong hat nghéu ngao budén nhu mot soi
khéi vuong:

Thénh hién cho dén ngu si,

Tram ndm xuong nat cing thi ra tro.

Vita nhan ra hoi hudng quen thudc cia giong hat va béng
mot ngudi dan ba dang ngdi gist & ddu bé cung tiéng v 4o
quin cang vd cang vang trong thanh véng, diu hiu da thay 1
khtt di t61i mot ngudi dan 6ng gdy den nhu canh cay khé, c6 hai
con méit trgn tring thé 16.

- A! Se camalé™! Ta gip may rdi.

- Lam gi 6 day, Quan? Ai dang kia?

- Con méo hoang. Con vg hd. Mic né! Tao dang chét dé day.
Con Minh Chau séng véi tao vai thang ¢ Viét Tri roi bd tao,
dinh té vao thanh 18y mot thang si quan nguy gid téch vao Sai
Gon roi. May c6 cach nao gitp tao khong? T4 vi tao néi tao
phét & trung van c6 nhé ding!

Ngét 161, Quan quay lai phia sau lién thodng mét héi tiéng
Quan véi ngudi dan ba dang giit quan 4o, doan kéo t61 1én bo.
Anh dang séng nhiing ngay d6i dai déi rac, d6i thuong truc, déi
lién mién. Roi bé Luc Yén, cing Minh Ch4u buén dinh huodng,
bi dong bon lita mat hét ca von liéng. Bo vo sau khi Minh Chéu

1. Cher camalos: Ong ban than mén (tiéng Phap, khiu ngit-giao ti€p
sudng sé, binh dan).
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bd, bam vao ¢d vg hd ngudi Hoa, nhung ¢ nay chi 1a mot kiép
nd ti ndu com thué, hdu ha bon buén bé chuyén chd 1am san.

- Tao tiéng Quan, tiéng Giay néi thao. May gidi thiéu tao
vao lam can su 6 huyén d6i dugc khong?

Thay t6i con ngin ngit, Quan lién huych vai t6i, mit nhay nhay:

- L3 cai chuyén 6 Luc Yén di ho tao!

- U thi 13 c4i chuyén phao tin ban chét d& chiém doat ngudi
yéu cta ban. Chuyén da lau. Ma tai hai ciing chua 13 gi, ngoai
vét nhd vé tu cach duong su. Hon niia, séng la khoan dung, va
lai tinh méo m&, phéng dang vén 1a ctia cAnh dan 6ng. Nghi
vay nén t6i manh dan trinh bay véi 6ng huyén ddi trudng. Ong
huyén do6i trudng ngudi Tay, bi danh 14 Quyét Thing nghe
xong gat git t6 ¥ chdp nhan. Dang 14 lIdc rat thiéu can bé quan
s G cd s6. Dia ban mién nui xa x6i béng dung c6é anh xung
phong 1én nhan viéc thi con gi bang. Ong chi ngai Quan, diu
12 nhin chung dang bd khim nim, hén nhuge nhung mét ct
hay trgn ngudc, khi néi yét hau nhé ra, mém loe loe va rang nhe
nhe tréng kinh kinh 1a. B6i vy 6ng bao cho tap su thii cai da!

Quan vao huyén d6i lam can sy tap su. Dich thin 6ng
Quyét Thing din di xudng huén luyén dan quin & cac lang
Giay. Hai, ba 14n déu té ra nhanh nhen, khéo léo, nim viing k§y
thuat, chién thuat. Da thé tiéng Giay lai thong té. Chuyén tro
li lau ai nghe ciing thich. Khép thon x6m, hé thoang thay béng
12 1 6i goi chao rat than mat. Ong Quyét Thing vén con ngusi
c6i md, hém hinh va chat phac riat ung Quan, nhung khong
quén nhic nhd Quan: “Usng rugu diing dé rugu né udng. Con
gai dan ba thich thi thich that nhung n6 hay hai dan 6ng, né
khoéng thuong dan ong bing com gao dau, gan gui né it thoi.
V6 vAn né tut quin ra quit vao mat thi & ché, hét duong thoai
lui d4y.” Ba thang tap su qua, Quan dugc b6 nhiém chinh thic
lam can su khu vige Muong Hum.
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Oi Muong Hum! Viang Gidy tuoi dep trong cac bai hat c6
hién hién nhu mét x@ sd than tién. Noi day c6 con sudi mat
trong, c6 chiéc cAu may vit véo dep nhu tranh vé. Noi day c6
riing thao qua bat ngan, c6 dong lda mau md cho hai mua gao
déo nhu gao nuong. Noi day, qué huong ctia cac bai dan ca
Giay, quanh ndm sdm uit khong khi hoi hé. Dan ca Giay hat:
“Muong Hum, noi bé&n nude c6 nhidu hoa d4o”, ngu ¥ ndi day cé
nhiéu gai dep. Gai Giay noi diy mit sang nhu ddng bac, mii
cao, moi xinh, voc dang thanh cao, dai cac. Thanh ra khi chia
tay tién Quan xudng Mudng Hum nhan céng tac, 6ng Quyét
Théng hugch vai Quan, ghé tai Quan thi thi nhung c6 ¥ ran
de rd rét: “Nay, tao bdo that. Long va nhu long sung. Thing
nao ching gidhg thing nao, nhung may khéng khéo chiii mép,
dé con nao n6 &nh bung ra thi &n don cta tao day!”

Ong Quyét Théng ciing ting 1 can sy huyén déi phu trach
Muong Hum. Ngudi 6 diy gio con truyén tai nhau: Dém dém,
éng Quyét Thing cAm dén pin néi 1a di kiém tra gic xach
nhung that 1a d&i mo gai, gip ¢6 nao 1a kéo luén vao bui ram.
Lai c6 1an s6 tf mot c6, c6 nay doa sé ho hoan thi éng da quat:
“Em kéu thi anh kéu to hon, rdng 14 em bét anh bép vi em
d&y!” Xau hd qué, c6 no danh im.

T P4 San, nlta ndm sau ngay Quan vé nhén coéng tac &
Mudng Hum, t6i dugc ¢t di hoc trudng Nguyén Ai Quéc mét 1eo
hai muoi tu thang. Cudi ciing trd vé tinh, nhan cong tac 6 khu
vuc vung cao Lau Thi Ngai, noi ménh danh néc nha cta tinh.

Mot hom c6 doan chiu béng ti tinh vao. Sy kién giy x6n
xa0 ca khu vuc tam xa ngudi Méo cung troi cudi dit nay. Vi
xua ray phim anh 13 cta ddc, hi€m hoi 1dm. Dugc xem phim
da thich, con thich hon, la hon 13 ngay ti chiéu, khi tAm man
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anh tring léa dugc cang 1én giita bai-chg, da thdy oang oang
trén loa dién 161 giéithiéu phim Vituyén 17 ngay va démbing
tiéng Quan quen dung ctia dong bao.

Xua ray lam gi c6 chuyén'ay. Xua ray chua hé cé viéc sudt
budi chigu thuyé&t minh phim toan bing tiéng Quan. Ma tiéng
néi da chuéin lai con ranh rot, cin ké. Khdi phai néi ba con
thich thd dén thé nao. Va t6i da khong khdi giat thét minh khi
nhin vao noi dit mAay chiéu, nhan ra moét béng hinh dan éng
gy glia, ddu tron, tran 16m, c6 cai cé ngéng nho cuc xuong yét
hau nhon. That 14 Quan #06i chi con ai vao diy niia!

- S6 tao diing 14 s6 trau bo may a!

Quan cudi hé hé rdi vach ao-cho t6i xem d6i vai gdy sung
u, d6 bAm nhu cainhot boc, di chting ctia ¢ay don khiéng chiéc
may né clia doan chiéu béng ving cao.

Tai sao lai dén nong ndi ay?

Nghe néi Quan da hoan thanh xudt sic nhiém vu huin
luyén dan quan 6 Muong Hum. Lai nghe néi anh chang dugc
dan trong viung yéu quy ldm.va d6i dan quan 6 d6.dat danh
hiéu Quyét thing hai nam lién. P4 d6i hinh dién tap dep, ho
lai ban dan c6i that dat loai gidi nital kia. Hay 14 anh chang
nay da lam c6 nao d6 &nh bung va 6ng Quyét Thing da ra tay
trung phat?

- May con nhé thang Kim Ngoc, Dai déi trudng, ngudi yéu
ctia con Minh Chau & Luc Yén héi 8y khong? Cai thang tao
phao tin 12 da toi d€ tao chiém con Minh Chau 4y. N6 con séng
lu 1. Gid né 1a thidu tuéng quan khu trudng. N6 vé du dai hoi
dién tap cta tinh. O t6 ctia né6 mang theo ca chin dém va con
vg tré. N6 ngdi 6 ban doan chu tich. Troi bao hai tao, tao lai
dugc 16n bao cao dién hinh méi chét, may a.

Ngting mot lat, Quan tiép:

- Tao doc bao céo, cd tinh bo. N6 ciing déch néi gi. Lai
con diing day bit tay tao, khen: “Déng chi c6 nhiéu sang kién
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14m.” Sang kién gi? Cha 1& 1& sang kién dich-cac ti quan su
sang tiéng Giay? Hay 1a ct mdi 1dn ho: “Bén trai quay” lai
nhéc khé: “Bén tay cAm bat” d&y? Hay la... R6t cudc, déch cé
cai gi qua mét né duge. Dai hoi tan, 140 Quyét Thing goi tao
1én, bao: “Déng chi khai lai 1y lich di. Héi & Luc Yén thé nao,
khai cho r3.” Théi thé 1a hét doi réi! Nhung nao da xong. Poc
xong ban khai, 130 lai hat ham: “Con dam gai Giay 6 Mudng
Hum, kiém diém di cha! May chua biét mui gai Giay dau. Dan
ba dude nguc thi hong hong. Con gai Gidy nhu céi con én & day
nguc viia né hong vira 16n, ham tinh con hon ca tao kia. Gai
Giay vung 4y da dep lai da tinh, n6 12 ngon Itia ma tao von noi
hao duc thi tao chiu thé nao dugc. Ong than sinh ra tao 1ai xe
cho hing Réong Bay, mbi tinh mot vo kia. Oi, dan ba, cai chén
hang hiim cta sy sung suéng, ngat ngay!”

May ma tinh dang thanh lap do6i chiéu béng ving cao va
Quan thong thao tiéng Giay, tiéng Quan. Nhung nhu vay 1a sé&
ti€p tuc cai da vang clia moét doi ngudi khéng yén én rdi. Con
ngudi von khéng cin cét, khéi dau 14p nghiép da nhap vai ké
phéng ddng, nudng ninh ban ning minh, lam sao c¢6 thé cé
dudc su binh 6n, thing bang va thiang hoa!

Qua nhién it 14u sau Quan lai bi dubi ra khéi d6i chidu
béng. Cai tai ngdn ngit va lgi khéu 14 s6 doan khong citu duge
Quan. Xem ra thi dén ca thoi hién dai nay, khi danh gia mot
cudn sach vin chuong, khi xem xét gia tri mot con ngudi ching
han, & tan cing cla nhiing ddi héi thAm m¥, §-sach va & ddi
ciing vay thoi, ta vAn nhan ra su doi hoi rao riét clia phdm
chat dao diic.

Quay trd lai Pa San, may min Quan dugc éng Quyét
Théng tdm tinh ch4t phac rt long thuong, thAm nhuin ciu
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chim ngdn “cé tai it c6 tat”, nhan vao lam can sy mét lan
nita, nhung 14n nay chi 14 phu d6ng, gitt chan thi pham, tic
chi 12 nguai thuc hanh cac dong tac mau cho dan quén cac ban
lang theo khi tap luyén théi. Nhin Quan vao lam viéc, 6ng
Quyét Thing diing ngdi khong yén. Vao d6 tudi ba mudi, Quan
phat tiét moét cach khéng kiém ché ban niang phong tinh. Van
chiing nao tat 4y, thdy dan ba con gai nhu qua thay ga con.
Nhin dan ba con gai 14 dan mét vao nguc vao hong ngudi ta.
Ct nhu ring, cudc séng chi bit ddu ti sy thic tinh cia nhuc
cam. O ban Vién, anh tan tinh cung ldc ca c6 Rin va cd Mi,
hai chi em trong cing mét tiéu doi. O T4 Sin Thang, Quan ga
gAm vg chii tich xd. O Pao Mao Chai, du luan néi anh di ngt
v6i mot ba gba va lam c¢b cdp dudng nguci Xa mang thai. Con
& Xin M4n, anh s& soang mét ldc ca mudi cé trong tiéu ddi nit
dian quéan. o] Quang Kim, dan quin bit qua tang lic téi troi
vita tan buéi hoc, Quan co kéo mdt b tén 1a On, nit dan quéin,
vao mdt bui ram bén dudng. Héi ¢6 On, ¢6 On khai: “Can bd
Quan néi, “em 1a cii, anh 13 lia, c¢6 gitp nhau chay méi ndu

b bab

dudgc com canh nudi séng ngudi”.

0O4i, cai théi dam mé tinh duc ctia Quan. N6 14 cai ban thé
tu nhién mang tinh sinh vat cia Quan? N6 1a théi hu tat x4u,
14 can bénh vd phudng cttu chita? N6 1a th6i dam déng, 1a cai
quai trang tinh duc chi khéng phai 1a long ham muén giao
tinh nam nt thong thuong theo quy luat Am duong chan hoa,
trong vong sinh héa phd bién ai ai ciing c6? Cach nhau c6 mot
s0i t6c thoi nhung mét ding 1a quang canh thién dudng tinh
4i, mdt bén 12 chén hang hitm Am u ctia khoai lac nhuyc thé, chi
nh3m théa man théi thong doat dan ba va thé hién quan hé
nam nit dudi dang nhiing thao tac pham tran. Tuy viy néi thé
nao thi néi, quy két thi cit quy két, nhung cling vin phai nhé
ring: Quan ching phai 12 mot ca biét qua di thudng. Anh cé
ddng minh, c6 dong 16a. Vi anh c6 dep dé gi cho cam. Anh thd
lau s sang 1dm. Vay ma vAn c6 dan ba con gai bi anh hép dan.
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Hay chinh hanh vi ng ciia Quan mang tinh hgp nhéat nhan vi,
va bang hanh vi 4y ma déi bén d4 thuc hién dudec nguyén ly
“anh 14 1¥a, em 14 ci”, cing phéi hgp dé chay sang 1én ngon
Itia khoai thi tu nhién manh liét? Oi, cai khoai thi nhu cau tu
nhién cta con ngudi!

Hai ndm sau ngiy gép nhau ¢ Y Ti, t6i gip lai Quan &
truong Dang tinh. Quan ghé tai t6i, mit nhay nhé: “Ding 10
bem nhé! C& gitip tao 14n nita di. Tao thé lam lai cudc doi ddy.”
Thi ra Quan bi ky luat thai héi, méi xin vé 1am bao vé & trudng
nay, hién anh dang tim hiéu ¢6 Thoan, ba mudi tu tudi, con
gai 13 thi cla 6ng Trudng ban Tuyén gido, Uy vién Thudng
vu tinh. Khéng néi ai ciing biét, v6i mém mép 4y thi dén my
nhén ciing dd cht ding néi ¢6 Thoan gdy nhu con mém, mét
gidn nhdm, mii héch, rang 16 xi, khat chong nhu rudng dai
han mong mua. L& cuéi t6 chiic ngay sau d6 ba thang, va budc
duong ding van gia vii cia Quan bt dadu. PAu ném sau, Quan
duge di hoc truong Chinh tri § trung uong va mdt nim rudi
sau anh tré vé céng tac cung t6i 6 Ban Tuyén gido tinh.

Td vi Quan néi phat § trung van c6 nhé ding that. Quan
1én nhu diéu gip gi6. Nhu ngua to gip dong cd rong. Nhu ca
gap nude. Nhu hé vé ring. Khidu ning néi ctia anh nhu cai
cAy gip d4t tha hé ndy nd. Ngudi gy rac xéc ve, cai c¢6 nging
dd6 gay d6 git, mét & trang thai tron ngude thudng xuyén va
¢4 ham riang lGc nao ciing nhe nhe x6 hin ca vé phia truée. ﬁy
12 vi anh néi nhiéu, anh di giang giai thuyét gido khép chén
cing noi. C6 ngay anh néi ba ban. Cé tuan anh trang giang
dai hai ca sau ngay. Anh 16i cudn ca trim ngan ct toa l6n bé
gia tré. Giang nghi quyét tinh thi hting hén, khic chiét, ma
noéi chuyén thdi su thi ngusi nghe ct bo 1an ra ma cuci. Anh
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nao cb duge cai giong téu tio, cai ngdén ngii thong tuc va ca kho
chuyén vé dan 6ng dan ba nhu Quan? “Ay thé, cac vi a, méy
anh xét lai 1a né “bi dit” cho bon d& quéc tu ban. Con may anh
1a gido diéu 14 “mao nhiéu” chit dau “mao it”, khéng tin cac vi
ct vach quin hén ra ma xem. Con bon M§ va Thiéu quan hé
hién nay thé& nao? Dé t6i ké cac vi nghe: Vg chdng nha no dang
lam tinh, bdng dung cé tiéng dong ctia danh kich, ¢6 v¢ ndm
duéi bdng gidy lén: “Cé 16 nha em vé.” Anh chdng nghe vay
lién hoang hén bd nhao xudng d4t, chui vao gam giudng tron.
Nam duéi gam giudng mdt 1at, tinh tri anh chang méi ngoé
quanh, rdi ngs ngan: “O hay, nha minh day cha ¢6 phai nha
ai dau.” Vay nén méi chui ra va gip c6 vg dang hoan hon, thé
thao thao: “Thé ma em ct tudng khong phai 1a anh!”.” Oi troi!
Nguoi nghe cudi doc 1én dén vé tung ca hoi trudng, chuyén
nghe khoai tra lam sao!

B0 hét ngudi roi hay sao ma dé thang cha tu cach kém coi
nhu thé di thuyét gidng cho moi ngudi? Nhiéu can bd 1d0 thanh
buc boi yéu cAu cip trén phai dudi Quan ra khéi Ban Tuyén
gido. D& thém stic ép, lai con din ra Quan néi sai néi bay, nhiéu
chd sai kién thic, trai quan diém chinh théng. “Khiing hodng”
anh néi thanh “khtng khodng”. “Hac lem”™ 13 tiéng Anh, tén
mot khu ph6 nghéo & M§ anh goi 1a “Héc lem”. Di xuéng viing
Cong gido noéi vé thuyét khi tién héa thanh ngudi, bi mot gido
dan vin: “Nhu vy mdi ndm sé c6 hang ngan khi é Truong Son
trd thanh ngudi”, anh bi dap bita, rang: “Vi thé nén ta phai cho
quan ngin chin khong thi dan s6 phinh ra qua tai”

Hét ngudi réi hay sao?

Nguoi tai néi chung thi cha bao gic hét. Nhung 6 Ban
Tuyén huadn nay thi hét ngudi that. Trudng ban 1a 6ng Khanh
Uy ngudi Dao thi néi tiéng Kinh chua s&i. T6i thi ban biu viéc
hanh chinh su vu. M6t bao céo vién ntia c6 nang luc thi loét

1. Harlem.
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hanh t4 trang, nay 6m mai dau. V2 lai, bdo Quan néi sai néi
bay thi 161 n6i gi6 bay 1én gidi, bang chiing dau? Nghe thoi su
6t khong budn ngt 1a duge. Néi khong ra gi thi gis bao ra doc,
gid len ra dan. Viéc quai gi ma phai xét nét chi li thé!

Uy tin 1én vun vut. Cap ké v6i 6ng trudng ban bs vg, anh
chang 1én xe xudng ngya véi ca bi thu, chi tich tinh, hudng du
moi uu dai mot thoi. Roi lai ¢6 tin don Quan sip duge bd sung
vao cdp uy lanh dao. Nghe vay c6 ngudi cudi 6: Da 1a dang vién
dau “Cai keo mit d6” 4y ma bao bd sung cdp ty! Ngudi no biét
mo6t ma khéng biét hai. Chua dang vién thi két nap vao, cht
sao! Nhiéu nguoi tin vay. Vi thiy dao nay Quan 1én mit xudng
chan ra cai diéu ta day 1dm. Van 1a quéit queo nhu khic xuong
léc d3, mat khi, dang di rén lugn, nhung gid com 1é com téo,
ca vat xanh d6 dién oach 1dm va mit ci@ vénh nhu hon da mai.
Con hai con mét thi bay gid da héa thanh c6 tat ngudng thién.
M4t bién roi cai dang vé khim nim hén ha khi that thé ngay
nao, gid Quan cha kém ai. Bi thu, cht tich, 6ng trudng ban bd
vg da 1a cai gi. Vi ngay ca lanh dao trung uong v6i Quan trong
néi nang, ciing chi 1a “tay 4y”, “tay no” ngang bing phai lda
thoi kia ma.

Buéc 16n voi cla Quan ching hiéu sé con dién ra tha vi
dén thé nao néu nhu sang 4y khong xay ra su cd chia doi Quan
thanh hai khiic sau trude, chdm dit thoi ky trung van thiang
hoa ctia Quan.

Sang 4y, chiéc xe 6 t6 chd 6ng Bi thu va Quan vita 14n banh
ra cong nhiém s thi phai ding lai vi c6 mo6t ngudi dan ba sim
sup chiéc nén 14 gia, mic bd 4o quin den rong lung thung
ding s&n xin dugc gép lanh dao. Quan va ngudi lanh dao cao
nh4t tinh xuéng xe. “Chéc lai 14 mot ngudi dan dua don khigu
kién gi day.” Quan vita tic 1uéi nghi thi ngusi dan ba no da
chiin ngudi, dua tay kéo cang cap quén va trut hin no6 ra khéi
c4p dui tring 16p clia minh.
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- Xin phép bac Bi thu a.

Gan mot cadu khe khé nhung dit khoat, ngusi dan ba hai
chan tran, tién ngay dén trudc mat Quan va cai quin vai tham
viia cdi trong tay chi vung ngay 1én nhu mot ludng khéi den.

- Tién su thang bac tinh! Con dé duc, con lgn duc 1 may!

Quan vira giat lui vita dua tay chéng d3, miéng u g, roi toat
md hdi hoét. “Me cha né cai con On ngudi Gidy hong to nguc nd
G tit tit xd@ Muong Hum, sao né mo ra minh & day?”

C6 On, ngudi dan ba Giay da khai md thdi ky thoai trién
trén con dudng hoan 16 ctia Quan. Chua k& duge thé chuyén cit
moi ra, riéng su kién bi ngudi dan ba cdi quan quit vao mit
gifta cong cong dudng da 1a é ché qua rdi, Quan con gi 1a thanh
danh va uy tin nita. Loi cdnh b4o ngiy nao ctia 6ng Quyét
Théng hoéa ra ting nghiém.

Tudi d4 nam nhiém, thuong tinh Quan, t§ chidc dua ong
ra khéi Ban Tuyén gido, cho 6ng vé lam can bd dic trach xa
Y Ti, ving dong bao Ha Nhi, x& xa x6i nhat, kém c6i nhat
cla tinh nay. Ong séng & day yén binh, phing ling dudc hai
nim. Thi ¢6 gi nita ma chdng yén binh, phing ling! Cao hai
nghin mét, mot nim chi ¢c6 mot mua thu gia va mét mua dong
lanh, rudng cdy mot vu, thiéu déi quanh ndm, dan cu chua day
nghin ngudi, ngo ngo ngic ngac chua biét dén cai xe dap la gi.
C6 sén & day chi 1& bon budn l4u va nhiing ké chong déi ngdm
ngam. Con thi cudc séng nhu trong ngdé hém, hom nay giong
hém qua va ngay mai ciing vay. Tuy nhién cudi cung, cung vdi
thoi gian troi di ta thay ring, héa ra ngung dong phéng ling
nhu trong ngd hém chi 14 cai vé bé ngoai ctia cudc séng. Noi sa
mac van con c6 hoa nd. Cudc séng mang ban chit hao phéng
nén & ndi kiét cing khd khéo van c6 su sinh s6i. Dung cai bao
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tinh ding tin: Y T{ chuyén minh ph&t 14 cd ddu thi dua. Mot
Idc khéi phuc hang chuc hecta ché hoang. Ban chin chuc con
trau cho Ha Nam Ninh. Lap trai trau tap thé. Triét pha hai
muoi hecta thudc phién. Phat tAm muoi hai vu danh bac. B4t
mudi d61 tugng cai tao. Cha! Ky la chua! Va phép than nao tao
ra duge sy ky la no thé? Don gidn théi, vi moi phép than déu ti
nguoi can by dic trach tén Quan ma ra. 0] day, Quan gan gui,
yéu quy dan va c6 nhiéu meo. Ching han, 1am cho tit éng gia
dén tré con nghién ché nén t4t ho phai yéu quy cay ché. Chéng
han, dich than vac mot cai xe dap tit huyén ly 1én cho dan xem.
Réi ciing chinh vai anh cling vai dan quan khiéng may né cta
doan chiéu béng téi ting thon va dich than anh thuyét minh
phim bing tiéng Quan cho ddng bao nghe.

Tuy vay d4 la cai bong béng xa phong ké ca nhiing viéc
Quan lam duge d Y Ti va thanh tuu ctia phong trao 6 dia ban
khé khan nay. Cuéi ndm dé6 & ddy nd ra mot cudc phan loan. Hai
mudi t&n budn 1au va thé phi ci do bat mén ngdm ngam l¢i dung
¢ hoi da bét tréi chi tich x4, tude vii khi dan quén, dinh cuép
chinh quyén 6 day. T4t nhién 1& bon ching 43 bi triing tri. Chi
buédn 14 sau vu xét xt bon phan loan, Tran Quan ciing bi goi ra
trudc vanh moéng ngua toa an binh Quan khu do Thiéu tuéng,
Quén khu trudng Kim Ngoc ngdi ghé chanh an. Tudn 1& bon
phién loan ruc rich ndi day, Quan mé ddm mot ba géa ngudi Dao
bd ca cong viée, anh dung 1éu 1an séng véi ba no 6 ngoai ring.

Doi ngudi vinh nhuc, 1én thac xudéng ghénh nhiéu, vay ma
ciing ching dai. Moi chuyén suéng vui, buén khd ngdm ra chi
12 trong chéc lat. Gio day, Tran Quan da x4p xi bay mudi. Da
mit cang sat xuong. Téc trén dinh ddu da rung hét. Rau ham,
ria mép bac tréng phéch. Tudi tac thanh loc, guong méit ong
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gid nhu clia mot ngudi la, khong cdm hiing, khong ky @c. Nhan
ra 6ng chi con hai con mit tring d&, lic ndo ciing nhu tron
tritng, 16i ra nhu mét s, di thé cudi cing ciia mot thdi séng
phong tran va phéng dat. Quan séng § thi tran P4 San, cung véi
ba On, ngudi d4 tut quAn quat vao mit éng héi nao. Ba On 1am
nghé khau gidy vai nuéi than va nubi ong. Bao nhiéu nét vé cta
mot thoi trai trang xong pha da tiéu bién, gid day 6ng dinh hinh
mot 6ng gia 10 ngd, thu déng, v6 danh tinh va khéng tiéu st

Moi nguéi duong nhu d3 quén Quan, xa lanh 6ng, tham
chi c6 ké con rudng bé 6ng. Ho rudng bd éng vi coi éng 1a bidu
trung ctia cai ban nang thap hén. Téi it tudi hon éng nhung
ciing méc tinh xu thdi, ng&m ngam coi thudng éng. Vi dén bay
gi3, c6 ngudi con néi: “Thing cha Quan trd vé &n bam c6 On 1a
hoan thanh viéc ph4 nét cai gi con lai trong tu cach.” Hoic c6

ké con ké ring: Ong din ¢o On: “Ong ma chét, ché c6 cho dia
con gai nao mic mini jupe dén viéng nhé, 6ng ma song lai thi
khé!” Chuyén téi tai ong Quyét Thing. Ong Quyét Thing lén
dén chiic thugng t4 thi bi v& huu vi chuyén dan ba, tic t6i néi:
“Chi bia! Nhung ma tao néi that, thing ¢an dng déch nao ma
chéng thé!”

Chuyén bia dat no tung ra ding lic 6ng Quan dang séng
nhiing ngay tan ta clia d6i minh. Cudi cung, thoi khic day
kich tinh va cang thdng nh4t trong s6 phan cia mbi con ngudi
da dén véi 6ng: cai chét!

Sang 4y c6 ngudi hang ban vang huong va x6i cing ram
di qua, ba On mua mdt ndm vang huong, mot dia x6i dé cing
va mot dia x6i cho 6ng 4n sang. An hét dia x6i cia minh xong,
ong kéu con déi va bao: “Cho t6i &n nét dia kia, cing trude khoi
cing sau”, ba ring minh kéu thi thui cai mém néi g ctia 6ng di.

Ong nhe ring cudi. An hét dia x6i th@ hai, v bung binh
bich, diing 1én dng di ra phd. Chitng ba muoi phit sau thdy
ong trd vé, ddu quin bing, mit sung tim bam. Hai vi sao thé,
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ong ldc ddu khong néi, nhoai ngusi ndm trén bd phan tran. Réi
nhim mét ra di. Ping ldc &y ¢6 ngudi phu ni bé con dén, khéc
thit thit, ké rang: Chinh chi di xe may dam 6ng ngd nhung
ong dtng day bao ngudi cadnh sat rang: 16i 6 6ng va xin cho
ngudi phu nii d6 14y xe vé nha.

Dam ma 6ng khéng c6 vong hoa ctia cac co quan, doan thé,
nhiing noi dng da ting cong tic nhung 14 mot dam ma to, tham
dy c6 dén vai ba trim ngudi ma da phan 1a phu nit. Phu nit ti
Muong Hum dén, tit LAu Thi Ngai ra, t& Y Ti xuéng. Ho bao
tin cho nhau biét va dén 14 ngdi sup xudng quanh linh ciiu 6ng
khoc 16c, ké 18. Rang: “Ong di, 6ng c6 nhé hdi éng huan luyén
quéan su dan quian Mudng Hum, 6ng khde manh, mot cau néi
mot tiéng cusi khong?” Ring: “Ong Quan oi, vai dng giy thé
ma 6ng khiéng dudc ca cb may phat dién ning trim céan 1én
viing cao Lau Thi Ngai, uéc gi lic nay éng lai khée nhu thé!”
Ring: “Ong oi, stic ong & ddu ma éng vac dude ca chiée xe dap
cho dan Ha Nhi & Y Ti ching em thay!” Ring: “Ong hoc tiéng
Giay 6 dau, hoc tiéng Quan 6 ddu ma néi khéo thé!”

Chi c6 mot ngudi trong tiéng khéc x6t thuong c6 dong cham
dé&n chit it 151 14m qua khi clia dng, ma ngudi 4y lai 1a ba On.

Ba On niic nd:

- Ong Quan oi, cai ldc t6i cAm cai quin dang mic trat ra
quét vao mat ong 1a Iic t6i thuong 6ng nhat, ong c6 thong cam
cho t61 khong? Phu nii ching t6i khong tan hai dan 6ng nhu
ngudi ta hay néi dau. Ong Quan i, 6ng 14 lta, em 13 cdi, sao
6ng nd b em dng di? Ong bd di, gid tam t6i lanh 180 bist 1am
thé& nao?

Tinh khong mot 13i oan hén, trach méc. C6 thé nghia ti 1a
nghia tan. Nhung rét c6 thé phu nit 14 ngudi gan véi tu nhién,
v6i chéan 1y, v6i 16 cong bing va tinh thuong.

Lao Cai, 1999



MA PAI CAU, NGUGI QUET CHQ
MUONG CANG:

Phé/ huyén bién gi6i Mudng Cang nhod teo, ngudi 6 ddu
phd ho, ngudi & cudi phé nghe thdy. Phé huyén bién
giéi Muong Cang chi c6 mdi mét con phd va moét nhim ngudi.
Khach vang lai qua day nhin phd huyén mim cudi: Thé ma
cling goi 1a phd!

Phé6 huyén Muong Cang cach dudng bién gidi hai kilomét,
trit ngay Cht nhat phién chg, con thi budn ténh, ldc nio ciing
nhu thiu thiu ngd trong cai thung liing mét ndm hai vu dau
tuong, bi vy boc bing mdt vong cung nidi da hinh rang lgn.

Ph6 huyén té ngit, rit mot kiu nha mai cd, tudng xam
da cti k¥, c¢6 quai. Nhung that ra phé huyén bién giéi Mudng
Cang chéng té, chdng budn. Pay 14 noi quin cu ciaa dan ti
chiéng véi ¢l cac giong néi, cac hang ngudi, cac thoéi doi.

Phé huyén nhé ma chtia ca mot kho truyén dan gian, véi
nhiing nhan vat ¢6 nhiing trang tiéu st ly ky, nhiing truyén
cudi ngd nghinh nghe la nhu ching thé c6 & dat ta.

Méanh dat bé ti teo ma 18m chuyén la! Ching han nhu
chuyén ldo0 tuéng cuép Lu Pin Khin néi danh mdt thoi véi
nhiing chuyén cudp cta giét ngudi tang ddm kinh hon, gio -
sau khi & trai cai tao ra - 130 xung 12 “da vé huu”, 1am nghé duc
¢ d4 luong thién, vita méi cuéi mot c6 gai ngudi Hoa non tré
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chi dang tudi chau ldo. Ching han nhu chuyén mu Nhuc Chén
ban stta dau nanh va 1am dau phu nhy, cé cai cuc buéu to bing
ném tay ¢ ¢ ma ngay by gid, cing mét hic c6 dén ba chdng;
chéng nao cling nem nép s¢ mu nhu nd 16 s¢ quyén uy chia dat,
trai y my, mu phat cac é6ng chéng nhin com, phat quy ca ngay
trong ci vong tron do mu vé bang phén... 14 chuyén thudng.

Nhung nhiing chuyén c6 nhiéu bi 4n, ky quai dai loai nhu
vay déu thua chuyén ldo Ma Dai Cau hét; thua vé d6 dai, tinh
tiét hap din va thua ca vé nghia Iy niia!

M3 Dai Cau 6 phd huyén bién giéi nay tit thdi ndo thoi nao
va lai lich ctia 150 ra sao qua that cho dén nay ching mot ai,
ké ca 6ng pho chi tich phu trach ho khau, biét mot cach that
dich xéc, rd rang. Chao 6i! Didu &y that ra ching nén trach
la0 mot ti ndo. D4t nay von 1a dat dii. Pho huyén bién giéi,
trong cudc séng loan ly trién mién, noi hoanh hanh cta théi
hung tan, bao ngudc mién phién tran, vén 1a ndi tu lai réi tan
di, tan di roi lai tu lai cia bao kiép ngudi 14m than, co cuc, bi
x6 ddy, nhu hat cat nhd, nhu nhiing cai rom, cai rac, trong
con gi6 16n phii phang cia cude ddi bat 6n. Va khéi ngudi dang
song hién thoi da 1a nhiing hat cat, nhiing cai rom, cai rac bat
hanh &y.

Cho dén bay gid, hon mot ntia s6 dan 6 ph6 huyén 13 dan
Hoa van con rat mu md vé lai lich gdc gac cia minh. Va dic
biét 1a ¢6 vo s8 1y do giai thich vé viéc ho chuyén cu téi dat
nay. Ho tim dén d4t nay ti thoi nao? Da cu ngu 6 day ba doi
hay bon d6i? Qué ¢ Phiic Kién hay Ludng Quang? Phai ly qué
ti triéu Man Thanh ha khéc, bay nim han han m4t mua lién
tiép lai lam phu phen, thué khéa ning né? Hay ti lic quin
Tau Tudng vét linh cad dén ong ldo d4u rau téc bac? Hay méi
chi 1a nhitng ngay gin day, tim dén d4t nay dé tranh khéi mot
hiém hoa ldc nao ciing 16 léing & trén ddu; tranh gianh quyén
ba von da thanh mét nhip séng cudng s6i, mot ¢ tat lién mién
6 dat qué? Nhung thoi, hay ct biét ho ciing nhu Ma Dai Cau,
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da dén day va bay gio dang 1am an sinh séng yén lanh & phé
huyén nay.

M3 Dai Cau khéng phai thd dan & tran nay. T4t nhién.
Nhung bay ngudi cao nién nhat 6 tran déu cam doan ring, tit
thoi Ty cai tri x@ nay va vimng nay con 12 d4t cat ci cta thd ty
ho Hoang, Ma Dai Cau da c6 mét & ddy. Va ngay ti thoi 4y, 140
ciing y hét nhu bay gis, mit mii cling gém gudc nhu thé, séng
cing 14i thui nhu thé, tinh nét ciing viia dé ngudi vira ngu dai
nhu thé. Chi c6 diéu khac 1a dao 4y ldo khée hon bay gid.

“Hay! Vac d4, ha? Goi lao Cau!”

“Da da... Cai thing an may chét 6 chg kia, sao chua chon?
Goi 130 Cau di, 6ng bang trudng oi!”

Dan phd, cho dén nhiing ngay gin day, theo mot théi quen
tl rat 1au réi, hé c6 nhiing viée néng nhoc nhu vac d4, ghé tém
nhu chén ngudi chét vo thita nhan déu nhé t6i Ma Dai Cau.
Va Ma Dai Cau chi xuat hién 6 phé nhiing khi c6 nhiing cong
viéc nhu thé. Lau din cling thanh ra dinh kién. Hé ci thay
150 14 tré con nghi 140 viia di chén ngudi chét vé. Roi 1a ching
ho nhau chay, cti nhu 140 12 ngudi chét hién hinh séng lai vay.

Thoat d4du moi ngudi chéng dé ¥ t6i nhan xét caa li tré.
Nhung vé sau chinh dam ngudi 16n 6 phé huyén ciing phai
cong nhan ring, ngudi Ma Pai Cau mbi ngay mot quit queo,
dting canh ldo, ngudi ldo toat ra hoi ti khi viia lanh 180 vira
tanh tudi that; méi ngay 130 cang gidng mot cai xac chét.

Véc dac, mét miii con ngudi ta 13 sdn phdm di truyén cta
dong gidng va ctia doi sdng ngudsi d6. Dong giong Ma Dai Cau
thi chdng ai bigt. Ma lai lich ctia 140 thi cing con mt md 1dm.
Vay 14 chi con cén ct phan ndo vao mét miii, voec dac ma phong
doan théi. Vay thi hinh dang, dién mao 130 nhu thé& nay: nguéi
cao chiing thude rusi, da den sam, quét nhu cai roi trau, coc
cay dong vAy nhu xua ray chua hé biét tim tap ria ray la gi.
Dic séc nhat 1a cai ddu to qua khé, do ning qua nén ct phai
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ngoeo nhu 12 nga trén vai. Cac'bd phan trén mit 1o thi thé
nay: mit tring di, mém hdm, ring veo vo, ma trai bi mot vét
seo xé doi, cai tai phai cut, ddi méi tron 1i nhu hai vét seo va
tham den. ,

Qua that, v6i cai mit di hinh di dang quai gd nay, ldo
ching gy dudc thién cam véi ai cd. Mat miii Ay, nhin thay né
da mudn nghi ngay ring dich thuc xua kia né 1a ké ddu tréom
dudi cudp, thang thd phi hung ton, hay chi it cing 12 mot ga
vé si liéu mang ctia hao trudng, ap trudng bén Tau, bi déng
bon tritng phat vi ghen &n ghét 6. Hodc néu khong thi dich thi
hin da pham mot toi ac gi 16n 14m nén da bi 6ng trdi ddy doa,
bi Tao héa ban cho cii mét nhu quy st, rdi ddy ra gifia tran
gian nay.

Ngu6i khéng hay suy luan thi nhin cai mét 4y ciing thay
ghé ghé vi n6 ban, né x4u qua. Trén ddi thiu gi cai dep dé ta
ngidm nhin. Hoi dau!

Thanh ra M4 Dai Cau séng 6 tran Muong Cang da l1au ma
that su ching c¢6 ai quen than, gan gui. Lo ct thui thai, vat vo
nhu cai béng ma vay. Ngudi ta vita quén 140 va vitanhé téi 1do.
Con 140 thi hinh nhu ciing bing long véi kiép s6ng ctia minh,
ching than van, phan nan, budn ba bao gis. Trai lai, ¢6 nhiing
ldc phén 1 khéc nita. Ay 1a nhiing ldc 140 riing réng déng tién
trong tui.

Lao xach cad mét 6ng buong rudu ra ngdi é quan chg, udng
ti ti rdi say, say dén ndi dai ca ra quin. Réi cai quan vit 1én
¢8, ctt tdng ngdng nhu thé 150 diéu qua phd, chin nam da chan
chiéu, thinh thoang ngd danh oach, cai quin roi xudng dat,
lai tho tay ra nhit, réi cudi ré 1én: “Hi, t6 pat tuoc cai quan
cta tang nao.” Rdi ldo quay vé chg hoa chan mua tay, hat 1am
nham, khi diéu niu vong ca, lic diéu san c616n xon, chéng ra
bai nao diéu nio rd rét ca.
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Lic 4y, dan phd huyén hay vay lai xem va cudi dua véi
l50. Nhiing ldc nhu thé, 130 ciing hién lanh va dang thuong;
va nguoi ta nhan thiy su doc ac 6 130 12 nhiing nét xua kia da
qua rdi. Con bay gid 140 chi 14 mot 140 gid ngu xuin va din
d6n ma thoi.

Cho dén ngay phé huyén Mudng Cang vao cudc cai cach
dan chu, 1ap hgp tac x4 thi Ma Dai Cau da gia rdi, doan chiing
cling phai x4p x1 sdu muoi, va da hoan toan trd thanh mét 150
gia ban thiu, dé ngudi, tam t8i. D& ngudi va tam t6i qua thé!
Dang & phé, di noi 6 ctia 140 chi 14 cai 1éu chg thi ciing van 1a
cai nha c6 mai che néng che mua thi ding mot caildo bé di. Di
d4u? Di 1én hang da! Noi 4n 6 cua l4o gio 14 cai hang da.

Vay 1a mot hém 6ng Cha tich thi tran ngudi Giay, ong Luc
Van Hai goi Ma Dai Cau téi, an cin hoi:

- Ong Cau, tai sao dang & phé, 6ng lai b 1én hang &?

Nghe 6ng Chu tich héi, Ma Pai Cau ngin mét, rdi cusi hi
hi mot cach r&t ngé ngén va dap rang:

- Ong Bang trudng oi, 6 trong hang c6 nhiéu con doi 14m,
lai c6 ca nhiéu con chudt niia kia!

Troi, lai dén cai néng ndi nhu thé nita! Ngu ngdc d&n miic
nhim 6ng chi tich ngay nay véi thing bang trudng ngay xua.
Hoéa r6 héa dai hay déi khat t6i méic ndo ma phai di &n thit con
doi mudi, con chudt & trong hang!

Cht tich Luc Van Hai hdi tiép vai cu nita thi khing dinh
ring 150 13 ké m4t tri va dang § trong canh ting quin.

Chting c¢6 rd rang niia 1a 150 ching con biét 140 14 ngudi
thudc dan toc nao ca. Ching nhé tudi, ching nhé tén me tén
cha, qué huong ban quan. Va 1au nay 140 ching con c6 ngudn
sOng nao nita, 140 da gia yé&u, khong con ai muén thué mugn
va ciing ching con xac chét vo thita nhan dé goi 140 di chon.
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Thuong hai 130 gia, Cha tich Luc Van Hai méi khe khé v
vai lao:

- Thsi, 6ng Cau. O hang hac thanh ngudi rimg, thanh quy
day! V& phd & théi. Vé phd di, t6i sé xép viée cho 6ng lam!

Hai hom sau, Ma Pai Cau don nha ti trén hang &4 vé phd.
Gia san ldo ciing ching c6 gi, ngoai cai chin chién dd bac
phéch va mét cai ndéi nhém cii méo mé. Dan phd lam cho 150
mot cii 1éu & cudi chg va giao cho 140 viéc quét chg. Cong viéc
khong ning nhoc, lai ¢6 dinh. Thu nhap ciing kha, mdi phién
Chu nhat xoang ciing dam sau déng.

Ma Pai Cau bét ddu lam ngudi quét chg. Nhung ldo khong
6 trong cai léu dan phd dung cho. Lao 6m cai chén va cai néi
méo dén c4i 16 c6t & dau phd, cai 16 cot xay ti thoi Nhat. Ngusi
ta hoi, 140 bao 6 16 c6t mat hon. Gan dén thé thi thoi. Nhung
thoi, méc. Ké xudn ngéc 6 v6i ngudi hién lanh, luong thién,
qua 14m thi ciing chi 1am ngudi ta buc minh, buc minh mét
Iic théi!

Thoi thé cling 14 xong viéc. Ma Dai Cau séng, c6 com &n
40 méc. Chg c6 ngudi quét don sach sé. Thoi gian lang 1€ trdi
trong su yén da cia moi nguci. Ma Dai Cau, 140 gia vo gia cu,
khong nghé nghiép, chng than thich, con ngusi chéng cé géc
ré dan toc, 6m o, x&u xi, 1dm cdm, gan quai chic 1a c thé ma
séng yén én cho dén lic nhdm mét xudi tay, hét i nguoi. Ct
yén long, 1d0 Cau nhé. Lao 6m thi sé c6 thudc thang va nguci
trg gitp. Lao khong chét dé6i, chét rét dau, néu nhu chinh ldo
khong muén. Bdi vi xa hoi nay vén uu i con ngudi. Lao ching
c6 cong tich gi véixa hoi nay dau. Co6 khi con c6 t6i 1a khac d4y.
Nguoi ta di nghi qua khit ctia 140 14m. Nhung ma thdi, gio 140
da gia, 6m yéu, chi cAn biét thé& thoi, moi ngudi sé doi xu ti
t& voi 1d0. Tudi gia cta ldo vay 1a d& mén nguyén réi chi, hdi
Ma Dai Cau?

Ngay thang qua di yén a.
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Tiéng quet quet clia cai chdi quét chg cia Ma Dai Cau da
in vao tiém thiic moi ngudi.

Moi sy an bai hgp 1y thi chic sé 6n dinh, viing bén.

Ai cling nghi vay.

Vay ma khong!.

DAau mua ha nim 4y, khi hoa 1& nd, ngudi ta vin thiy Ma
Dai Cau cim cui quét chg ling 18 nhu mét cai béng, ching néi
ching cudi. Cudi budi chg lai th&y 140 say, 150 hat; nghia 1 moi
su con rit thong 18 Nhung dén gifia mua ha, 1& ban day cho
cting méc cop, man hau, ddo Méo, ddo tay thi ching con thay
M4 Dai Cau quét cho niia. Cai mét dao nay dd git luén vénh
1én. Lio vung tay, di di lai lai, ra dang ta 14 éng cht 6 cai chg
bién gidi nay.

Mbt bita, 140 sa vao moét hang 18, nhit mot qua, cin luén
mot miéng to, miéng nhin nhin, mit cau cau, roi ném bich
qua 1& xanh béng bi cin dé xudng d4t, quét mém:

- Tiu ha ma! Chat nhu sung non. Tdng nhu 1a ngén! Téo
pang1é pén kia.

Ngudi ban 1 ngd ngang, khoé chiu:

- Bén kia 1a bén nao?

- Pén Van Nam ay. Pén Tau 4y. Ai da, t4o ctia n6 ngon 6,
to pang cai vi con gii ma.

Ngudsi ban 18 con chua hiéu chuyén gi thi Ma Pai Cau da
phanh 4o, sting s6:

- May khéng piét 16. Pén Tau song sudng lam 16. Cai gi
ciing c6 16! V& pén t6 luge phat luén bon ngan Iéng rdi Iuge 1i
choi Hong Kéng, Thugng Hai, Quang Chau 14!

R&i 150 bd di.

Lao di khip cac quan chg. Cudi cung, ré vao quan thing cb,
ngoi lai & day 1au nhat. Va tat ca cai chg cung kinh ngac, ¢t ha
héc miéng ra ma kinh ngac. Ma Dai CAu mé miéng xung danh:
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- Tiu ha ma! Ngé 1a ngudi Han tay.

Va dap tay danh bich vao nguc minh, ra dang hao hén. Rbi
130 lai di, dang di hoat bat hdn 1én. C4 con ngudi a0 thoat khoi
cai xac chét day ti khi hing ngay, nhanh nhen d4y sinh khi.
Tya nhu ld0 duge thay mau. Tya nhu c6 mot hdon ma trai tré
nao dé vita nhap vao lao. Giong néi, anh mat, tiéng cudi, cai
vung tay, budc di c6 cai gi 1a la, ngd ngd. Nhung thuc didy ma
van c6 cai vé dai dai thé nao.

- Ha ha... Cac ni téo piét. Ngo chinh 14 ngusi Han tdy. Ngo
theo quan Thién Hoang sang t4y... Hé hé... Ti chin ngua cho
Nhat ma. Ngé phai long 4 pan hang. Hi, con me né cé cai via
to 4. Té1a ngd bd quan Nhat, ngé 6 lai tdy véi con me 8y 4. Té
ma con me lai ti 14y Tay don 4.

- Ha ha... Ngo phai vé pén Tau 6! Ngo 1a chién si vo san
kién cuong nghéo doéi 4. Ngd 1a tudn ma 4. Tuadn méa phai tung
v6 trén thao nguyén pao la a!

Ay 1a nhiing ngay thi tran phd huyén x6n xao, nhon nhao.
Hang chuc gia dinh ngudi Hoa dang an cu lac nghiép bdng nhu
bi ngd ddc, nhao ca 1én, voi va thu xép clta nha, ban x6i dd dac,
lo s¢ hai hung, tim cach vuot bién vé bén kia bién giéi, noi ho
da phai bd ra di vi tram su khén cung.

Bon ngudi x&u xa phao tin kich dong bia ra cdu chuyén
Viét Nam bai xich, khiing bd, xua d¢udi ngudi Hoa, dém dém
bién thanh nhitng cai béng den bi hiém téi vAy mau ché vao
canh clia tiing cin nha ngudi Hoa luong thién, rdi g ctia, roi
thi thao to nhd, thic giuc ho ra di véi da 1y 1 tit cao xa, hao
nhoang nhit téi tho bi, dé tién nh4t.

Con s6t cua phd huyén lén t6i dinh cao. Ngusi Hoa kéo
nhau di, ring rung hang doan xe bo, xe ngudi kéo, chit ngat
d5 doan; ndm nap ting dam vg chdng con cai bong b& dit diu
nhau, 16i théi 1&ch théch, mat may xam ngit, hét ho hét hai,
ngac ngac ngo ngo trude sy vd dinh caa cudc doi tha phuong.
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Réi cudi cing don cuc lai 6 clta kh&u bién gidi, trong canh man
troi chidu dat.

Ma Dai Cau ciing di trong doan ngudi no, nhung mit may
130 hén hé hon moi ngudi nhiéu.

- H6 hé... Ngdla ngusi Han ma. Ho M4 14 ho nguoi Han 4.
Nguoi Han khong & tuge véi bon di, moi 6-Nan'. Ngusi Han vé
v6i vua Han a!

Lao vita di vita cuci néi. Cai ch#n chién dé bac phéch
cudn tron khoac chéo qua vai. Cai nbéi nhém méo xach 6 tay
trai. Ding lai 6 ctia khiu, vach quén, hudng vé manh d4t da
cuu mang 1o, dai mot bai, réi 150 nhé bot, chui:

- Téo me ting 6-Nan!

Poan ldo qua ctta khdu v6i dang di trai tré, khde manh.

Thé méi biét stic manh ctia nhiing tu tudng, nhiing § niém
vé tinh vu ding, su dic hitu cha gidng noi!

Théi thi nhan tam tuy, Ma Dai Cau thich di thi ct dé ldo0
di. Gitt 1am gi. Ma gi@t ciing ching duge. Lao di! Néi nhd véi
nhau nhé: Phé huyén lai thém sach, thém dep 14 khac. Nhe
dugc cai to1 ng 1a khac niia co.

Phé huyén Mudng Cang quén dan Ma Dai Cau. Tuy vay
that ra thi lot dot ciing c6 vai tin tic vé 130. Chéng han, c6 tin
néi 130 vé bén kia lién xung ngay vao Hong vé binh va td ra rat
hang hai trong chinh su. Tin 4y chi gy cudi. Sip xudng 15 roi
con Hong vé binh! Ma lo gia xuin ngdc dén qué huong ban
quén, tén cha, tén me, tudi tac minh ching nhé thi 1y 16 & dau
ma ciing doi tao phan, gianh quyén? V6 ly! Nhung ngudi dua

1. Chi Viét Nam.
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tin cling c6 1y clia ngudi ta: Ma Dai Cdu tudi tuy cao nhung tu
tudng tinh than tré thi vin ct vao “Vé binh d6” duge. Tao phan
thi c6 can gi Iy su cao xa, ctt nhu khéu khi 150 nhiing ngay vira
rdi thi ldo thita stic lam cai cong viéc tay dinh d6 chd!

Moi ngudi cusi 6. Nhung that ra 1ong da vAn thic thom
khéng yén: Sao Ma Dai Cau dai thé, gia rdi, yén 6n khong
muén, lai dinh dua d6i? Danh du véi tinh liéu c6 néi khong?

Ngay qua di. Khéng cé tin tic gi vé Ma Dai Cau nita. Phé
huyén quén hén ld0. Lao da chét hin trong tdm tri moi nguoi.

Vay ma, dung cai, trua hom 4y, ti ddu phd béng phat ra
mdt ludng tin 1am ca cai phé dang thiu thiu chap chon trong
ning trua mua déng gidt minh tinh gidc:

- M3 Dai C4u vé kia kia, ba con oi!

That 12 qui cai tin ma quy hién hinh gitia ban ngay ban
mit. Khéingudi khong tin. Nhung t4t cd moi ngudi déu don ra
duong, hau hau con mét nhin vé phia ddu phd: Pau?

Dau nao?

Moi nguéi dui méit.

Ma Dai Cau that!

M4 Pai Cau vé that! Ma Pai Cau bing xuong bang thit
kia kia!

H6i 61, con dau cai béng hinh him hdé ngay 140 ra di!

Lao budc cham chap, ué oai. Chéan trai quin bang & gét.
Tay phai chdng gay. Cai chin chién khong thiy trén nguci. Cai
ndi nhém méo ciing chdng con & tay. Lao ding lai gitia phd,
ngang 16n 16 d cai mat mAt hdn nhué khi hao hén hdi no; lai
van 12 cai mit gém gudc, ban thiu ngay nao, nay gia thém su
mét moi qua dd.

Thé& 14 thé nao nhi? Ngudi ta dua mit nhin nhau, réi nhin
1a0. Tudn ma tung vé trén thio nguyén cha 18 lai héa ngua qué?
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Tao phan, gianh quyén thi hung khi phai xung thién, chi sao
lai nhu cai xac khong hén thé? That thé, that stng rdi ching?

Chéng dgi dan phé héi mot cAu, con ngudi nhu cai xac trd
V€ no vung ngay cai gy lén, chi vé bén kia bién gi6i, ddm di
vé bén d6 va cat giong khan khan:

- Téo me cai ting ngudi khéng tot! Cai tdng vua Tau ciing
khong tot. N6 thu cai chén, cai ndi cta t6i. Khong tdy cai an
ngon dau. Khéng tdy con gai dep d4au. Phé x4 ciing khong
c6. N6 gi cai cudc vao tay. Huai! Di cudc hé tréng cdy cao su.
Hii! Diu phan leo déc téi lung chiing troi. Gia cling phai lam!
Khong cé cai gi nhu né néi &! Tién khéng cé! Khong cé cai gi
suc a! T61, t61i chét cha a!

Moi ngudi cudi, ai ngai. Nghe giong néi biét 14 130 néi that.
V4, su tinh phai nhu thé méi 1a that. Khac di, chdng han sang
day séng sung sudéng nhu khanh tudng, d& vuong thi chi c6 1a
bia. DAu ma cha phai 1am méi c6 #n!

Nhin cai than hinh tham hai cia 130 gia, ngu6i ta lai mui long.

Khén nan! Ma Dai Cau oi! Dudng sang khong di sao lai
dam quang vao ngd t6i? Cach dén xudng 16 nhé!

Chu tich thi tran Luc Van Hai lai goi Ma Dai Cau téi.
Thoat dau dng rat gian:

-Di, tu §; vé, tu §. P4t nuée nay 6ng coi khong bang céi chg
cua 6ng a, ong Cau?

Ma Pai Cau ngic ngéc cai c8, réi nghét mait:

- Ng6 nay ngu dai rdi... Nho quan trén ra long thuong cho.

- Ong dén ctta khéu con quay lai dai mot bai kia ma.

- DAu c6 thé... Da da... Ching qua 14 bi ma xui quy khién.

- Ai?

- Cai tdng dy. N6 khong t6t. N6 déu. N6 tham 1dm. N6
duing minh 1am con t6t. Ptta nao c6 nhiéu tién thi né cho vé
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thanh phé! N6 thu cai chin, cai ndi caa toi. Khong tdy cai &n
ngon dau. Khong t4y gai dep dau....

Nghe ld0 gia lai bdt d4u cai diép khic &y, Cht tich Luc Van
Hai vita buc vita budn cusi. Nhung 6ng khong thé tiép chuyén
6ng ldo gia ngd ngan nay lau hon nita. Thi trén bién giéi dang
ngbn ngang cong viéc. Bon bén kia bién gidi m4y hom nay da dén
linh v& 4p sat ctia khau rdi. Khong chiing chién tranh sip né ra.

Chii tich diing day, &nh mAt nhin 140 that nghiém nghi ma
giong thi diy x6t thuong:

- D4 ngu dai thi phai 6 véi nguoi ti t& chd, 6ng Cau. Thoi
dudc, chiéu ¢ cho 6ng 1an nita théi. An xong quét mé 1a khong
tot dau! Nhé nhé!

M4 Dai Cau ciing ding day, hiéu y 6ng Cht tich 14 ong lai
giao cho 130 quét chg. Th& thoi! Mt 130 van ngo ngo, ngs nghéch.

Cudi cung moi sy lai dau vao day.

Ma Dai Cau, cai hinh dang tham hai, lai quet quet cai
chéi quét cho phé huyén mbi chiéu Chu nhat. Lio lai ¢ tién
va lai udng rugu, lai say véi nhiing cAu hat 1am nham, nhiing
cau chuyén ngd nghé, lam cho moi ngudi vita buén cudi viia
thuong hai. Thoi gian biang bé cac vét thuong va x6a md t6i 161.
Lau dén, ngudi ta lai coi Ma Pai Cau nhu cai ldo quét chg hoi
130 chua bo di.

Nhung mot su kién dot bién da xay ra. Ngay mai Cha nhat
12 ngay hop chg phién mdi tuin thi hém nay chién tranh bung
n6. Sau cai tro gay rdi, gid 1a ldc ké phan béi dung sing dan.
Thi tran bién giéi Mudng Cang bi tdn cong ngay tli td md sang.
Céach ctia khiu c6 vai cay s6 nhung quan xam ludc ciing phai
mat hon nia ngay méi lot vao thi tran.

Thi trén d& dd nat. Dan quan tu vé tam rit ra ngoai. Dan
phd tan cu. Trong tran bay gid chi con lai ¢c6 Ma Pai Cau. Lao
gia 1a gian diép Tau chic? Théi, ding rdi! Lo vAn ndm trong
16 c6t d6n dgi quan Tau. Chao 6i! Ta nudi ong tay 4o roi. Ta uu
ai v6i ké rip tAm phan boi ta roi!
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Nghe thdy ti€ng xe ting clia quan xadm lugc rit Am Am &
ph6, Ma Dai Cau méi bd tit trong 16 c6t ra.

- Ha! Ng¢ la nguoi Han tdy! Cai phang chin!! Ngé la... -
L&o hoa tay nhu ma, reo to.

Nhung mdt thing linh chan quén xa cap da thop nguec 150 161
vé trudc mit tén su trudng. Tén su trudng diy da, nuc nich, méng
bé trén cai gh& gap, nhin 150 gia bang d6i mét ti hi thAm hiém.

That tinh 14 Ma Dai C4u c¢6 hoang. Lao véi quy sap xudng,
vai su truéng mot cai, réi ngéng 1én:

- Ni hdo?! Cai phang chin!

Mat su trudng van ching bét lanh.

Ma3 Dai Cau 1ong lai thap thom. Lo thoang nhé t6i nhiing
18i 130 nguyén riaa quan Tau, vua Tau héi no, nhung lai phai
ngay: “Oi da, ta cling &4 dai ca vao nudc 6-Nan ma ngudi ta van
cho quét chg kia ma! O, ta ngu, ta hén, ai chip!”

Tu trdn an minh xong, 140 lién ding day, tay chip trudc
bung, nhin su trudng:

- Ng¢ 1a nguoi Han tdy. Ngo goc & pén Tau tay. Ngb da vé
pén Tau, vao cong x4, di tréng cao su § trén qua ddi cao 1dm.

L&o gid cao tay dé miéu ta d6 cao clia qua d6i trong cao su.
Nhung 140 bdng théng tay. Mit su trudng lanh nhu bing, cht
dau c6 niém nd nhu ldo0 mong. Va cai cdm nhén thin cla su
trudng hat ra phia trudc:

- Nay, nha Ch tich Luc Van Hai dau?

- Cai gi c6 a? - M4 DPai Cau ngé ngudi, khong hiéu.

- Nha-Cha-tich-thi-tran-dau? - Su trudng din tling tiéng.
Ngai dang tic va dang muén tra thi.

M3t Ma Dai C4u ngén ra, dai nguéch. Nhung ldo d4 hiéu,
gat gat dau, tuoi cudi:

1. C6 nghia 1a: Giai phéng quén.
2. C6 nghia 1a: Chao ngai.
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- A a... Nha ong bang trudng ha? Cé tay! Toi biét né. N6 t6t
tay. Toi 6 pén Tau vé, cai ndi khong con, cai chian khong con.
N6 thuong téi, 1ai cho tién t61 mua. Tbi lai quét chg. Nay, mai
lai 14 phién chg t4y...

- Lo gia 1am nham cai gi vay? - Su trudng tron triing.

Va Ma Dai Cau bdng ha hoc mdém 4 6 kéu, ludi liu lai,
khéng thanh loi.

Nong sing ngin cla su trudng chia thing vao nguc Ma
Dai Cau. Ma Pai Cau quay d4du dinh chay. Nhung lao da
quay tron, y nhu ngudi say thudc, c¢6 diéu 1a mét 1dm, mét ba
ca ngudi. Tuy vay ldo van c6 gao:

- Ngé1a nguoi Han tdy. Ngé 1a ngusi Han tdy. Ngb goc
d pén Tau tay... ‘

Lao ngd rui xudng, 6c tim t8i vAn ching hiéu chuyén gi da
x4y ra. Lo da bi lita ma vAn chua tinh ngd, vAn chua hiéu néi
mot diéu gidn di: Ngu d4n ma séng véi ngudi hién ti, luong
thién thi qua 1dm ciing chi lam cho ngudi ta buc minh théi, chd
ai giét 130 1am gi!

Quan gisc bi dudi khéi phd huyén.

Xac Ma Dai Cau duge dan pho chén cit ti té.

Ngudi ta thuong 130, tdi nghiép, rit thuong ldo khi théy
150 chét. Trén md 150, t&m mo chi khic dong chit Viét: “M4 Dai
Cau, ngudi quét chd Mudng Cang, bi quin xam luge giét hai
ngay 17/2/1979”. Viét gi hon dudc nita!

| Ha Noi, 4/1979



THIM HOONG

him Hoéng chét roi!

Tinh chat khong thé van hdi cta cai chét, ai ma cha biét
vay, nhung tin buén nay chic con mét thdi gian dai niia vin
1uu d4u trong 1ong t6i mot ndi x6t thuong vo han d6.

D4 tir1au réi, tit “thim” trong cép tit “chi - thim” 3 ngdn ngit
nudc ta dung dé goi ngudi vg cia em trai, da khong con 14 thong
dung; né da dugc thay thé bang tit “c6”, nghe than thiét, gin giii
hon. T “thim” ¢6 18 chi con duge dung nhiéu § cac thi tran viing
bién gidi phia Bic nuéc ta, noi c6 nhiéu ngusi Hoa cu ngu. Tinh
1é von 12 noi luu gitt bau khéng khi than mat mang déc trung
gia dinh, d& chan hoa trong moi quan hé giao tiép gitta moi
nguol. Duéi vom troi mot dia vic nhé hep gifia mién riting nui
mon hiém trd, con ngudi dé sn sang gin b6 véi nhau, tao thanh
mét cong dong, khong chia sé, it phan biét, ké ca d6i véi ngudi
Hoa da cu ngu lau doi,.md cic cao lau, tiu quéan, phan diém...
nim giit, chi phdi va tao ra ban sic riéng trong nghé thuat 4m
thuc.ctia dia phuong, 1an nhiing ngudi ti cac chau, cac cong xa
bén kia bién giéi méi tréi dat dén x& nay vi mudn ngan duyén
c6, hodc ro rang cong khai, hoic 4m thAm huyén bi, lam da cac
tht nghé linh tinh nhu béc vac, kiém cui, di bé...
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Thim Hoéng 1a vg cht Hodéng, mot ngusi dan ong Hoa luc
ludng lam d6 t& & cai ba toa cla thi tran ching t6i. Lo sat sinh
nay xua la cta tu nhan; hdng nam nhiing ké giau c¢6 va nim
quyén hanh & thi trén déu c6 t6 chic d&u thau va né thusng
nam dudi su quan tri cia may nha tu san ngusi Hoa, nhu A
Lim, Tran Ca khi gidi phéng tinh nidm 1954 da chay tuét vao
tan Sai Gon. Chu Ho6ng lam thué cho ho tit ngay con trai tré.
Chu thim Hodng c6 mdt ngbéi nha gach nhé 6 canh nha téi. Khi
t6i da vao tudi khon 16n, da bist nhan xét ngudi va viée quanh
minh thi hai chd thim Hoéng da ngoai nam muoi va ho da cé
mdt dtta con gai hon mudi tudi, dit tén 1a Léng, doc theo Am
Van Nam. ’

Thim Hoéng thuong mang khén bit ddu den, 40 xam cai
khuy nach, quin vai den céng Ii, chan di giay vai tu khau 14y.
Nguoi dan ba nay tinh tinh diém dam, hda nha, tham chi khép
nép, tranh né moi sy va cham, phién ha véi ban bé. Thim ciing
con 12 con ngudi chu dao, vo cung ti mi va k¥ cang, tudng nhu
chinh cai nghé khiu giady vai dé kiém séng cta thim da thang
ngay hun ddc cho thim nhiing dtic tinh dé vay. Giay vai thim
khau tay, cling 1a kim 1a chi, 14 nhung, 12 vai thong thudng d6
tho6i ma dep ma bén 14m. Khach hang ctia thim rat déng. D6 1a
nhiing phu nit Hoa kiéu & thi tran chung t6i, 1a ba con ngudi
Giay 6 cac lang 1an can. Ho 4n hang ctia thim trudc hét 1a vi
su tran trong ddi véi chit tin & san phdm, cung cach quan hé
va thai d ctia thim v4i moi nguoi.

Cht Hoéng thi lai 1a cai gi tuong phan véi vg. Ong tho
vung, 16 ngd, cham chap, lic nao cting nhu thém ngu. C6 18
12 bao nhiéu sinh luc va tinh khoén tiém tang trong con ngudi
chd da bi vat kiét, da duge st dung can sach § cai 10 mé cudi
pho t6i ngay nao cling nhu ngay nao, ci quing ba gid sang la
néi dén ndi lta, ram rich, 4m 1 cho tdi ky sang bach. Ha cling
nhu ddng, ci quing gan ba gid sang, nghe thiy mot tiéng
ket md ctia 6 nha bén 14 tdi biét: chd Hoong di lam. Ngay nao
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ciing gibng ngay ndo. La béi vi ngudi dan 6ng nay khong hé
biét dén cai 6m. Ngay nao cling nhu ngay nao, bay gid sang,
cac phan thit 6 chg d4 chénh énh, ngdn ngdn cic tang, cac sic
thit Ign, thit trau, thit bd tring én, d6 tudi, con nguyén ddu
tich dudng dao, nét rach sic gon, tai tinh ctia ngudi thg mé c6
tén 1a Hoong.

Cht Hoéng mé lgn tai 1dm. Khoac cai tap dé cdm cOm mau
suc vat kho, x6 chan vaoe déi ung 1a chi viit bd ngay cai dang
diéu bo phd, ué oai, nhu vit bd diéu thuse dang hut dé vay.
Con dao mdng, dai, sic 1ém, cham phai 14 m&t ngén tay nhu
choi, xoén xoet trén cai dui thép, thoang cai xoc ngap can vao
tim con vat. Tiét d6 nhu thao céng. Con lgn hon ta ciing chi
minh chd, tay giéi nuéc, tay cao 1ong, lic van kéo, khi dua
ddy, ludi dao sang ron ct khoén khoet, sin sit, nét di that
khoang dat, hoa m§ ma lai nhu dinh ci ti trude, khéng 16 mot
dudng, khong thitta mot nét. Trong vong hai muoi phit, con
lgn da phanh bung, tring héu xde bon céi chan gio, ham méc
trén moc can, trong that hién lanh, sach sé va ngon mét. Khi
cin chi ra thit thi cling thoang cai 14 méng, vai, san, thin,
nam, thd nao di thi nay, va xuong thi gin nhu béc ti thit ra,
nguyén ven ting ré, khong con dinh mot ti thit goi 1a.

Nhiing ldc tit 16 sat sinh, sau cong viéc ndng nhoc vat va, tré
vé nha, chd di, dang phuc phich, hai tay kénh cang cham chap
dua ddy trong that lam 1l va ngang tang. Hinh anh chd goi ta
lién tudng dén nhiing trang hao han Trung Hoa xua & cac mién
son cuéc, nhiing tuéng quan ndng dan khdi nghia, nhiing ké chiu
nhiéu oan khuét, tu hop nhau, thit chén miéng to, rugu udng bat
16n, thé vi dai nghia, khong ddi trdi chung véi triéu dinh, dung c6
thé thién hanh dao... nhan nhan trong cac truyén c6 nude Tau.

Chu Hodng c¢6 v6. Nghe néi chi ¢6 may miéng v bi truyén
cta Thiéu Lam chi phai; nhung bon con trai & khu phé toi doi
chi day, chi tron mét: “Néu ding vo lam 4u, lidu c6 chiu duge
triing phat ctia vo su khong?” Thé 1a thoi. Nhung t6i da trong
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théy chi mua con trong doi su tii cia khu phé nhiing ngay 18 tét.
Chém, gat, dam, di, quay, mot ngudi mot con, ta xung hiiu dot,
hoa c& mét ngudi xem; chi trong mét bon ti that 1 V6 Tong, 1a
Triéu T Long, 13 trang nam nhi v nghé cao cudng.

Con thim Hoéng, nhin ba ngdi cAn man bén cai thing db
khéu, khan den, 40 x4m, nudc da nau dai dau, tdi c ngd nhu
d4y chinh 12 ngudi phu nit Trung Quéc trong moét truyén ngén
clia nha vin Nguyén Héng - ngudi phu nit Trung Quéc diu
con, vat v@o hai cai dudi sam, tay gic cao, miéng hoa tiéng ho
v6i dam thg thuyén Viét Nam cin lao khén khé trong mot cudc
biéu tinh & thanh phd cang no héi trude Cach mang: “T4 tdo
khiing pi!” Ngudi dan ba 4y da qua bao diéu linh, phiéu bat,
gi¢ da an cu, yén vi, sinh ton trong tu cach mot ngudi lao déng
luong thién bén canh nha to61 day.

Lén hon chit nita, hiéu biét cta t6i vé chd thim Hoéng
méi d6 phan nong can. D4t nay da khong chi mot 14n md long
d6n nhiing nguoi bat hanh ly huong trong canh trim ho cung
kiét, ctia cai tiéu tan, tinh ménh khén nguy, hé qua cla nhiing
trién mién tranh gianh xau xé, sat phat 14n nhau giita cac phe
phai, bé dang. Va tinh phic diéu ctia cudce song con thé hién &
khia canh nay: Méi dgt roi bd qué huong ctia ho c6 modt nguyén
cé rat khac biét; trong d6, mdi con ngudi lai 14 mot canh ngd
riéng, ching ai gidng ai.

Gia dinh thim Hoéng dén d4t nay, tinh dén doi thim 13 thi
tu. Cha Hoéng thi it hon. Hai ngudi tit hai ngudn tréi dat dén.
Ong ndi chd Hoéng 1a linh cta tuéng quan Luu Vinh Phic,
titc tuéng Cd Den § triéu nha Thanh, c6 mot thoi tran sang
d4t Viét, huing ci 6 huyén Bao Thing thudéc dia phan tinh t6i.
Con thim Hoéng hién lanh vay ma khong ngd lai 12 con em mot
bo tdc uong nganh, budng binh vao loai nhat nuée Tau. Téi khong
théng hiéu ngon nganh lich st r6i rim ctia nuéc Trung Quéc bao
la canh minh. Nhung ct nhu 16i thim Hoéng ké thi 14 thé nay:
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- Cai tuéng Héc Ca né kéo dan Hic Ca néi loan. Vua Han
thdy vay méi kéu goi dan Héc Ca quy phuc. Lai hita néu quy
phuc sé ban thudng. Dan Héc Ca bén bét tuéng minh ndp cho
vua Han, réi kéo ca vé quy thuan triéu dinh. Vua Han mimng
14m, nhung lai nghi: Pam dan Hic C4 nay da c6 long lam
phan ca tuéng quan clia né thi c6 gi dam bao 14 n6 khéng phan
trdc minh. Nghi vay, bén dudi dan Héc Ca di vé phuong Nam.

Thim Hoéng néi tiéng Viét sbi 14m. Ca khi khéc chong,
thim ciing hg, cling ké 18 kéu than bing tiéng Viét.

Chud Hoéng chét nam 1976, vi can bénh quai ac: ung thu
phé& quan, khong thé chita chay duge. T6i con nhé mai cai tang
1& ctia chd. Rap dung trude nha. Ngudi Viét, ngusi Hoa dén
phiing viéng nghin nghit. Phudng bat 4m néi nhac. Thay cing
doc kinh. Thim Hoéng pht1 phuc truéc linh ciiu chéng. Trén nép
quan tai budc mot con ga. Di ddu dam tang 13 6ng thiy cing,
ong vita di vita ném gao sang hai bén dudng dé dudi ma. Sau
ong thay cing 14 phudng bat 4m. Tam tay d6 tuy toan trai trang
khde manh ctia khu ph6 theo nhip g8, kiéu linh ctiu dé néng vai,
khoan thai buéc. Thim Hoéng di sau linh citu chong, 40 x6, mil
bo dai, c6 me tdi diu.

Trong nhiing ngay budn rau 4y, me tbi 1a ngudn an i caa
thim Hoéng. T 1au réi, quan hé giiia gia dinh t6i va gia dinh
thim Hoéng d3 trd nén than thiét. Vui budn ching téi déu
chia sé cung nhau. Khi d6i, ldc no, gip khi may mén, phai ldc
hoan nan, hai gia dinh nhiéu khi coi nhau nhu mot. La béi vi
da c6 ldc chay gidc T4y cung nhau, chia d6i nim com trén cac
néo duong tan cu vit va. Da cing mét lia dan cong bén mién
Tay Béc. Lai méi day, chung mot géc riing so tan tranh may
bay gific My. Nay, trong day sdu tdm kham me t6i, cling véi sy
phan uvu thudng tinh v6i ngudi dan ba nay con canh canh mot
niém x6t thuong. “Khé, gis thim &y chéng con mét ai rudt thit,
than thich!” Me t6i thdm ké mét, sut stii néi vay..
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Td1 nhén ra, tit hom. 4y, tinh thuong ctia me t6i cang dudc
boc 16 461 véi cai Léng, con gai thim. Con bé dan dan trd thanh
mot thanh vién chinh thic cta gia dinh tbi. Me t6i dudc né coi
nhu me né va t6i 1a chi gai né.

Con bé Léng thita hudng stic véc ctia cha, khde manh, map
map 1dm. Téc dudi sam lan chiin, ma bau, m&t mot mi. Nét
chung toc phang phat va tan hoa. Cach dn méc cling vay. Co
18 chi con d6i giay vai 1a mang ban sic bd toc. Cai Léng hoc

“trudng phd théng c&p hai khu phd, chan hoa véi cac ban bé

nguoi Viét trong hoc hanh, vui choi. Ban bé thich dén nha né
vi nha né c6 rat nhiéu truyén tranh. Toan truyén c6, tranh vé
dep, kém 15i ké, ¥4t hap dan.

Cai Léng rat nhé chuyén. N6 giai thich y t ting to tranh,
n6é din chuyén vanh vach, mic ddu mét chit Tau bé d6i néd
ciing khong biét.

- b4y, day! Tén Ngo Khong ddy! Tién su thing khi, né
danh Bach C6t Tinh, dai nao thién cung ghé 14m nhé!

Mot ban, t61 nghe néi vay. Gitia chiing ban khanh khach
cudi, mat né tinh khong, néi cho diing, tiéng cudi cia n6 khéng
¢6 4m thanh, @ trén khudn mét tron vanh, rin réi. Téi nhan ra
n6 da 16n va c6 thém nét thadm 14m 1am 1i.

II

Thim Hoéng chét rdi!

Thé 14 phit 14m chung ctia thim khéng duge gip lai ddaa
con gai duy nhat ctia thim. Va diéu nay khién cai chét caa
thim tham nhiém ndi ddng cay, thé thiét thé nao. Thim ching
c6 mdt ai than thich, rudt thit 6 day ca. Thim chi c6 cai Léng,
nhung cai Léng thi d4 b thim ma di rdi. B4 12 néi cho né nhe di,
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chit that ra 14 n6 rudng riy, hit hti thim, tham chi muén thim
chét di cho nhe ng kia. Lic 4y, nd, cai Léng méi mudi 1am tudi.

Diéu nay t6i nhé nhu chén trong rudt, khéng dam don sai,
bia tac. Cho t6i nay, da niim, sdu nim tr6i qua roi ma méit toi
vAn nhu con ngdm nggp cai sic hinh huyén néo 1on x0n, gidng
nhu mot con 4c mdng, & cai ngay 4y, noi thi tran ctta khiu qué
huong t6i. Hang ngan ngudi Hoa, bi mot tu tudng quai dan nao
d6 chi phoél, bi mot phu thiy c6 phép mau ao thuat nio dé bua
phép, dang séng yén binh nhu thim Hoéng canh nha t6i, béng
ddng loat ndi con ma am, hét ha hét hoang, cudng cudng bd nha
bd clia, ganh gbng, déo diu, béng b& nhau lao 1én day, don tu lai,
rdi x6 d4y, chen 14n nhau, VUgt qua con sdng bién gidi, néi 1a trd
vé theo mot 161 kéu goi vi dai, tao thanh mét trong nhiing cude
thién di ai o4n nh4t trong bién nién st nhan loai, vi canh chia ly
tan tac, vi canh vo dinh man troi chidu dat, vi néi kinh hoang trén
nhiing khuén m#t luong thién dang yén lanh nay bdng dung
phé mic do6i minh cho dinh ménh run rii.

T6i da dude tAn mAit thdy con ngudi khong dude phép lam
chtt minh, con ngudi nhu héa rd héa dai. Va téi thay minh nhu
dang dting trudec moét cudc huy diét nhan cach tan bao chua
ting thay, khong thé chiu dung ndi. Qua that, 14 con ngudi, ai
ma c6 thé quen ngay dudc véi cai bat binh thudng, hon nita, lai
quéi di néu so chiéu véi quan niém thé tuc ctia con ngudi. Thim
Hoéng nhu 1én con sét trong nhiing ngay 4y. May ma c6 me
to1. “Thim ding lo, ba con minh 4n 6 trudc sau nhu mot, lam gi
¢6 chuyén bai xich, xua dudi 1an nhau.” Me t6i bang 10i néi va
bing hanh dong d4 nang d5 ngudi phu ni 4y ra khdi con chan
dong bat thuong.

Nhung con cai Léng?

Cai Léng da chém vao tudi thidu nit. Cai Léng 6 ngoai vong
anh hudng ctia me t6i. N6 theo mot stic hit ménh 1iét khac. N6
nhu vut 16n 18n véi mot toc do phi thudng, trong nhiing ngay
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4y, hoa nhap v6i dam thanh thiéu nién ngudi Hoa 6 thi tran
ltic nay nhu bi quy bt m4t linh hén, dang bién thanh mét cai
gi ddy khéc v6i con ngudi thong thudng. Kéo nhau di qua cac
pho x4, bon cai Léng ho la 4m 1. Ching thuc hién “ba to”, tic
bao chii to, tranh luén to, gao to. Gao to cai gi? A, ching gao:
“Da dao cai toi, tiéu diét cai t6i!” Nghe nhu vo thudng vo phat,
nhu ching dong cham dén ai. Nhung c¢6 biét dau, dé 1a bude
thi nhit cua sy quéi dan: Huy diét cai téi ttic huy diét cai ban
ngi, cai ca tinh va tu duy ctia mbi ngudi dé “trim anh hung
chi mét bd mét, nghin bai hat chi mot 16i ca”, d€ con ngudi bién
thanh mot cai dinh 6c khong gi cia moét bd may thuan tiy co
gi6i. D8 rdi, tat ca ching cAn phai c6 bd ndo va trai tim, cl viée
hé to va hanh déng: “Mudn muén niam tinh thin lam phan!”
Tao phan 14 pham chét cao quy nhit. DAm lam phan t&t. DAm
x6a bd, cha dap tat vi cha c6 gi 13 thiéng liéng hét. Thay gido
hoan toan c6 thé bi bit quy, deo bién: “Téi 14 tén v6