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Chương	1	
MAY	RỦI	RỦI	MAY

Thường	nghe	người	ta	nói	“vật	hoán	tinh	di,	tang	điền	thương	hải”	:	mấy	lời	ấy	thiệt	không	sai.

 

Khúc	đường	từ	chợ	Thị	Nghè	sang	chợ	Bà	Chiểu	mới	có	mấy	năm	nay	mà	nó	nổi	danh	xóm
Hàng	Xanh	rộn	rực	tưng	bừng.	Quang	cảnh	đìu	hiu	ngày	trước	đã	biến	thành	quang	cảnh	náo
nhiệt	không	thua	gì	Phú	Nhuận,	Hòa	Hưng,	Vườn	Lài	hay	Xóm	Chiếu.	Hai	bên	đường	nhà	phố
cất	liên	tiếp	giáp	hết	không	còn	chỗ	trống	mà	chen	vô	ở	được	nữa.	Tối	ngày	thiên	hạ	qua	lại
dập	dìu,	lại	thêm	đủ	thứ	xe	tranh	nhau	chạy	rần	rần	không	ngớt.

Đến	đây	ai	cũng	nhớ	cách	lối	ba	mươi	năm	về	trước	những	người	giàu	có	với	những	khách
tầm	hoa,	chiều	chiều	hay	mướn	xe	cyclo	đi	hứng	gió.	Hễ	đi	vòng	chợ	Bà	Chiểu	mà	qua	khỏi	chợ
Thị	Nghè,	thì	từ	mũi	tàu,	là	chỗ	sở	Trường	Tiền	dượt	thi	đặng	phát	giấy	phép	lái	xe	hơi,	vòng
qua	tới	Cầu	Mới,	là	ranh	Châu	Thành	Bà	Chiểu,	hai	bên	đường	đều	là	ruộng	rẫy	sình	lầy,	quang
cảnh	vắng	vẻ	im	lìm,	giống	như	quang	cảnh	thôn	quê	đồng	bái.	Nếu	ở	Thị	Nghè	mà	ngó	thẳng
xuồng	cầu	kinh	Thanh	Đa	thì	thấy	mấy	đám	dừa	nước	xơ	rơ,	gió	chiều	thổi	tàu	lá	xổng	lên	rồi
oặt	xuống	như	chào	khách	nhàn	du,	lại	có	mấy	cây	bần	rạch	đứng	chần	ngần	theo	mé	xẻo	,	dưới
gốc	lác	mọc	bao	chung	quanh	như	lác	trìu	mến	không	nở	bỏ	bần,	còn	bần	như	tiếc	nước	ròng
nên	đứng	ngóng	trông	nước	mau	lớn	lại.

Xóm	bây	giờ	người	ta	gọi	là	xóm	Hàng	Xanh	đó	thì	ngày	trước	chỉ	có	vài	ba	cái	chòi	lá	nhỏ,
lại	nằm	cách	xa	nhau,	có	lẽ	chủ	cố	ý	dấu	kín	đời	sống	nghèo	khổ	của	mình	nên	không	chịu	ở	gần
nhau,	tránh	cho	khuất	mắt	dòm	ngó	của	thiên	hạ.

Cái	chòi	dựa	bên	đuờng;	gần	ngã	ba	quanh	qua	Bà	Chiểu	tuy	có	một	căn	lúm	túm,	song	coi
cao	ráo	sạch	sẽ	hơn	mấy	cái	ngoài	xa	kia.	Trước	chòi	có	cái	sân	nhỏ	trồng	rau	dừa	hai	bên,	trổ
bông	đủ	bốn	mùa,	bông	trắng	chen	với	bông	đỏ,	coi	có	vẻ	vui	vui	một	chút.	Bên	hè	có	cây	đu	đủ
ngọn	lên	cao	gần	ngang	đầu	song,	cổ	có	tới	vài	chục	trái,	dưới	lớn	bằng	cái	chén	ăn	cơm,	trên
nhỏ	như	trái	cau	ăn	trầu,	chủ	nhà	bữa	nào	cũng	thăm	chừng,	chồng	trông	mau	chín	mà	ăn,	vợ
tính	để	dành	mà	bán.

Chòi	nầy	là	chòi	của	anh	Lê	Văn	Thái,	cất	với	vợ	là	Nguyễn	Thị	Hòa	hơn	ba	năm	rồi,	phía
trong	có	lót	cái	chõng	để	vợ	chồng	ngủ,	có	bếp	để	nấu	cơm	ăn	và	có	một	cặp	thúng	một	đôi



gióng	và	một	đôi	quang	gánh,	để	cho	chị	Hòa	mỗi	ngày	đi	kiếm	mua	thơm,	mít,	ổi,	gánh	ra	chợ
bán.	Phía	ngoài	một	bên	có	lót	một	bộ	ván	dầu	nhỏ	để	nằm	chơi,	còn	một	bên	để	bàn	lóc	nhóc,
với	hai	cái	ghế	đẩu	để	có	ai	tới	thì	mời	ngồi	nói	chuyện.

Cái	chòi	như	vậy	mà	vợ	chồng	anh	Thái	hãnh	diện,	nói	chuyện	với	ai	anh	cũng	khoe	“nhà
của	tôi“.	Mà	vợ	chồng	anh	khoe	cũng	phải,	chòi	dầu	lớn	dầu	nhỏ,	dầu	tốt	dầu	xấu,	không	phải
cướp	giựt	của	ai,	cũng	đủ	cho	vợ	chồng	ảnh	đụt	nắng	đụt	mưa	mấy	năm	rồi,	cũng	là	cái	tổ	êm
ấm	cho	vợ	chồng	ảnh	hẩm	hút	giữa	thân	yêu	hòa	thuận.

Anh	Thái	 làm	bên	sở	Ba	Son.	Vì	anh	không	phải	 là	thợ	chuyên	môn	về	nghề	nào	hết,	nên
không	lãnh	tiền	công	theo	thầy	hay	thợ	đuợc.	Anh	biết	chữ	Việt	rành.	Anh	viết	chữ	tốt,	lại	biết
nói	tiếng	Pháp	cột	quẹt.	Người	ta	mới	giao	cho	anh	phát	thẻ	cho	thợ	thuyền,	kiểm	điểm	số
công	nhân	đi	làm	mỗi	buổi	đặng	biên	rồi	giao	cho	xếp	rồi	xớ	rớ	coi	dọn	dẹp	nhà	giấy	vậy	thôi.
Công	việc	của	anh	làm	thì	nhẹ	nhàng,	khoẻ	khoắn,	nhưng	tại	như	vậy	người	ta	cho	anh	lãnh
tiền	công	có	9	cắc	một	ngày	mà	chúa	nhựt	nghỉ	thì	không	được	ăn	tiền.	Anh	cực	có	một	việc	là
mỗi	buổi	anh	phải	có	mặt	trước	giờ	sở	mở	cửa	và	mãn	giờ	anh	phải	chờ	thợ	thuyền	ra	hết	rồi
anh	sẽ	về	sau.	May	anh	 là	người	biết	 lo,	 lại	anh	nhờ	có	chiếc	xe	máy	cũ	cỡi	đi	 làm,	bởi	vậy
không	bao	giờ	anh	đi	trễ.

Còn	chị	Hòa	là	vợ	anh	thì	chị	bãi	buôi	nhậm	lẹ,	chị	giỏi	nghề	mua	bán,	tay	bằng	miệng	miệng
bằng	tay.	Hễ	xế	chồng	đi	làm	rồi	thì	chị	khóa	cửa	quảy	thúng	đi	mua	trái	cây	gánh	về	để	sáng
đem	ra	chợ	Thị	Nghè	ngồi	bán,	kiếm	lời	mỗi	bữa	5-7	cắc	hoặc	1	đồng	phụ	với	chồng	mà	sống
cho	no	ấm.

Vợ	chồng	đồng	tâm	hiệp	ý	sống	với	nhau	trót	ba	năm	trong	cảnh	đời	tuy	không	phải	trưởng
giả	song	luôn	no	ấm	an	vui.	Thời	may	chị	Hòa	có	thai,	vợ	chồng	đều	mừng,	mừng	vì	có	dấu	tích
về	tình	yêu	của	vợ	chồng	khắng	khít.	Tuy	nhiên	mà	rồi	lại	phải	lo,	lo	dành	cho	có	sẵn	một	số
tiền	để	cho	vợ	ăn	đẻ.	Chị	Hòa	lại	lo	hễ	có	con	thì	chị	mắc	nuôi	con,	làm	sao	đi	mua	bán	mà	kiếm
tiền	thêm.

Thái	lo	tiện	tặn	đến	nỗi	khuya	ăn	cơm	nguội	hoặc	mua	xôi	hay	bắp	ăn	đi	làm,	chớ	không
dám	ngồi	quán	ăn	hủ	tiếu	uống	cà	phê	như	trước	nữa.	Chiều	cũng	vậy,	hễ	làm	việc	mãn	giờ	thì
tuốt	về	nhà	ăn	cơm,	chớ	không	dám	ta	bà	ăn	nhậu	với	chúng	bạn.

Đến	chừng	chuyển	bụng,	may	có	anh	Thái	ở	nhà	anh	đưa	vợ	vào	nhà	bảo	sanh	Thị	Nghè	mà
nằm.	Chị	sanh	một	đứa	con	gái	mạnh	mẽ.	Mới	được	một	đứa	con	đầu	lòng,	dầu	gái	hay	trai
không	cần,	vợ	chồng	đều	mừng	rỡ,	đặt	cho	con	tên	Đào,	là	tên	một	trái	quí.



Nhờ	vợ	chồng	lo	trước,	nên	chị	Hòa	đi	sanh	trong	túi	có	sẵn	40	đồng	bạc,	khỏi	bối	rối	chi
hết,	nhà	nghèo	nếu	sanh	mạnh	giỏi	thì	nằm	ba	bốn	bữa	rồi	thường	người	ta	bồng	con	về.	Tuy
Hòa	khoẻ	khoắn,	ăn	cơm	biết	ngon,	đủ	sữa	cho	em	bú,	Thái	muốn	vợ	nằm	lâu	cho	có	người	săn
sóc	lại	cô	mụ	cũng	nài	ép	nằm	cho	đủ	tám	bữa,	em	rụng	rún	rồi	sẽ	về	lại	càng	tốt	hơn,	bởi	vậy
Hòa	ráng	nằm	cho	đủ	6	bữa	đi	đứng	cứng	cát	rồi	chị	cứ	đòi	về	nhà	nằm	cho	thong	thả	và	lo	cơm
nước	cho	chồng.	Thái	phải	chiù	theo	ý	vợ	mà	thiệt	anh	cũng	muốn	vợ	con	về	nhà	đặng	sum
hiệp	cho	vui.	Anh	mới	đóng	tiền	nhà	thương	và	đền	ơn	cô	mụ	rồi	kêu	xe	kéo	rước	vợ	con	về,
trong	túi	còn	được	9,	10	đồng	bạc	lại	còn	6	bữa	nữa	tới	kỳ	lãnh	tiền	nên	không	lo	gì	lắm.

Trót	một	tuần	đầu	vợ	chồng	vui	vẻ	cực	điểm.	Thái	đi	làm	về	hễ	thấy	con	thức	thì	dành	với
vợ	đặng	bồng	mà	nựng	nịu;	còn	nếu	con	ngủ	thì	đứng	chống	tay	mà	nhìn,	thấy	vợ	còn	non	ngày
anh	không	cho	làm	việc	chi	hết,	mỗi	bữa	đi	làm	về	anh	ghé	chợ	mua	thịt	cá	hoặc	khô	mắm	đem
về	rồi	phụ	kho	nấu	đặng	vợ	chồng	ăn	với	nhau.	Mắc	mừng	vui	với	đứa	con	nằm	ngoa	ngoe,	ngủ
thì	mụ	bà	dạy	cười,	thức	thì	quơ	tay	chòi	cẳng,	vợ	chồng	say	sưa	hạnh	phúc,	quên	hết	cảnh
hẩm	hiu,	bần	hàn.

Vui	được	chừng	mươi	bữa,	rồi	không	hiểu	tại	sao	mà	chị	Hoà	ăn	cơm	không	biết	ngon,	lại
còn	thêm	chứng	nóng	lạnh.	Thái	mua	thuốc	hoàn	thuốc	tán	cho	vợ	uống	mấy	bữa	không	thấy
công	hiệu	chút	nào.	Anh	biểu	vợ	phải	bồng	em	ra	tiệm	thuốc	cho	thầy	coi	mạch	đặng	hốt	thuốc
thang	mà	uống.	Chị	Hòa	nói	sợ	tốn	tiền	nên	nói	đau	sơ	sịa	ít	bữa	rồi	mạnh,	cần	gì	phải	uống
thuốc.

Đã	không	có	thuốc	bổ	để	tiếp	dưỡng	sức	khoẻ	lại	thêm	nóng	lạnh,	miệng	đắng	nên	mỗi	bữa
ráng	lắm	mới	ăn	được	một	chén	cơm	mà	thôi,	tự	nhiên	chị	Hòa	phải	ốm,	nước	da	phải	mét.	Mà
đàn	bà	cho	con	bú	hễ	thiếu	sức	khoẻ	thì	sữa	phải	giảm.	Sữa	của	Hòa	lại	giảm	nhiều.	Con	nhỏ
sanh	tuy	mới	20	ngày,	nhưng	không	có	đủ	sữa	cho	nó	bú	nên	ban	đêm	nó	thức	khóc	hoài,	làm
cho	Hòa	phải	bồng	nó	ngồi	mà	dỗ.	Thái	thấy	vợ	bịnh	mà	nghỉ	không	được	nên	mặc	dầu	không
có	tiền	nhiều,	đến	chúa	nhựt	anh	ép	vợ	bồng	con	đi	với	anh	ra	tiệm	thuốc	đặng	thầy	coi	mạch
hốt	thuốc	thang	cho	vợ	uống.

Uống	liên	tiếp	ba	bốn	thang	mà	bịnh	vẫn	còn	bịnh.	Anh	Thái	đem	toa	ra	than	phiền	với	ông
thầy	thuốc.	Ông	đổi	toa	mới	và	uống	luôn	ba	thang	nữa,	bịnh	cũng	trơ	trơ,	trưa	cũng	en	en	lạnh
trùm	mền	rồi	nóng	ăn	cơm	không	biết	ngon,	không	đủ	sữa	con	bú.

Mỗi	buổi	đi	làm	về,	Thái	thấy	vợ	đau	rề	rề	con	khóc	nhề	nhệ,	anh	châu	mày	nhăn	mặt,	đi	vo
gạo	nấu	cơm,	mà	bận	lòng	rối	trí	muốn	điên.	Trong	túi	còn	có	mấy	đồng	bạc,	nhưng	ăn	cơm	rồi
anh	tuốt	ra	chợ	mua	một	hộp	sữa	bò,	một	cái	ve	với	cái	núm	vú	rồi	đem	về	khuấy	sữa	đổ	vô	ve



cho	con	bú.	Con	nhỏ	khát	sữa	nên	nó	chầm	bú	no	bụng	rồi	nằm	êm	mà	ngủ.

Thái	khuấy	luôn	một	chén	nữa	rồi	bưng	ra	ép	vợ	uống,	anh	ta	nói	ăn	cơm	không	được	thì
uống	sữa	nó	bổ	cũng	như	cơm.

Chị	Hòa	ngồi	uống	hết	một	chén	sữa	nóng	rồi	chỉ	đổ	mồ	hôi	mà	thấy	trong	người	có	hơi
khỏe	nhiều.	Thái	nắm	tay	rờ	trán	vợ,	thấy	bớt	nóng.	Anh	biểu	nằm	xuống	mà	nghỉ	và	dặn	ở	nhà
nếu	con	có	khóc	thì	khuấy	sữa	cho	nó	bú	còn	vợ	có	đói	thì	cũng	cứ	uống	sữa,	hết	hộp	đó	thì
mua	hộp	khác.

Chị	Hòa	thở	dài	mà	nói:

-	Cần	có	tiền	mua	sữa	cho	em	bú.	Bày	cho	uống	với	nó	nữa,	tốn	hao	chịu	sao	nổi.

-	Ủa!	Tốn	thì	tốn	chớ	em	đau	nên	đắng	miệng	ăn	cơm	không	được.	Hôm	nay	em	ốm	nhiều
quá,	tại	ốm	nên	mới	thiếu	sữa	cho	con	nhỏ	bú.	Vậy	em	phải	uống	sữa	bò	đặng	bổ	sức	lại	chớ.
Em	phải	mạnh	đặng	nuôi	con,	qua	mới	yên	lòng	mà	đi	làm.	Qua	thấy	rõ	rồi.	Bịnh	của	em	không
nên	để	lây	lất.	Hơn	mười	bữa	rồi	cứ	uống	thuốc	tán	thuốc	thang,	đã	tốn	bạc	chục	mà	không
thấy	hiệu	quả	gì	hết.	Em	phải	đi	Đốc	Tơ	coi	mạch	rồi	tiêm	thuốc	em	mới	mạnh	được.

-	Trời	phật	ơi!	Tiền	bạc	đâu	mà	đi	Đốc	Tơ?	Lớp	tiền	coi	mạch,	lớp	tiền	mua	thuốc,	tốn	bạc
trăm	chớ	phải	ít	hay	sao.	Mình	nghèo	thì	mình	chịu,	hễ	xin	coi	mạch	thì	phải	đóng	tiền,	mua
thuốc	thì	phải	trả	theo	giá.	Phận	mình	không	tiền	thì	có	đau	thì	uống	đỡ	thuốc	Nam	thuốc	Bắc
cũng	mạnh	được,	đòi	làm	chi.

-	Qua	sẽ	kiếm	tiền.

-	Tiền	ai	bỏ	mà	kiếm?	Xin	anh	đừng	có	vay	hỏi	tiền	của	người	ta.	Em	sợ	mắc	nợ	lắm,	vay	rồi
làm	sao	mà	trả?	Lại	còn	phải	trả	tiền	lời	nữa	mới	khổ.	Hổm	nay	em	lo	quá.	Bây	giờ	em	có	con
nhỏ,	em	có	đi	mua	bán	gì	nữa	được	mà	phụ	giúp	với	anh	đặng	sống	thong	thả	ấm	no	như	hồi
trước	nữa.

-	Có	con	qua	vui	lắm.	Sao	em	nói	như	ăn	năn	vậy?

-	Không.	Sanh	được	chút	con,	em	cũng	mừng	lắm	chớ.	Ngặt	mắc	bận	với	con,	em	không	chia
sớt	gánh	nặng	với	anh	được	nữa.	Em	lo	là	lo	một	mình	anh	cực	khổ	nên	em	buồn	đó	thôi.

-	Đàn	ông	hễ	có	vợ	con	thì	phải	lo	nuôi	vợ	con	ấm	no.	Dầu	có	cực	bên	nầy,	thì	có	vui	bên	kia
mà	bù	trừ,	qua	có	sợ	đâu.	Em	đừng	buồn,	đừng	lo,	ráng	tiếp	dưỡng	cho	mau	mạnh	đặng	nuôi



con.	Qua	sẽ	lo	hết	cho.	Thế	nào	qua	cũng	phải	lo	kiếm	tiền	cho	em	đi	Đốc	Tơ	mới	được.

-	Thôi,	anh.	Em	không	muốn	vay	mượn	của	ai	hết.

-	Qua	không	vay	tiền	đâu	mà	sợ.

-	Không	vay	thì	làm	sao	có	tiền.	Anh	tính	ăn	trộm,	ăn	cắp	của	người	ta	hay	sao?	Em	xin	anh
đừng	có	sanh	tâm	làm	quấy	như	vậy.

-	Không	mà.	Vợ	chồng	ăn	ở	với	nhau	gần	ba	năm	rồi,	em	chưa	biết	tánh	ý	của	qua	hay	sao
nên	em	nói	vậy?	Dầu	không	có	tiền	ăn	cơm	thì	qua	nằm	đó	mà	chịu	chết	đói	chớ	không	bao	giờ
mà	qua	chịu	làm	việc	gian	giảo	đâu	em.

-	Không	vay	mượn,	mà	cũng	không	trộm	cắp	thì	làm	sao	cho	có	tiền?

-	Qua	sẽ	bán	chiếc	xe	máy.

-	Ý!	Bán	rồi	xe	đâu	anh	đi	làm?	Phải	để	làm	chưn	mà	đi	chớ.

-	Không	có	xe	thì	đi	bộ.	Đây	qua	Ba	Son	có	xa	xắc	gì.	Trong	sở	ví	như	mười	người	thì	có	một
người	cỡi	xe	máy,	còn	9	người	đi	bộ.	Họ	đi	bộ	được	thì	qua	cũng	đi	được	như	họ	vậy	chớ.	Bất
quá	phải	đi	sớm	một	chút,	rồi	mãn	giờ	thì	về	trễ	một	chút,	có	hại	gì	đâu	mà	lo.	Xe	qua	bán	giá
mạt	lắm	cũng	bốn	năm	chục,	đủ	tiền	cho	em	đi	Đốc	Tơ	tiêm	thuốc	và	mua	sữa	để	dành	cho	em
nhỏ	bú.

Chị	Hòa	lồm	cồm	ngồi	dậy,	chị	nhìn	đứa	con	nhỏ	nằm	ngủ	với	nét	mặt	vô	tư	vô	lự,	vô	tội	vô
tình,	chị	kéo	mí	mền	mà	đắp	hai	chưn	con	và	ứa	nước	mắt	mà	than:	”Sanh	được	một	chút	con,
vui	mừng	chưa	hết,	rồi	làm	phát	đau	ốm,	làm	cho	anh	phải	buồn	rầu,	lo	lắng	hết	sức	hổm	nay.
Mới	may	đó	rồi	lại	rủi	liền	theo	đó.	Số	mạng	gì	mà	khổ	như	vậy	không	biết…	Con	ra	đời	cha	mẹ
vui	mừng.	Con	phải	ăn	chơi	cho	cha	mẹ	an	lòng	khoẻ	trí	mà	lo	nuôi	con,	chớ	sao	con	lại	chứng
kiến	cho	cha	con	một	mình	phải	lo	tảo	lo	tần	như	vậy	hử?”.

Chị	nói	đến	đó	thì	hai	hàng	nước	mắt	chảy	ròng	ròng,	chị	phải	lấy	vạt	áo	mà	lau.

Nghe	lời	than,	anh	Thái	xúc	động,	khó	chịu	nên	anh	bước	ra	sân	đứng	ngó	mông	lung	mà
giải	khuây.	Người	buồn	cảnh	có	vui	bao	giờ,	bởi	vậy	anh	thấy	một	người	đàn	bà	gánh	một	gánh
nặng	đương	xung	xăng	đi	 trên	 lộ	qua	Bà	Chiểu	 thì	anh	càng	buồn	 thêm.	Anh	ngó	mấy	đám
ruộng	cỏ	xanh	xanh	trước	mặt,	ngó	qua	giăng	cây	dài	theo	rạch	Thị	Nghè	vô	Đất	Hộ,	rồi	anh
vụt	trở	vô	buồng	lấy	áo	mà	bận.	Cách	một	lát	anh	mạnh	dạn	bước	ra,	cúi	xuống	nhẹ	nhẹ	hun	tay



em	nhỏ	rồi	nói	với	vợ:	”	Chiều	nay	chắc	qua	về	trễ	như	em	có	khoẻ	thì	vo	gạo	nấu	cơm	dùm	rồi
tối	qua	về	qua	mua	trứng	vịt	đem	về	ăn.	Như	qua	có	về	 trễ,	em	đói	bụng,	 thì	nấu	nước	sôi
khuấy	sữa	mà	uống	nghe	không	”.

Thái	nói	dứt	lời	liền	lấy	nón	mà	đội	và	đẩy	xe	máy	ra	đi.

Hòa	ngó	theo	chồng,	rồi	ngó	xuống	con	nằm	trước	mặt,	thì	rơi	giọt	lụy.

 



Chương	2	
MAY	RỦI	RỦI	MAY

Chiều	nghe	tiếng	chuông	rang	rảng	báo	tin	mãn	giờ	làm	việc,	thợ	thuyền	trong	sở	Ba	Son
dẹp	đồ	mặc	áo	ra	cửa	đi	về.

Thái	đội	nón	và	đẩy	xe	máy	xăng	sớm	đi	ra	đường.	Mặt	trời	chen	lặn,	gió	thổi	lai	rai.	Thợ
thuyền	kéo	ra	từng	tốp,	phần	đông	đi	bộ,	thì	ra	hai	bên	lề	mà	đi,	còn	lại	đi	xe	máy	thì	chạy	dưới
lộ.	Thái	lên	xe	rồi	đạp	theo	tốp	xe	chạy	lên	phía	Đất	Hộ.	Gần	tới	tiệm	sửa	xe	máy	qua	Cầu	Bông
anh	ngừng	lại	mà	xuống	xe.	Thấy	ngoài	cửa	có	hai	người	trai	ở	trần	đương	săn	sóc	hai	chiếc	xe
máy,	một	người	mở	bánh	ra	mà	coi	bạc	đạn,	còn	một	người	thì	bơm	hơi	vô	bánh	chiếc	xe	kia.

Thái	dắt	xe	vô	hỏi	người	bơm	hơi	coi	có	ông	chủ	tiệm	ở	nhà	hay	không.	Người	trai	hất	hàm
vô	phía	tiệm	mà	nói	có	ông	chủ	ngồi	đó,	ngồi	nói	chuyện	với	khách.	Thái	thấy	có	người	khách
không	muốn	vô	liền,	anh	đứng	coi	người	trai	sửa	bạc	đạn.	Người	trai	đó	hỏi	xe	anh	trục	trặc	về
cái	gì.	Anh	nói	anh	ghé	đặng	thăm	ông	chủ	chớ	không	phải	sửa	xe,	vì	xe	anh	còn	tốt,	lại	anh	săn
sóc	hàng	ngày	nên	không	hư	gì	hết.

Người	 trai	bơm	xe	xong	rồi	mới	vô	 tiệm	cho	khách	hay.	Khách	thuộc	hạng	thầy,	mặc	âu
phục	đàng	hoàng	móc	tiền	trả	cho	chủ	tiệm	rồi	bắt	tay	từ	giã	lấy	xe	mà	đi.

Thái	đem	xe	lại	dựng	bên	đó	rồi	đi	vô	tiệm.	Chủ	tiệm	chào	và	hỏi	anh	cần	dùng	vật	chi.	Thái
không	đợi	mời,	anh	ngồi	cái	ghế	trước	mặt	ông	chủ	mà	hỏi:

-	Nghe	nói	tiệm	ông	muốn	mua	xe	máy	cũ	đặng	o	bế	mà	bán	lại,	phải	hôn	ông	chủ?

-	Phải,	lóng	trước	anh	em	quen	ai	có	việc	muốn	bán	xe	thì	tôi	mua	dùm	cho	mà	để	đó,	đợi	ai
có	cần	dùng	thì	tôi	để	lại	cho	người	ta.	Lóng	nầy	có	xe	mới	qua	nhiều,	hiệu	nào	cũng	có,	lại	giá
rẻ,	ai	cũng	áp	mua	xe	mới,	họ	không	thèm	xe	cũ,	bởi	vậy	xe	cũ	khó	bán	quá,	nên	tôi	hết	muốn
mua.

-	Tôi	có	một	người	bạn	đương	cần	dùng	tiền	gấp	nên	cậy	tôi	bán	dùm	chiếc	xe	tôi	để	trước
kia.	Ông	chủ	tính	mua	thì	tôi	bán	cho.

-	Cha	chả!	Trong	tiệm	đã	có	3	cái	xe	cũ	để	đó,	không	ai	thèm	nói	tới	hết.	Mua	thêm	nữa	rồi
bán	cho	ai?



-	Xe	nầy	còn	tốt	lắm	mà.	Bạn	tôi	dùng	đi	làm	việc	nên	săn	sóc	hàng	ngày,	bởi	vậy	nhẹ	và	êm
cũng	như	xe	mới.	Tôi	chắc	xe	nầy	dễ	bán	lắm.

-	Dầu	xe	tốt	mấy	đi	nữa,	hễ	có	xài	rồi,	nếu	họ	muốn	mua	thì	họ	cũng	trả	giá	rẻ	mạt,	mua	xe
cũ	chết	vốn,	mà	bán	có	lời	lóm	gì	đâu.

-	Tôi	nói	thiệt	với	ông	chủ,	bạn	tôi	đương	bối	rối	việc	nhà,	vợ	đau	nên	túng	tiền.	Muốn	xổ	số
đặng	cậy	anh	em	trong	sở	mua	dùm	mỗi	người	một	số,	như	vậy	giúp	bạn	tôi	có	tiền	chạy	thuốc
cho	vợ.	Ngặt	bày	xổ	số	lâu	quá;	bạn	tôi	cần	dùng	tiền	gấp	nên	mới	cậy	tôi	đi	bán	dùm.	Ông	chủ
mua	cũng	như	làm	ơn	giúp	cho	bạn	tôi	trong	cơn	túng	rối	vậy.

-	Anh	nói	thiết	yếu	quá,	làm	tôi	động	lòng.	Vậy	để	tôi	coi,	nếu	có	thể	được	thì	tôi	sẽ	giúp	cho.

Thái	đứng	dậy	dắt	ông	chủ	tiệm	ra	ngoài	trước	coi	xe.	Ông	chủ	là	tay	thợ,	ông	xem	mỗi	chỗ,
ông	thử	đủ	cách	rồi	hỏi:

-	Xe	có	đủ	giấy	tờ	rành	rẽ	hay	không?

-	Có	giấy	tờ	hẳn	hoi.	Ông	tính	giá	cả	xong	rồi	tôi	trao	cho	ông	coi.

-	Anh	định	giá	bao	nhiêu?

-	Bạn	tôi	dặn	bán	50.	Nếu	có	rẻ	nào	cũng	phải	trên	40.	Chớ	đừng	bán	dưới	giá	đó.

-	Định	giá	như	vậy	thì	mắc	quá.	Xe	cũ	mà	định	giá	bằng	xe	mới,	tôi	chắc	anh	đi	đến	đâu	cũng
không	ai	mua	nổi.

-	Xe	nầy	hiệu	tốt	chắc	lắm.	Hồi	mới	mua	gần	60	chớ	phải	ít	đâu.	Đi	năm	mười	năm	nữa	cũng
không	hư.

-	Phải.	Hiệu	xe	nầy	thì	tốt	và	chắc	lắm.	Tôi	là	thợ	sửa	xe	tôi	biết	mà.	Nhưng	xe	cũ	thì	phải
tính	giá	nhẹ	người	ta	mới	dám	mua.	Tưởng	giá	rẻ	thì	tôi	ráng	mua	dùm	cho	đặng	làm	ơn	cho
người	túng	rối.	Nếu	mua	tới	40	thì	tôi	bán	lại	chắc	phải	mất	vốn	phân	nữa	là	ít.	Thôi	xin	anh
đem	đến	tiệm	khác	mà	bán	cho	người	ta.	Tôi	muốn	làm	ơn	hết	sức	mà	giá	đó	thì	thiệt	tôi	mua
không	nổi.

-	Vậy	chớ	ông	chủ	muốn	mua	giá	nào?

-	Theo	tôi	mua	thì	20	là	nhiều.	Nếu	có	vị	tình	anh	em	thì	tôi	cho	thêm	hai	đồng	nữa.	Đó	là
quá	giá	rồi.



Thái	phần	thì	tiếc	chiếc	xe	của	mình	bấy	lâu	nay	cỡi	đã	mến	tay	mến	chưn,	phần	thì	nghĩ	22
đồng	bạc	làm	sao	đủ	tiền	trả	coi	mạch	và	tiền	tiêm	thuốc.	Anh	buồn	hiu	rồi	từ	giã	ông	chủ	tiệm
đẩy	xe	mà	đi.	Ra	đường	anh	nhớ	lại	vợ	đau	nằm	ở	nhà,	nếu	không	bán	xe	thì	làm	sao	mà	có	tiền
cho	vợ	uống	thuốc	và	cho	con	có	sữa	mà	bú.	Anh	đứng	dụ	dự	một	chút	rồi	trở	lại	nói	với	chủ
tiệm	rằng	tới	35	đồng	anh	mới	bán	được.	Chủ	tiệm	lắc	đầu	mà	nói	25	đồng	cũng	không	dám
mua	chẳng	luận	là	35	đồng.

Thái	dắt	xe	đi.	Trời	đã	tối	rồi.	Trong	tiệm	ngoài	đường	đèn	điện	đều	cháy	sáng	hết.

Thái	nghĩ	bây	giờ	nếu	trở	xuống	Sài	Gòn	kiếm	chỗ	mà	bán	xe	thì	về	khuya	quá,	sợ	vợ	ở	nhà
trông.	Anh	mới	tính	về	ngã	Bà	Chiểu	ghé	tiệm	cho	mướn	xe	hỏi	thử	coi	họ	chịu	mua	hay	không.
Anh	lên	xe	đạp	qua	Cầu	Bông.	Đi	vòng	trước	chợ	Bà	Chiểu	anh	thấy	có	tiệm	cho	mướn	xe	máy
anh	ngừng	lại	và	nhảy	xuống.

Trước	tiệm	có	xe	máy	cũ	sắp	hàng	hai	bên,	mỗi	bên	có	bốn	năm	chiếc,	để	sẵn	cho	khách	lựa
mà	mướn.	Một	đứa	trai	trạc	chừng	15	tuổi,	ngồi	giữa	cửa	ngó	ra	đường	mà	chơi.	Trong	tiệm
một	chị	đàn	bà	ngồi	ăn	trầu,	hai	bên	vách	có	tủ	kiếng	đựng	đồ	phụ	tùng	xe	máy	để	bán.

Thái	đẩy	xe	vô	biểu	đứa	trai	hỏi	chủ	tiệm	muốn	mua	xe	máy	cũ	để	cho	mướn	hay	không.
Đứa	trai	nói	ông	chủ	đi	chơi	rồi,	có	một	mình	bà	chủ	ở	nhà	chắc	bà	không	mua	đâu.	Thái	nài	nỉ
biểu	đứa	trai	cứ	vô	hỏi	thử	bà	chủ.

Thấy	hai	đàng	nói	chuyện	dan	ca	bà	chủ	bước	ra	hỏi	Thái:

-	Thầy	muốn	kiếm	ai?

-	Thưa,	tôi	muốn	kiếm	ông	chủ	hỏi	coi	ông	mua	xe	cũ	hay	không?

-	Ông	đi	chơi	ngoài	Sài	Gòn.	Mà	xe	chi	vậy?

-	Thưa	xe	máy.

-	Xe	máy	của	tôi	đã	có	tới	chín	mười	chiếc.	Mỗi	bữa	cho	mướn	có	một	hai	chiếc.	Chúa	nhựt
với	ngày	lễ	học	sinh	muốn	đi	chơi	mới	cho	mướn	tới	năm	sáu	chiếc,	bởi	vậy	có	xe	dư	luôn	luôn,
mua	thêm	làm	chi	nữa.

-	Tôi	tưởng	tiệm	cần	mua	thêm	thì	tôi	bán	cho.

-	Không.	Ổng	nói	xe	nhà	đây	ai	mua	ổng	bán	bớt,	chớ	có	tính	mua	thêm	đâu.	Thầy	muốn	bán
xe	thầy	đó	phải	hôn?



-	Thưa,	phải.

-	Thầy	trị	giá	bao	nhiêu	vậy?

-	Tôi	bán	dùm	cho	anh	em.	Người	ta	dặn	bán	40.

-	Mắc	quá	xe	của	tôi	đây,	ai	mua	20	tôi	bán	liền.	Lóng	nầy	xe	rẻ	lắm	thầy	à.	Thầy	định	giá	cao
lắm	sợ	không	ai	mua	đâu.

Thái	biết	bà	chủ	tiệm	nói	lơ	là,	bà	không	tính	mua,	nói	nhiều	nữa	vô	ích,	nên	dỡ	nón	chào	bà
rồi	dắt	xe	đi.	Tới	tiệm	chập	phô,	anh	ghé	mua	hai	hột	vịt	đặng	đem	về	luộc	rồi	dầm	nước	mắm
ăn	cơm.	Anh	móc	túi	lấy	tiền	mà	trả,	thì	trong	mình	còn	có	một	đồng	bảy	cắc.	Anh	châu	mày	lấy
một	cắc	trả	tiền	cho	tiệm.	Họ	thối	4	xu.	Anh	bỏ	hết	xu	với	bạc	vào	túi	quần	rồi	lên	xe	đạp	đi	qua
đường	Hàng	Thị	mà	về.

Thái	đã	nói	với	vợ	sẽ	bán	xe	lấy	tiền	cho	vợ	đi	Đốc	Tơ	tiêm	thuốc.	Mà	bây	giờ	bán	thì	người
ta	không	thèm	mua;	nếu	mình	nài	nỉ	mà	bán	thì	chỉ	có	22	đồng,	không	đủ	chữa	bịnh	cho	vợ.
Vậy	phải	làm	sao?	Anh	buồn	quá,	đạp	xe	di	chầm	chậm	mà	tính.	Trừ	chiếc	xe	máy	ra	trong	nhà
không	có	vật	chi	bán	cho	có	tiền	nhiều.	Thế	nào	cũng	phải	bán	chiếc	xe	máy	dầu	mắc	dầu	rẻ
mặc	kệ.

Xe	qua	khỏi	Cầu	Mới	ngoài	Châu	Thành	rồi	đường	không	có	đèn	điện	nữa.	Nhưng	xe	có	đèn
tuy	không	sáng	lắm,	song	cũng	dư	thấy	đường	mà	đi.	Lại	nhờ	trăng	mùng	6	rọi	giúp	sáng	thêm,
nên	đường	vắng	vẻ	không	có	nhà,	mà	anh	Thái	cứ	đi,	anh	không	lo	sợ	chi	hết.	Anh	tính	sáng
mai	vô	sở	anh	mượn	với	Cặp-Rằn	Tư	mà	xổ	số	chiếc	xe	của	anh.	Anh	làm	50	số	mỗi	số	bán	một
đồng.	Anh	cậy	Cặp	rằn	nói	với	thợ	mua	số	dùm.	Anh	sẽ	kỉnh	tiền	nước	cho	Cặp	rằn	5	đồng,	như
chê	ít	mà	đòi	10	đồng	anh	cũng	phải	chịu.	Phải	làm	như	vậy	mới	có	45	hoặc	40	đồng	cho	vợ
tiêm	thuốc.	Nếu	Cặp	Rằn	không	chịu	nói	giúp,	hoặc	nói	mà	người	ta	không	bằng	lòng	mua	số
cho	anh,	thì	buổi	chiều	anh	sẽ	ra	Sài	Gòn	kiếm	chỗ	bán	xe,	chừng	đó	dầu	mắc	hay	rẻ	anh	cũng
phải	bán,	miễn	là	có	ít	chục	đồng	cho	vợ	uống	thuốc.

Anh	Thái	đương	đạp	xe	đi	chầm	chậm	mà	suy	tính	giữa	khoảng	đường	vắng	vẻ	lờ	mờ,	thình
lình	có	cặp	đèn	pha	xe	hơi	phựt	cháy	lên	rọi	đường	sáng	lòa.	Anh	ngạc	nhiên	không	hiểu	xe	hơi
của	ai	lại	đậu	tại	khúc	đường	quanh	gần	nhà	anh	đó	làm	chi,	xe	đậu	lại	tắt	đèn	rồi	bây	giờ	mới
mở	pha	mà	chạy	qua	Bà	Chiểu.	Anh	nghi	có	cặp	tình	nhơn	nào	đây	qua	ngã	ba	ra	Thanh	Đa
vắng	vẻ,	đậu	xe	ngồi	tỏ	bày	tâm	sự	với	nhau,	từ	hồi	mới	tối,	bây	giờ	thấy	đèn	xe	máy	anh	vô
gần	tới	mới	lên	máy	nổi	đèn	mà	đi.	Xe	hơi	chạy	chậm	lại	êm	ru,	nhưng	cặp	đèn	pha	chói	sáng
làm	lòa	mắt	anh	Thái.	Anh	ngừng	xe	lại	nhảy	xuống	đứng	nép	lề	đợi	xe	hơi	qua	rồi	anh	sẽ	đi.



Chiếc	xe	hơi	chạy	tới.	Anh	Thái	dòm	vô	xe	thì	thấy	một	thiếu	nữ	mặc	áo	xanh,	tự	lái	xe	mà
đi,	không	có	sốp	phơ	ngồi	một	bên,	mà	phía	sau	cũng	trống	trơn,	không	có	ai	ngồi	hết.	Anh	lấy
làm	kỳ.	Xe	hơi	qua	rồi,	anh	lên	xe	máy	mà	đi,	thầm	nghĩ	cô	nầy	đi	hứng	gió	sao	lại	đi	một	mình,
mà	đêm	tăm	tối	sao	lại	dám	đậu	xe	tại	khúc	quanh	vắng	vẻ	như	vậy,	anh	đi	tới	gần	khúc	quanh
nhờ	đèn	xe	với	trăng	non	chói	sáng	sáng,	anh	thấy	giữa	đám	cỏ	trên	lề	đường	phía	tay	trái	có
vật	gì	hình	như	cái	rương	nhỏ	ai	để	đó.	Anh	ngừng	xe	bước	xuống,	và	xây	đèn	rọi	mà	coi.	Anh
thấy	rõ	thiệt	quả	một	cái	rương	nhỏ	đương	bằng	ruột	tre	còn	mới	tinh,	nhưng	có	cái	khăn	bàn
lông	xếp	mà	kê	nắp	rương	chớ	không	đậy	khít.

Thái	 càng	ngạc	nhiên	hơn	nữa,	 trong	 trí	 cứ	nghi	quyết	 cô	 gái	 lái	 xe	hơi	hồi	nãy	 chở	 cái
rương	mà	để	đây	chớ	không	phải	người	nào	khác.	Anh	lưỡng	lự	không	biết	phải	đi	báo	với	bót
hay	là	phải	làm	sao.	Anh	bối	rối	nhưng	nghĩ	có	đi	báo	thì	phải	biết	cái	rương	đựng	vật	gì	mà	nói
chuyện	cho	rành.	Anh	sợ	con	nít	chết	nên	người	ta	chở	đến	chỗ	vắng	vẻ	mà	bỏ.	Mà	rồi	anh	lại
nghĩ	người	giàu	sang	có	xe	hơi	tốt,	biết	cầm	lái	mà	đi	thì	người	ta	chôn,	chớ	nỡ	lòng	nào	đem
bỏ	như	vậy.	Vì	nắp	rương	không	đậy	khít,	anh	tính	dở	nhầu	mà	coi.

Anh	ngó	quanh	quất,	sau	trước	đều	vắng	hoe,	không	có	dáng	người.	Anh	dắt	xe	lại	gần	cái
rương,	xây	đèn	rọi	ngay	nắp,	rồi	anh	làm	gan	một	tay	vịn	xe	một	tay	với	hất	cái	nắp	rương	ra.

Té	ra	thiệt	một	đứa	nhỏ	nằm	trong	rương,	đầu	có	đội	nón,	mình	có	bao	mền.	Thái	tưởng
thây	con	nít	chết	nên	tái	mặt.	Chẳng	dè	đèn	xe	chói	đứa	nhỏ	mở	mắt	và	quơ	hai	tay.	Anh	mừng
quá,	hết	sợ	nữa.	Nghĩ	vì	hễ	quanh	rồi	đi	hơn	một	trăm	thước	thì	tới	nhà,	chớ	không	xa,	anh	mới
tính	chở	cái	rương	nầy	về	nhà	cho	vợ	anh	hay	rồi	anh	sẽ	đi	ra	bót	mà	cớ,	đứa	nhỏ	sống,	chớ
không	phải	chết	nên	không	cần	báo	gấp.

Anh	Thái	đậy	nắp	rương	lại,	xây	cái	đèn	cho	ngay,	kéo	cái	xe	lại	gần,	rồi	một	tay	choàng	ôm
cái	rương	mà	để	lên	xe	máy,	một	đầu	gác	lên	chỗ	hai	tay	cầm,	một	đầu	gác	trên	cái	yên.	Anh
thủng	thẳng	đi	về	nhà,	một	tay	vịn	cái	rương	một	tay	đẩy	xe	máy.

Chị	Hòa	ở	nhà	nhờ	uống	chén	sữa	nóng	hồi	trưa,	đổ	mồ	hôi	nên	buổi	chiều	nầy	khoẻ	khoắn
chõi	hỏi	hơn	mấy	bữa	trước.	Đến	nữa	chiều	em	nhỏ	khát	sữa,	chị	bồng	em	ngồi	cho	nó	bú.	Vì
sữa	ít	nên	em	bú	không	no	đủ	nên	em	cằn	nhằn.	Hòa	nhúm	lửa	nấu	một	siêu	nước	sôi	rồi	lấy
sữa	khuấy	nửa	ve	mà	cho	em	bú	thêm.

Em	Đào	bú	no	rồi	thì	ngủ	êm.	Hòa	để	em	nằm	đắp	mền	tử	tế.	Chị	đi	khuấy	hai	phần	chén	sữa
nữa	rồi	bưng	ra	ván	ngồi	uống	và	ngó	chừng	con.	Uống	sữa	nóng	chị	đổ	mồ	hôi	nữa,	mà	nhờ	ra
mồ	hôi	chị	nghe	trong	lòng	thơi	thới.	Chị	lấy	làm	lạ,	không	hiểu	tại	sao	chị	đau	mà	uống	thuốc



như	uống	nước	lã,	không	bổ	ích	chút	nào,	còn	uống	sữa	nóng	thì	bịnh	lại	giảm,	vậy	thì	mua	sữa
mà	uống	đỡ	tốn	hơn	là	uống	thuốc	mắc	tiền	quá.

Người	dốt	họ	tin	tưởng	việc	họ	thấy	trước	mắt,	họ	không	nghĩ	đến	việc	cao	xa.	Chị	Hòa	nầy
biết	đọc	biết	viết	chữ	Việt,	mà	chị	không	có	học	bao	nhiêu,	chị	học	với	đời	nhiều	hơn	là	chị	học
với	sách,	nên	chị	cũng	như	phần	đông	trong	hạng	bình	dân,	chị	tin	việc	thực	tế	trước	mắt,	chớ
không	kể	môn	khoa	học	cao	kỳ,	chị	chê	thuốc	không	hay	ho	gì,	chị	không	dè	thuốc	không	công
hiệu	là	tại	thầy	chớ	nào	phải	tại	thuốc,	đau	một	đường	mà	trị	một	ngã	thì	thuốc	hay	giống	gì
được.

Thấy	con	ngủ	mê,	chị	Hòa	lấy	lược	ngồi	gỡ	đầu.	Chị	nhớ	lời	Thái	dặn	hồi	đi	làm,	chị	chắc
chiều	nay	Thái	bán	cái	xe	nên	mới	về	trễ.	Chị	nghĩ	bấy	lâu	nay	chồng	chị	cưng	chiếc	xe	máy
như	cưng	con,	hễ	đi	làm	về	thì	lau	chùi	săn	sóc.	Hôm	nay	vì	chị	bịnh	mà	chồng	chị	phải	bán
chiếc	xe	máy,	rồi	đây	mỗi	buổi	đi	làm	phải	đi	bộ,	nhớ	đến	tình	cảnh	ấy	chị	động	lòng	nên	ứa
nước	mắt.	Chị	thầm	vái	chiều	nay	chồng	chị	bán	xe	chưa	được,	để	tối	chị	cản	chị	nói	chị	nhờ
uống	sữa	đã	hết	bịnh	rồi,	chẳng	cần	phải	tiêm	thuốc	làm	chi	mà	bán	xe.

Mặt	trời	lặn	rồi,	em	Đào	ngủ	êm,	chị	Hòa	khỏe	khoắn	nên	vô	bếp	nấu	cơm	đặng	chồng	chị	về
có	sẵn	mà	ăn.

Nồi	cơm	cạn	thì	đã	chạng	vạng	tối.	Hòa	đốt	cái	ngọn	đèn	dầu	để	trên	bàn;	chị	khép	bớt	một
cánh	cửa	rồi	ra	sân	trông	chồng.	Chị	cứ	ngó	chừng	lên	phía	chợ.	Một	lát	có	người	ra	ngoài	lờ	.
Chị	thấy	xa	xa	nên	tưởng	chồng	chị	bán	xe	rồi	nên	đi	bộ	mà	về,	chị	hồi	hộp	trong	lòng,	té	ra
không	phải.	Chị	thở	một	hơi	dài,	thầm	nghĩ	dầu	chị	hết	bịnh	mà	chị	mắc	con	nhỏ	cũng	không
thể	đi	mua	bán	giúp	với	chồng	cho	được	nữa.	Từ	đây	chồng	chị	phải	một	mình	mà	day	trở	mà
nuôi	vợ	con,	mỗi	tháng	có	hai	mươi	mấy	đồng	bạc	làm	sao	no	ấm	cho	được.	Nghĩ	tới	tình	cảnh
đó	thì	chị	thêm	buồn	thêm	lo	không	biết	phải	làm	sao	đủ	tiền	mà	ăn	mỗi	tháng	đặng	vợ	chồng
sống	an	vui	với	đứa	con	thân	yêu.

Chị	Hòa	mắt	ngó	chừng	chồng	mà	tính	tới	nghĩ	 lui,	chị	không	hay	trong	nhà	em	nhỏ	ngủ
thẳng	giấc	rồi	đã	thức	dậy	quơ	tay	đạp	cẳng	nãy	giờ.	Chừng	nghe	em	hoé	khóc	chị	lật	đật	trở
vô,	bồng	em	ngồi	trên	ván	mà	cho	bú.

Trong	nhà	im	lìm,	ngọn	đèn	dầu	leo	lét,	rọi	chỗ	tỏ	chỗ	mờ,	ngoài	hè	vắng	hoe.	Gió	thổi	lai	rai,
xô	nhánh	đu	đủ	đập	vào	vách	lá	lạt	xạt.

Hòa	ngồi	cho	con	bú,	đương	nắm	tay	nắm	chưn	con	đưa	lên	mà	săm	soi.	Thình	lình	nghe	có
tiếng	động	ngoài	sân,	chị	ngước	mắt	ngó	ra	chỗ	cánh	cửa	mở,	chị	thấy	có	một	bánh	xe	máy	ló



vô	chỗ	đó	rồi	lại	thụt	lại	dường	như	đem	dựng	một	bên	đặng	mở	bét	hai	cánh	cửa	rồi	sẽ	đẩy	vô.
Chị	biết	chồng	chị	về,	mà	chiếc	xe	máy	vẫn	còn	thì	trong	trí	chị	mừng	mừng.

Té	ra	anh	Thái	hất	cánh	cửa	vợ	khép	hồi	nãy	mà	bước	vô,	hai	tay	lại	bưng	cái	rương	nhỏ
đem	để	trên	ván	gần	chỗ	vợ	ngồi.

Chị	Hoà	hỏi:	”	Rương	gì	ở	đâu	vậy?”

Thái	vừa	cười	vừa	nói:	“Rương	gì	dỡ	lên	thì	biết“.	Anh	quày	quả	trở	ra	ngoài	đẩy	xe	vô	nhà
dựng	dựa	vào	vách.

Hòa	đưa	tay	giở	nắp	rương	lên,	thấy	đứa	con	nít	nằm	ngo	ngoe	như	em	Đào	của	chị	vậy,	thì
chị	ngạc	nhiên	hỏi	lớn:	”Con	của	ai	ở	đâu	vậy?	Anh	đem	về	làm	chi?“

Thái	khoát	tay	nói:	”Đừng	có	la	om	sòm	để	thủng	thẳng	qua	nói	cho	mà	nghe”.	Anh	vừa	nói
vừa	khép	hết	hai	cánh	cửa	lại	mà	móc	hai	trứng	vịt	trong	túi	quần	ra	để	vào	cái	tô	trên	bàn.

Em	Đào	ngủ	rồi.	Hòa	lót	mền	lót	gối,	nhẹ	nhàng	để	em	nằm	một	bên.	Thái	bước	lại	biểu	vợ
bồng	dùm	đứa	nhỏ	trong	rương	ra	coi	con	trai	hay	là	con	gái,	nó	mạnh	khỏe	hay	có	bịnh.

Thái	mở	bét	nắp	rương,	Hòa	lết	lại	một	bên	dỡ	mền	nỉ	màu	hột	gà	ra.	Đứa	nhỏ	mở	mắt	trao
tráo,	quơ	tay	thiệt	mạnh,	không	khóc	la	chi	hết.	Thái	bưng	cái	đèn	để	gần	cái	rương.	Hòa	đưa
hai	tay	bồng	em	nhỏ	ra,	nó	ngó	lơ	láo	dễ	thương	lắm.

Hai	vợ	chồng	xúm	xem	em	nhỏ	đầu	đội	cái	mũ	bằng	chỉ	len	màu	hột	gà,	hai	bên	tai	có	gắn
hai	cái	bông	trắng	cũng	bằng	chỉ	len.	Mình	mặc	áo	lụa	trắng	may	máy	còn	mới	tinh,	cổ	áo	cửa
tay,	và	trong	áo	đều	có	kết	ren	thiệt	đẹp.	Hai	chưn	có	mang	đôi	vớ	trắng	cũng	bằng	chỉ	len	như
cái	mũ.	Đít	có	buộc	một	tấm	tã	trắng.	Thái	biểu	Hòa	mở	tã	ra	coi	thì	là	con	gái,	vợ	chồng	ngó
nhau	mà	cười.	Hòa	đương	cột	tã	lại	thì	Thái	thấy	cổ	em	nhỏ	có	ló	ra	một	khúc	dây	chuyền	vàng.
Anh	thò	tay	móc	trong	áo	ra	thì	thiệt	quả	em	nhỏ	có	đeo	sợi	dây	chuyền	vàng,	chỗ	giáp	mối	lại
có	treo	hình	ông	phật	cũng	bằng	vàng	nhưng	thợ	làm	dẹp	đặng	nằm	khỏi	cấn.

Hòa	nói:	”Phải	con	nhà	giàu	mới	đeo	dây	chuyền,	mặc	áo	tốt	như	vậy.	Mà	con	của	ai	ở	đâu
sao	anh	đem	về	đây	làm	chi”.

Thái	ngó	vợ	rồi	gật	đầu	mà	nói:	”Phải	rồi.	Cô	đi	xe	hơi	rồi	bỏ	ra	đồng	chớ	ai!”

Hòa	ngạc	nhiên	nữa	nên	hỏi:	“Cô	nào	đi	xe	hơi	ở	đâu?”

Thái	mới	 to	nhỏ	thuật	sơ	cho	vợ	nghe	rằng	hồi	chiều	ra	khỏi	sở	anh	đi	 lên	đất	Hộ	kiếm



người	mà	bán	xe	máy.	Họ	trả	có	22	đồng	rẻ	quá	nên	anh	không	bán,	anh	vô	Bà	Chiểu	tính	bán
cho	cho	 tiệm	cho	 thuê	xe	máy,	 té	ra	họ	không	 thèm	mua.	Thấy	khuya	rồi	nên	anh	mua	hai
trứng	vịt	đặng	về	nấu	cơm	ăn.	Đạp	xe	đi	về	tới	khúc	quanh	dưới	đây,	thình	lình	có	một	chiếc	xe
hơi	đậu	lối	đó	từ	bao	giờ	không	biết	mà	phựt	đèn	pha	lên	rồi	rút	chạy	qua	Bà	Chiểu.	Lúc	gặp
anh	dòm	vô	xe	hơi	thì	chỉ	có	một	cô	cầm	tay	lái	mà	chạy,	trong	xe	không	có	ai	nữa	hết.	Anh
phát	nghi	nên	gần	tới	khúc	quanh	anh	cố	ý	dòm	hai	bên	lề.	Anh	thấy	cái	rương	nầy.

Anh	nhảy	xuống,	dắt	xe	lại	gần	và	xây	đèn	mà	rọi.	Thấy	nắp	rương	không	đậy	khít,	anh	dở
lên	mà	coi	đựng	vật	gì.	Thấy	đứa	con	nít	anh	tưởng	nó	chết	anh	xanh	mặt.	Té	ra	nó	ngo	ngoe	và
bị	đèn	chói	nên	nó	mở	con	mắt.	Ngoài	đồng	không	có	ai	hết,	anh	không	nỡ	bỏ	mà	đi,	bởi	vậy
anh	mới	đem	cái	rương	để	lên	xe	mà	chở	về	cho	vợ	coi,	tính	ăn	cơm	rồi	anh	sẽ	đem	ra	bót	mà
cớ	và	giao	cho	nhà	chức	trách	định	đoạt.

Chị	Hòa	nghe	chồng	thuật	hết	câu	chuyện,	chị	lấy	làm	kỳ,	nên	chị	nói:	“Em	nhỏ	mạnh	mẽ	lại
dễ	thương	quá.	Giàu	có	mà	được	đứa	con	như	vầy,	sao	không	để	mà	nuôi	lại	đem	ra	giữa	đồng
trống	mà	bỏ?	Nếu	anh	không	gặp,	thì	đêm	nay	nó	khát	sữa	chắc	nó	khóc	lòi	rún;	mà	rủi	có	mưa
gió	thì	nó	chịu	sao	nổi.	Hồi	nãy	bồng	ra.	Em	thấy	có	một	cái	gối	nhỏ.	Anh	lấy	cho	em	để	nó	nằm
đặng	soạn	đồ	trong	rương	coi	có	những	gì	vậy“.

Thái	thò	tay	vô	rương	lấy	đưa	cho	vợ	một	cái	mền	vuông	nhỏ	bằng	nỉ	màu	trứng	gà	với	một
cái	gối	nhỏ	và	mềm,	ngoài	bao	có	kết	ren	hai	đầu	thiệt	đẹp.	Hòa	trải	mền	kê	gối	để	em	nhỏ	nằm
xuống	rồi	vén	mền	đắp	cho	em.	Em	nằm	chơi	không	khóc	cũng	như	em	Đào	nằm	kế	bên	đó	cứ
ngủ	êm.

Bây	giờ	Thái	mới	lấy	ra	từng	gói	đưa	cho	vợ	mở	xem.	Trước	hết	một	gói	đếm	được	9	tấm	tả
giặt	ủi	trắng	tinh.	Một	gói	chỉ	có	2	khăn	bàn	lông	lớn	xếp	lại	để	kế	nắp	rương	cho	khỏi	bịt	hơi,
chắc	là	khăn	để	khi	tắm	em	thì	lau	mình	cho	nó.	Một	gói	3	khăn	bàn	nhỏ	bao	hai	hộp	sữa	bò.
Một	gói	nữa	cũng	y	như	vậy	song	bao	ở	trong	một	cái	ve	có	gắn	núm	vú	sẵn	để	khuấy	sữa	cho
em	bú,	một	hộp	có	năm	núm	vú	còn	mới,	một	hộp	phấn,	với	một	cục	xà	bông	thơm.	Một	gói	có
5	cái	mền	nỉ	nhỏ	giống	như	cái	mền	đã	trải	cho	em	nằm	đó,	song	ở	trong	có	gói	một	ve	nước
thơm	lớn	chắc	để	khi	nào	tắm	xong	rồi	thì	thoa	cho	em.	Một	gói	nữa	có	5	cái	áo,	2	cái	bằng	lụa,
3	cái	bằng	vải	ba	tít	mỏng,	cũng	kết	ren,	mấy	áo	vải	lại	có	viền	màu	đỏ,	xanh	và	tím.

Coi	hết	mấy	gói	rồi.	Thái	nói:	“Đồ	thứ	nào	cũng	quý	giá.	Phải	giàu	sang	lắm,	mà	cũng	phải
cưng	con	lắm	mới	sắm	đủ	thứ	như	vậy.	Mà	sao	đồ	như	vầy,	con	như	vầy,	lại	đem	ra	ngoài	đồng
mà	bỏ?	Kỳ	quá!	hiểu	không	nổi.	Thôi	để	nấu	cơm	qua	ăn	cho	no	rồi	qua	ra	bót	trình	cho	nhà
chức	trách	điều	tra	rồi	sẽ	biết.	Em	để	cái	ve	với	hai	hộp	sữa	ra	ngoài	đặng	con	nhỏ	có	đòi	bú	thì



mình	khuấy	sữa	cho	nó	bú	đỡ.	Còn	các	món	kia	thì	em	gói	lại	từng	gói	như	hồi	nãy	rồi	để	vô
rương,	đừng	động	tới.	Bây	giờ	để	lo	cho	mình	ăn	cơm	đã.	Qua	có	mua	2	hột	vịt	kia“.

Hòa	vừa	gói	đồ	lại	vừa	nói:	“Cơm	em	đã	nấu	sẵn	hồi	chiều	rồi.	Còn	luộc	hột	vịt	nữa	thì	ăn.
Anh	coi	trong	rương	còn	thứ	gì	nữa	hay	không“.

Thái	nói:	“Còn	một	cái	mền	tua	lót	dưới	đáy	rương	cho	con	nhỏ	nằm,	chớ	có	gì	đâu“.	Anh
vừa	nói	vừa	nắm	cái	mền	kéo	ra	khỏi	cái	rương.	Tình	cờ	một	bao	thơ	ở	trong	cái	mền	rớt	ra
trên	ván.	Hòa	vụt	nói:	“Ý!	Có	thơ	gì	đây!“.	Chị	lấy	mà	trao	liền	cho	chồng.

Thái	 buông	 cái	mền,	 cầm	phong	 thơ	 lại	 đưa	 gần	ngọn	đèn	mà	đọc	nho	nhỏ:	 “Ai	 gặp	 cái
rương	nầy,	xin	xé	bao	thơ	ra	mà	đọc	thì	hiểu	hết	mọi	việc”.

Hòa	liền	nói	với	chồng:

-	Anh	gặp	cái	rương	thì	anh	cứ	xé	thơ	ra	coi	người	ta	nói	sự	gì.

-	Qua	muốn	đem	ra	bót	rồi	qua	sẽ	xé	trước	mặt	nhà	chức	trách	cho	có	người	làm	chứng.

-	Có	cần	chứng	cớ	làm	gì	đâu.	Bao	thơ	biên	rành	rẽ	như	vậy.	Anh	gặp	cái	rương	thì	anh	có
quyền	xé	bao	thơ	mà	coi	chớ.	Em	nóng	qua,	em	muốn	biết	coi	chuyện	gì	mà	kỳ	cục	như	vậy.
Anh	xé	coi	đại	đi	mà.	Bao	thơ	nặng	quá,	chắc	kể	rõ	câu	chuyện	dài	lắm.

Anh	Thái	 bổn	 tánh	 chơn	 chất,	 lại	 thuở	 nay	 anh	 quen	 thói	 thẳng	 ngay,	 âm	 thầm	 chở	 cái
rương	về	nhà,	mà	trong	rương	lại	có	đứa	con	nít	với	đồ	đạc	tốt	quá,	tự	nhiên	anh	ái	ngại,	không
biết	có	tội	lỗi	gì	hay	không.	Anh	cứ	cầm	bao	thơ,	đứng	dụ	dự.	Mặc	dầu	người	ta	viết	hễ	ai	gặp
cái	rương	thì	xé	bao	thơ	mà	coi.	Anh	lưỡng	lự	nửa	muốn	coi	con	nhỏ	là	con	của	ai,	còn	nửa	lại
muốn	ra	cớ	bót	rồi	sẽ	xé	thơ	ra	mà	coi.	Ngặt	chị	vợ	thôi	thúc	quá.	Nên	nghe	theo	lời	vợ,	kê	bao
thơ	gần	đèn	rồi	thủng	thẳng	xé	một	mép,	xé	rất	kỹ	lưỡng	rồi	trút	ra	trên	ván.

Năm	ghim	giấy	săng	đổ	chài	bài	ra	với	một	miếng	giấy	nhỏ	viết	chừng	vài	chục	hàng	chữ
chớ	không	nhiều.

Vợ	chồng	anh	Thái	choá	mắt	nhìn	nhau	ngẩn	ngơ,	không	nói	được	một	tiếng	nào.	Mà	thiệt	ai
cũng	vậy,	gặp	hoàn	cảnh	như	vậy	không	biết	nói	cái	gì	bây	giờ.

Chị	Hòa	gom	5	ghim	giấy	săng,	ngồi	đếm	từng	ghim.

Anh	Thái	lượm	miếng	giấy	đưa	gần	đèn	mà	coi,	coi	đi,	coi	lại,	coi	hoài.



Chị	Hòa	đếm	hết	bạc	rồi	chị	ngó	chồng	mà	nói:	“Năm	ghim	đủ	5	ngàn	…	Còn	miếng	giấy	họ
viết	sao	đó?	Anh	đọc	nghe	thử	coi“.

Anh	Thái	mới	kéo	vợ	lại	gần	mà	đọc	nhỏ	nhỏ:

-	"Tôi	trân	trọng	và	tha	thiết	yêu	cầu	ông	hay	bà	nào	hoặc	anh	hay	chị	nào,	hễ	gặp	được	cái
rương	nầy,	thì	làm	phước	nuôi	dùm	đứa	con	gái	của	tôi	đây.	Nó	sanh	đến	bữa	nay	đúng	25	ngày.
Tôi	đặt	cho	nó	tên	Lý.

Tôi	có	để	5	ngàn	đồng	bạc	theo	đây	đặng	có	sẵn	tiền	mà	hoạn	dưỡng	con	tôi.

Nếu	sẵn	lòng	nuôi	dùm	con	tôi,	thì	tôi	cầu	xin	dấu	kín	việc	nầy,	đừng	cho	ai	hay;	ngày	sau	khôn
lớn	rồi	tùy	ý	muốn	cho	nó	biết	hay	không	cũng	được.	Nếu	con	tôi	vì	tình	máu	thịt	nó	tìm	tới	mà
nhìn	mẹ	con	thì	tốt.	Còn	nếu	nó	oán	ghét	tôi	thì	tôi	cũng	không	dám	phiền	trách	ai.

Vì	đạo	nhà	rắc	rối	tôi	phải	ép	bụng	mà	lìa	con.	Nhưng	tôi	rất	đau	khổ	chẳng	khác	nào	cắt
khúc	ruột	mà	quăng.	Vậy	tôi	viết	mấy	hàng	nầy	lòng	tôi	thiết	tha	mong	ước	ai	lãnh	nuôi	dùm	con
tôi	thì	 làm	phước	thay	thế	cho	tôi	mà	thương	yêu,	săn	sóc,	dạy	dỗ	nó	như	con	như	cháu	ruột
đặng	ngày	sau	nó	khỏi	vất	vả	hư	thân,	mà	tôi	cũng	được	giảm	bớt	tội	lỗi	chút	ít.

Tôi	gạt	nước	mắt	mà	cúi	chào	ai	chịu	lãnh	nuôi	con	tôi	đây.	Dẫu	tôi	không	được	biết	song	tôi
đủ	tin	chắc	cũng	thương	yêu	con	tôi	như	tôi	vậy.

Người	mẹ	xác	còn	mà	hồn	đã	chết.“



Chương	3	
MAY	RỦI	RỦI	MAY

Anh	Thái	đọc	dứt	rồi,	anh	liền	trao	bức	thơ	cho	vợ,	vội	vã	vừa	mở	nút	áo,	vừa	đi	vào	trong.
Anh	cởi	áo	máng	trên	vách.	Bưng	chong	đèn	nhỏ	ra	mà	mồi,	rồi	trở	vô	bếp	lui	cui	nhóm	lửa	nấu
nước	sôi	đặng	luộc	hột	vịt	mà	ăn	cơm,	không	nói	chi	hết.

Chị	Hòa	cũng	lặng	thinh,	lo	đút	bức	thơ	với	5	ghim	giấy	bạc	vào	bao	thơ	rồi	để	dưới	bắp	vế
mà	đè.	Chị	liếc	mắt	ngó	ra	cửa,	dường	như	sợ	có	người	ở	ngoài	dòm	thấy	công	việc	trong	nhà,
mặc	dù	chồng	chị	đã	khép	khít	hai	cánh	cửa	hồi	nãy	rồi.	Thừa	dịp	hai	em	nhỏ	nằm	ngủ	êm	cả
hai,	chị	để	riêng	hai	hộp	sữa	với	cái	ve	một	chỗ,	rồi	sắp	hết	mấy	gói	kia	vô	rương,	xếp	cái	mền
tua	lớn	để	phía	dưới,	khăn,	áo	để	riêng	một	đầu,	mền	nỉ	của	em	để	khúc	giữa,	còn	cái	gói	tả	thì
để	đầu	kia.	Chị	đậy	nắp	rương	lại	cho	khít.	Chị	quên	hết	bịnh	hoạn	hổm	nay.

Chị	bước	xuống	đất	lấy	cái	bao	thơ	nhét	vào	túi	áo	trong	và	bưng	cái	rương	để	sát	trong
vách.	Chị	mới	lượm	hai	hộp	sữa	với	cái	ve	đem	để	trên	bàn	chung	một	chỗ	với	sữa	và	ve	của
em	Đào	bú	hổm	nay.

Chị	ngó	chừng	hai	đứa	nhỏ	rồi	đi	thẳng	vô	trong,	thấy	Thái	đương	chụm	lửa	luộc	trứng	vịt,
chị	mới	lấy	cái	siêu	múc	nước	để	một	bên	mà	dặn	anh	hễ	hột	vịt	chín	rồi	thì	anh	đặt	dùm	siêu
nước	lên	bếp	đặng	có	nước	sôi	mà	khuấy	hai	ve	sữa	để	hai	em	nhỏ	thức	dậy	có	sẵn	sữa	cho	hai
đứa	bú	liền.

Thái	cứ	ngồi	ngó	bếp	lửa,	không	ừ	hử,	bộ	lo	lắng	lắm.

Hòa	lau	chén	đũa	sửa	soạn	dọn	cơm.	Chén	tương	ăn	hồi	trưa	còn	phân	nửa	chị	cũng	để	vô
mâm.	Trứng	vịt	chín,	Thái	nhắc	cái	ơ	xuống,	bắt	siêu	nước	lên	biểu	vợ	ra	coi	chừng	hai	em	nhỏ
để	cho	anh	lột	trứng	vịt	rồi	anh	bưng	dọn	ra	được.

Hòa	đi	ra	trước	lấy	hai	ve	sữa	cầm	vô,	đợi	nước	sôi	chị	súc	cho	sạch	rồi	dùng	hộp	sữa	mới
khui	mà	khuấy	mỗi	ve	một	khúc	cho	em	bú.	Chị	làm	hai	ve	sữa	xong	thì	Thái	cũng	dọn	cơm	rồi,
chồng	bưng	mâm	cơm	để	góc	ván,	vợ	cầm	hai	ve	sữa	để	trên	bàn.	Thái	bưng	đèn	để	gần	mâm
cơm	và	nhắc	cái	ghế	đẩu	mà	ngồi.	Hòa	bới	một	chén	cơm	cho	chồng	trước	rồi	mới	bới	cho	chị.
Thái	đói	bụng	nên	cơm	đã	nguội	lại	ăn	với	tương	và	trứng	vịt	dầm	nước	mắm	mà	anh	ăn	coi
ngon	quá.	Mấy	bữa	trước	Hòa	đắng	miệng	ăn	cơm	không	được,	mà	hôm	nay	coi	bộ	chị	ăn	cũng
ngon.



Vợ	chồng	vừa	ăn	vừa	ngó	chừng	hai	đứa	nhỏ.	Hòa	nóng	nảy	muốn	biết	ý	chồng	coi	việc	nầy
chồng	tính	phải	làm	sao.	Thấy	chồng	cứ	lặng	thinh	không	thèm	nói	tới,	Hòa	mới	nói:	“Hồi	mới
về	anh	nói	ăn	cơm	rồi	đem	cái	rương	ra	bót	mà	cớ.	Bây	giờ	có	giấy	của	người	ta	viết	như	vậy
thì	cớ	bót	sao	được“.

Thái	cứ	ngồi	ăn	không	nói	chi	hết.

Hòa	nói	tiếp:	“Tội	nghiệp	cho	cô	nào	đó	qua!	Viết	cái	thơ	đọc	nghe	thảm	thiết	hết	sức!	Chắc
là	giàu	sang	lung	lắm	nên	sanh	con	sắm	đủ	đồ	hết,	mà	sắm	thứ	nào	cũng	quí	giá,	tính	hết	cũng
tới	bạc	ngàn	chớ	ít	đâu.	Vì	gia	đạo	xào	xáo	sao	đó	mới	ép	buộc	cô	phải	lìa	con,	cũng	như	cô
phải	cắt	ruột	mà	quăng,	bởi	vậy	cô	viết	thơ	năn	nỉ	cậy	mình	làm	phước	nuôi	dùm,	lại	còn	để
theo	tới	5	ngàn	đồng	bạc	mà	đền	ơn	trước	cho	mình	nữa.	nếu	người	không	giàu	sang	tột	bực	và
không	thương	con	đáo	để,	thì	đâu	có	làm	như	vậy	được.	Người	ta	cậy	bất	luận	là	ai,	hễ	gặp	thì
làm	phước	đem	về	nuôi	dùm.	Trời	đã	xuôi	khiến	cho	anh	gặp	rồi	anh	đem	về	nhà,	vậy	thì	vợ
chồng	mình	phải	lãnh	nuôi,	chớ	từ	chối	sao	được“.

Thái	châu	mày	ngó	vợ	mà	hỏi:

-	Em	tính	để	mà	nuôi	hay	sao?

-	Trời	đã	khiến	con	nhỏ	nầy	về	tay	mình	thì	mình	phải	nuôi,	chớ	giao	cho	ai	bây	giờ?

-	Em	bịnh	hoạn	mà	nuôi	cho	tới	hai	đứa	nhỏ	em	nuôi	sao	nổi.

-	Cho	bú	sữa	bò	mà	cực	khổ	gì.	Một	đứa	hay	là	hai	đứa	cũng	vậy.

-	Nuôi	hai	đứa	em	phải	cực	bằng	hai	chớ	cũng	vậy	sao	được.

-	Em	sợ	là	sợ	không	có	sữa,	phải	mua	sữa	bò	cho	hai	đứa	bú,	tốn	tiền	nhiều	quá	chịu	không
nổi,	chớ	em	có	sợ	cực	đâu.	Mà	người	ta	đã	cấp	cho	mình	một	số	tiền	tới	5	ngàn	thì	mình	khỏi	lo
về	phía	đó,	cứ	lo	tắm	rửa	cho	bú	dỗ	ngủ,	có	ấm	đầu	thì	mua	thuốc	cho	uống,	làm	việc	như	vầy
có	cực	cho	bằng	buổi	chiều	quảy	thúng	đi	mua	trái	cây	rồi	sớm	mơi	gánh	ra	chợ	ngồi	bán	hay
sao.	Em	nói	thiệt	với	anh	hổm	nay	em	buồn	lo	lung	lắm,	buồn	vì	mắc	con	nhỏ	không	đi	mua
bán	nữa	được	kiếm	tiền	thêm	để	phụ	với	anh,	còn	lo	là	vì	mỗi	tháng	anh	lãnh	được	có	hai	mươi
mấy	đồng	làm	sao	mà	đủ	nuôi	con	thơ	vợ	yếu.	Chưa	mấy	ngày	mà	đã	thấy	khổ	về	tiền	bạc,	đến
nỗi	anh	phải	tính	bán	xe	đó	thấy	chưa.	Ví	như	người	ta	mướn	nuôi	con	nhỏ	mà	họ	chịu	chừng
đôi	ba	trăm,	em	cũng	lãnh	liền.	Người	ta	rộng	rãi	giao	cho	mình	tới	5	ngàn	thì	còn	dụ	dự	gì	nữa,
đây	là	cái	phước	đến	cho	mình,	mà	nuôi	con	nhỏ	mình	lại	làm	phước,	làm	ơn,	làm	nghĩa	cho
người	ta	nữa.



-	Qua	tính	phải	đem	đến	bót	mà	trình.	Như	nhà	chức	trách	nói	mình	gặp	được	thì	cứ	đem	về
mà	nuôi.	Định	như	vậy	thì	mình	nuôi	mới	hợp	pháp.	Còn	như	người	ta	định	giao	cho	nhà	mồ-
côi	nuôi	thì	thôi.

-	Đâu	mà	được!…	Anh	tính	đem	trình	hết	ráo,	trình	luôn	thơ	từ	tiền	bạc	nữa	hay	sao?

-	Trình	thì	phải	trình	đủ	hết	chớ	sao.	Nếu	mình	dấu	tiền	bạc	để	lại	mình	xài,	té	ra	mình	gian
tham,	mình	ăn	cắp.

-	Thiệt	vậy	…	Nếu	mình	chận	số	tiền	mà	lấy,	như	rủi	ro	họ	giao	con	nhỏ	cho	người	khác	nuôi
thì	té	ra	mình	sang	đoạt	tiền	bạc	của	con	nhỏ,	làm	như	vậy	tội	lắm.	…Ý	mà	anh	quên	hay	sao?
Trong	thơ	người	ta	căn	dặn	rành	rẽ,	dặn	ai	gặp	cái	rương	phải	dấu	kín	mà	nuôi	dùm,	đừng	cho
ai	biết.	Nếu	mình	đem	ra	làng	ra	bót	mà	trình,	chi	cho	khỏi	người	ta	điều	tra,	họ	tìm	kiếm	cho
ra	người	mẹ	của	em	nhỏ	họ	làm	tùm	lum,	tội	nghiệp	người	nào	đó	quá.	Có	lẽ	việc	bí	mật	sao	đó,
cô	nọ	sợ	xấu	hổ	cho	phận	cô,	hoặc	sợ	nguy	cho	con	nhỏ	nên	trong	thơ	mới	dặn	cặn	kẽ	phải	dấu
kín…	mà	lúc	anh	gặp	cái	rương	cho	tới	lúc	anh	đem	về	tới	nhà	mình	đây,	có	ai	ngó	thấy	hay
không.

-	Không.	Rương	bỏ	giữa	khoảng	trống,	không	có	nhà	cửa	ai	hết,	mà	qua	dở	ra	coi	rồi	qua	chở
về	đây	qua	không	gặp	người	nào	hết.

-	Ôi!,	Nếu	vậy	thì	mình	dấu	luôn	mà	nuôi,	cần	gì	phải	đi	báo	cáo.

-	Người	ta	giao	một	số	tiền	lớn	mà	cậy	người	nuôi,	người	ta	buộc	phải	thương	yêu	dạy	dỗ
em	nhỏ	như	con	cháu	ruột.	Qua	ái	ngại	vì	qua	sợ	mình	không	thể	làm	tròn	trách	nhiệm	của
người	ta	phú	thác	chớ.

Hòa	ăn	cơm	rồi.	Nghe	chồng	nói	như	vậy	chị	buông	đũa	và	chỉ	con	nhỏ	mà	nói:	“Con	nít	phê
phê	ngộ	nghĩnh	như	vầy	mà	ai	nỡ	lòng	nào	mà	ghét	nó	cho	được.	Em	nuôi	nó	em	cũng	thương
nó	như	con	Đào	của	mình	vậy.	Em	yêu	hai	đứa	đồng	nhau,	em	chăm	sóc	như	nhau,	chúng	nó
lớn	em	cũng	dạy	dỗ	chung	hết	hai	đứa	làm	như	vậy	có	lỗi	trách	nhiệm	gì	đâu	mà	sợ“.

Em	Đào	thức	dậy	quơ	hai	tay	dụi	mắt.

Thái	vừa	ăn	cơm	rồi,	anh	ngó	thấy,	anh	liền	bước	lại	bàn	lấy	hai	ve	sữa	còn	ấm	hiểm	đưa	cho
vợ	mà	nói:	“Thôi	để	thủng	thẳng	rồi	sẽ	tính	lại.	Em	ngồi	đó	coi	chừng	hai	đứa	nhỏ,	nếu	nó	thức
dậy	thì	đưa	sữa	cho	nó	bú.	Để	qua	múc	nước	cho	em	uống“.



Thái	bưng	mâm	cơm	đi	vô	trong	rồi	bưng	ra	một	tô	nước	cho	vợ	uống.

Em	Đào	khóc	óe	lên.	Hòa	cầm	ve	sữa	cho	nó	bú.	Em	nhỏ	kia	cũng	thức	dậy	chòi	đạp	nữa	và
mở	mắt	trao	tráo.	Thái	lên	ván	ngồi	mà	cầm	ve	sữa	thứ	nhì	cho	nó	bú,	hai	đứa	chầm	bú	mạnh
mẽ.	Vợ	chồng	Thái	ngó	nhau	mà	cười.

Hòa	nói:	”Trong	thơ	nói	em	nhỏ	sanh	được	28	ngày	rồi.	Vậy	thì	em	mình	lớn	hơn	3	bữa,	nó
là	chị“.

Thái	cười	mà	nói:

-	Trong	thơ	có	nói	đặt	em	nầy	tên	Lý.	Em	của	mình	tên	Đào,	Đào	với	Lý	là	chị	em	phải	quá.

-	Ừ!	hai	tên	đều	thuộc	trái	cây	hết	mà	trái	cây	ngon	nên	bán	mắc	nữa.	Em	chắc	vợ	chồng
mình	phát	tài	rồi	nên	trời	mới	khiến	trong	nhà	có	trái	Đào	rồi	mà	trời	còn	cho	thêm	trái	Lý
nữa.	Nếu	mình	nuôi	hết	hai	đứa	ai	có	hỏi	thì	mình	nói	con	mình	sanh	đôi.

-	Hai	đứa	coi	gương	mặt	không	giống	nhau.

-	Con	nít	sanh	chưa	đầy	tháng,	biết	sao	là	giống	hay	không	giống	cho	được	anh.	Cứ	nói	em
sanh	một	cặp	con	gái	thì	ai	biết	gì	đâu	mà	không	tin.

Em	Đào	bú	trước	nên	no	trước	rồi	ngủ	lại,	Hòa	cất	ve	sữa	bước	vô	trong,	dọn	dẹp	mâm	cơm
hồi	nãy,	để	cho	chồng	ngồi	cho	em	Lý	bú	mà	coi	chừng	luôn	hai	em.

Chừng	Hòa	trở	ra	thì	em	Lý	cũng	bú	no	rồi	ngủ	nữa.

Thái	rảnh	rang	mà	mở	cửa	cước	ra	sàn	đứng	ngó	mông	mà	suy	nghĩ.	Bổn	tánh	ngay	thẳng
nên	hồi	gặp	cái	rương	có	đứa	con	nít	nằm	trong	thì	anh	tính	chở	về	nhà,	ăn	cơm	rồi	sẽ	đem	ra
bót	mà	cớ.	Chừng	soạn	rương	thấy	bao	thơ	với	một	số	bạc	nhiều	quá	anh	bối	rối,	không	biết
liệu	lẽ	nào:	phải	đem	hết	ra	bót	mà	trình,	hay	là	dấu	luôn	đặng	hưởng	số	bạc	đó,	chẳng	những
nó	giúp	nghèo	lúc	nầy	khỏi	bán	xe	cho	vợ	uống	thuốc,	mà	nó	giúp	vốn	cho	vợ	chồng	làm	ăn	hết
túng	rối	thiếu	hụt	nữa.	Tại	không	quen	thói	tráo	trở	theo	thời	như	người	ta	nên	anh	lo	ngại
chưa	dám	quyết	định.	Chừng	vợ	chồng	bàn	qua	cãi	lại,	anh	nhận	thấy	lời	vợ	anh	nói	thảy	đều	có
lý:	người	ta	cậy	nuôi	dùm	con,	người	ta	dặn	phải	giữ	kín,	đừng	cho	ai	biết,	mình	đem	ra	bót	làm
vỡ	lỡ	tùm	lùm	sao	phải.	Lại	người	ta	mướn	nuôi	tới	giá	5	ngàn	đồng,	mình	còn	sợ	cực	nỗi	gì.
Mình	bỏ	sở	ở	nhà	phụ	với	vợ	mà	nuôi	cũng	đáng,	miễn	lúc	nó	còn	nhỏ	đây	mình	thương	yêu
săn	sóc	như	con	ruột	của	mình,	rồi	chừng	nó	lớn	lên	mình	chăm	nom	dạy	dỗ	cả	hai	đứa	như
nhau	thì	mình	giữ	tròn	lời	của	người	ta	phú	thác,	chớ	có	lỗi	trách	nhiệm	chỗ	nào	đâu	mà	sợ.



Gặp	con	nít	của	người	ta	bỏ	giữa	đường,	người	có	lòng	nhơn	ai	cũng	phải	bồng	về	mà	nuôi,
không	nỡ	làm	lơ	bỏ	cho	nó	chết.	Người	ta	năn	nỉ	cậy	nuôi	dùm	em	Lý,	lại	đền	ơn	trước	với	một
số	bạc	quá	lớn,	chớ	phải	biểu	mình	làm	phước	xuất	tiền	mình	mà	nuôi	hay	sao	nên	sợ	tốn	tiền
tốn	công	mà	từ	chối.

Thái	nghĩ	tới	đó	thì	10	phần	đã	xiêu	lòng	muốn	nghe	theo	lời	vợ	hết	9	phần	rồi.	Nhưng	vì
cũng	còn	chút	ái	ngại	nên	anh	trở	vô	khép	cửa	gài	lại	chặt.	Thấy	vợ	đã	lót	mền	gối	sắp	hai	em
nhỏ	nằm	song	song	một	đầu	ván	để	trống	một	đầu	chị	nằm.	Thái	bước	lại	bưng	đèn	để	bên	bàn
rồi	ngồi	một	bên	vợ	mà	hỏi:	“Bữa	nay	em	còn	nóng	lại	nữa	hay	không?”

Hòa	ngồi	dậy	mà	đáp:

-	Hồi	nửa	chiều,	trong	mình	có	hơi	en	en	ớn	lạnh.	Em	khuấy	một	chén	sữa	nóng	em	uống	nó
tỏa	mồ	hôi	rồi	khoẻ	mạnh	nên	gần	tối	em	mới	nấu	cơm	được	đó.	Mà	chuyện	nầy	nghĩ	thiệt	kỳ;
từ	hồi	anh	đem	con	Lý	về	tới	bây	giờ,	sao	trong	mình	em	khoẻ	khoắn	dường	như	không	có	bịnh
chi	hết.	Hồi	nãy	em	ăn	được	hơn	một	chén	cơm	đó,	anh	không	thấy	hay	sao?

-	Thế	nào	em	cũng	phải	đi	Đốc	Tơ	cậy	ổng	coi	mạch	rồi	tiêm	thuốc	cho	dứt	nóng	lạnh	mới
được.	Nếu	em	muốn	để	em	Lý	mà	nuôi	thì	em	phải	mạnh	đặng	có	sức	khoẻ	mà	nuôi	hai	đứa
con	nổi	chớ.	Em	cũng	phải	nói	với	Đốc	Tơ	hoặc	tiêm	thuốc	bổ	hoặc	cho	toa	mua	thuốc	bổ	mà
uống	cho	thứ	thuốc	nào	uống	cho	có	sữa	nhiều	đặng	đủ	cho	hai	đứa	bú.

-	Sữa	mẹ	mới	bổ,	con	nít	bú	mới	mau	lớn.	Sữa	bò	sao	bằng,	nếu	sữa	em	thiếu	em	cho	bú
giặm	sữa	bò	vậy	thôi.

-	Nếu	anh	chịu	để	con	Lý	cho	em	nuôi	chung	với	con	Đào,	thì	em	sẽ	đi	Đốc-Tơ.	Em	xuất	chút
đỉnh	trong	số	tiền	nầy	mà	uống	thuốc	cho	mạnh	đặng	nuôi	em	có	hại	gì	đâu.

-	Người	ta	nói	ngoài	Tân	Định	có	ông	Đốc-Tơ	Ân,	ổng	trị	bịnh	cho	nhà	nghèo	ổng	làm	phước
ăn	 tiền	rẻ	 lắm,	bởi	vậy	người	 ta	gọi	ổng	 là	 “Đốc-Tơ	nhà	nghèo”.	Để	em	ra	đó.	Em	chắc	 tốn
không	bao	nhiêu	đâu.

-	Em	đưa	bức	thơ	hồi	nãy	cho	qua	đọc	lại	coi.

Hoà	móc	túi	lấy	bao	thơ	ra,	rút	lấy	bức	thơ	mà	đem	cho	chồng.	Thái	cầm	lại	cái	bàn,	nhắc
ghế	ngồi	bên	bàn	để	mà	đọc	lại.	Anh	ngồi	coi	mà	suy	nghĩ.	Anh	coi	qua	coi	lại	mấy	lần	rối	xếp
đưa	cho	vợ,	dặn	phải	cất	cho	kỹ	đừng	bỏ	mất.	Hòa	đút	vào	bao	thơ	lại	mà	nói	chị	để	chung	với
số	bạc	mà	giữ	trong	mình,	làm	sao	mất	được	mà	lo.



Thái	ngồi	dựa	bên	vợ	to	nhỏ	nói:	”Qua	tin	chắc	việc	nầy	là	việc	trời	sắp	đặt	mà	gây	ra	chớ
không	phải	vợ	chồng	mình	dụng	mưu	gian	mà	tạo	thành	được.	Em	nghĩ	lại	mà	coi	mấy	năm
nay	vợ	chồng	mình	lam	lụ	làm	ăn,	chồng	lo	theo	sức	chồng,	vợ	lo	theo	nghề	vợ,	mình	cứ	giữ
lòng	hiền	lành	ngay	thẳng	mà	ở	đời,	ai	có	dạ	hung	dữ	gian	tham	mặc	họ.	Có	lẽ	Trời	thấy	mình
nghèo	hèn	cực	khổ	Trời	 thương	nên	trời	đã	cho	một	đứa	con	gái	 rồi,	mà	nghĩ	chưa	đủ	cho
mình	vui	nên	Trời	tạo	ra	một	trường	hợp	phi	thường	mà	cho	mình	thêm	một	đứa	con	gái	nữa,
lại	còn	giúp	cho	mình	một	số	bạc	to	để	mình	làm	vốn	mà	lập	nghiệp,	bây	giờ	qua	thấy	vợ	chồng
mìnnh	đối	với	lòng	chiếu	cố	của	Trời	Phật,	mình	có	hai	phận	sự:	một	là	săn	sóc	thương	yêu	dạy
dỗ	hai	đứa	con	bằng	nhau,	cho	khỏi	trái	với	ý	Trời	mà	cũng	khỏi	phụ	lời	của	người	ký	thác,	hai
là	phải	sử	dụng	một	cách	đúng	đắn	số	bạc	của	người	ta	giao	cho	mình	đó,	phải	làm	cho	sanh	lợi
để	ngày	sau	con	người	ta	được	chung	hưởng,	chớ	không	nên	lãng	phí	xài	bậy	bạ	tiêu	hết,	chừng
sắp	nhỏ	lớn	lên	nó	vất	vả	cực	thân.	Thuở	nay	vợ	chồng	mình	không	bao	giờ	có	được	một	tấm
giấy	săng.	Bây	giờ	tình	cờ	mình	có	tới	50	tấm.	Đó	là	một	gia	tài	lớn	của	Trời	ban	thưởng,	mình
lo	giữ	gìn	không	nên	hơ	hỏng,	Việc	sử	dụng	số	tiền	nầy	để	thủng	thẳng	em	mạnh	khỏe	rồi	vợ
chồng	mình	sẽ	bàn	tính	cho	kỹ,	không	nên	làm	hốt	tốc.Việc	gấp	phải	lo	trước	việc	hưỡn	sẽ	lo
sau.	Bây	giờ	sắp	đặt	cách	thức	nuôi	sắp	nhỏ	cho	kỹ	lưỡng	và	việc	lo	trị	bịnh	cho	em	khoẻ	mạnh
mà	săn	sóc	hai	con.	Đó	là	việc	gấp	phải	làm	liền.

Hiện	giờ	trong	túi	qua	chỉ	còn	có	một	đồng	mấy	bạc.	Vậy	phải	xuất	trong	số	tiền	đó	vài	trăm
đặng	mua	mùng	chiếu	cho	sắp	nhỏ	ngủ	và	cho	em	đi	Đốc-Tơ	coi	mạch	tiêm	thuốc.	Còn	lại	bao
nhiêu	em	giữ	cho	kỹ	để	rồi	làm	công	việc.	Trong	nhà	cứ	giữ	mức	sống	bình	thường	cho	người
ta	khỏi	nghi	gì	hết.“

Hoà	nói:	”Em	hiểu	ý	anh	rồi.	Sáng	mai	em	sẽ	đem	cái	rương	vô	để	trong	giường	đặng	kẻ	qua
người	lại	ngoài	đường	họ	không	để	ý.“

Thái	nói:	 ”Ừ	phải	giữ	kỹ	 lưỡng	như	vậy	mới	được,	phải	giữ	mức	sống	 theo	mức	 thường,
đừng	lên	mặt	có	tiền	mà	sanh	rắc	rối,	còn	hai	bữa	nữa	tới	kỳ	phát	tiền.	Hễ	lãnh	tiền	rồi	là	qua
xin	thôi,	viện	lẽ	em	sanh	tới	một	cặp,	mà	em	lại	có	bịnh	nên	qua	xin	nghỉ	ít	ngày	đặng	ở	nhà	lo
thuốc	men	cho	em	và	săn	sóc	hai	đứa	trẻ,	chừng	nào	em	mạnh	qua	sẽ	trở	vô	làm	việc	lại.	Ngày
mai	qua	sẽ	lấy	một	trăm	đem	theo	đặng	mua	gấp	một	cái	ấm	bằng	nhôm	để	nấu	nuớc	cho	mau
sôi	mà	khuấy	sữa	cho	em	bú,	mua	một	cái	thau	lớn	để	tắm	cho	em	và	một	cái	mùng	với	một
đôi	chiếu,	mùng	để	giăng	bộ	ván	nầy	cho	ba	mẹ	con	ngủ	rộng	rãi	khoảng	khoát	và	em	khỏi	bị
muỗi	cắn,	qua	trải	chiếu	mới	qua	ngủ	trong	giường	được.	Phải	mua	mấy	món	đó	là	vật	cần
thiết,	thế	nào	chiều	mai	cũng	phải	có.	Làm	vài	bữa	nữa	qua	xin	nghỉ	qua	ở	nhà	coi	em	rồi	em	sẽ
đi	Đốc-Tơ.	Trong	lúc	em	bổ	dưỡng	sức	khỏe,	có	qua	ở	nhà	rồi	sẽ	bàn	tính	tới	cuộc	làm	ăn”.



Hòa	nghe	chồng	tính	việc	nào	chị	cũng	vừa	ý	hết	thảy.	Chị	rất	vui	vẻ	khuyên	chồng	nằm	coi
chừng	dùm	hai	đứa	nhỏ.	Chị	vô	dọn	dẹp	cái	giường	 trong	cho	chồng	ngủ.	Luôn	dịp	chị	nấu
nước	sôi	khuấy	một	chén	sữa	chị	uống	rồi	vợ	chồng	ngồi	nói	chuyện	nữa,	tính	lần	việc	làm	ăn.
Hòa	nói	ra	buôn	bán	nếu	lập	quán	nhỏ	thì	không	có	lời	bao	nhiêu,	còn	mở	lớn	thì	phải	có	vốn
lớn	phải	mướn	phố	mắc,	phải	tốn	sở	phí	nhiều	mà	tiệm	mới	chưa	có	khách	hàng	quen	thì	ế	ẩm
sợ	lỗ.	Thái	nói	lập	tiệm	ngoài	Sài	Gòn	phải	sang	phố	hết	vốn.	Mình	có	bốn	năm	ngàn	thì	làm	ăn
trên	Bà	Chiểu	hoặc	trên	Phú	Nhuận	có	lẽ	hay	hơn.	Anh	để	ý	thấy	trên	Phú	Nhuận	chưa	có	tiệm
bán	ván	giường	gỗ	và	bàn	ghế.	Anh	có	quen	với	ông	thợ	mộc	già	làm	trong	sở.	Ông	đóng	tủ	với
bàn	ghế	khéo	lắm.	Anh	lại	có	bà	con	một	đầu	ông	cố	với	một	chủ	tiệm	bán	ván	cùng	đồ	gỗ	trên
chợ	Lái	Thiêu.	Vậy	để	thủng	thẳng	coi	có	nên	lập	một	cái	trại	mộc	dựa	đường	ra	Cầu	Bông	rồi
rước	thợ	đóng	tủ	bàn	và	lãnh	ván	trên	Lái	Thiêu	mà	bán.

Vợ	chồng	bàn	tính	tới	gần	nửa	đêm	mới	khuấy	sữa	cho	hai	em	nhỏ	bú	nữa	rồi	đi	ngủ.

Anh	Thái	tính	sao	thì	anh	làm	y	như	vậy.	Trưa	bữa	sau	đi	làm	về,	anh	đem	về	một	cái	thau,
trong	thau	có	một	cái	ấm	nhôm,	nửa	chục	trứng	vịt,	một	gói	mắm	với	một	con	khô	lóc.

Chị	Hòa	ở	nhà	nấu	cơm	cạn	rồi,	thấy	chồng	mua	đồ	về,	chị	mới	nướng	khô	và	luộc	trứng	vịt
đặng	ăn	cơm.	Thái	hỏi	hai	em	nhỏ	có	cự	nự	hay	không.	Hòa	nói	hễ	khát	sữa	thì	la	ít	tiếng;	bú	no
rồi	nằm	chơi	một	hồi	rồi	ngủ,	hai	em	không	làm	cực	lòng	chi	hết.

Ăn	cơm	rồi,	Thái	pha	nước	ấm	ấm	cho	vợ	tắm	em.	Thái	mở	rương	lấy	ra	hai	tấm	tã,	hai	áo
vải	một	cái	mền	nỉ	nhỏ,	dặn	vợ	hễ	tắm	rồi	thì	mặc	áo	vải,	cột	tã,	quấn	mền	cho	hai	đứa	như
nhau,	bởi	vì	hễ	có	con	sanh	đôi	thì	người	ta	thường	cho	ăn	mặc	giống	nhau.	Sẵn	có	đồ	của	Lý
nhiều	thì	lấy	mà	dùng	cho	Đào	đỡ,	sau	có	mua	thứ	gì	mới	thì	mua	mỗi	thứ	hai	cái.	Tháng	nầy
nực	không	cần	đội	mũ	mang	vớ	cho	Lý.	Để	mua	thêm	một	cái	mũ	với	một	đôi	vớ	giống	như
vậy,	rồi	qua	mùa	mưa	có	lạnh	sẽ	cho	hai	đứa	đội	mũ	mang	vớ	như	nhau.

Hòa	sợ	cho	bận	đồ	tốt	quá	không	thích	hợp	với	gia	đạo	của	mình,	Thái	dạy	nếu	ai	có	khen
đồ	tốt	thì	nói	trong	sở	hay	sanh	tới	một	cặp,	anh	em	hùn	tiền	mua	đồ	mà	cho,	chớ	mình	nghèo
mua	sao	nổi.

Tối	Thái	mua	đem	về	một	đôi	chiếu	trắng	với	2	cái	mùng	mà	nói	anh	mua	thêm	một	cái
mùng	chiếc	để	giăng	trong	giường,	còn	mùng	đôi	thì	để	giăng	ngoài	ván.

Đến	bữa	lãnh	tiền	rồi	Thái	hân	hoan	về	nói	anh	đã	xin	nghỉ	xong;	sợ	người	ta	nghi	anh	nói
xin	nghỉ	ít	tuần,	chớ	không	dám	nói	xin	nghỉ	luôn.	Anh	lại	cho	vợ	hay	anh	có	tỏ	ý	với	ông	thợ
mộc	già	trong	sở	rằng	có	người	bà	con	ở	Lái	Thiêu	muốn	giúp	vốn	cho	anh	lập	trại	mộc	tại	Bà



Chiểu	và	sẽ	giao	ván	với	tủ	bàn	cho	anh	bán.

Ông	thợ	già	đó,	nhà	ở	gần	chùa	Quản	tám,	ông	hứa	nếu	lập	trại	mộc	trong	Bà	Chiểu	thì	ông
thôi	làm	Ba	Son	mà	giúp	cho,	vì	già	rồi	ông	muốn	làm	gần	nhà	đặng	mỗi	bữa	đi	cho	khỏe.	Ông
lại	nói	ông	có	quen	nhiều	thợ	khéo.	Nếu	trại	có	khách	hàng	đông	phải	làm	đồ	gấp,	thì	ông	kêu
thợ	dùm	cho,	ban	đầu	đóng	đồ	bằng	cây	dầu,	cây	sao	mà	bán	cho	dễ,	sau	khá	rồi	sẽ	đóng	đồ	gõ
hoặc	cẩm	lai	.

Thái	mới	ở	nhà	coi	em	cho	vợ	qua	Tân	Định	tiêm	thuốc,	Đốc-Tơ	Ân	tiêm	thuốc	rét	ít	bữa	và
cho	toa	mua	thuốc	bổ	mà	uống	đặng	phục	sức	lại.	Trong	6	ngày	Hòa	dứt	chứng	nóng	lạnh,	khỏi
đi	tiêm	thuốc	nữa,	ăn	cơm	biết	ngon,	đỏ	da	thắm	thịt,	lại	có	sữa.	Chị	mua	thuốc	bổ	mà	uống
tiếp	hoài.	Chị	đi	chợ,	nấu	cơm	xách	nước,	làm	công	việc	trong	nhà	được	như	thường.

Thái	mừng	nên	nói:	”Ở	đời	may	rủi	không	chừng.	Vừa	mừng	được	con	Đào	rồi	em	lại	bịnh
làm	cho	qua	bái	xá.	Đương	buồn	lo	lại	được	thêm	con	Lý	nên	vui	trở	lại.	Ai	mà	dè	như	vậy	bao
giờ.

Hòa	nói:	“May	hay	rủi	đều	do	nơi	Trời	Phật.	Em	nhứt	định	được	may	em	không	dám	mừng,
mà	gặp	rủi	em	không	thèm	buồn,	cứ	ăn	ở	hiền	lành	ngay	thẳng,	phú	rủi	may	do	trời	Phật	liệu
định.

Thái	khen	vợ	nói	phải.	Sắp	đặt	việc	nuôi	con	yên	rồi,	anh	bắt	đầu	lo	qua	cuộc	làm	ăn.

 



Chương	4	
NƯỚC	XUÔI	GIÓ	THUẬN

Ai	mà	quyết	nuôi	chí	lo	làm	ăn,	không	ham	se	sua,	không	chịu	lãng	phí,	nếu	biết	trọng	nhơn
nghĩa	thêm	nữa,	chịu	ơn	ai	thì	đêm	ngày	đau	đáu	lo	trả	ơn,	con	người	ăn	ở	được	như	vậy	hễ
gặp	dịp	may,	có	người	giúp	đỡ,	chắc	sẽ	làm	giàu.	Mà	ví	dụ	không	được	giàu	đi	nữa,	thì	cũng
thảnh	thơi,	chớ	không	đến	nỗi	vất	vả	đói	rách.

Vợ	chồng	anh	Thái	với	chị	Hòa	mới	cách	có	18	tháng	trước	người	ta	thấy	hẩm	hút	ở	trong
cái	chòi	lá	nhỏ	cheo	leo	bên	đường	gần	chợ	Thị	Nghè	đó,	mà	bây	giờ	lại	dời	ra	ở	dựa	đường	lớn
từ	Bà	Chiểu	ra	Đất	Mộ,	gọi	là	đường	Lê	Văn	Duyệt,	ở	trong	một	cái	nhà	lá	3	căn,	cao	ráo,	rộng
rãi,	cửa	và	vách	đều	đóng	ván	chắc	chắn,	nền	có	lót	gạch	đỏ	lòm.	Vợ	chồng	với	hai	đứa	con	ở
căn	giữa,	ngoài	có	bàn	ghế	để	tiếp	khách	có	ván	gõ	lớn	để	nằm	nghỉ	lưng,	còn	trong	có	tủ	áo,	có
bàn	cơm,	có	một	cái	giường	lớn	và	một	cái	giường	nhỏ	để	ngủ.

Căn	bên	tay	mặt	thì	chứa	bàn	ghế	tủ	giường,	ván	gõ,	di-van	đủ	thứ,	trên	cửa	có	gắn	một	tấm
bản	ngang	đề	chữ:

THÁI	HÒA
Tiệm	bán	tủ	bàn	giường	ván

Còn	căn	nhà	phía	tay	trái	là	trại	mộc,	có	3	người	thợ	lui	cui	cưa	bào	đục	đẻo	cây	ván	mà	đóng
bàn	ghế	tủ	giường,	làm	lộp	cộp	tối	ngày.

Hai	em	Đào	với	Lý	biết	đi	biết	nói.	Xẩn	bẩn	trong	nhà	chơi	với	nhau,	vì	con	gái	nên	êm	thắm
chớ	không	chạy	giỡn	như	con	trai;	lại	trìu	mến	thương	yêu	nhau	nên	không	rầy	rà	xích	mích.
Tuy	vậy	mà	chị	Hòa	không	chịu	rời	xa	hai	con,	chị	mướn	một	người	đàn	bà	đi	chợ	nấu	ăn	để	chị
rảnh	mà	chăm	nom	săn	sóc	2	đứa	nhỏ,	sớm	mơi	thay	áo	quần,	trưa	dắt	vô	tắm	rửa,	tối	thì	giũ
mùng	trải	chiếu	dỗ	ngủ.	Hai	đứa	nhỏ	bận	áo	quần	một	thứ	với	nhau	luôn	luôn,	ai	cũng	tưởng	là
con	sanh	đôi,	không	ai	nghi	điều	chi	hết,	mặc	dầu	gương	mặt	không	giống	nhau,	mà	Đào	thì	vui
vẻ	nhậm	lẹ,	còn	Lý	thì	trầm	tĩnh	ôn	hoà,	lại	bộ	tướng	thanh	bai	yểu	điệu	hơn.

Đường	Lê	Văn	Duyệt	thiên	hạ	qua	lại,	lớp	đi	bộ,	lớp	đi	xe,	dập	dìu	tối	ngày	không	ngớt.	Tiệm
Thái	Hòa	lập	chỗ	đông	đảo	như	vậy	ai	cũng	ngó	thấy.	Lại	khi	khai	trương,	anh	Thái	có	đăng



quảng	cáo	trong	vài	 tờ	nhựt	báo	 lớn,	bởi	vậy	mới	mở	cửa	một	 tháng	thì	khách	hàng	đã	tới
thường	rồi.	Khắp	vùng	Bà	Chiểu	chỉ	có	một	tiệm	bán	bàn	ghế	nầy	mà	thôi;	ai	cũng	tới	đây	mà
mua	đặng	chở	về	cho	gần,	chớ	đi	mua	ngoài	Sài	Gòn	hay	trên	Phú	Nhuận	tốn	tiền	chở	nặng	qúa.

Tối	ngày	anh	Thái	mắc	ở	bên	căn	bán	đồ	mà	tiếp	khách	hoặc	qua	trại	mộc	đưa	kiểu	vở	và
nói	thước	tấc	cho	ông	Hai	già	đặng	ông	chỉ	biểu	cho	thợ	phụ	làm.	Anh	bận	rộn	với	nghề	nghiệp
của	anh.	Có	ban	đêm	nghỉ,	anh	mới	vui	chơi	được	với	hai	đứa	nhỏ.	Anh	phú	hết	việc	gia	đình
cho	vợ.	Anh	căn	dặn	vợ	phải	dạy	dỗ	chúng	nó,	tập	chúng	nó	nói	chuyện	cho	có	lễ	phép,	ăn	uống
cho	có	độ	lượng,	đi	đứng	cho	có	dạng	nghiêm	trang,	chơi	bời	cho	có	vẽ	thanh	nhã.	Anh	nói	con
sanh	đôi	tục	thường	hễ	đứa	nào	ra	trước	là	lớn,	đứa	nào	ra	sau	là	nhỏ.	Quan	niệm	lớn	nhỏ	như
vậy	không	đúng	với	lẽ	trời.	Theo	ý	anh	khi	còn	ở	trong	bụng	mẹ,	đứa	cấu	thành	hình	trước	nó
phải	nằm	trên	nên	nó	ra	sau,	còn	đứa	cấu	thành	hình	sau	nó	phải	nằm	ngoài	nên	nó	mới	ra
trước.	Vậy	đứa	ra	sau	là	chị,	đứa	ra	trước	là	em	mới	phải.

Chị	Hòa	không	chịu	phục	cái	thuyết	đó.	Chị	nói	nó	cấu	tạo	hồi	nào	ở	trong	bụng	ai	mà	biết
được.	Hễ	mình	thấy	mặt	đứa	nào	trước,	nghĩa	là	nó	ra	chào	đời	trước,	thì	nó	lớn	hơn	đứa	sau.
Vợ	chồng	cãi	với	nhau	rồi	áp	dụng	giải	pháp	dung	hòa:	hai	đứa	nói	chuyện	với	nhau	đứa	nào
cũng	phải	gọi	đứa	kia	bằng	chị,	còn	xưng	mình	là	em.

Anh	Thái	dặn	vợ	cứ	dạy	con	xưng	hô	với	nhau	như	vậy.	Anh	lại	khuyên	riêng	vợ:	“Con	Lý	đã
lớn	rồi.	Bây	giờ	áo	mền	giày	mũ	với	tã	của	nó	không	dùng	được	nữa,	thì	giặt	ủi	rồi	gói	lại	cất
trong	cái	rương	của	nó	mà	để	dành.	Kiếm	một	cái	hộp	đựng	bức	thơ	với	sợi	dây	chuyền	của	nó
mà	cất	riêng	trong	tủ;	cất	cho	kỹ,	đừng	để	lạc	mất.	Những	vật	ấy	là	dấu	tích	của	nó.	Mình	phải
giữ	gìn	phòng	ngày	sau	có	ai	tìm	nó	mà	nhìn	con	nhìn	cháu,	nếu	mình	xem	hạp	nghĩa,	thì	mình
đem	ra	mà	đối	chiếu.

Chị	Hòa	làm	y	theo	lời	chồng	dặn.	Chị	nghĩ	cái	rương	bằng	tre	sợ	lâu	năm	mối	mọt	ăn	rã	hết.
Chị	mới	mua	dầu	vec-ni	mà	đánh	tới	hai	lớp	rồi	sắp	hết	đồ	của	Lý	vô,	lấy	bố	bao	kín	phía	ngoài
và	để	lên	nóc	tủ	áo	mà	cất.

Cuộc	buôn	bán	của	Thái	ngày	càng	phát	đạt,	đồ	không	đóng	kịp	cho	đủ	bán:	lại	người	ta	biết
danh	ông	thợ	Hai	đứng	cái	,	ông	cho	kiểu	mới	lạ,	đóng	bàn	đóng	tủ	khéo	và	đẹp,	nên	người	ta
áp	tới	đặt	hàng	nhiều	quá.	Anh	Thái	phải	kêu	thêm	thợ	nữa.	mà	trại	nhỏ,	thợ	nhiều,	chật	hẹp,
phải	chen	nhau	mà	làm,	thiệt	là	bất	tiện.	Anh	mướn	đất	đai	thêm	phía	sau	nhà,	rồi	cất	riêng
một	trại	ba	căn	nữa.	Bây	giờ	số	thợ	đếm	cả	chục	rần	rộ	làm	tối	ngày.

Ông	thợ	Hai	tuy	già	song	còn	mạnh	khoẻ,	ông	phải	phụ	giúp	với	chủ	tiệm	mà	tiếp	khách.



Ông	ra	mực	rồi	coi	chừng	và	chỉ	bảo	cho	thợ	làm.	Ông	còn	phải	thế	cho	anh	Thái	đi	kiếm	mua
cây	ván	quí	giá	như	nu,	gõ,	cẩm	lai,	bởi	vì	bây	giờ	khách	hàng	đặt	đóng	đồ	bằng	loại	cây	đó
thường	hơn	là	cây	dầu.	Phải	đi	xa	và	phải	quen	với	mấy	chủ	bán	cây,	trên	Tây	Ninh	và	Thủ	Dầu
Một	mới	mua	cây	quí	được.	Anh	Thái	mắc	bận	việc	giao	thiệp	với	khách	hàng,	tuy	Đào	và	Lý
lớn	lần	lần,	chị	Hòa	rảnh	rang	coi	phụ	với	chồng	mà	tiếp	khách,	song	Thái	cũng	không	bỏ	tiệm
mà	đi	lâu	được.	Đi	xa	kiếm	cây	ván	mà	mua,	phải	vắng	mặt	đến	đôi	ba	ngày	thì	anh	cậy	ông	thợ
Hai	đi	dùm.	Còn	đi	Lái	Thiêu	lựa	ván	gõ	mua	về	dồi	mà	bán	lại	hoặc	cưa	đi	mà	đóng	di-van	hay
đóng	tủ	thì	anh	để	cho	vợ	đi,	anh	ở	nhà	vừa	tiếp	khách	vừa	chăm	nom	hai	đứa	con	được.

Mà	đến	năm	Đào	với	Lý	được	4	tuổi,	tiệm	Thái	Hòa	đương	phát	đạt,	thì	chị	Hòa	lại	có	thai
nữa.	Vợ	chồng	mừng	với	nhau	ước	mong	sanh	được	một	đứa	con	trai,	đặng	có	gái	có	trai	mới
mãn	nguyện.	Nhưng	Thái	mừng	và	nói	với	vợ	rằng	Đào	với	Lý	là	cái	ngòi	gây	hạnh	phúc	gia
đình	cho	mình,	nhờ	hai	đứa	nó	vợ	chồng	mới	hiển	đạt,	cuộc	làm	ăn	xân	xẫn,	mới	có	4	năm	mà
vốn	liếng	đã	nở	ra	đến	hai	ba	muôn.	Vậy	dầu	có	con	thêm	cũng	không	được	hất	hủi	hai	chị	em,
phải	chăm	nom	săn	sóc	dạy	chúng	nó	luôn	luôn.

Chị	Hòa	sợ	rồi	đây	chị	mắc	em	nhỏ	chị	không	thể	săn	sóc	hai	con	lớn	cho	chu	đáo	được.	Chị
mới	tính	kiếm	mướn	một	người	trọng	tuổi	ở	mà	săn	sóc	Đào	với	Lý	tiếp	với	chị.	May	có	cô
Thành	lối	30	tuổi,	có	một	đứa	con	3	tuổi	rồi	chồng	bỏ	cô	mà	đi	mất;	cô	nghèo	khổ	lại	bơ	vơ,	con
đau	không	có	tiền	chạy	thuốc	nên	con	phải	chết.	Cô	buồn	rầu,	vất	vả.	Cô	kiếm	chỗ	ở	làm	công
đặng	có	nơi	nương	dựa	cho	no	ấm	tấm	thân.

Chị	Hòa	nói	chuyện	với	cô	Thành,	hay	cô	đương	đau	khổ	về	việc	chồng	con	thì	chị	động	lòng.
Chị	thấy	Thành	sạch	sẽ,	ăn	nói	nhỏ	nhoi	lễ	phép	chị	đem	lòng	thương.	Chị	mới	mướn	Thành	ở
giúp	việc	trong	nhà,	mà	giao	gắt	là	phải	tận	tâm	chăm	sóc	Đào	với	Lý.

Cô	Thành	ở	được	ít	ngày.	Chị	Hòa	dòm	thấy	Thành	siêng	năng,	kỹ	lưỡng,	vén	khéo	sạch	sẽ,
tánh	nết	được	lắm,	lại	biết	khuyên	lơn	chìu	chuộng	hai	em,	thì	chị	lấy	làm	vừa	ý.

Cách	vài	tháng	sau	chị	Hòa	sanh	được	một	đứa	con	trai.	Vợ	chồng	Thái	mãn	nguyện,	có	con
gái	con	trai	đủ	hết	nên	vui	mừng	cực	điểm.	Vợ	chồng	bàn	tính	rồi	đặt	cho	con	cái	tên	Tòng
cũng	thuộc	loại	cây,	mà	cây	không	sợ	sương	tuyết.

Chị	Hòa	mạnh	khoẻ,	có	sữa	nhiều	nên	chị	cho	con	bú,	không	cần	mướn	vú,	mà	cũng	khỏi	cho
bú	giặm	sữa	bò.

Mấy	năm	nay,	anh	Thái	mắc	bận	việc	buôn	bán,	ít	gần	con	bởi	vậy	Đào	với	Lý	trìu	mến	mẹ
hơn	cha.	Bây	giờ	mẹ	mắc	con	nhỏ	thì	có	cô	Thành	thay	thế	mà	săn	sóc.	Tuy	vậy	mà	Đào	với	Lý



hễ	thấy	cha	rảnh,	ngồi	một	mình	thì	chạy	qua	chơi	với	cha.	Hai	đứa	đỏ	đẻ	nói	chuyện	làm	thêm
vui	tiệm.

Đã	có	tiền	nhiều,	mà	lại	có	con	gái	con	trai	đủ,	vợ	chồng	Thái	đắc	chí	vô	cùng.

 



Chương	5	
NƯỚC	XUÔI	GIÓ	THUẬN

Cũng	như	chiếc	thuyền	đi	nước	xuôi	gió	thuận,	vợ	chồng	Thái	với	Hòa	đã	có	chí	lại	thêm	gặp
thời,	bởi	vậy	cuộc	buôn	bán	càng	ngày	càng	phát	triển	mạnh	nên	bành	trướng	ra	lớn	thiệt	mau.
Cách	có	ba	năm	sau,	em	Đào	và	Lý	lên	7	tuổi	còn	bé	Tòng	mới	được	3	tuổi,	mà	tiệm	Thái	Hòa
đã	biến	đổi	kinh	dinh.	Ba	căn	nhà	lá	hồi	trước	bây	giờ	biến	đổi	4	căn	nhà	ngói	nền	cao,	vách
gạch,	hai	căn	để	chủ	tiệm	ở,	còn	hai	căn	kia	thì	một	căn	chứa	tủ,	bàn	ghế	để	bán,	và	một	căn
chứa	ván	ngựa,	di-van,	với	ghế	sa-lông.	Đồ	đạc	phần	nhiều	đóng	với	cây	gõ	và	cẩm	lai,	có	một
phần	đóng	với	cây	sao,	giá-tỵ	và	thau-lau	sơn	vec-ni	chớ	ít	có	cây	dầu.	Mà	dầu	đóng	thứ	cây
nào	cũng	đóng	theo	kiểu	tối	tân,	nên	đẹp	mắt	ai	cũng	chịu	lắm.

Trại	mộc	bây	giờ	cất	riêng	ở	phía	sau	cất	dài	5	căn	lợp	ngói,	vách	ván,	có	nhiều	cửa	sổ	nên
sáng	sủa	lại	mát	mẽ.	Mười	mấy	anh	thợ	mộc	làm	việc	rần	rật	tối	ngày	dưới	quyền	chỉ	biểu	của
ông	thợ	Hai,	ông	đặt	bàn	ngồi	giữa	trại	mà	phân	phát	công	việc,	dặn	dò	mực	thước	và	vẽ	kiểu
cho	em	út	coi	mà	làm.

Tiệm	có	sắm	sẵn	một	chiếc	xe	tay	với	hai	anh	phu	lực	lưỡng	mạnh	mẽ	để	khiêng	bàn	khiêng
tủ	cho	khách	xem	và	ai	mua	xong	thứ	gì	thì	chở	đến	giao	tới	nhà.	Lại	cũng	có	sắm	một	chiếc	xe
kéo	nhà	để	mỗi	ngày	đưa	rước	Đào	với	Lý	đã	bắt	đầu	vào	học	tại	trường	nữ	học	Bà	Chiểu.	Cô
Thành	cũng	vẫn	tận	tâm	chăm	sóc	hai	em,	giặt	áo	quần,	phơi	mền	gối,	coi	cho	em	ăn	uống	no
đặng	em	đi	học	chừng	em	về	thì	tắm	rửa	cho	em.

Đào	với	Lý	dầu	ở	nhà	hay	là	đi	học	cũng	vậy,	ăn	món	gì,	mặc	thứ	gì	cũng	giống	hịt	với	nhau.
Cô	Thành	ở	giúp	việc	mấy	năm,	cô	biết	ý	ông	bà	chủ	ngay	thẳng,	hiền	lành,	lại	thương	phận	cô
bơ	vơ,	cô	quả,	thì	cô	cảm	tình	mến	nghĩa	nên	cô	lấy	dạ	trung	thành	mà	đền	đáp,	cô	chăm	nom
tất	cả	mọi	việc	trong	nhà,	cô	yêu	Đào,	Lý	với	bé	Tòng	cũng	như	em	cháu	ruột,	lãnh	săn	sóc	luôn
cả	ba	em.	Hễ	Đào,	Lý	đi	học	thì	cô	chơi	với	bé	Tòng	để	cho	Hòa	rảnh	rang	mà	tiếp	giúp	chồng
trong	cuộc	công	thương.

Vợ	chồng	Thái	thấy	Thành	tận	tụy	với	mình	đem	lòng	tín	nhiệm,	mến	yêu,	xem	Thành	như
người	trong	thân	tộc,	không	phân	biệt	giai	cấp	chủ	tớ.	Nhiều	khi	chị	Hòa	bận	việc	chị	đưa	bạc
trăm	cho	Thành	ra	Sài	gòn	mua	đồ	cần	dùng	trong	nhà.	Mua	áo	quần	hay	mua	giày	cho	ba	em
nhỏ,	cũng	một	tay	Thành	lo	hết.



Đào	với	Lý	tuy	ăn	mặc	như	nhau,	tuy	cha	mẹ	yêu	đồng	nhau,	tuy	ở	nhà	hay	ở	trường	ai	cũng
tưởng	là	chị	em	song	thai,	nhưng	mà	hình	dáng	hay	tánh	nết	hai	em	khác	xa	nhau	quá.	Đào	thì
to	xương,	sung	sức	nước	da	ngăm	ngăm	chớ	không	trắng	lắm,	khuôn	mặt	sáng	sủa,	miệng	cười
có	duyên,	tánh	vui	vẻ	bặt	thiệp,	hay	nói	chuyện	hay	hoạt	động.	Còn	Lý	thì	mỏng	mảnh,	yểu	điệu
đằm	thắm,	nước	da	trắng,	má	miếng	bầu,	có	vẻ	đẹp	hơn	Đào,	mà	tánh	nết	 lại	nghiêm	trang
trầm	tĩnh,	ít	cười,	ít	nói.

Tuy	chị	em	không	giống	nhau,	song	từ	khi	mới	lọt	lòng	được	cha	mẹ	tưng	tiu,	cho	bú,	cho	ăn,
tắm	rửa,	săn	sóc,	dạy	dỗ,	tập	đi,	tập	nói	chung	với	nhau,	bởi	vậy	hai	chị	em	yêu	thương	nhau
như	một	máu	một	thịt	mà	vui	chơi	với	nhau	luôn	luôn	thuận	hòa,	không	bao	giờ	gây	gổ,	xích
mích.	Vì	cha	mẹ	đã	tập	từ	khi	mới	học	nói,	hai	trẻ	quen	rồi,	nên	bây	giờ	hai	trẻ	nói	chuyện	với
nhau	cứ	gọi	nhau	là	chị	và	xưng	mình	là	em.	Mà	vợ	chồng	Thái	muốn	hai	con	giữ	 luôn	thói
quen	ấy	mãn	đời,	nên	kêu	con	là	“chị	Đào,	chị	Lý”	làm	cho	cô	Thành,	bà	nấu	ăn	cùng	các	anh
thợ	trong	trại	mộc	cũng	bắt	chước	gọi	“chị	Đào,	chị	Lý”	thét	rồi	quen	miệng	không	đổi	được.

Từ	ngày	có	thêm	bé	Tòng,	Đào	với	Lý	cũng	yêu	thương	em	như	nhau,	hồi	em	còn	nằm	ngửa
thì	Đào	với	Lý	thường	nằm	hai	bên	mà	hun	hít	em,	chừng	em	biết	đi	biết	nói	thì	cứ	xẩn	bẩn
theo	em	mà	chơi	chung,	ăn	thứ	gì	cũng	chia	với	em,	hễ	em	la	khóc	thì	áp	lại	mà	dỗ.	Bây	giờ	đi
học	mà	hễ	về	đến	nhà	thì	kiếm	Tòng	mà	hun	trước	rồi	mới	mừng	cha	mẹ	sau.

Tuy	khác	hình	dáng,	khác	tánh	tình,	song	Đào	với	Lý	đều	có	trí	thông	minh,	lại	có	chí	ham
học	như	nhau,	bởi	vậy	mới	8	tuổi	thì	đọc	và	viết	đều	giỏi	hết,	rồi	đến	12	tuổi	cả	hai	đều	thi
bằng	tiểu	học	đậu	dễ	dàng.

Vợ	chồng	Thái	với	Hòa	đều	vui	mừng	hết	sức,	mà	còn	mong	ước	gì	nữa.

Có	đêm	nằm	rảnh	rang	vợ	chồng	Thái	to	nhỏ	nhắc	việc	đã	qua,	tính	việc	sắp	tới.	Vợ	chồng
không	quên	cái	lúc	còn	bần	hàn	ở	trong	chòi	lá	bên	Thị	Nghè.	Chồng	đi	làm	mỗi	tháng	có	hai
mươi	đồng	bạc;	vợ	phải	buôn	gánh	bán	bưng	mà	kiếm	tiền	thêm	mới	đủ	đấp	đổi.	Lúc	vợ	sanh
đẻ,	không	đi	buôn	bán	được	nữa,	 lại	đau	không	đủ	 sữa	 cho	 con	bú.	Trong	nhà	 thì	hết	 tiền.
Chồng	phải	 tính	bán	xe	máy	mà	chạy	thuốc	cho	vợ,	mua	sữa	cho	con.	Thời	may	Trời	nhiểu
phước,	ban	cho	thêm	một	đứa	con,	lại	còn	giúp	tới	5	ngàn	đồng	bạc.	Nhờ	ân	huệ	đó	vợ	tiêm
thuốc	phục	sức,	con	có	sữa	bú	no,	vợ	chồng	có	vốn	ra	làm	ăn	với	thiên	hạ.

Trời	thương	giúp	vận	vợ	chồng	con	cái	đều	mạnh	giỏi,	đã	có	hai	con	gái	còn	giúp	thêm	con
trai,	con	gái	học	siêng	năng	đã	thi	đậu,	con	trai	đã	đi	học	rồi	coi	bộ	cũng	chuyên	cần.	Vợ	chồng
chia	nhau,	chồng	chăm	lo	mở	cuộc	công	thương,	vợ	cứ	nuôi	dạy	trẻ	nhỏ.	Mới	có	muời	hai	năm



mà	đã	gây	ra	một	sự	nghiệp	đáng	vài	trăm	ngàn	chớ	không	phải	ít.	Mà	cuộc	làm	ăn	coi	thế	còn
tiến	mạnh,	người	phụ	sẵn	lòng	tận	tụy,	số	khách	hàng	mỗi	năm	cũng	tăng	lên	cao,	lại	vợ	chồng
đầm	ấm	thuận	hòa,	các	con	ăn	học	tấn	phát	hạnh	phúc	đã	nhiều	rồi,	còn	ham	muốn	cao	xa	làm
chi	nữa.

Ngặt	Đào	với	Lý	thi	đậu	bằng	tiểu	học	rồi	hổm	nay	hai	đứa	cứ	đòi	đi	học	nữa,	nài	xin	khai
trường	phải	cho	chúng	nó	vào	trường	trung	học	ngoài	Sài	Gòn	đặng	cho	chúng	nó	tiếp	tục	học
thêm	mà	lấy	cho	được	bằng	tú	tài.	Hai	con	quyết	chí	học	cho	cao,	mà	trong	nhà	lại	sẵn	có	tiền
bạc	dư	nhiều,	có	lẽ	nào	lại	bít	đường	tấn	thủ	của	con,	bắt	nó	ở	nhà	đặng	ngày	sau	nó	thua	sút
bạn	gái.

Nghĩ	tới	đây	vợ	chồng	Thái	nhớ	hồi	trước	người	ta	giao	Lý	với	một	số	bạc	lớn,	người	ta	yêu
cầu	mình	thương	yêu,	nuôi	dưỡng	và	dạy	dỗ	dùm	Lý	đặng	ngày	sau	nó	khỏi	vất	vả	nghèo	hèn,
người	nào	đó	có	việc	nhà	chi	thế	mình	không	hiểu,	mà	dấu	tánh	danh,	dấu	địa	chỉ	không	cho
biết	mình	là	ai.	Tuy	giao	con	giao	tiền	cho	mình	có	ít	hàng	chữ	tha	thiết	cậy	mình	làm	ơn	làm
phước	dùm,	nên	phải	dấu	mà	nuôi	Lý	song	kỳ	thiệt	người	ấy	là	người	làm	ơn	làm	phước	cứu	vợ
chồng	mình.	Vì	không	biết	ai	ở	đâu	nên	mình	thệ	tâm	để	âm	thầm	mà	yêu	Lý	như	con	ruột,
nuôi	và	dạy	Lý	cũng	như	con	mình.	Bởi	mình	quyết	tâm	làm	tròn	nhiệm	vụ	y	như	lời	người	phú
thác,	nên	khi	cho	Đào	với	Lý	đi	học	được	vài	năm,	nhà	trường	buộc	phải	nạp	khai	sanh,	mà	cả
hai	đứa	đều	không	có,	vợ	chồng	phải	đến	Tòa	Hộ	xin	lên	án	thế	vì	khai	sanh	nhìn	nhận	Đào	với
Lý	là	con	song	thai	của	vợ	chồng	mình.

Hôm	nay	Lý	muốn	học	thêm	cho	cao,	nhà	mình	nhờ	Lý	mới	có	cơm	tiền.	Nếu	mình	chận	lại
không	cho	học	thêm	nữa,	thì	mình	lỗi	với	lời	người	ta	ký	thác,	lỗi	về	nhiệm	vụ	dạy	dỗ.

Chịu	ơn	của	người	phải	đền	đáp	ơn	cho	vuông	tròn	dẫu	mình	nghèo	mình	cũng	phải	ráng
cho	hết	sức,	huống	chi	là	giàu	rồi.

Thái	với	Hòa	xét	tới	khoảng	đó	nên	quyết	định	dầu	tốn	hao	bao	nhiêu,	dầu	cực	nhọc	thế	nào
cũng	phải	cho	Đào	với	Lý	học	cho	đến	cùng,	học	chừng	nào	hai	cô	hết	muốn	học	nữa	rồi	sẽ	để	ở
nhà.

Thái	dạy	vợ	rảnh	thì	ghi	tên	Đào	với	Lý	đặng	chừng	khai	trường	hai	con	vào	học	trường	nữ
trung	học	Sài	Gòn	cho	chúng	nó	học.	Mỗi	bữa	cho	xe	kéo	nhà	đưa	đi	rồi	rước	về.	Còn	Tòng	thì
để	học	trong	Bà	Chiểu	cho	gần.	Chừng	nào	Tòng	có	bằng	tiểu	học	xong	rồi	em	phải	ra	trường
lớn	ngoài	Sài	Gòn	mà	học	bực	cao	hơn	nữa,	rồi	sẽ	tính	mua	nhà	hoặc	phố	gần	trường	đặng	ba
con	ở	mà	đi	học	cho	tiện.



Thái	cũng	nhắc	vợ	phải	nhớ	thăm	chừng	đồ	đạc	của	Lý	hồi	còn	nhỏ	để	hư	mất.	Hòa	nói	thơ
với	dây	chuyền	chị	cất	trong	tủ	sắt;	còn	áo	mền	giày	mũ	để	trong	rương	thì	lâu	lâu	chị	đem	ra
mà	phơi,	nên	không	hư	hao	gì	hết.

Chị	suy	nghĩ	rồi	nói	với	chồng:

-	Đào	với	Lý	còn	khờ	quá.	Mà	cho	con	đi	học	tới	ngoài	Sài	Gòn,	em	không	yên	lòng.	Lại	đi	xe
kéo	chậm	lắm,	sợ	buổi	trưa	về	trễ	hai	đứa	nó	đói.	Rồi	buổi	chiều	phải	đi	sớm,	thì	trưa	chúng	nó
có	nghỉ	ngơi	gì	được.	Vậy	hồi	nãy	anh	tính	mua	nhà	hay	một	căn	phố	gần	trường	cho	hai	đứa
nó	ở	đi	học	tiện	hơn.	Để	cô	Thành	ngoài	đó	lo	cơm	nước	cho	chúng	nó.	Tối	vợ	chồng	mìmh
rảnh	thay	phiên	ra	đó	mà	ngủ.	Chúa	nhựt	nghỉ	học	cho	cô	Thành	đem	chúng	nó	về	trong	nầy.

-	Nhà	hay	phố	ngoài	Sài	Gòn	họ	bán	mắc	mua	làm	sao	cho	nổi.	Lại	mua	nhà	mua	đất	chết
vốn.	Có	tiền	phải	dùng	đúng	việc	chi	cho	sanh	lợi	mới	được	chớ.

-	Mua	nhà	mua	đất	như	sau	mình	không	dùng	mình	cho	mướn	hoặc	ai	muốn	mình	bán	cho
họ	cũng	có	lời	vậy	chớ.	Như	anh	không	chịu	mua	nhà	hay	phố,	thôi	thì	có	ai	bán	xe	hơi	cũ	anh
mua	để	đưa	rước	hai	đứa	đi	học	cho	lẹ.

-	Cha	chả!	Em	tính	mua	xe	hơi,	kình	rình	quá.

-	Mua	xe	hơi	cũ	và	xe	nhỏ	không	tốn	bao	nhiêu.

-	Mua	xe	cũ	máy	trục	trặc	hoài,	sửa	riết	rồi	mang	nghèo	chớ.	Lại	còn	phải	mướn	sớp	phơ,	đổ
xăng	nhớt,	mua	vỏ	ruột,	tốn	hao	dữ	lắm,	thà	là	mua	nhà	tuy	xuất	vốn	nhiều	hơn,	song	khỏi	tốn
hao,	lại	sau	mình	bán	lại	hoặc	may	có	lời.	Thôi	việc	đó	để	sau	sẽ	tính;	để	cho	hai	đứa	nó	đi	học,
coi	nếu	có	điều	chi	bất	tiện	rồi	sẽ	hay.



Chương	6	
NƯỚC	XUÔI	GIÓ	THUẬN

Chủ	tiệm	Thái	Hòa	đóng	và	bán	tủ	giường	bàn	ghế	ở	dựa	đường	Đất	Hộ	vô	Bà	Chiểu,	nhờ	tay
thợ	khéo,	lại	đóng	thứ	gì	cũng	đóng	theo	kiểu	tối	tân,	coi	đẹp	mà	giá	rẻ,	mà	nói	cho	đúng,	thiệt
cũng	nhờ	ông	bà	chủ	đều	vui	vẻ,	bặt	thiệp,	mềm	mỏng	biết	chiù	chuộng	mối	hàng,	bởi	vậy	mấy
năm	sau	đây	tiệm	Thái	Hòa	nổi	danh,	rồi	bực	giàu	sang	ở	Sài	Gòn,	Chợ	Lớn,	Phú	Nhuận,	Hòa
Hưng,	ai	muốn	dọn	nhà	cho	rực	rỡ,	theo	điệu	kim	thời,	 thì	cũng	tìm	vô	tiệm	nầy	lựa	đồ	mà
mua,	hoặc	muốn	kiểu	nào	hạp	với	ý	mình	thì	đặt	cho	tiệm	đóng.	Tối	ngày	khách	hàng	vô	ra
không	ngớt.	Bà	chủ	phải	giúp	với	ông	chủ	mà	tiếp	khách,	bởi	vậy	cả	vợ	chồng	đều	phải	mặc	y
phục	đàng	hoàng	cho	ra	mặt	chủ	nhơn	của	cuộc	công	thương	lớn,	chớ	không	phải	bận	đồ	mát
xập	xệ	như	hồi	trước	nữa.

Trót	mấy	năm	thời	cuộc	lộn	xộn,	binh	đội	Nhựt	choáng	hết	mấy	trường	trung	học	lớn	ngoài
Sài	Gòn,	rồi	kế	binh	đội	Pháp	tiến	chiếm	lại	nữa.	Vợ	chồng	Thái	không	muốn	để	sự	học	hỏi	của
con	phải	gián	đoạn	nên	đem	cho	học	đỡ	tại	trường	tư	thục	ngoài	Tân	Định,	lúc	nào	êm	thì	đi
học,	bữa	nào	lộn	xộn	thì	ở	nhà.

Đến	nửa	năm	1946	trường	trung	học	Trương	Vĩnh	Ký	với	trường	nữ	học	Gia	Long	mới	mở
dạy	lại.

Thái	 liền	xin	cho	Đào	với	Lý	vào	 trường	Gia	Long	học	 lớp	ba	đặng	năm	sau	dự	 thi	bằng
trung	học	đệ	nhứt	cấp.	Còn	Tòng	13	tuổi	có	bằng	tiểu	học	rồi	thì	xin	vào	trường	Trương	Vĩnh
Ký	học	tiếp.

Đã	hơn	hai	năm	rồi	thấy	con	đi	học	mà	đi	xe	kéo	thường	về	trễ	và	đi	sớm	mệt	nhọc,	nên	ông
bà	chủ	tiệm	Thái	Hòa	đã	có	mua	một	chiếc	xe	hơi	4	chỗ	ngồi	để	đưa	rước	con	cho	mau.

Năm	nay	Đào	với	Lý	lên	lớp	cao,	bài	vở	nhiều	về	nhà	phải	làm	bài,	học	bài,	hai	chị	em	học
giỏi	 thường	xuyên	được	 thầy	khen,	nên	 ráng	 sức	mà	giữ	 cho	được	ưu	hạng	 trong	 lớp	hoài
không	chịu	để	cho	chị	em	bạn	qua	mặt.

Cha	mẹ	thấy	con	gắng	sức	cần	học	thì	vui	lòng.

Ông	nghĩ	con	học	lớp	cao	cần	có	chỗ	thanh	tịnh	an	ổn	mà	học	mới	tiện,	chớ	ở	tiệm	buôn	bán
rần	rộ	quá	không	thể	khỏe	trí	định	thần	được.	Lại	bây	giờ	cả	ba	con	đều	học	ngoài	Sài	Gòn	hết



nên	cần	phải	có	một	cái	nhà	để	ba	con	ở	mà	học	cho	yên	và	cho	gần	trường.	Bà	chủ	để	ý	về	việc
đó	đã	lâu,	nghe	ông	tính	mua	nhà	ngoài	Sài	Gòn	thì	bà	đốc	thêm	vô	nữa.	May	mà	lúc	ấy	người	ta
rao	bán	một	tòa	nhà	trệt	theo	kiểu	biệt	thự	có	đất,	có	đèn	nước,	có	nhà	xe	lại	đường	Testard
bây	giờ	gọi	là	đường	Trần	Quý	Cáp,	gần	ngã	tư	đường	Flandin	bây	giờ	gọi	là	đường	Bà	Huyện
Thanh	Quan.

Một	buổi	chiều	vắng	khách	ông	bà	chủ	tiệm	Thái	Hòa	lên	xe	đi	rước	con	rồi	nhơn	dịp	ấy	về
ghé	xem	cái	nhà	rao	bán	đó.	Nhà	tuy	cũ	song	còn	chắc,	nếu	sửa	chút	đỉnh	thì	ở	được.	Đất	thì
rộng,	trước	có	sân	lớn,	hai	bên	với	phía	sau	có	sẵn	cây	cao	che	tàn	mát	mẻ.	Chung	quanh	miếng
đất	lại	có	xây	tường	làm	rào	phân	biệt,	nên	cuộc	ở	có	vẻ	êm	ấm,	khỏi	chung	chạ	với	ai	hết.

Xem	rồi	ông	bà	chủ	với	ba	con	đều	ưng	ý	lắm.	Nhưng	ông	chủ	dục	dặc,	ông	chê	kiểu	nhà	xưa
mà	định	giá	tới	150	ngàn	thì	mắc	quá.	Thiệt	hồi	đó	mà	bán	giá	như	vậy	thì	mắc.	Bà	chủ	muốn
quá,	mà	mấy	con	cũng	đốc	mua,	bà	nói	được	miếng	đất	lớn	dầu	mắc	chút	đỉnh,	sau	còn	có	chỗ
cất	thêm	hoặc	muốn	bán	lại	cũng	không	lỗ	mà	sợ.

Vì	 vợ	 con	đều	muốn	mua,	ông	 chủ	phải	 chiù	 lòng.	Ông	 tiếp	xúc	với	người	bán,	hai	đàng
thương	thuyết	hơn	một	tuần	lễ.	Chủ	nhà	dứt	giá	chót	là	125	ngàn	không	thể	bớt	được	nữa.

Ông	chủ	 tiệm	Thái	Hòa	nghĩ	giá	đó	 thì	vừa	nên	chịu	mua.	Hai	đàng	dắt	nhau	đến	phòng
Chưởng	khế,	giao	bằng	khoán	cậy	lập	giấy	tờ	mua	bán.	Ký	tên	xong	rồi	chủ	mua	chồng	đủ	số
bạc	chủ	bán	dọn	đồ	đạc	chở	đi.

Ông	chủ	tiệm	kêu	thợ	hồ	mướn	dậm	sửa	mấy	chỗ	hư	và	sơn	phết	trong	ngoài	cho	sạch	sẽ.
Ông	cũng	mướn	vài	công	nhơn	phát	cỏ,	xây	bồn	bông	giữa	sân,	trồng	thêm	cây	trái	theo	mấy
khoảng	đất	trống.	Còn	đồ	đạc	để	dọn	trong	nhà	mới	thì	ông	biên	theo	thước	tấc,	định	kiểu	vở
cho	thợ	trong	trại	Thái	Hòa	đóng	toàn	đồ	mới	hết,	lại	đóng	bằng	danh	mộc,	vì	đồ	cũ	dùng	thuở
nay	cây	không	tốt	mà	kiểu	cũng	lỗi	thời	nên	ông	tính	để	luôn	trong	tiệm	coi	có	ai	muốn	thì	bán
lại	cho	người	ta	dùng.	Nhà	của	chủ	tiệm	Thái	Hòa	thì	phải	dọn	bàn	giường	ghế	theo	kiểu	tối
tân	để	quảng	cáo	mà	kiếm	khách	hàng	 thêm	nữa.	Ông	cũng	mướn	 thợ	chạm	khắc	một	 tấm
bảng	đồng	để	gắn	trụ	cửa	rào,	đề	chữ	“Biệt	thự	Thái	Hòa“	cho	người	quen	dễ	kiếm	nhà.

Từ	đó	mỗi	buổi	sớm	mơi	xe	đưa	ba	trẻ	đi	học	thì	bà	chủ	đi	theo.	Bà	ghé	nhà	mới	trước	đặng
thăm	chừng	công	cuộc	sửa	nhà	và	dọn	vườn.	Xe	đưa	trẻ	em	vô	trường	rồi	trở	lại,	có	bữa	bà	về
liền,	có	bữa	bà	chờ	sắp	nhỏ	học	mãn	giờ	rồi	bà	rước	luôn	về.	Buổi	chiều	thường	ít	khách,	ông
để	bà	thế	coi	tiệm	cho	ông	đi.	Vợ	chồng	thay	phiên	với	nhau	ân	cần	coi	cho	người	ta	dọn	dẹp
sửa	soạn	gần	một	tháng	mọi	việc	mới	xong	xuôi	hết,	bàn	đóng	cũng	đủ	rồi.



Bà	mướn	thêm	một	chị	bếp	nữa	đặng	chị	nấu	ăn	cho	nhà	ngoài	Sài	Gòn,	để	cô	Thành	quét
dọn	trong	nhà	và	săn	sóc	3	đứa	nhỏ.	Còn	ông	đã	có	cậy	một	ông	giáo	viên	hưu	trí	tên	Hiệp,	góa
vợ,	con	đã	có	gia	thất	hết,	phụ	giúp	công	việc	trong	tiệm	cho	ông.	Ông	giáo	coi	biên	chép	sổ
sách.	Lúc	nào	chủ	tiệm	vắng	mặt	thì	ông	thay	thế	bán	đồ	và	thâu	tiền.	Đêm	nào	ông	chủ	có	về
Sài	Gòn	thì	ông	giáo	coi	tiệm.	Ông	giáo	lớn	tuổi,	giúp	việc	mấy	tháng	nay,	ông	bà	chủ	tiệm	thấy
người	ôn	hòa,	chín	chắn,	kỹ	lưỡng,	đàng	hoàng	đáng	tín	nhiệm,	nên	không	nghi	ngại	chi	hết
cũng	như	tín	nhiệm	ông	thợ	Hai	ở	dưới	trại	cây.

Vợ	chồng	ông	chủ	tiệm	lại	lăng	ông	Thượng	vái	lại	xin	xăm	đặng	yêu	cầu	Ông	chỉ	ngày	lành
tháng	tốt	mà	dọn	về	nhà	mới.	Xâm	cho	biết	ngày	hạp	rồi	ông	bà	mới	đặt	quay	một	con	heo	cho
ông	cúng	đất	đai.	Cúng	xong	rồi	chở	heo	quay	bánh	hỏi	đem	về	tiệm	đãi	hết	thầy	thợ	ăn	nhậu
một	bữa.

Ông	dạy	chở	bàn	ghế	tủ	giường	đem	hết	ra,	ông	đứng	sắp	đặt	chỉ	chỗ	cho	người	ta	để.	Bà	với
cô	Thành	thì	tom	góp	áo	quần	mùng	mền	cùng	đồ	lặt	vặt	cần	dùng	hàng	ngày	mà	chở	đi,	bà
không	quên	cái	rương	của	cô	Lý	hồi	trước,	bà	chở	riêng	một	xe	với	bà	cùng	tiền	bạc	và	đồ	nữ
trang.	Chị	bếp	mới	thì	chở	dĩa	chén	chảo	soong	một	mớ	ra	đó	rồi	coi	thiếu	thứ	gì	sẽ	mua	thêm,
vì	phải	để	 lại	 trong	 tiệm	đủ	đồ	cho	chị	bếp	cũ	nấu	nướng	cho	ông	chủ,	ông	giáo	cùng	mấy
người	gia	dịch	ăn,	có	lẽ	chúa	nhựt	bà	chủ	với	mấy	cô	cậu	vô	chơi	rồi	ở	ăn	cơm	nữa.

Bữa	đầu	vợ	chồng	chủ	tiệm	Thái	Hòa	phải	ở	ăn	cơm	rồi	tối	phải	ngủ	nhà	mới	với	ba	con;	vợ
chồng	con	cái	đều	vui	mừng	phỉ	chí.	Nhưng	bữa	sau	ông	chủ	dậy	sớm,	ông	biểu	sốp	phơ	đưa
ông	vô	tiệm	rồi	trở	về	sẽ	đưa	mấy	em	đi	học.

Bà	chủ	kêu	chị	bếp	đưa	tiền	cho	chị	đi	chợ	rồi	bà	thay	đồ	đợi	xe	đưa	mấy	em	đi	học	rồi	trở
về	bà	mới	lên	xe	vô	tiệm	nữa,	dặn	cô	Thành	ở	nhà	coi	nhà.	Chừng	gần	tan	học	bà	rủ	ông	về	ăn
cơm.	Ông	nói	để	ông	ở	trong	tiệm	ăn	cơm	với	ông	giáo	và	ông	thợ	Hai	cho	vui.	Ông	biểu	bà	lo
nuôi	ba	con	ăn	học,	để	ông	lo	cuộc	công	nghệ.

Từ	đó	về	sau	bà	về	thăm	tiệm	thường,	còn	ông	thì	năm	ba	bữa	ông	mới	ra	thăm	vợ	con	một
lần,	mà	có	ra	thường	ra	ban	đêm	ở	nói	chuyện	chơi,	chừng	ngủ	thì	ông	về	ngủ	chớ	không	bỏ
tiệm.	Cứ	mỗi	buổi	chiều	chúa	nhựt	ông	mới	về	đặng	chở	vợ	con	đi	chơi,	rồi	ở	ăn	cơm	và	ngủ
ngoài	Sài	Gòn	mà	thôi.

Mấy	cô	cậu	hiểu	ý	cha	như	vậy	thì	sớm	mơi	chúa	nhựt	nào	cũng	vô	tiệm	thăm	cha	rồi	rước
cha	về	nhà	đặng	ăn	cơm	cho	vui.

Một	bữa	đương	ngồi	ăn	cơm	với	vợ	con	ông	chủ	khen	cái	nhà	lầu	của	ai	ở	một	bên	đây	đẹp



và	lớn	quá,	lại	cất	trên	một	miếng	đất	rộng	bằng	hai	đất	bên	nầy.	Ông	hỏi	biết	nhà	của	ai	hay
không?

Bà	chủ	nói:	“Ở	mấy	tuần	nay	em	ra	vô	thì	thấy	cửa	ngõ	bên	đó	đóng	hoài.	Không	thấy	chủ
nhà	đi	đâu,	mà	cũng	không	thấy	khách	nào	tới.	Em	không	hiểu	nhà	của	ai	mà	ngày	đêm	im	lìm.
Ban	ngày	mở	cửa	ban	đêm	đốt	đèn	mà	không	thấy	dạng	ai	hết“.

Cậu	Tòng	nói:	“Có	một	anh	lớn	tuổi	hơn	con,	học	một	trường	với	con,	song	học	trên	con	tới
3	lớp.	Ảnh	mặc	áo	có	gắn	một	một	miếng	nỉ	đen	trên	ngực,	chắc	ảnh	có	tang	chế.	Ảnh	đi	học
ảnh	cỡi	chiếc	xe	máy.	Có	bữa	con	thấy	ảnh	ở	trong	nhà	đó	mở	cửa	ra	đi	học.	Vì	học	khác	lớp
con	không	quen	nên	không	biết	ảnh	tên	gì“.

Cô	Thành	đứng	coi	ăn,	cô	tiếp	nói:	“Bên	nhà	lầu	đó	có	bồi	có	bếp	đủ	hết.	Bồi	bếp	cũng	hay
mở	cửa	rào	đi	chợ	hoặc	đi	mua	đồ.	Em	thấy	trong	ga	ra	có	để	một	chiếc	xe	hơi	nhưng	hổm	nay
em	chưa	thấy	xe	đi	đâu.	Mới	vài	bữa	trước	đây	mấy	cô	đi	học,	bà	đi	vô	tiệm,	em	ở	nhà	ra	ngoài
cửa	đứng	chơi.	Tình	cờ	bên	nhà	lầu	đó	có	một	chị	đàn	bà	chắc	là	chị	bếp	nấu	ăn,	hoặc	ở	dọn
phòng	–	chỉ	mở	cửa	ngõ	đi	ra.	Chừng	đi	ngang	qua	cửa	nhà	của	mình	chỉ	đứng	lại	mà	hỏi	ai	mua
nhà	dọn	về	đây.	Em	nói	ông	bà	chủ	tiệm	Thái	Hòa	trong	Bà	Chiểu.	Rồi	em	cũng	hỏi	lại	cho	biết
coi	nhà	lầu	đó	là	nhà	của	ai.	Chỉ	nói	nhà	của	quan	lớn	hồi	trước	mà	không	nói	tên.	Chỉ	nói	quan
lớn	mất	gần	một	năm	rồi,	bây	giờ	bà	lớn	ở	với	cậu	con	trai	còn	đi	học.	Chỉ	nói	có	mấy	lời	rồi	chỉ
đi.	Em	không	hiểu	ông	lớn	bà	lớn	nào	đó.	Mà	thiệt	hồi	sớm	mơi	nầy	tình	cờ	em	thấy	trên	lầu	có
một	bà	bận	áo	đen	đứng	dựa	cửa	sổ	mà	ngó	xuống	vườn.	Chắc	bà	lớn	đó.	Để	thủng	thẳng	có	dịp
em	sẽ	hỏi	coi	bà	lớn	nào	đó“.

Bà	chủ	nói:	“Ừ,	nếu	có	gặp	chị	đó	nữa	thì	hỏi	thử	coi.	Hỏi	cho	biết	đặng	tôi	qua	thăm	mà	làm
quen.	Ở	khít	một	bên	nhau	mà	không	quen	coi	cũng	kỳ	lại	mình	là	nhà	công	thương	phải	rộng
giao	thiệp	đặng	kiếm	mối	hàng“.

Ông	chủ	nói:	“Phải	gặp	người	ta	ở	ngoài	đường	hay	là	chỗ	nào	đó	em	làm	quen	trước	rồi	sẽ
qua	thăm	sau,	chớ	chưa	biết	mặt,	chưa	biết	tên	mà	em	đến	thăm	ngang,	ví	như	người	ta	không
chịu	tiếp,	thì	hổ	thẹn	cho	em	quá,	thăm	như	vậy	sao	được.	Em	phải	dè	dặt.	Mấy	bà	lớn	không
phải	dễ	đâu“.

Bà	chủ	nói:	”Vậy	chớ	sao.	Em	dọ	coi	nếu	người	vui	vẻ	tử	tế,	ưa	tiếp	khách,	thì	em	mới	thăm,
còn	nếu	người	kiêu	hãnh	thì	em	tới	làm	chi,	họ	giàu	sang	mặc	họ“.

 



Chương	7	
TRƯỚC	LẠ	SAU	QUEN

Còn	có	một	tuần	nữa	thì	tới	ngày	thi	trung	học	đệ	nhứt	cấp.	Học	sinh	nam	nữ	ở	trường	nào
cũng	ráng	sức	học	ôn	cho	nhuần	đặng	tranh	đua	giựt	giải	với	chúng	bạn.

Chương	trình	giáo	huấn	bày	mở	mấy	hội	từng	cấp	từng	bực	như	vậy	nghĩ	không	phải	là	việc
vô	ích.	Phải	thi	đặng	gạn	bỏ	bớt	mấy	trò	biếng	nhác	mượn	chước	đi	học	đặng	phá	tiền	của	cha
mẹ.	Mà	nhứt	là	phải	thi	đặng	thúc	dục	thiếu	niên	nam	nữ	ráng	sức	chuyên	cần	và	khi	thi	đậu	rồi
thì	đắc	chí	hân	hoan,	lên	cấp	trên	tiếp	tục	mà	học	tiếp.

Cô	Đào	học	giỏi	hơn	hết	trong	lớp.	Trót	một	năm	nay	thầy	thi	mỗi	môn	học	trong	lớp	duy	có
toán	thì	cô	đứng	hạng	nhì	mà	thôi,	chớ	còn	mấy	môn	khác	thì	cô	giựt	giải	nhứt	hết	thảy.

Cô	Lý	vì	tánh	chậm	chạp	nên	cô	học	thua	cô	Đào.	Tuy	vậy	mà	cô	giỏi	toán	hơn	và	trong	lớp
cô	cũng	đứng	hạng	ba	hạng	tư,	chớ	không	phải	dở	tệ.	Mấy	cô	giáo	sư	trong	trường	ai	cũng	kể
chắc	kỳ	thi	nầy	hai	chị	em	Đào	với	Lý	đậu	dễ	như	chơi.

Mặc	dầu	sức	học	không	thua	ai,	mấy	tuần	nay	Đào	với	Lý	đêm	nào	cũng	thức	học	đến	11
hoặc	12	giờ	rồi	tới	5	giờ	khuya	kêu	nhau	thức	dậy	học	nữa.	Hai	cô	mắc	học	nên	không	vô	tiệm.
Mà	chúa	nhựt	cũng	ở	nhà	học	với	nhau	chớ	không	chịu	đi	chơi.

Vợ	chồng	Thái	với	Hòa	thấy	con	lo	lắng	quá	hai	ông	bà	cũng	không	yên	lòng.	Ông	có	về	thăm
thì	ông	chơi	một	lát	rồi	ông	đi,	sợ	ở	lâu	làm	rộn	con	mất	giờ	học	không	được.	Còn	bà	lãnh	phần
chăm	nom	dưỡng	nuôi	dạy	dỗ	con,	nhứt	là	bà	nhớ	cái	nhiệm	vụ	người	ta	ký	thác,	người	ta	yêu
cầu	nuôi	Lý,	phải	thương	yêu	dạy	dỗ	đặng	ngày	sau	lớn	khôn	Lý	khỏi	bần	hàn	vất	vả,	bởi	vậy	bà
càng	lo	nhiều	hơn	ông	nữa.	Mà	lo	làm	sao	cho	được.	Bà	cũng	như	ông,	bà	biết	chữ	Việt,	đọc
được,	viết	được	vậy	thôi,	chớ	có	học	gì	đâu	mà	giúp	cho	hai	con.	Bà	bối	rối	không	biết	làm	sao:
bà	sợ	con	thi	rớt	quá,	nên	bà	cùng	thế	phải	chạy	vô	lăng	Ông	Thượng	trong	bà	Chiểu	khấn	vái
cầu	xin	ông	giúp	hai	trẻ	thi	cho	đậu,	bà	sẽ	cúng	heo	quay	mà	trả	lễ.

Còn	có	hai	bữa	nữa	thì	tới	thi,	lúc	mẹ	với	ba	con	ngồi	ăn	cơm	tối,	cậu	Tòng	nói	với	mẹ:	“Con
quen	với	anh	ở	nhà	lầu	một	bên	đây	rồi	má	à.	Ảnh	tên	Khánh.	Kỳ	thi	trung	học	đệ	nhứt	cấp	nầy
ảnh	cũng	thi	như	chị	Hai	chị	Ba“.

Bà	Hòa	cười	và	hỏi	Tòng:



-	Con	làm	sao	quen	được?

-	Buổi	chiều	nay	đến	giờ	chơi	con	đương	đứng	chơi	trước	lớp	của	con.	Anh	đó	đi	ngang	qua
với	2	người	bạn	cũng	lớn	như	ảnh.	Ảnh	thấy	con	ảnh	đứng	lại	hỏi	con	phải	ba	má	mua	cái	nhà	ở
đường	Testard	dựa	bên	nhà	ảnh,	rồi	dọn	về	ở	mấy	tháng	nay	đó	hay	không.	Con	nói	phải.	Ảnh
nói	ảnh	thấy	con	mỗi	bữa	đi	học	với	hai	chị	đi	chung	xe	hơi	với	hai	cô	gái,	phải	hai	cô	đó	là	chị
của	con	hay	không.	Con	nói	phải.	Ảnh	nói	hai	chị	con	học	trường	nào.	Con	nói	học	trường	nữ
trung	học.	Ảnh	hỏi	kỳ	thi	đệ	nhứt	cấp	nầy	hai	chị	con	có	dự	thi	hay	không.	Con	nói	kỳ	thi	nầy.
Anh	nói	nếu	vậy	thì	thi	chung	với	ảnh.	Tại	vậy	nên	con	mới	biết	ảnh	thi	kỳ	nầy.

Cô	Đào	nghe	nói	người	đó	sẽ	thi	chung	với	cô	thì	cô	lo	nên	cô	hỏi:

-	Anh	đó	học	giỏi	hay	không	em?

-	Ảnh	học	trên	lớp	ba,	em	biết	đâu	được.

-	Anh	đó	bao	lớn?

-	Tuổi	cỡ	hai	chị	vậy.

-	Ảnh	có	xưng	tên	ảnh	với	em	hay	sao	mà	em	biết	ảnh	tên	Khánh.

-	Không.	Ảnh	cứ	đứng	nói	chuyện	với	em.	Hai	bạn	ảnh	kêu	tên	ảnh	mà	rủ	đi	qua	phía	bên	kia
chơi	nên	em	mới	biết	tên	Khánh.	Mà	ảnh	có	hỏi	em	tên	gì,	hỏi	luôn	tên	hai	chị	nữa.

-	Em	có	nói	hay	không?

-	Có	chớ.	Mình	có	tội	gì	mà	sợ	nên	dấu	tên.	Ảnh	cũng	hỏi	ba	má	làm	việc	gì	ở	đâu.	Em	nói	có
tiệm	bán	bàn	ghế	hiệu	Thái	Hòa	ở	dựa	đường	cầu	Bông	vô	Bà	Chiểu.	Ảnh	nói	chúa	nhựt	ảnh
hay	đi	chơi	vòng	Bà	Chiểu,	Phú	Nhuận,	Tân	Định	ảnh	có	ngó	thấy	tiệm	của	mình.	Ảnh	lại	nói	thi
rồi	kế	bãi	trường.	Nếu	ảnh	thi	đậu	rồi	ảnh	khỏe	trí	ảnh	sẽ	rủ	em	đi	chơi	với	ảnh.	Nhà	ảnh	có	xe
hơi.	Nhưng	má	ảnh	có	tang	nên	không	đi	chơi,	còn	ảnh	đi	học	ảnh	đi	xe	gắn	máy	cho	gọn,	bởi
vậy	không	có	mướn	sốp	phơ.	Hễ	thi	đậu	rồi	ảnh	sẽ	xin	má	ảnh	mướn	sốp	phơ	cho	ảnh	đi	chơi.
Nói	chuyện	tới	đó	thì	mãn	giờ	chơi	nên	phải	rã	ra	sắp	hàng	vô	lớp	học	lại.

Bà	Hòa	hỏi	Tòng:

-	Cậu	Khánh	đó	nói	chuyện	với	con	bộ	cậu	vui	vẻ	không	con?

-	Thưa	vui.	Ảnh	học	trên	con	mà	coi	bộ	ảnh	không	làm	phách	với	con	như	một	hai	anh	khác.



-	Con	còn	nhỏ	mà	họ	làm	phách	nỗi	gì.

-	Ý,	má	đừng	nói.	Đi	học	có	một	hai	anh	lớn	thấy	mình	nhỏ	họ	ăn	hiếp	thất	kinh.

-	Biết	mấy	đứa	như	vậy	đừng	thèm	lại	gần	nó.

-	Con	chơi	với	mấy	bạn	trong	lớp	con.	Mà	bạn	nào	hiền	lành	tử	tế	con	mới	chơi.	Con	tránh
hết	mấy	bạn	hỗn	hoặc	liếng	xáo.

Đào	với	Lý	ăn	cơm	rồi	rút	vô	phòng	riêng	mà	học,	để	mẹ	nói	chuyện	với	Tòng.	Mà	Tòng	ra
vô	chơi	với	mẹ	chút	đỉnh	rồi	cũng	mắc	đi	làm	bài,	bỏ	mẹ	nằm	một	mình	trên	di-van	mà	tưởng
nhớ	việc	hai	đứa	con	gái	sắp	đi	thi,	lại	thi	chung	với	học	sinh	nhiều	trường,	nhứt	là	học	sinh
trai	nhiều	quá,	không	biết	con	mình	là	gái	chúng	nó	có	theo	kịp	người	ta	hay	không.

Chiều	chúa	nhựt	ông	chủ	tiệm	về	ăn	cơm	với	vợ	con,	có	ý	xem	coi	Đào	với	Lý	có	sắp	đặt	sẵn
sàng,	đặng	sáng	thứ	hai	đi	thi	hay	không.	Ông	thấy	hai	con	đều	bình	tỉnh	vui	vẻ	như	thường,	bộ
hăng	hái	trông	thi	phứt	cho	rồi,	không	sợ	chi	hết	thì	ông	vững	bụng.

Nghe	Đào	với	Lý	nói	từ	sớm	mơi	tới	giờ	cứ	chơi	cho	khỏe	trí,	không	cần	học	nữa,	ăn	cơm	rồi
ông	mới	biểu	sốp	phơ	đem	xe	ra	đặng	ông	với	vợ	con	ông	đi	chơi	một	vòng	cho	mát,	rồi	về	ngủ
sớm	cho	hai	trẻ	khỏe	khoắn,	sáng	mai	vào	trường	thi	trí	bình	tĩnh	làm	bài	cho	trúng	và	cho
hay.

Ban	đầu	ông	dạy	chạy	qua	Khánh	Hội	xuống	cầu	Tân	Thuận,	vòng	theo	Lăng	Tô	trở	về	cột	cờ
Thủ	Ngữ,	rồi	do	mé	sông	mà	vô	vườn	thú	băng	qua	cầu	Thị	Nghè.	Ông	dạy	chạy	chậm	chậm
đặng	hứng	gió.	Chừng	xe	tới	cái	chòi	của	vợ	chồng	ông	ở	hẩm	hút	ngày	trước	thì	ông	xúc	động
nên	một	tay	vỗ	vai	bà	và	một	tay	chỉ	cho	bà	thấy.	Bà	gặc	đầu	và	cười.	Chừng	tới	ngã	ba	quẹo	ra
Bà	Chiểu,	ông	cũng	chỉ	chỗ	ông	gặp	cái	rương	chớ	không	nói	một	tiếng.	Nhưng	bà	hiểu	nên	bà
cũng	cười.	Trên	xe	có	một	mình	Tòng	vô	sự	nên	hay	nói	chuyện,	chớ	Đào	với	Lý	bị	bận	trí	về
việc	thi	cử,	bởi	vậy	hai	nàng	ừ	hữ	với	em	vậy	thôi.

Chừng	xe	ra	tới	Bà	Chiểu,	ông	bà	chủ	biểu	chạy	lại	tiệm	rồi	ngừng	cho	ông	xuống.	Ông	dặn
bà	sáng	mai	biểu	Tòng	kêu	xe	kéo	mà	đi	học,	để	xe	hơi	cho	Đào	với	Lý	đi	thi.	Ông	lại	dặn	anh
sốp	phơ	chiều	rước	Đào	với	Lý	về	nhà	rồi	thì	đem	xe	vô	rước	ông	ra	ăn	cơm	tối	đặng	ông	hỏi
thăm	coi	hai	trẻ	làm	bài	như	thế	nào.	Ông	dặn	dò	đủ	hết,	ông	chúc	cho	Đào	với	Lý	gặp	may	mắn
luôn	luôn	rồi	biểu	thôi	về	nghỉ	sớm	đặng	sáng	dậy	cho	khỏe	mà	đi	thi.

Trí	cứ	lo	việc	hai	con	thi,	đêm	đó	bà	chủ	thao	thức	hoài	ngủ	không	thẳng	giấc.	Mới	bốn	giờ
rưởi	mà	bà	đã	thức	dậy.	Muốn	để	êm	cho	con	ngủ,	bà	mở	cửa	nhẹ	nhẹ	xuống	kêu	chị	bếp	với	cô



Thành.	Bà	đưa	tiền	cho	chị	bếp	và	dặn	chị	chừng	5	giờ	đi	xe	kéo	xuống	chợ	Bến	Thành	mua
bánh	mì	thịt	về	dọn	cho	trẻ	ăn	lót	lòng	sớm.	Bà	biểu	cô	Thành	chừng	mua	đồ	ăn	về	thì	cô	nấu
nước	sôi	cho	sẵn	đặng	làm	cà	phê	sữa	cho	trẻ	uống.

Đồng	hồ	gõ	5	giờ,	Lý	nghe	nên	cô	lắc	kêu	chị	dậy	sửa	soạn	cho	sẵn	đặng	đi	tới	trường	thi
sớm	cho	khỏi	lụp	chụp.

Hai	cô	dậy	rửa	mặt	bới	đầu,	bà	chủ	vô	phòng	biểu	mở	tủ	lấy	quần	áo	mới	may	đó	bận	đi	thi
coi	mới	được.	Cô	Đào	cười	lớn	mà	nói:	“Đi	thi	bận	đồ	tốt	chưng	diện	làm	chi	má.	Rủi	có	rớt	họ
cười	chết.	Để	hai	con	bận	áo	thường	mà	sạch	sẽ	cũng	như	đi	học	vậy	thôi“.	Cô	Lý	cũng	đồng	ý
với	chị,	rồi	hai	chị	em	soạn	hai	quần	hàng	trắng	với	hai	cái	áo	tím	than	đã	có	bận	đi	học	nhiều
lần	rồi.	Bà	chủ	nói	cô	Đào	nước	da	không	được	trắng,	bận	áo	tím	coi	tối	hù.	Đào	nói	đi	thi	lo
làm	bài	cho	trúng,	chớ	lo	chi	gương	mặt	tối	hay	sáng.	Tuy	nói	vậy,	song	hai	cô	đổi	mà	mặc	áo
hàng	đen	cho	ra	dáng	nhu	mì	khỏi	sợ	ai	khen	chê	gì	hết.	Hai	cô	đeo	đồng	hồ	tay	với	bông	tai
xoàn	nhỏ	cũng	như	đi	học	mấy	năm	nay	đó,	chớ	không	đeo	nữ	trang	nào	nữa.

Bà	chủ	nghe	chị	bếp	đi	chợ	về,	bà	qua	phòng	bên	kia	kêu	Tòng	thức	dậy	đặng	ăn	lót	lòng	với
hai	chị	rồi	bà	cũng	sửa	soạn	thay	đồ	đặng	đưa	hai	con	đi.

Trời	vừa	mới	sáng,	Đào	với	Lý	sửa	soạn	xong	rồi	mới	cầm	viết	với	giấy	trắng	và	giấy	chặm
đi	ra.	Bà	chủ	đứng	nhắm	nhía	hai	con.	Tuy	Đào	nước	da	không	được	trắng	nhưng	tươi	cười
hãnh	hãnh,	còn	Lý	nước	da	trắng	trẻo	lại	yểu	điệu,	hai	trẻ	không	giống	nhau,	song	mặc	y	phục
như	nhau	có	lẽ	người	ta	biết	là	chị	em;	lại	mỗi	trẻ	có	một	vẻ	đẹp	riêng	nên	người	ta	khó	đoán	ai
hơn	ai	kém	đựơc.

Bà	kêu	sốp	phơ	biểu	sửa	soạn	xe	cho	sẵn,	phát	tiền	chợ	cho	chị	bếp,	đưa	tiền	cho	Tòng	bỏ
túi	đặng	lát	nữa	kêu	xe	mà	đi	học	rồi	bà	ngồi	lại	ăn	uống	với	hai	con.

Vì	đúng	7	giờ	rưỡi	thì	bắt	đầu	thi,	nên	quá	6	giờ	rưỡi	Đào	với	Lý	thôi	thúc	mẹ	đi	trước	cho
khỏi	trễ.	Cậu	Tòng	với	cô	Thành	đưa	ra	xe	vui	vẻ	chúc	Đào	với	Lý	làm	bài	trúng	rồi	xe	rút	chạy.

Đến	trước	trường	thi	thì	thấy	cử	tử	nam	nữ	đã	tề	tựu	được	vài	trăm	rồi,	đương	lóng	nhóng
chờ	giờ	mở	cửa	mà	vô.	Bà	chủ	với	hai	cô	xuống	xe,	Đào	với	Lý	thấy	có	mấy	bạn	gái	học	một	lớp
đã	tới	nên	lại	chào	mừng	và	nói	chuyện.

Cử	tử	tiếp	tục	tới	hoài	càng	phút	càng	thêm	đông.

Đúng	7	giờ	người	ta	mở	cửa	cho	cử	tử	vô	sân.	Đào	với	Lý	dặn	anh	sốp	phơ	trước	11	giờ	thì
đem	xe	hơi	lại	chực	rước;	hai	cô	khuyên	mẹ	về	nghỉ	rồi	theo	chúng	bạn	mà	vô	trường.



Bà	chủ	thấy	có	hơn	mười	người	đưa	con	đi	thi,	họ	còn	đứng	lóng	nhóng	ngoài	đường.	Bà
không	chịu	về	liền,	đứng	chong	mắt	ngó	chừng	vô	sân	mà	kiếm	hai	đứa	con	mình.	Đến	gần	7
giờ	rưỡi	cử	tử	vô	phòng	thi,	ngoài	sân	trống	trơn	bà	mới	chịu	lên	xe.	Nhưng	bà	nghĩ	về	nhà
nằm	một	mình	buồn	lo	khó	chịu,	bà	mới	biểu	sốp	phơ	đi	luôn	vô	tiệm	đặng	có	nhiều	người	nói
chuyện	cho	khuây	lảng.

Gần	10	giờ	rưỡi,	bà	chủ	sửa	soạn	đi	rước	con.	Ông	chủ	đã	dặn	xe	chiều	sẽ	vô	rước	ông	nhưng
thấy	trưa	rồi	nên	hết	khách,	lại	cũng	muốn	biết	gấp	coi	thi	bữa	đầu	hai	con	làm	bài	khá	hay
không,	bởi	vậy	ông	dặn	ông	Giáo	coi	tiệm	và	đừng	chờ	ông	về	ăn	cơm,	rồi	ông	lên	xe	đi	với	vợ.

Xe	đậu	trước	trường	thi,	chờ	đến	11	giờ	rưởi	cử	tử	mới	ra.	Vợ	chồng	ông	chủ	xuống	xe	rước
con,	thấy	hai	trẻ	ra	cửa	mà	mặt	mày	hớn	hở	tươi	cười	thì	có	ý	mừng.	Chừng	nghe	hai	con	đều
nói	làm	bài	luận	pháp	văn	được	lắm,	thì	hai	ông	bà	vui	vẻ	hối	con	lên	xe	về	nghỉ	cho	khỏe	đặng
buổi	chiều	mà	thi	nữa.

Bữa	cơm	trưa	vui	vẻ	vô	cùng.	Đào	với	Lý	bớt	lo,	nên	nói	chuyện	om	sòm,	Lý	thường	dè	dặt
lắm,	mà	bữa	nay	cô	cũng	hay	nói	như	Đào.	Tòng	lại	chen	vô	mà	hỏi	thăm	cách	thi	và	bài	thi	làm
cho	trong	nhà	có	vẻ	náo	nhiệt.	Cha	mẹ	ngồi	nghe	mấy	con	nói	tía	lia	với	nhau	thì	đắc	ý	nên
chúm	chím	cười	hoài.

Ăn	cơm	rồi	ông	chủ	nói	để	cho	con	nghỉ,	ông	biểu	sốp	phơ	đưa	dùm	ông	về	Bà	Chiểu	rồi
chiều	sẽ	trở	vô	rước	ông	nữa.

Buổi	chiều	bà	chủ	cũng	đưa	Đào	với	Lý	xuống	trường	thi,	nhưng	trong	bụng	bớt	lo	nên	con
vô	sân	rồi	trở	về	nhà	nằm	nghỉ	đợi	gần	5	giờ	bà	mới	đi	rước.	Chừng	hai	con	ra	cửa	nghe	hai	con
khoe	làm	bài	được	hết,	bà	thêm	mừng	nên	biểu	sốp	phơ	đi	luôn	vô	tiệm	cho	ông	hay.	Ông	vui
mừng	theo	xe	về	nhà	ăn	cơm,	chơi	với	vợ	con	rồi	đêm	đó	ở	ngủ	tới	sáng	mới	vô	tiệm.

Mấy	bữa	sau	bà	chủ	cũng	ân	cần	đưa	rước	hai	con	luôn	luôn.	Thi	đến	trưa	thứ	tư	mới	xong
hết	các	bài	viết.	Bây	giờ	ban	Giám	khảo	lo	chấm	bài	thi.	Ai	cũng	nói	chiều	thứ	5	chấm	bài	xong
rồi	mới	biết	ai	đậu	ai	rớt.

Đào	với	Lý	làm	bài	được	hết,	chắc	ý	không	thể	rớt	được	nên	lo	đọc	bài	vở	cũ	lại	chuẩn	bị	cho
nhuần	đặng	thi	hạch	miệng.	Ông	chủ	muốn	để	cho	con	yên	ổn	mà	học,	nên	ông	không	về	nữa.

Đào	với	Lý	cứ	ở	trong	phòng	khép	cửa	mà	học,	tuy	làm	bài	được	hết	song	hai	cô	nóng	nảy,
muốn	biết	mau	 coi	đậu	 rớt	 thể	nào.	Chiều	 thứ	5,	mới	3	 giờ,	mà	hai	 cô	 thay	đồ	 tính	xuống
trường	thi	coi	đã	dán	bảng	xướng	danh	hay	chưa.	Có	mấy	chục	cử	tử	cũng	đi	thăm	chừng	như



vậy,	nhưng	không	thấy	bảng	lại	nghe	ban	Giám	khảo	còn	đương	sửa	bài,	ai	nấy	đều	thất	vọng
trở	về	hết.

Gần	6	giờ	Đào	với	Lý	đi	nữa.	Chuyến	nầy	Tòng	với	bà	chủ	đi	theo.	Nhưng	cũng	chưa	thấy	gì
hết.

Ông	chủ	cũng	không	yên	lòng	nên	tối	bữa	đó	ông	kêu	xe	kéo	về	nhà	hỏi	thăm.	Nghe	nói	chưa
xướng	danh,	ông	ở	chơi	một	lát	rồi	ông	trở	vô	tiệm.

Sáng	thứ	6,	bà	chủ	đi	với	hai	con	nữa.	Tới	trường	thấy	cử	tử	lao	nhao	rất	đông.	Mấy	mẹ	con
xuống	xe	mà	coi.	Chị	em	bạn	của	Đào	và	Lý	lại	mà	nói	mới	có	một	ông	Giám	khảo	ra	cửa	cho
hay	lối	8	giờ	sẽ	có	dán	giấy	biên	tên	mấy	trò	đậu	bài	viết,	rồi	bắt	đầu	kêu	vô	hạch	miệng	liền.

Đào	với	Lý	cười,	trong	thâm	tâm	thì	chắc	đậu,	muốn	hạch	miệng	phứt	cho	rồi,	nhưng	ngoài
miệng	lại	nói	với	chị	em:	“Dán	giấy	riết	đặng	coi	như	không	có	tên	thì	đi	chơi.	Để	lâu	mình
ngóng	trông	hoài	mệt	trí	quá“.

Hổm	nay	bà	chủ	nghe	hai	con	nói	 làm	bài	được	nhưng	bà	không	hiểu	được	thế	nào,	 làm
được	mà	hay	và	trúng	hay	không.	Bây	giờ	gần	dán	tên,	mà	con	lại	nói	xuôi	xị,	làm	cho	bà	hồi
hộp	lo	ngại.

Cách	chẳng	bao	lâu	có	hai	người	tay	cầm	một	xấp	giấy	ở	trong	đi	ra	cửa	trường.	Mấy	cậu	cử
tử	trai	la	lớn:	“Dán	giấy!	Dán	tên	đậu	bài	viết“	rồi	kéo	nhau	đi	lại	cửa	chực	mà	xem.	Mấy	cô	gái
cũng	lại,	nhưng	đứng	vòng	ngoài	không	muốn	chen	lộn	với	bạn	trai.

Người	ta	mới	dán	một	tờ	đầu.	Một	cậu	trai	đứng	trước	đọc	lớn	tiếng,	đọc	từng	tên	họ	cho
các	cô	cậu	đứng	sau	xa	nghe.

Đào	và	Lý	đứng	với	mẹ	một	khúm	gần	chỗ	xe	đậu	song	nghe	rõ.	Người	ta	đọc	được	to	ba	tên
tới	tên	Lê	Thị	Lý.	Đào	day	qua	lại	nói	với	mẹ:	“Chị	Lý	đậu!”.	Bà	chủ	mừng,	cười	và	bước	tới	vịn
vai	Lý.	Nghe	đọc	hai	tên	nữa	rồi	tới	tên	Lê	Thị	Đào.	Lý	mừng	liền	nói:”	Chị	Đào	cũng	đậu	vậy.
Hai	chị	em	mình	đậu	hết.	Khỏe	rồi.	Đợi	họ	kêu	mình	vô	hạch	miệng	luôn	sớm	mơi	nầy	cho
xong	đặng	chiều	mình	nghỉ“.

Người	ta	dán	luôn	ba	tờ	giấy	một	dọc.	Cậu	trai	cứ	đứng	đọc	tiếp.	Cậu	đọc	hết	tờ	đầu	rồi,
hoặc	cậu	mệt,	hoặc	có	tên	họ	cậu	rồi,	cậu	hết	muốn	đọc	nữa	nên	cậu	mượn	cậu	khác	đứng	một
bên	đó	đọc	thế,	cậu	thối	lui	ra	sau.

Có	một	ông	ra	la	lớn:	”Trò	nào	có	tên	trong	ba	tờ	giấy	đó	thì	vô	liền	đặng	hạch	miệng.	Mấy



ông	giám	khảo	ngồi	chờ	ở	trỏng.	Vô	mau	đừng	để	mất	thì	giờ.	Nhiều	cô	cậu	rùn	rùn	vô	cửa.	Chỗ
dán	giấy	bây	giờ	thưa	thớt	còn	mươi	người	đứng	dòm.	Đào	với	Lý	bước	lại	xem	thiệt	có	tên	họ
đủ	hai	chị	em,	mới	khuyên	mẹ	về	để	hai	chị	em	vô	thi	tới	11	giờ	sẽ	cho	xe	lại	chờ	rước.

Bà	chủ	mừng	quá	nghĩ	đứng	đây	hoài	vô	ích	nên	lên	xe	biểu	chạy	vô	tiệm	cho	ông	hay	hai
con	đã	đậu	bài	viết	rồi	bây	giờ	còn	hạch	miệng.

Ông	giáo	hay	tin	thì	ông	nói	hai	cô	chắc	nắm	bằng	trung	học	đệ	nhứt	cấp	trong	tay	rồi,	bởi	vì
đậu	bài	viết	rồi	qua	hạch	miệng	ít	rớt	trong	một	trăm	trò	rớt	hạch	miệng	chừng	năm	ba	trò.

Ông	chủ	nghe	ông	giáo	nói	thì	ông	hết	 lo,	bởi	vậy	gần	11	giờ	bà	chủ	đi	rước	hai	con	ông
không	đi	theo;	ông	chỉ	dặn	chiều	cho	xe	vô	rước	ông	về	nhà	ăn	cơm.

Bà	chủ	đậu	xe	trước	cửa	trường	chờ	gần	12	giờ	Đào	với	Lý	mới	ra.	Hai	chị	em	đều	hớn	hở
cho	mẹ	hay	đã	thi	các	môn	đủ	hết	rồi	và	môn	nào	cũng	trả	lời	được	chớ	không	có	bí.	Vậy	chắc
đậu	rồi,	nhưng	số	cử	tử	đông	quá	nên	không	biết	chiều	thứ	bảy	thì	đủ	hết	hay	chưa	sợ	phải	chờ
đến	thứ	hai	mới	dán	tên	đậu	hoàn	toàn	được.

Mấy	mẹ	con	lên	xe	mà	về.	Xe	vừa	quanh	vô	sân	thì	cậu	Tòng	ở	trong	nhà	chạy	ra	mừng	hỏi:
“Chị	hai	chị	ba	đậu	bài	viết	hết	sung	sướng	quá!	Em	mừng	cho	hai	chị.	Giỏi	dữ	a!”.

Cô	Đào	tánh	may	mắn	lại	vui	vẻ	nên	vừa	mở	cửa	xe	bước	ra	vừa	hỏi	lại	em:

-	Sao	em	biết	hai	chị	đậu	bài	viết?

-	Anh	Khánh	nói.

-	Anh	Khánh	nào?

-	Anh	Khánh	ở	một	bên	đây.	Hồi	nãy	em	về	tới	cửa	gặp	ảnh	dưới	trường	thi	về,	ảnh	nói	ảnh
đi	coi	bảng	dán	ngoài	cửa	có	tên	họ	ảnh	rồi.	Nhưng	người	ta	giành	vô	hạch	miệng	đông	quá
nên	ảnh	về,	để	2	giờ	rồi	ảnh	sẽ	trở	xuống	thi	hạch	miệng,	không	gấp	gì.	Ảnh	lại	nói	ảnh	có	thấy
tên	hai	chị	đậu	nữa.

-	Thì	phải	đậu	chớ	sao	rớt	được.	Hai	chị	cũng	vô	hạch	miệng	đủ	các	môn	xong	rồi	hết,	nói
cho	em	biết.	Em	ghê	chưa?

-	Ghê...	Giỏi	thiệt.

Bà	chủ	nói:	“Con	biết	khen	giỏi	thì	con	phải	ráng	học	như	hai	chị	con	vậy	nghe	hôn“.



Tòng	vừa	nắm	tay	hai	chị	vô	nhà	vừa	nói:	“Chừng	con	lớn	bằng	hai	chị,	con	còn	học	giỏi	hơn
nữa“.

Cô	Lý	cười	và	nói:	”Em	đừng	có	nói	như	vậy.	Làm	cho	được	rồi	sẽ	nói	chớ	nói	rồi	làm	không
được,	hai	chị	cười	biết	hôn?	Phải	dè	dặt	phải	cẩn	thận	tốt	hơn	nói	hoác	xước“.

Tòng	cười.

Cô	Thành	đã	dọn	cơm	sẵn	mà	chờ	từ	hồi	12	giờ	trưa.	Mấy	mẹ	con	về	trễ	đói	bụng	nên	bà	chủ
biểu	ba	con	ráp	vô	ăn	rồi	sẽ	thay	đồ,	ăn	kẻo	đồ	nguội	hết.

Đào	với	Lý	thi	xong	hết,	 lại	chắc	đậu	hết,	nên	trong	mình	nhẹ	nhàng,	theo	chọc	em	Tòng
chơi	cho	vui,	ba	chị	em	nói	chuyện	không	dứt.

Bà	chủ	ngồi	ăn	cơm	nghe	ba	con	nói	chuyện	bà	đắc	ý	hết	sức.	Bà	nói:	“Hai	con	đi	thi,	hôm
trước	má	lo	quá,	má	có	vô	Lăng	má	vái	Ông,	vậy	má	phải	đặt	quay	một	con	heo	đem	vô	lăng
cúng	trả	lễ	cho	rồi“.

Cô	Lý	nói:	”Khoan	đã	má!	Đợi	người	ta	dán	giấy	cho	hai	con	biết	chánh	thức	đậu	luôn	về
hạch	miệng	nữa	rồi	sẽ	cúng	không	muộn	gì.	Có	trễ	lắm	thì	thứ	hai	sẽ	xướng	danh.	Vậy	đễ	tuần
tới	rồi	sẽ	hay“.

Cô	Đào	cũng	tiếp	nói	với	cô	Lý	mà	xin	để	thi	xong	hết,	biết	chắc	kết	quả	đàng	hoàng	rồi	sẽ
cúng	đặng	ăn	uống	chung	vui	với	nhau	một	bữa.

Buổi	chiều	đó	Đào	với	Lý	không	cần	xuống	trường	thi	nên	để	xe	đưa	Tòng	đi	học.	Gần	4	giờ
hai	cô	rủ	mẹ	thay	đồ	đặng	đi	rước	em	rồi	đi	luôn	vô	Bà	Chiểu	cho	cha	hay.	Chừng	rước	Tòng	lên
xe	rồi,	Tòng	lại	biểu	anh	sốp	phơ	đi	vòng	xuống	trường	thi	thăm	chừng	coi	họ	thi	gần	rồi	hay
chưa	rồi	sẽ	đi	Bà	Chiểu.

Xe	xuống	tới	vừa	gần	ngừng	thì	thấy	có	một	cô	ở	trong	đi	ra,	mặt	buồn	hiu.	Cô	nói	cô	còn
một	môn	nữa,	nhưng	cô	mới	bị	ông	Giám	khảo	hỏi	sử	địa	ổng	gắt	quá	nên	cô	buồn	cô	về	để
sáng	mai	sẽ	thi	tiếp.	Hỏi	trưa	mai	xong	hết	hay	chưa	thì	cô	nói	còn	đông	quá	sợ	chiều	mai	cũng
chưa	rồi.

Bà	chủ	biểu	sốp	phơ	chạy	vô	Bà	Chiểu.	Đào	với	Lý	thuật	việc	hạch	miệng	cho	cha	nghe,	tỏ	ý
tin	chắc	đậu	rồi	ông	biểu	mẹ	con	về	ăn	cơm,	ông	khỏi	về	thất	công.

Bữa	sau	thứ	7,	hai	cô	đợi	gần	11	giờ	mới	lên	xe	xuống	trường	thi	thấy	cử	tử	còn	lóng	ngóng



đông	quá	đứng	chờ	hạch	miệng,	hai	cô	biết	chưa	rồi	nên	đi	vô	trường	Trương	Vĩnh	Ký	rước
em.	Chiều	gần	5	giờ	đi	rước	em	trước	rồi	trở	ra	trường	thi	cũng	thấy	còn	cả	chục	cử	tử	chưa	vô
hạch	miệng	được.	Ngoài	cửa	cũng	có	mấy	chục	người	chờ	dán	bố	cáo	kết	quả	cuộc	thi	mà	xem,
có	một	thầy	làm	việc	giấy	trong	trường	ra	về.

Thầy	thấy	cử	tử	với	người	thân	quyến	đứng	chòm	nhom	ngoài	cửa,	thầy	hiểu	người	ta	chờ
coi	tên	mấy	người	đậu,	thầy	mới	nói:	”Bà	con	với	mấy	em	về	nghỉ,	chờ	làm	chi	thất	công,	bài
viết	chấm	chưa	rồi,	mà	hạch	miệng	lại	còn	cả	chục	trò	nữa.	Nếu	bữa	nay	ban	Giám	khảo	ráng
làm	việc	tới	7,	8	giờ	cho	hết	thì	cũng	còn	cộng	điểm	coi	trò	nào	đúng	số	mà	đậu.	Bởi	vậy	thế
nào	trưa	thứ	hai	mới	dán	tên	được.

Đào	với	Lý	thất	vọng	bèn	đi	Bà	Chiểu	rước	cha	về	chơi,	không	thèm	kể	đến	cuộc	thi	cử	nữa,
chừng	nào	rồi	cũng	được,	phận	mình	đã	xong,	không	cần	phải	lo.

Qua	sáng	thứ	hai	bà	chủ	muốn	yên	lòng	nên	nhắc	hai	con	đi	thăm	chừng	coi	người	ta	đã
xướng	danh	hay	chưa.	Hai	cô	đã	chán,	nên	dụ	dự	nói	buổi	chiều	sẽ	đi,	để	xe	cho	Tòng	đi	học.
Đến	11	giờ	xe	đi	rước	Tòng.	Bà	chủ	biểu	Đào	với	Lý	thay	đồ	đặng	đi	xuống	trường	thi	luôn	thể.
Hai	cô	cũng	dụ	dự	chưa	chịu	đi.	Bà	phải	bận	áo	và	biểu	xe	đi	rước	Tòng	về	rồi	bà	đi	với	Tòng.
Hai	cô	sợ	mẹ	giận	nên	phải	sửa	soạn.	Chừng	xe	trở	về	hai	cô	ra	đi	với	mẹ.	Tòng	cũng	nóng	nghe
kết	quả	cuộc	thi	nên	cậu	đi	theo.

Té	ra	xuống	tới	cửa	trường	thi	thì	hay	người	ta	đã	dán	tên	hồi	9	giờ	rưỡi.	Cử	tử	xem	rồi	kẻ
vui	người	buồn	đã	tản	đi	về	gần	hết,	chỉ	còn	mười	mấy	trò	còn	đứng	trước	mấy	tờ	giấy	mà
dòm.	Tòng	lật	đật	mở	cửa	xe	đi	riết	vô	đó	mà	xem.	Bà	chủ	với	Đào,	Lý	cũng	đi	theo	sau	liền.
Một	cậu	trai	đương	đứng	coi,	cậu	day	lại	ngó	thấy	Tòng	đi	vô	thì	cậu	kêu	mà	nói:	“Em	Tòng,
qua	đậu	rồi.	Hai	chị	em	cũng	đậu	nữa“.	Bà	chủ	với	hai	cô	nghe	báo	tin	như	vậy	thì	mừng	khấp
khởi	nên	bươn	bả	đi	riết	vô,	chắc	cậu	trai	đó	là	Khánh	nên	quen	với	Tòng.	Thiệt	quả	Khánh
đương	kéo	Tòng	vô	đứng	trước	tờ	giấy	thứ	nhứt	và	đưa	tray	chỉ	mà	nói:	“Lê	Thị	Lý	đây,	còn	Lê
Thị	Đào	đây.	Qua	đứng	bên	tờ	thứ	nhì.	Đây,	Võ	Văn	Khánh	đây“.

Tòng	thấy	rõ	ràng,	cậu	mừng	quá,	day	lại	kiếm	mẹ	với	hai	chị.	Té	ra	ba	người	đều	đứng	sau
lưng,	đương	ngó	mấy	chỗ	Khánh	chỉ.	Tòng	bèn	kéo	Khánh	day	lại	mà	giới	thiệu	anh	bạn	của
mình	cho	mẹ	với	hai	chị	biết.

Khánh	cúi	đầu	chào	bà	chủ	và	hai	cô.	Hai	cô	cũng	lễ	phép	đáp	lễ,	còn	bà	chủ	cười	mà	nói:

-	Cậu	ở	khít	một	bên,	hổm	nay	nghe	Tòng	nói	cậu	cũng	học	một	trường	với	nó	nên	nó	quen,
mà	tôi	chưa	có	dịp	gặp	cậu.	May	tình	cờ	gặp	cậu	đây,	hay	cậu	cũng	đậu	cũng	như	hai	đứa	nhỏ



của	tôi.	Vậy	tôi	cũng	mừng	cho	cậu.	Ở	xóm	mình	kỳ	thi	nầy	có	tới	3	người	đậu,	thiệt	cũng	đáng
mừng.	Ở	gần	gũi	nhau,	hễ	biết	nhau	thì	cũng	như	bà	con.	Tòng	có	nói	ở	trong	trường	cậu	thấy
nó	nhỏ	cậu	thương	nó	như	em	út.	Cậu	có	buồn	thì	qua	nhà	chơi	với	Tòng,	xem	nó	như	em	đừng
ngại	chi	hết.

-	Cháu	cám	ơn	bác.	Ở	trong	trường	cháu	thấy	em	Tòng	nhỏ	mà	dễ	thương	nên	giờ	chơi	cháu
hay	nói	chuyện	với	em,	quen	nhau	là	tại	vậy.	Nhưng	lúc	sau	nầy	mắc	lo	học	đặng	thi	nên	cháu
không	dám	đi	chơi.	Cháu	có	nói	với	em	Tòng	nếu	kỳ	thi	nầy	cháu	thi	đậu	thì	chừng	bãi	trường
cháu	sẽ	rủ	em	đi	chơi	với	cháu.

-	Ừ,	ở	gần	anh	em	chơi	với	nhau	cho	vui.	Trưa	rồi	thôi	cậu	về	ăn	cơm	và	cho	ở	nhà	hay	đặng
mừng	cho	cậu,	sẵn	có	xe	đây,	cậu	lên	xe	cho	mau.

-	Cám	ơn	bác.	Cháu	có	xe	máy.

Khánh	liền	cúi	đầu	từ	giã	bà	chủ	với	hai	cô,	nắm	tay	Tòng	mà	cười	rồi	đi	lại	chiếc	xe	gắn
máy	dựng	ở	vách	tường,	bà	chủ	theo	ba	con	lên	xe	hơi	mà	còn	day	lại	ngó	Khánh	mà	nói	thêm:
“Khánh	đằm	thắm	và	dễ	thương,	hèn	chi	Tòng	ưa	cũng	phải”,	bà	biểu	sốp	phơ	chạy	luôn	vô	chợ
Bà	Chiểu	báo	tin	cho	ông	hay	rồi	trở	về	ăn	cơm.	Ông	chủ	với	ông	giáo	ăn	cơm	vừa	rồi,	nghe	Đào
với	Lý	đậu	chắc	chắn	thì	mừng	cho	hai	cô.

Bà	chủ	để	cho	con	vui	với	cha	chúng	nó	một	chút	rồi	bà	nói	đã	quá	12	giờ	rồi	nên	thúc	con
về	ăn	cơm	kẻo	đói	bụng.

Xe	về	tới	nhà	bà	chủ	kêu	cô	Thành	mà	cho	hay	Đào	với	Lý	đã	thi	đậu	có	đăng	tên	trên	bảng
rõ	ràng	rồi.	Cô	Thành	với	chị	bếp	lên	mừng	hai	cô	rồi	 lo	dọn	cơm.	Trong	lúc	ngồi	ăn	bà	nói
chiều	nay	bà	đi	đặt	quay	heo	đặng	sáng	mốt	cúng	Ông	cho	rồi,	không	nên	để	trễ.	Bà	lại	nhắc
đến	cậu	Khánh,	bà	khen	cậu	ôn	hòa	chỉnh	tề,	bà	nói	Tòng	làm	quen	với	người	như	vậy	là	tốt
lắm,	đi	học	có	anh	có	em	chẳng	sợ	ai	ăn	hiếp.

Cô	Đào	nói:	“Trường	con	tới	lớp	ba	là	cùng	chưa	có	lớp	trên	nữa.	Vậy	chừng	khai	trường	tới
đây	mấy	chị	em	con	thi	đậu	trung	học	đệ	nhứt	cấp	đều	phải	qua	trường	Trương	Vĩnh	Ký	học
lớp	nhì	chung	với	học	sinh	trai,	chắc	hai	con	sẽ	học	chung	với	anh	Khánh”.

Bà	chủ	nói:	”Vậy	thì	càng	hay.	Con	gái	đi	học	chung	với	con	trai;	có	anh	trai	bảo	bọc,	người
ta	mới	kiêng	nể”.	Tòng	hỏi:	”Má	định	mốt	má	cúng	Ông	rồi	về	mà	làm	tiệc	ăn	mừng	hai	chị	con
thi	đậu	phải	không?”

Bà	chủ	cười	mà	nói:



-	Sớm	mơi	mắc	cúng,	rồi	má	đem	lại	tiệm	chặt	lấy	một	đùi	sau	với	một	miếng	thịt	đem	về
đãi	mấy	con	chớ	sao.	Má	cũng	mời	ba	con	về	ăn	chơi	với	mình	cho	vui,	để	ông	Giáo	ở	trong	ổng
đãi	mấy	anh	thợ.

-	Ăn	trưa	con	muốn	mời	anh	Khánh	qua	ăn	với	con.	Được	hay	không	má?

-	Được	lắm	chớ.	Sợ	cậu	mới	quen,	chưa	qua	nhà	mình	lần	nào,	cậu	ái	ngại	nên	cậu	không
chịu	qua.

-	Để	con	mời.

-	Ừ,	con	có	muốn	mời	thì	mời	thử	coi.

 



Chương	8	
TRƯỚC	LẠ	SAU	QUEN

Bữa	thứ	ba,	học	sinh	các	trường	có	dự	thi	bằng	trung	học	đệ	nhứt	cấp,	dầu	trai	dầu	gái	dầu
đậu	dầu	rớt	đều	phải	đi	học	lại	cho	tới	ngày	bãi	trường,	chớ	không	phải	thi	đậu	rồi	thì	được
phép	ở	nhà	luôn.

Trưa	cậu	Tòng	đi	học	về	cậu	nói	với	mẹ	rằng	cậu	có	gặp	Khánh	đi	học	lại,	cậu	mời	Khánh
bữa	sau	sang	nhà	ăn	cơm	chơi	với	cậu.	Khánh	dụ	dự,	cậu	nài	nỉ	quá	nên	Khánh	hứa	về	xin	phép
với	mẹ	rồi	tối	sẽ	trả	lời.

Chiều	Tòng	về	nói	Khánh	đã	xin	phép	mẹ	được	rồi	và	hứa	trưa	bữa	sau	đi	học	về	rửa	mặt	rồi
qua	ăm	cơm	với	mình.	Vì	còn	sớm,	chưa	ăn	cơm,	Tòng	ra	cửa	đứng	chơi,	Tòng	thấy	Khánh	cưỡi
xe	gắn	máy	về.	Vừa	tới	cửa	ngõ	Khánh	ngừng	và	ngoắc	Tòng,	Tòng	men	men	đi	lại.	Khánh	rủ
Tòng	vô	nhà	chơi,	kêu	anh	lái	xe	lấy	nước	cam	nước	đá	đãi	Tòng.	Anh	em	nói	chuyện	cho	đến
tối	đốt	đèn	Tòng	mới	về	ăn	cơm.	Hai	chị	hỏi	Tòng	nãy	giờ	đi	đâu.	Tòng	nói	anh	Khánh	mời	qua
nhà	uống	nước	cam	với	ảnh.	Bà	chủ	hỏi	có	thấy	má	của	Khánh	hay	không.	Tòng	nói	bà	ở	đâu
trong	phòng	hay	trên	lầu	nên	không	thấy.

Sáng	bữa	sau	bà	chủ	dậy	sớm	sai	chị	bếp	đi	chợ	mua	rau,	bánh	hỏi,	bánh	mì	cho	nhiều.	Bà
lại	dặn	chị	mua	thịt,	cá,	gà	về	nấu	ít	món	thêm	đặng	đãi	khách,	ăn	bánh	hỏi	thịt	quay	rồi	ăn
cơm	với	cà	ri	và	đồ	mặn.

Chừng	xe	đưa	ba	con	đi	học	trở	về,	bà	biểu	chị	bếp	chia	bánh	hỏi	với	rau	ra	làm	hai,	bà	đem
một	phần	ra	xe	mà	đi	xuống	chợ	mua	trái	cây,	mua	bông	huệ,	mua	nhang	đèn	và	mua	hai	hộp
bánh	tây	rồi	lại	chợ	cũ	chở	con	heo	đã	đặt	cho	tiệm	quay	đem	vô	Lăng	mà	cúng	trả	lễ	cho	Ông	.
Cúng	rồi	bà	trở	ra	tiệm	kêu	chị	bếp	biểu	ra	phụ	với	anh	sốp	phơ	bưng	hết	đồ	vô,	bà	biểu	chị
chặt	con	heo	để	cho	bà	đem	về	một	cái	đùi	sau	với	một	khổ	thịt	cho	ngon	đặng	đãi	sắp	nhỏ.	Bà
soạn	đem	về	một	hộp	bánh	tây	với	một	mớ	trái	cây.	Còn	bao	nhiêu	bà	giao	cho	chị	bếp	cất	rồi
đúng	bữa	cơm	trưa	dọn	mà	đãi	thợ	và	người	trong	tiệm	ăn	uống	mừng	cho	hai	em	mới	thi	đậu.

Bà	chủ	mời	ông	về	nhà	ăn	cơm	với	sắp	nhỏ	cho	vui.	Bà	cũng	mời	luôn	ông	giáo	nữa.	Ông
giáo	nói	ông	đi	nữa	thì	không	có	ai	coi	tiệm.	Ông	khuyên	ông	chủ	về	ăn	chơi	với	mấy	đứa	cháu
một	bữa,	để	ông	ở	lại	coi	tiệm,	thay	mặt	mà	đãi	thợ	cho.

Hai	ông	bà	mới	bưng	thịt	với	bánh	trái	ra	xe	rồi	từ	giã	ông	giáo	mà	đi.	Về	tới	nhà	mới	10



giờ.

Bà	chủ	tiệm	biểu	cô	Thành	giao	thịt	cho	chị	bếp,	đi	mua	nước	cam	đá	cho	sẵn	rồi	sẽ	đặt	lên
bàn.	Bà	lấy	dĩa	sắp	bánh	trái	để	tráng	miệng.	Bà	thấy	ông	ra	vô	vui	vẻ	bà	nói	cho	ông	hay	Tòng
quen	với	con	trai	của	bà	ở	nhà	lầu	một	bên	đây.	Cậu	đó	tên	Khánh	học	một	trường	với	Tòng,
học	lớp	trên,	nên	kỳ	thi	nầy	đậu	cũng	như	Đào	với	Lý.	Cậu	có	rủ	Tòng	qua	nhà	chơi,	rồi	Tòng	có
mời	cậu	bữa	nay	qua	ăn	cơm	với	nó.

Ông	nói	ở	gần	lại	học	chung	một	trường,	làm	quen	đặng	đi	học	có	bạn	thì	tốt,	chớ	có	sao	mà
sợ.	Bà	nói	hôm	qua	đi	coi	đăng	tên,	Tòng	gặp	cậu	Khánh,	Tòng	có	trình	diện	cậu	cho	bà	với	hai
chị	biết.	Bà	coi	Khánh	lễ	phép	dễ	thương.	Mà	Đào	với	Lý	lại	có	nói	chừng	khai	trường	hai	đứa
phải	qua	trường	Trương	Vĩnh	Ký	mà	học	tiếp,	chắc	sẽ	học	chung	lớp	với	Khánh.	Ông	nói	nếu
vậy	thì	cả	ba	đứa	con	mình	học	chung	một	trường,	đưa	rước	tiện	hơn.

Qua	10	giờ	rưỡi	bà	nhắc	sốp	phơ	đi	rước	ba	đứa	nhỏ.	Vợ	chồng	bà	mới	ngồi	tại	phòng	tiếp
khách	bàn	luận	việc	nhà	với	nhau	mà	chờ	con.

Ông	nói	với	bà:

-	Hôm	nọ	má	nó	với	sắp	nhỏ	đưa	tôi	về	Bà	Chiểu	mà	đi	ngã	Thị	Nghè,	lúc	đi	ngang	qua	chỗ
mình	ở	hồi	trước	tôi	cảm	hết	sức.	Rồi	tới	khúc	quẹo	tôi	nhớ	việc	tôi	được	cái	rương	tôi	chở	về
nhà,	tôi	ngó	con	Lý	thì	tôi	tức	cười	quá.	Thiệt	năm	đó	tôi	đi	bán	chiếc	xe	máy	lấy	tiền	cho	má
nó	uống	 thuốc,	 không	ai	 thèm	mua	hết,	 tôi	đi	 về	dọc	đường	mà	 rầu	 rĩ	như	người	 sống	mà
không	có	hồn.	Tôi	 tưởng	vợ	chồng	mình	đã	cùn	mạng	rồi,	má	nó	không	tiền	uống	thuốc	 tự
nhiên	phải	chết,	con	Đào	không	có	sữa	bú	cũng	phải	chết	nữa.	Vợ	con	chết	hết,	tôi	còn	sống
làm	chi.	May	tình	cờ	gặp	cái	rương	tôi	chở	về	nên	ngày	nay	vợ	chồng	mình	mới	được	như	vậy.
Không	nên	nói	cho	con	Lý	biết,	nhưng	thiệt	nó	là	vị	cứu	tinh	của	mình.

-	Hồi	đó	anh	tính	đem	lại	giao	cho	bót.	Em	cản	để	mà	nuôi,	coi	phải	hay	không?	Nếu	để	cho
anh	đem	ra	bót,	tự	nhiên	người	ta	giao	cho	nhà	mồ	côi,	thì	ngày	nay	nó	đâu	được	ăn	học	có
bằng	cấp,	mà	chắc	vợ	chồng	mình	cũng	không	khá	được.

-	Khá	mới	khỉ!	Giao	con	Lý	thì	phải	giao	số	tiền.	Nếu	mình	chận	số	tiền	bạc	té	ra	mình	ăn
cướp	tiền	bạc	của	con	nít	mới	đẻ	hay	sao.	Thà	đói	thì	nằm	co	mà	chịu	chết,	chớ	qua	đâu	nỡ	làm
thói	gian	như	vậy	được.	Mà	không	có	tiền	thì	má	nó	làm	sao	mà	mạnh	mà	nuôi	con	Đào,	còn	tôi
đâu	có	vốn	mà	buôn	bán	rồi	lập	nghiệp	như	vậy.

-	Người	giao	nó	với	tiền	bạc	cho	mình,	người	ta	cậy	mình	thương	yêu	nó,	hoạn	dưỡng	nó



dạy	dỗ	nó	cũng	như	con	ruột	mình.	Anh	sợ	em	làm	không	kham.	Em	hứa	em	làm	được.	Anh	coi
có	phải	em	làm	xong	hết	hay	không?

-	Xong	chớ	sao	không	xong.	Thương	Lý	nên	mới	ra	trước	Tòa	nhận	nó	là	con	mình	sanh.
Nuôi	nó	cho	ăn	cho	mặc	giống	như	Đào.	Dạy	nó	và	cho	nó	học	thi	đậu	bằng	cấp	rõ	ràng.	Ba	điều
người	ta	ký	thác	mình	đã	làm	vuông	tròn	hết	cả	ba.	Vậy	thì	thôi,	chớ	biết	làm	sao	nữa.	Đồ	của
con	Lý	hồi	nhỏ	má	nó	giữ	còn	đủ	hết	hay	không?

-	Còn	đủ	hết.	Nhưng	em	giữ	để	làm	vật	kỷ	niệm	mà	chơi	vậy	thôi,	chớ	ai	nhìn	nó	làm	con
chắc	em	không	cho	đâu.	Nó	là	con	của	mình	có	án	Tòa	chứng	khai	sanh	hẳn	hòi,	họ	kêu	nài	gì
được.

-	Tôi	có	mong	cho	ai	nhìn	nó	làm	chi,	ba	đứa	con	thuở	nay	chúng	nó	cũng	trìu	mến	nhau
nữa.	Rứt	bớt	một	đứa	chắc	hai	đứa	kia	buồn,	mà	vợ	chồng	mình	cũng	không	vui	gì.	Tôi	muốn
giữ	kỹ	vật	đó	là	vì	tôi	nghĩ	bức	thơ	của	cô	nào	viết	mà	gởi	con	đó	tôi	tội	nghiệp	cho	thân	phận
của	cô,	bị	việc	nhà	ép	buộc	sao	đó	nên	cô	phải	chịu	đau	khổ	cắt	ruột	gan	mà	bỏ.

Hai	ông	bà	nói	chuyện	tới	đó	thì	xe	đi	rước	ba	con	về	đương	quanh	vô	sân.	Vợ	chồng	phải
dứt	chuyện,	bước	ra	cửa	đứng	mừng	con,	ngó	từng	đứa	ôm	sách	xuống	xe,	đứa	nào	cũng	hớn
hở	vui	cười,	thấy	trước	mắt	có	con	gái	có	con	trai	đủ	hết	mà	đứa	nào	cũng	thảo	thuận	ham	học
để	lập	thân,	rồi	nhớ	sau	lưng	vợ	chồng	đã	gây	dựng	được	một	sự	nghiệp	dầu	không	rực	rỡ	vinh
quang	hơn	ai	song	cũng	đủ	cung	cấp	cho	đời	sống	của	ba	con	ấm	no	sung	sướng.

Ba	trẻ	vô	cũng	mừng	cha	mẹ	rồi	cất	sách	rửa	mặt	nói	nói	cười	cười	gây	trong	nhà	một	bầu
không	khí	tưng	bừng	vui	vẻ.

Vì	nghe	có	Khánh	qua	ăn	cơm,	Đào	với	Lý	rửa	mặt	nhưng	không	thay	đồ,	bận	luôn	y	phục	đi
học	đó	ra	phụ	với	cô	Thành	mà	đặt	bàn,	chỉ	sắp	đồ	ăn	nào	để	chỗ	nào	cho	mỗi	người	đều	gắp
được.	Hai	cô	tính	một	bên	cha	ngồi	trên,	Khánh	ngồi	giữa,	và	Tòng	ngồi	chót.	Còn	bên	nầy	thì
mẹ	ngồi	trên.	Lý	ngồi	giữa,	và	Đào	ngồi	chót.

Nãy	giờ	Tòng	cứ	ra	cửa	ngó	chừng	Khánh,	trông	Khánh	qua	đặng	ra	tiếp	mà	dắt	vô	nhà	cho
khỏi	bợ	ngợ.	Cách	chẳng	bao	lâu,	Tòng	thấy	Khánh	vô	cửa	ngõ	thì	vội	vã	bước	ra	sân	mà	rước
bạn.	Ông	chủ	bà	chủ	ngồi	trong	phòng	khách	ngó	ra,	thấy	hai	trẻ	thủng	thẳng	đi	vô,	Khánh	mặc
một	đồ	tây	bằng	bố	xám	chớ	không	phải	đồ	mắc	tiền,	song	may	khéo,	ủi	sát,	cổ	thắt	rê	gát	đen,
tại	nút	áo	trên	có	gắn	một	miếng	nỉ	tang,	chưn	mang	giày	đen,	đầu	chải	nhuốt,	vóc	cao	lớn,	bộ
chẩm	hẩm.



Tòng	mới	nói	cho	Khánh	hay	có	cha	về	ăn	cơm,	nên	bước	vô	thấy	ông	bà	chủ	ngồi	tại	phòng
khách	 thì	Khánh	 liền	chấp	 tay	cúi	đầu	chào	ông	bà,	gọi	bằng	bác,	 rồi	 chào	 luôn	Đào	với	Lý
đương	đứng	gần	bàn	ăn	ở	phía	trong,	sắc	mặt	cậu	tự	nhiên	như	người	quen	biết	đã	 lâu	rồi,
không	sụt	sè	nhút	nhát	chút	nào	hết.

Ông	chủ	ngồi	ghế	ca-na-pê	phía	trong	với	bà,	ông	vui	vẻ	nói:	“Tòng	nói	cậu	cũng	thi	đậu	kỳ
nầy.	Vậy	vợ	chồng	tôi	cũng	mừng	cho	cậu.	Anh	em	ở	khít	một	bên	nhau,	lại	học	chung	nhau
một	trường,	qua	lại	chơi	với	nhau	cho	vui.	Mời	cậu	ngồi,	ngồi	cái	ghế	gần	tôi	đây,	đừng	ái	ngại
chi	hết.	Ban	đầu	lạ	sau	sẽ	quen,	ở	một	xóm	cũng	như	bà	con	một	nhà,	có	chi	đâu	mà	ái	ngại“.

Khánh	nói:	“Cháu	đáng	con	cháu.	Cháu	xin	hai	bác	xem	cháu	cũng	như	em	Tòng,	đừng	kêu
bằng	cậu“.

Ông	chủ	gặc	đầu	cười	và	nói:	”Được	vậy	thì	càng	tốt“.

Bà	chủ	tiếp	nói:	“Vậy	thì	cháu	ngồi.	Tòng	đem	nước	cam	cho	anh	giải	khát	rồi	ăn	cơm	con“.

Khánh	ngồi,	Tòng	lấy	ra	1	cái	ly	có	nước	đá.	Đào	với	Lý	cầm	hai	ve	nước	cam	mà	khui	rồi
Đào	rót	vào	hai	ly	của	cha	mẹ	Lý	rót	cho	Khánh	với	Tòng.

Bà	chủ	mời	Khánh	uống	rồi	hỏi:

-	Cháu	để	tang	cho	ai	vậy?

-	Thưa,	cháu	để	tang	cho	ba	cháu	mới	mất	hơn	một	năm	nay.

-	Cháu	được	mấy	anh	em?

-	Thưa	thuở	nay	má	cháu	sanh	có	mình	cháu,	bởi	vậy	cháu	không	có	anh	chị	em	nào	hết.

-	Bác	về	ở	đây	mấy	tháng	nay,	bác	không	thấy	bà	thân	cháu	ra	vô.	Bác	muốn	qua	thăm	đặng
làm	quen	tới	lui	nói	chuyện	chơi	cho	vui,	ngặt	chưa	thấy	mặt	nên	bác	ái	ngại	không	dám	qua.

-	Thưa,	má	cháu	có	bịnh	đau	tim	lại	hay	chóng	mặt.	Hễ	thấy	xe	chạy	rần	rộ,	hoặc	người	đi
đông	đảo,	thì	má	cháu	chóng	mặt	và	mệt	muốn	xỉu.	Bởi	vậy	từ	khi	cháu	năm	sáu	tuổi	cho	tới
bây	giờ	má	cháu	lục	đục	ở	trong	nhà,	không	dám	ra	khỏi	cửa.

-	Bịnh	như	vậy	Đốc	Tơ	trị	không	được	hay	sao?

-	Má	cháu	nói	hồi	mới	phát	bịnh	má	cháu	có	đi	Đốc	Tơ	tiêm	thuốc	cả	năm,	mà	bịnh	trơ	trơ
không	giảm	chút	nào	hết,	má	cháu	phiền	nên	không	thèm	tiêm	thuốc	Tây	hay	uống	thuốc	nam



nữa,	cứ	ở	nhà	lo	bồi	bổ	sức	khỏe	vậy	thôi.

-	Bà	năm	nay	được	bao	nhiêu	tuổi	vậy	cháu?

-	Thưa,	mới	bốn	mươi	tuổi.

-	Còn	trẻ	quá	há!

Nghe	đồng	hồ	gõ	12	giờ,	bà	chủ	đứng	dậy	ngó	bàn	ăn	thấy	đồ	ăn	đã	dọn	xong	rồi,	bà	mời	ông
chủ	với	cậu	Khánh	đi	ăn	cơm,	vừa	ăn	vừa	nói	chuyyện	cũng	được.

Cô	Đào	đứng	mời	cha	ngồi	trên	và	mời	cậu	Khánh	ngồi	kế	bên	rồi	biểu	Tòng	ngồi	tiếp	theo
nữa,	cô	nói	ngồi	như	vậy	nói	chuyện	cho	dễ.	Còn	bên	kia	bà	chủ	tự	nhiên	bà	ngồi	đối	diện	với
ông,	rồi	hai	chị	em	mới	ngồi	theo	thứ	tự	đã	tính	trước,	thành	ra	Lý	ngồi	đối	diện	với	Khánh.

Khánh	mới	làm	quen	với	chủ	nhà	lại	ngồi	ăn	cơm	trước	mặt	hai	cô	gái	đẹp,	đồng	chạng	với
cậu	mà	cũng	mới	thi	đậu	như	cậu	nhưng	cậu	bình	tĩnh	như	thường.	Tòng	nói	chuyện	với	cậu
thì	cậu	vui	vẻ	mà	nói	lại.	Cô	Đào	hay	nói,	cô	hỏi	thăm	cách	học	trong	trường	Trương	Vĩnh	Ký,
hỏi	kỷ	luật	của	nhà	trường,	hỏi	mấy	ông	thầy	khó	hay	dễ.

Cậu	Khánh	nghiêm	chỉnh,	hỏi	đâu	thì	cậu	đáp	đó,	cậu	cứ	ngó	ngay	mà	đáp	không	bợ	ngợ,
không	sụt	sè,	lời	nhã	nhặn,	bộ	tự	nhiên,	chẳng	khác	nào	cậu	nói	chuyện	với	bạn	trai	vậy.	Mà
Đào	cũng	như	Lý	thấy	cử	chỉ	của	Khánh	đàng	hoàng	thì	hai	cô	không	ái	ngại	chi	hết.	Nghĩ	trong
vài	tháng	nữa	đây	mình	sẽ	qua	học	chung	với	cậu	nên	muốn	nói	chuyện	mà	làm	quen	trước
đặng	chừng	qua	trường	mới,	có	người	cũ	dìu	dắt	trong	buổi	đầu,	bởi	vậy	hai	cô	cứ	hỏi	thăm,
kêu	Khánh	bằng	anh,	nhứt	là	cô	Đào	nói	nhiều	hơn	hết,	lại	theo	nài	ép	Khánh	ăn	cho	no,	đổi
mấy	dĩa	đồ	ăn	mà	để	gần	cho	Khánh	dễ	gắp.

Khánh	nói	chuyện	cũng	gọi	Đào	với	Lý	bằng	chị	hết,	làm	cho	ông	bà	chủ	thấy	rõ	Khánh	thật
tình,	không	có	ý	xằng	xịu	với	con	mình,	như	nhiều	cậu	trai	khác,	hễ	gặp	gái	thì	kiếm	thế	gieo
tình	hoặc	chọc	ghẹo.	Hai	ông	bà	vui	lòng	lắm,	nhứt	là	bà	chủ	khen	Tòng	biết	chọn	người	đúng
đắng	mà	kết	bạn,	bà	cũng	mừng	rồi	đây	Đào	với	Lý	qua	học	chung	với	nam	sinh,	hai	nàng	sẽ	có
người	đáng	tin	cậy	chăm	nom	dìu	dắt.

Ăn	cơm	rồi	cậu	Khánh	xin	phép	về	liền	đặng	xem	bài	vở	lại	mà	đi	học	buổi	chiều.	Lúc	từ	giã
bà	chủ	dặn	Khánh	có	rảnh	thì	qua	chơi	với	Tòng	đừng	ái	ngại	chi	hết.

Chừng	Khánh	về	rồi	thì	ông	bà	chủ	khen	Khánh	là	con	nhà	giàu	mà	không	phách	lối	không
vúc	vắc,	ăn	nói	lễ	phép	dễ	thương	cử	chỉ	đàng	hoàng	vui	vẻ.	Hai	ông	bà	khuyên	Tòng	phải	bắc



chước	Khánh	mà	tập	tánh	nết	như	vậy,	chừng	lớn	mới	được	người	ta	khen	ngợi	kính	phục.

Sáng	chúa	nhựt	bà	chủ	biểu	Tòng	bận	đồ	đặng	đi	vô	tiệm	chơi.	Tòng	xin	lỗi	với	mẹ	và	nói:
“Hôm	qua	anh	Khánh	rủ	con	sáng	nay	lối	8	giờ	qua	nhà	ảnh	chơi	đặng	ảnh	đưa	sách	của	ảnh
cho	con	xem.	Con	đã	có	hứa	lỡ	với	ảnh	rồi.	Vậy	xin	má	đi	với	hai	chị,	để	con	ở	nhà	con	qua	chơi
với	anh	Khánh.	Ảnh	có	qua	nhà	mình	mà	ăn	cơm	rồi.	Nếu	con	không	qua	nhà	ảnh	té	ra	con
khinh	rẻ	ảnh“.

Bà	chủ	nói	đã	có	hứa	thì	ở	nhà	đặng	qua	chơi	với	Khánh	rồi	bà	lên	xe	đi	Bà	Chiểu	với	Lý	và
Đào.

Đến	11	giờ	ba	mẹ	con	về,	mà	Tòng	cũng	chưa	về.	Bà	chủ	kêu	hỏi	cô	Thành	Tòng	đi	hồi	nào,
Thành	nói	bà	chủ	đi	một	chút	thì	Tòng	đi.	Bà	không	yên	lòng,	không	hiểu	con	đi	đâu	xa	hay
không,	chớ	ở	nhà	chơi	thứ	gì	mà	lâu	dữ	vậy.

Cách	một	lát	Tòng	lơn	tơn	về.	Cô	Đào	đứng	ngoài	cửa	mà	nói:	“Mới	quen	với	người	ta	thì
thăm	chơi	một	chút	rồi	về,	ở	chà	lết	làm	chi	từ	sớm	mơi	tới	giờ.	Má	về	má	không	thấy	em,	nãy
giờ	má	không	yên,	má	trông	quá“.

Tòng	cười	ngỏn	ngỏen	đi	vô	thấy	mẹ	ngồi	thì	nói:	“Má	trông	con	hả	má?	Anh	Khánh	cứ	cầm
con	ở	lại	chơi	hoài,	không	muốn	cho	con	về;	ảnh	nói	chúa	nhựt	thì	nghỉ,	gấp	về	học	hay	sao	mà
đòi	về.	Ảnh	dọn	bánh	đủ	thứ	mà	đãi	con,	ba-tê,	săng-úych,	bánh	ngọt,	nước	cam,	xá	xị,	ảnh	ép
con	ăn	uống	với	ảnh	muốn	nứt	bụng.	Ăn	uống	no	rồi	ảnh	mở	tủ	cho	con	xem	sách	của	ảnh	học.
Chị	Hai,	chị	Ba,	trời	ôi!	Anh	Khánh	có	mua	sách	đủ	thứ,	sách	tốt	lắm!	Anh	nói	hồi	trước	ba	ảnh
mua	bên	Tây	để	dành	cho	ảnh	học,	thấy	sách	ham	quá!	Má	nầy,	ảnh	biểu	con	ráng	học	cho	giỏi
chừng	con	lên	lớp	trên	con	có	cần	dùng	sách	gì	thì	ảnh	cho	mượn	mà	học.	Hễ	một	lát	thì	ảnh	ép
ăn	một	miếng	bánh,	ăn	chêm	thêm	hoài,	nên	bây	gờ	con	còn	no	cành,	chắc	 lát	nữa	ăn	cơm
không	nổi…	Ừ,	chị	Hai,	anh	Khánh	có	dắt	em	xuống	ga	ra	coi	xe	của	ảnh	nữa.	Trời	ơi!	Xe	tốt	mà
lớn	hơn	xe	mình.	Ảnh	nói	có	ghế	xếp	nên	đi	bảy	tám	người	không	chật.	Từ	khi	ba	ảnh	mất	rồi
thì	xe	không	đi	đâu	hết.	Má	ảnh	biết	cầm	tay	lái	nhưng	có	bịnh	nên	không	đi,	bởi	vậy	xe	nằm	ga
ra	hoài,	Mỗi	bữa	anh	bồi	chùi	lau.	Mỗi	tuần	má	ảnh	chỉ	cho	anh	bồi	vô	dầu	vô	mỡ	rồi	má	ảnh
mở	cho	máy	chạy	một	 lát	đặng	máy	nóng	vậy	thôi.	Ảnh	tính	bãi	 trường	thì	ảnh	xin	má	ảnh
mướn	một	anh	sốp	phơ	đặng	đem	xe	đi	rà	máy	lại	cho	đàng	hoàng	rồi	ảnh	chở	em	đi	chơi	với
ảnh“.

Bà	chủ	hỏi:	“Con	có	thấy	má	của	cậu	Khánh	hay	không?”.

Tòng	nói:



-	Thưa	thấy.	Con	qua	ngồi	nói	chuyện	với	anh	Khánh	một	chút	rồi	bà	ra.	Bà	mới	kêu	anh	bồi
biểu	bưng	bánh	ra	cho	anh	Khánh	ăn	với	con	đó.

-	Bà	oai	lắm	phải	hôn	con?

-	Oai	là	sao?

-	Oai	là	nghiêm	trang	làm	bộ	cho	người	ta	phải	sợ,	phải	kính	phục,	bởi	vậy	người	trong	nhà
mới	gọi	là	“bà	lớn”.

-	Thưa,	không	có	đâu.	Mặt	bà	không	được	vui.	Bà	nói	chuyện	chẩm	rãi	lắm.	Song	tiếng	bà	nói
ngọt	sớt.	Bà	lại	đẹp	người	lắm	má	à.

-	Đẹp	là	sao?

-	Con	có	biết	sao	đâu	mà	nói.	Con	thấy	bà	ngộ	lắm	vậy.

-	Bà	già	rụng	răng	hay	chưa?

-	Ý.	Già	ở	đâu!	Còn	trẻ	lắm	mà,	Bộ	bà	như	chị	ba	con	vậy	song	bà	lớn	tuổi	hơn.

-	Bà	có	nói	chuyện	với	con	hay	không?

-	Thưa	có.	Bà	nói	nhiều.	Bà	hỏi	ba	má,	bà	hỏi	hai	chị	con.	Chắc	anh	Khánh	có	nói	với	bà	nên
bà	biết	ba	má	có	trại	đóng	bàn	ghế	mà	bán	trong	Bà	Chiểu.	Ba	mua	nhà	đây	là	mua	cho	má	với
ba	đứa	con	đi	học	cho	gần.	Bà	có	ý	muốn	qua	thăm	má	mà	làm	quen,	đặng	ở	gần	tới	lui	nói
chuyện	với	nhau	cho	vui.	Ngặt	bà	không	được	khỏe,	bà	chưa	kịp	qua	thì	con	lại	mời	anh	Khánh
ăn	cơm.	Anh	Khánh	về	nói	ba	má	hiền	lành	tử	tế,	còn	hai	chị	con	vui	vẻ	lại	học	giỏi.	Bà	nghe
như	vậy	bà	có	ý	mừng,	được	nhà	tử	tế	ở	một	bên.	Bà	cứ	căn	dặn	con	hễ	có	rảnh	thì	qua	bển	chơi
với	anh	Khánh	đừng	ái	ngại	chi	hết.	Bà	lại	nói	để	lúc	nào	bà	khỏe	bà	sẽ	qua	nhà	mình	mà	thăm
đặng	cho	biết	má	với	hai	chị	con.
-	Bà	nói	điệu	đó	thì	cũng	dễ	chịu,	chớ	không	phải	người	ỷ	giàu	sang	mà	kiêu	hãnh.

-	Thưa	không	có	đâu.	Bà	tử	tế,	bà	thương	con	lắm	má	à.

 



Chương	9	
TRƯỚC	LẠ	SAU	QUEN

Khánh	với	Tòng	đã	tạo	ra	sẵn	một	đầu	cầu	rồi,	hai	bà	mẹ	bà	nào	cũng	có	ý	muốn	thăm	nhau,
thế	thì	hai	gia	đình	liên	lạc	nhau	chẳng	có	chi	khó	nữa.

Qua	tuần	sau,	đến	chiều	thứ	sáu,	Tòng	đi	học	về	với	hai	chị,	mới	bước	vô	nhà	Tòng	thấy	mẹ,
Tòng	liền	nói	Khánh	có	cho	hay	một	chút	nữa	Khánh	sẽ	qua	nhà	chơi.

Bà	chủ	hay	như	vậy	bà	dặn	cô	Thành	chậm	chậm	chờ	tối	rồi	sẽ	dọn	cơm,	Đào	với	Lý	mở	tủ
coi	có	nước	cam	hay	không	để	lát	nữa	đãi	khách.

Chẳng	bao	lâu	thiệt	quả	Khánh	qua.	Cậu	vẫn	còn	mặc	áo	sơ	mi	với	quần	ống	dài	là	đồ	bận	đi
học.	Tòng	ra	tiếp	Khách	mời	vào	phòng	khách.	Bà	chủ	với	hai	cô	chào,	bà	mời	Khánh	ngồi	cái
ghế	đầu	ngoài,	còn	bà	ngồi	cái	ghế	phía	bên	kia	mà	đầu	trong.	Tòng	ngồi	một	bên	khách,	đối
diện	với	mẹ.

Đào	với	Lý	bưng	ra	hai	ly	nước	đá,	Lý	để	trước	mặt	Khánh	với	Tòng,	chờ	Đào	mở	nút	ve	mà
rót	nước	cam	rồi	hai	cô	ngồi	cái	ghế	ca-na-pê	ngang	phía	trong,	quen	với	Khánh	rồi	nên	không
cần	trốn	tránh.

Bà	chủ	mời	Khánh	giải	khát	với	Tòng,	rồi	theo	phép	xã	giao	bà	hỏi	thăm	sức	khỏe	của	bà	lớn
bên	nhà.

Khánh	mới	nói:	 “Thưa	bác,	má	cháu	yếu	trái	 tim	rồi	hay	mệt,	hay	chóng	mặt,	nên	không
dám	đi	đâu,	chớ	không	có	bịnh	chi	lắm.	Hổm	nay	má	cháu	muốn	qua	bên	nầy	thăm	chơi	cho
biết	bác	với	hai	chị.	Má	cháu	dợm	hoài	mà	không	dám	đi.	Má	cháu	biểu	cháu	qua	xin	lỗi	với	bác
và	luôn	dịp	chuyển	lời	của	má	cháu	mời	bác	với	hai	chị	và	em	Tòng	bữa	chúa	nhựt	tới	đây	qua
nhà	chơi	rồi	ở	ăn	cơm	trưa	với	cháu.	Vì	phận	góa	bụa	trong	nhà	không	có	đàn	ông,	nên	má
cháu	không	dám	mời	bác	trai,	sợ	không	có	người	hầu	chuyện.	Má	cháu	dặn	mời	chừng	chín
mười	giờ	qua	đặng	có	thì	giờ	nói	chuyện	lâu	 lâu	chơi.	Cháu	xin	bác	với	hai	chị	vui	 lòng	mà
nhậm	lời	qua	chơi	cho	má	cháu	một	chút	kẻo	bấy	lâu	nay	có	bịnh,	đi	đâu	không	được,	bộ	má
cháu	buồn	quá“.

Bà	chủ	muốn	nhậm	lời	qua	ăn	cơm	đặng	làm	quen	với	bà	lớn	đó.	Nhưng	bà	không	biết	đi
như	vậy	có	thất	thể	diện	hay	không.	Bà	muốn	bàn	việc	nầy	với	ông	rồi	bữa	sau	sẽ	trả	lời.	Bà



đương	dụ	dự	tìm	cách	mà	đình	đãi,	thì	cô	Đào	quen	cách	tọc	mạch	và	mau	mắn,	cô	biết	nhà	lầu
của	Khánh,	biết	bà	lớn	là	mẹ	của	Khánh	và	nhứt	là	muốn	xem	tủ	sách	của	Khánh	coi	thể	nào
mà	hổm	nay	Tòng	trầm	trồ	hoài,	bởi	vậy	không	đợi	mẹ	trả	lời	chấp	thuận	lời	mời,	cô	vụt	nói
với	Khánh:	“Hổm	nay	Tòng	cứ	khen	sách	của	anh	tốt	lại	có	đủ	hết.	Mấy	em	qua	ăn	cơm	chơi,
anh	có	thể	cho	em	xem	tủ	sách	của	anh	hay	không?“.

Khánh	nói:	“Được,	được.	Tôi	sẵn	lòng.	Hai	chị	muốn	xem	quyển	nào	thì	lấy	về	mà	đọc,	đọc
hết	rồi	đổi	lấy	quyển	khác.	Má	tôi	nói	hồi	trước	sách	bán	rẻ	mà	ba	tôi	mua	tới	mấy	ngàn	đồng
bạc,	bởi	vậy	sách	nhiều	lắm“.

Tòng	cũng	hăm	hở	nói	hai	chị	qua	đó	thấy	sách	hai	chị	cũng	phải	mê,	sách	học	sắp	riêng	hai
ngăn,	còn	sách	cao	kỳ	riêng	hai	ngăn	khác,	học	cho	hết	hai	tủ	sách	đó	thông	thái	lắm.	Bà	chủ
nghe	nói	như	vậy	cũng	như	chúng	nó	đã	nhậm	lời	mời	rồi	bà	không	thể	đình	đãi	được,	bởi	vậy
bà	cậy	Khánh	về	trao	lời	với	bà	lớn	rằng	mẹ	con	bà	cảm	ơn	và	hứa	sớm	mơi	chúa	nhựt	sẽ	qua
đặng	cho	biết	bà	lớn.

Khánh	mừng	nên	uống	cạn	ly	nước	cam	rồi	từ	tạ	mà	về	đặng	cho	mẹ	hay.

Ăn	cơm	tối	rồi	bà	chủ	với	mấy	đứa	con	vô	tiệm	cho	ông	hay	chuyện	mời	ăn	cơm.	Ông	chủ
nói	mình	mời	thì	Khánh	đã	qua	ăn	cơm	với	mình	trước	rồi.	Bây	giờ	mẹ	con	Khánh	mời	ăn	cơm
để	trả	lễ.	Vậy	mấy	mẹ	con	nên	đi	đặng	quen	với	hàng	xóm,	có	thất	thể	diện	chỗ	nào	đâu	mà
ngại.

Bà	chủ	yên	lòng	nên	sáng	chúa	nhựt	bà	nói	với	mấy	con	rằng	mình	đến	nhà	giàu	có	sang
trọng	mà	ăn	tiệc,	lại	mới	đến	lần	đầu	thì	phải	ăn	mặc	cho	đàng	hoàng.	Đào	với	Lý	phải	bận	đồ
mới	và	đeo	nữ	trang	coi	mới	đựơc.

Đào	với	Lý	là	nữ	học	sinh	chưa	biết	ham	lòe	loẹt	mà	cũng	không	chịu	sửa	dáng,	bởi	vậy	hai
cô	rửa	mặt	rửa	tay	sạch	sẽ,	tóc	bới	vén	khéo	vậy	thôi,	không	dồi	phấn	son.	Quần	áo	mặc	toàn
đồ	mới,	quần	sa-tanh	trắng,	áo	hàng	màu	tím	dợt,	mang	săng-đanh	trắng	giống	nhau,	mà	một
tay	đeo	một	cái	đồng	hồ	một	tay	đeo	một	chiếc	vàng	chạm	cũng	giống	nhau	nữa.

Bà	chủ	muốn	cho	người	ta	thấy	rõ	bà	là	một	người	mẹ	chơn	chất	hiền	lành,	lo	làm	ăn	mà
nuôi	con	mà	thôi,	nên	bà	mặc	quần	áo	đen,	đi	giày	nhung	đen,	một	tay	đeo	chiếc	cẩm	thạch,
còn	tai	đeo	bông	xoàn	hột	trọng.	Tòng	bận	đồ	theo	hạng	học	sinh	niên	thiếu,	quần	vằn,	áo	cụt
tay,	giày	da	đen.

Vì	người	ta	mời	chín	mười	giờ,	nên	bà	chủ	chần	chờ	gần	10	giờ	rồi	mới	biểu	con	đi,	mặc	dầu



Tòng	cứ	theo	thúc	hối	từ	hồi	9	giờ	rưỡi.

Tòng	qua	lại	đã	quen	rồi	nên	xăng	xái	đi	trước,	để	cho	mẹ	với	hai	chị	thủng	thẳng	theo	sau.

Vô	tới	sân	bà	chủ	thấy	mấy	đám	bông	còi	cọc	xác	xơ	không	ai	tưới	nước	nhổ	cỏ,	còn	những
cây	xoài,	mít,	đu	đủ,	vú	sữa,	trồng	dài	theo	tường	rào,	nhờ	mùa	mưa	nên	nhánh	lá	sum	xuê,
nhưng	không	tay	người	săn	sóc,	nên	nhánh	giao	bì	bịt,	gốc	thì	cỏ	mọc	tràn	lan,	xem	như	vườn
hoang	u	tệ.

Nhà	lầu	không	lớn,	nhưng	cất	kiểu	thiệt	đẹp,	bữa	nay	các	cửa	mở	hết	nên	thấy	trong	nhà	đồ
đạc	hực	hỡ,	liếc	mắt	qua	biết	là	nhà	giàu	sang.

Ba	mẹ	con	bà	chủ	vô	gần	tới	thềm	thì	thấy	cậu	Khánh	y	phục	đàng	hoàng,	mặc	một	bộ	đồ	ga
bạt	đinh	trắng,	mang	giày	đen,	cậu	đứng	chực	trên	mà	tiếp	chào	khách,	có	Tòng	đứng	sau	lưng.
Cậu	mời	khách	vào.

Bà	chủ	đi	trước,	Đào	với	Lý	theo	sau.	Bà	chủ	vừa	bước	vô	cửa	thì	một	thiếu	phụ	tướng	mạo
thanh	tao,	dung	nhan	kiều	diễm,	ở	bên	phía	tay	mặt	đi	lại	chấp	tay	cúi	đầu	và	nói:	“Tôi	chào	bà
với	hai	cô	”.

Ba	mẹ	con	bà	chủ	chấp	tay	cúi	đầu	đáp	lễ,	nhưng	không	biết	có	phải	bà	lớn	hay	không	nên
ngạc	nhiên	ngơ	ngẩn.

Khánh	xông	tới	giới	thiệu:	“Thưa	bác,	má	cháu	mừng	bác	đó“.	Cậu	xây	lại	nói	với	mẹ:	“Thưa
má	bác	đây	là	má	của	em	Tòng.	Còn	hai	chị	đây,	chị	nầy	là	chị	Đào,	chị	nầy	là	chị	Lý“.	Nói	câu
sau	cậu	vừa	nói	vừa	đưa	tay	chỉ	từng	cô.

Bà	chủ	nhà	nghe	con	tiến	dẫn	rành	như	vậy	thì	bà	lộ	vẽ	ngạc	nhiên,	bà	nhìn	hai	cô	trân	trân,
rồi	bà	cũng	đưa	tay	chỉ	mà	lặp	lại:	“Té	ra	cô	nầy	tên	cô	Đào,	còn	cô	nầy	tên	cô	Lý“.	Bà	nhìn	cô	Lý
từ	trên	đầu	xuống	tới	dưới	chưn	rồi	bà	cười	mà	nói:	“Thôi	tôi	mời	bà	với	hai	cô	đi	thẳng	lại	đây
ngồi	nói	chuyện	chơi“.

Bà	chủ	nhà	đi	trở	lại	phía	tay	mặt,	là	chỗ	tiếp	khách	đàn	bà,	có	lót	một	bộ	ván	gõ	hai	tấm,	bề
dày	trên	2	tấc	tây,	chung	quanh	thành	đều	cẩn	ốc	xa	cừ,	4	chưn	tiện	thiệt	khéo.	Trước	bộ	ván	có
để	một	cái	ghế	nghi	đóng	theo	kiểu	xưa,	mà	cũng	bằng	gỗ	cẩn	ốc,	lau	chùi	láng	bóng,	trên	ghế
có	để	ô	ăn	trầu	bằng	bạc,	với	bộ	đồ	trà,	bình	chén	đều	là	đồ	xưa.	Dựa	vách	tường,	ngang	cửa	sổ,
có	đặt	một	cái	bàn	với	4	cái	ghế,	mỗi	bên	hai	cái,	bàn	ghế	đóng	cây	cẩm	lai	kiểu	vở	xưa	cũng
hay.



Bên	phía	tay	trái	là	phòng	tiếp	khách	đàn	ông,	nên	có	dọn	một	bộ	ghế	sa-lông	theo	kiểu	tây,
nệm	ruột	gà	bao	nỉ	xanh,	ngồi	rất	êm,	lại	có	lót	một	cái	di-văn	đóng	bằng	gõ	phía	vách	và	trên
đầu	có	hộc	tủ,	để	nằm	nghỉ	trưa	hoặc	đọc	sách.

Bà	chủ	nhà	mời	khách	lại	bộ	ván	cẩn	ngồi	uống	nước.	Đào	với	Lý	để	cho	mẹ	ngồi	với	bà	chủ
nhà,	hai	cô	lại	ngồi	chỗ	cái	bàn	dựa	vách.	Tòng	cũng	lại	đó	ngồi	một	bên	Lý.

Khách	mắc	ngó	cùng	trong	nhà	mà	xem	đồ	đạc.	Bà	chủ	nhà	lại	mắc	liếc	ngó	Lý	với	Đào.	Bà
quên	nói	chuyện	tiếp	với	khách	theo	phép	xã	giao,	làm	cho	khách	khó	chịu	với	không	khí	nguội
lạnh.	Chừng	bà	sực	nhớ	lại	bà	lật	đật	nói	với	bà	chủ:	“Hôm	trước	tôi	nghe	trẻ	trong	nhà	nói	có
người	mua	căn	nhà	dựa	bên	đây	đương	sửa	soạn	trong	ngoài	đặng	dọn	về	mà	ở,	tôi	không	hiểu
là	ai.	Sau	thằng	Khánh	của	tôi	nó	quen	với	cháu	Tòng	nó	mới	nói	người	mua	nhà	đó	là	ông	chủ
xưởng	đóng	bàn	ghế	mà	bán	trong	Bà	Chiểu,	ông	mua	để	cho	vợ	với	3	người	con	ở	đi	học.	Tôi
xẩn	bẩn	ở	trong	nhà	hoài,	tôi	buồn	quá,	nghe	bà	có	phước	nên	có	con	trai	con	gái	đủ	hết,	tôi	có
ý	muốn	qua	thăm	bà	đặng	làm	quen	tới	lui	với	nhau	chơi	cho	vui.	Ngặt	tôi	không	được	khỏe,
nên	không	dám	nới	ra	khỏi	nhà.	Chừng	Khánh	với	hai	cô	ở	bển	thi	đậu,	ông	bà	vui	mừng	cho
mời	Khánh	qua	ăn	cơm	đặng	chung	vui	một	bữa.	Tôi	cảm	tình	quá.	Khánh	qua	chơi	rồi	về	nói
ông	bà	hiền	lành	tử	tế,	còn	hai	cô	học	giỏi	đàng	hoàng	thì	tôi	hết	sức	mừng,	vì	được	lân	cận	với
nhà	biết	điều,	thì	có	ích	cho	con	tôi,	nó	bắt	chước	mà	học	ở	đời	cho	đúng	đắn,	tôi	càng	muốn
qua	thăm	bà	nhiều	hơn	nữa	mà	đi	không	được.	Tôi	sợ	bà	tưởng	tôi	là	người	vô	tình,	tôi	mới
làm	gan	vô	lễ	sai	thằng	Khánh	qua	mời	bà	với	ba	cháu	qua	ăn	cơm	chơi,	tuy	nói	mừng	con	tôi
thi	đậu,	song	kỳ	thiệt	là	tôi	muốn	nhơn	dip	nầy	mà	làm	quen	với	nhau	mà	tôi	xin	bà	đừng	chấp
phận	tôi	góa	bụa,	tại	thiếu	sức	khỏe,	hóa	ra	vô	tình	với	bà	con	lối	xóm”.

Bà	chủ	hổm	nay	tưởng	bà	lớn	trọng	tuổi,	oai	nghiêm	kiêu	hãnh	lắm,	không	dè	đến	đây	gặp
thiếu	phụ	trẻ	lại	đẹp,	mặc	đồ	đen	sắc	sảo,	không	có	son	phấn,	đeo	đôi	bông	tai	cặp	hột	thiệt	lớn
trưu	trứu,	chớ	không	cần	nữ	trang	gì	khác,	mà	tướng	mạo	lại	mỹ	miều,	lời	nói	lại	thanh	nhã,
bởi	vậy	bà	có	ý	mừng	thầm	nên	bà	mới	cười	mà	nói:

-	Hôm	mấy	mẹ	con	tôi	dọn	ra	đây	được	ít	bữa,	tôi	nghĩ	về	ở	gần	bà	lớn	mà	không	qua	thăm
bà	lớn	trước	vậy	là	vô	lễ.

-	Tôi	xin	lỗi	với	bà	cho	phép	tôi	nói	một	lời,	tôi	yêu	cầu	bà	đừng	kêu	tôi	là	bà	lớn.	Chị	em	ở
gần	với	nhau	tôi	nhỏ	tuổi	hơn	bà.	Bà	kêu	tôi	bằng	em	cũng	được,	mà	có	vị	lắm	thì	kêu	bằng	cô
vậy	thôi.

-	Mới	biết	nhau	tôi	đâu	có	dám	vô	lễ	như	vậy.



-	Tôi	bình	dân	lắm.	Tôi	lấy	thiệt	tình	mà	xin	bà,	chớ	tôi	không	muốn	phỉnh	phờ	hay	là	có	ý
khác	đâu.	Thiệt	vậy	đời	nay	mà	còn	bà	lớn	bà	nhỏ	làm	chi.

-	Thôi,	tôi	xin	phép	kêu	bằng	bà	trơn	vậy	thôi.

-	Muốn	vậy	cũng	đựơc.	Kêu	bằng	bà,	bằng	cô,	bằng	dì	cũng	vui	lòng	hết.	Tôi	chỉ	xin	đừng	kêu
bà	lớn.

-	Tôi	muốn	 thăm	bà	mà	chưa	biết,	 chưa	quen,	 tôi	 sợ	qua	 rồi	bà	không	 ra	khách	nên	 tôi
không	dám	tới.	May	thằng	Tòng	tôi	đi	học,	nó	quen	cậu	Khánh.	Rồi	hai	con	nhỏ	tôi	đi	thi	tôi
theo	tôi	gặp	cậu	Khánh	tôi	làm	quen	với	cậu	nữa.	Tòng	tôi	qua	bên	nầy	chơi,	cậu	Khánh	thiệt
tình,	cậu	không	ái	ngại,	cậu	qua	ăn	cơm	với	sắp	nhỏ	tôi	nữa.	Tại	vậy	chiều	hôm	kia	cậu	Khánh
thay	mặt	cho	bà	mời	mấy	mẹ	con	tôi.	Tôi	nhậm	lời	liền,	mừng	có	dịp	thăm	bà	đặng	làm	quen
chớ	ở	khít	bên	nhau	mà	không	quen,	gặp	nhau	lấy	mắt	mà	ngó	thì	kỳ	cục	quá.

-	Tánh	tôi	cũng	ưa	giao	thiệp	lắm.	Từ	ngày	tôi	có	bịnh	đến	giờ	tôi	không	đi	đâu	được,	giống
như	người	tu	trong	nhà	kín	không	biết	trần	gian	nữa.	Mà	bà	có	con	trai	con	gái	đủ	hết	dầu	sao
bà	cũng	ít	buồn.	Thảm	cho	tôi	có	một	mình	Khánh	chen	ngoẻn,	ban	ngày	nó	lại	mắc	đi	học.	Tôi
nằm	chèo	queo	một	mình,	thiệt	buồn	hết	sức.

Bồi	bưng	ra	một	mâm	có	ba	dĩa	bánh	tây,	có	nước	cam	có	nước	đá	đủ	hết.	Khánh	đi	theo	lấy
2	cái	ly	với	một	dĩa	bánh	để	trên	ghế	nghi,	chỗ	hai	bà	ngồi.	Cậu	biểu	anh	bồi	để	cái	mâm	trên
bàn	chỗ	Đào	với	Lý	rồi	qua	bên	sa-lông	nhắc	đem	cho	cậu	một	cái	bàn	nhỏ	để	trong	góc.	Cậu
rót	hai	ly	nước	cam,	mời	hai	bà	ăn	bánh	và	uống	cho	mát.	Thấy	anh	bồi	đã	xách	cái	ghế	nhỏ
qua	để	trong	góc,	cậu	kêu	anh	lại	biểu	bưng	một	dĩa	bánh	với	hai	ly	nước	cam	để	trên	cái	bàn
nhỏ	đó.	Cậu	mời	Đào	với	Lý	ăn	uống	thiệt	tình	như	ở	bên	nhà,	đừng	ái	ngại	chi	hết.	Cậu	biểu
Tòng	xách	một	cái	ghế	đem	lại	góc	ngồi	ăn	uống	với	cậu	rồi	cậu	cũng	xách	một	cái	ghế	theo
Tòng.

Bà	chủ	bị	mời	ép	quá	phải	ăn	một	cái	bánh	và	uống	vài	hớp	nước	cam	rồi	bà	hỏi	bà	chủ	nhà:

-	Thưa	bà,	thuở	nay	bà	sanh	có	một	mình	Khánh	rồi	thôi	hay	sao?

Bà	chủ	nhà	dụ	dự	một	chút	dường	như	suy	nghĩ	rồi	mới	đáp:

-	Tôi	có	sanh	một	đứa	con	gái	đầu	lòng	…	Rủi	nó	…	mất	hồi	còn	trong	tháng.	Qua	năm	sau	tôi
sanh	Khánh	rồi	nín	luôn	không	có	con	nữa.	Tôi	không	có	phần	nuôi	con	gái	bởi	vậy	bây	giờ
thấy	con	gái	của	ai	tôi	cũng	thương	quá.	Bà	có	phước	được	tới	2	người	gái,	hồi	nhỏ	theo	thỏ
thẻ	cho	bà	vui,	lớn	lên	giúp	bà	các	việc	trong	nhà,	chừng	bà	già	yếu	có	người	chăm	nom	săn



sóc.	Bà	sung	sướng	hơn	tôi	nhiều.	Tôi	có	một	đứa	con	trai	chen	ngoẻn.	Thiệt	nó	cũng	thương
tôi	lắm.	Mà	đối	với	mẹ,	con	trai	sao	bằng	con	gái.	Con	trai	hồi	nhỏ	nó	mắc	lo	ăn	học,	chừng	lớn
nó	mắc	lo	cho	vợ	con	nó,	một	ngày	nó	thêm	xa	mẹ	nó	một	chút	chớ	có	nhờ	cậy	gì	đâu.

-	Thưa	bà,	con	gái	đời	nay	nó	cũng	phải	học	như	con	trai.	Như	hai	đứa	con	gái	cũa	tôi	đó,	tôi
có	nhờ	cậy	gì	đâu.

-	Cũng	nhờ	lắm	chớ.	Nhờ	tình	mẹ	con	dan	díu,	hai	cô	đi	học	về	nói	lăng	líu	cho	bà	vui.	Nhờ
hai	cô	là	máu	thịt	của	bà,	nuôi	hai	cô	là	mục	đích	đời	sống	của	bà,	có	sẵn	người	thân	yêu	trước
mắt	cho	bà	xây	hạnh	phúc,	đỡ	tai	ương,	con	vui	là	bà	vui,	con	buồn	là	bà	buồn.	Vậy	chẳng	phải
khá	hơn	là	sống	giữa	tối	tăm	mù	mịt,	không	biết	đâu	là	may	đâu	là	rủi	hay	sao?

Bà	chủ	nhà	nói	tới	đây	thì	sắc	mặt	buồn	hiu.	Bà	ngừng	suy	nghĩ	một	chút	rồi	bà	day	qua	ngó
ngay	hai	cô	Đào	với	Lý	mà	hỏi:	“Hai	cô	em	năm	nay	được	bao	nhiêu	tuổi?“.

Cô	Đào	mau	mắn	nên	đáp	liền:	“Thưa	bà,	con	19	tuổi“.

Bà	hỏi	cô	Lý:	“Còn	cô	Lý,	mấy	tuổi?“.

Cô	Lý	đáp:	“Thưa	con	cũng	19	tuổi,	như	chị	Đào“.

Bà	ngạc	nhiên	hỏi:	“Ủa!	Sao	hai	chị	em	một	tuổi	với	nhau“.

Cô	Đào	đáp:	“Thưa	chị	Lý	sanh	một	lượt	với	con,	má	con	sanh	đôi,	nên	chị	em	con	một	tuổi“.

Bà	càng	ngạc	nhiên	hơn	nữa.	Bà	hỏi:	“Chị	em	sanh	đôi	sao	coi	không	giống	nhau?	Mà	ai	ra
trước,	ai	ra	sau?	Sao	tôi	nghe	cô	nào	cũng	kêu	cô	kia	bằng	chị	hết	vậy?	Phải	có	một	người	chị,
một	người	em	chớ“.

Bà	chủ	cười	và	vội	vã	đáp:	“Thưa	bà,	tôi	sanh	con	Đào	trước,	con	Lý	sau.	Theo	thế	tục	thuở
nay	con	Đào	là	chị,	con	Lý	là	em.	Ai	cũng	nói	như	vậy	hết.	Có	một	mình	cha	nó	không	chịu	vậy.
Ổng	nói	thiên	hạ	hiểu	không	đúng	theo	ý	của	Tạo	Hóa,	họ	thấy	trước	mắt	chớ	họ	không	xét	sâu
xa.	Con	sanh	đôi	đứa	đậu	thai	trước	nó	nằm	trong	nên	nó	phải	ra	sau.	Còn	đứa	đậu	thai	sau	nó
nằm	ngoài	nên	tự	nhiên	nó	ra	trước.	Con	Lý	ra	sau,	vì	nó	đậu	thai	trước,	nên	làm	chị	mới	hợp
lý,	tôi	không	chịu	ý	đó.	Vợ	chồng	cứ	cãi	nhau	hoài.	Ổng	muốn	thuận	hòa	ổng	định	hai	đứa	phải
kêu	nhau	bằng	chị	hết.	Tại	vậy	nên	từ	khi	hai	đứa	biết	nói,	vợ	chồng	tôi	dạy	chúng	nó	kêu	nhau
bằng	chị	hết	nên	nó	quen“.

Bà	chủ	nhà	nói:	“Ông	chủ	cải	tục	mà	nghe	cũng	có	lý	chớ!“



Bà	khách	nói:	“Còn	sự	hai	đứa	không	giống	nhau,	người	ngoài	ai	thấy	cũng	đều	nói	như	vậy
hết.	Duy	có	vợ	chồng	 tôi	biết	chúng	nó	giống	chớ,	song	một	đứa	giống	bên	ngoại,	một	đứa
giống	bên	nội.	Con	Đào	giống	cha	nó	còn	con	Lý	giống	bà	Ngoại	nó“.

Bà	chủ	nhà	cười	rồi	bà	mời	khách	đi	lên	lầu	chơi	cho	biết,	bà	dắt	bà	chủ	với	hai	cô	trở	lại	cửa
đứng	mà	nói:	“Từ	ngày	ổng	mất	đến	giờ	đồ	đạc	ổng	dọn	làm	sao	tôi	để	y	như	vậy,	tôi	không	sửa
đổi	chi	hết.	Phía	bên	kia	đó	là	phòng	của	ổng	tiếp	khách	đàn	ông	của	ổng.	Cái	bàn	nầy	để	ngay
cửa	cái	đây	là	bàn	để	cho	khách	đánh	bài	với	ổng	hoặc	bữa	nào	khách	ăn	cơm	thì	dọn	đồ	tráng
miệng.

Khánh	với	Tòng	đi	với	nhau	ra	ngoài	sân	kiếm	coi	có	vú	sữa	chín	mà	hái	chơi.

Bà	chủ	nhà	dắt	khách	đi	vô	trong.	Phòng	chính	giữa	là	phòng	ăn,	có	để	một	cái	bàn	lớn	và
dài,	12	người	ngồi	còn	rộng.	Vô	phòng	bên	tay	mặt	bà	nói	đây	là	phòng	Khánh	học,	có	bàn	viết,
có	một	tủ	kiếng	lớn	đựng	sách	từ	trên	xuống	dưới	ngăn	nào	cũng	đầy.	Còn	phòng	bên	tay	trái	là
phòng	của	Khánh	ngủ,	có	giường	đồng,	có	tủ	áo,	có	bàn	rửa	mặt.

Bà	dắt	khách	đi	luôn	lên	lầu	coi	chỗ	bà	thờ	phượng	coi	phòng	riêng	của	bà	ngủ,	coi	một	cái
phòng	nữa	dọn	cũng	hực	hỡ	để	đó	đêm	nào	bà	buồn	bà	kêu	con	lên	nói	chuyện	cho	vui	rồi	bắt
nó	ngủ	luôn	trong	đó	cho	lợt	bớt	cái	cảnh	hiu	quạnh.	Lại	có	ván	lót	dựa	cửa	sổ	để	khi	nực	nằm
đón	gió	cũng	có	phòng	nhỏ	lót	bàn	ghế	thiệt	đẹp	đẽ	để	bà	tiếp	khách	thân	mật	của	bà.

Đi	xem	đủ	hết	rồi,	mấy	mẹ	con	bà	chủ	lại	thang	mà	xuống,	cả	ba	đều	thầm	nghĩ	không	hiểu
tại	sao	ở	nhà	cửa	rộng	minh	mông,	đồ	đạc	sắm	hực	hỡ,	sống	trong	cảnh	thần	tiên,	ăn	không	cần
làm,	muốn	thì	phải	được,	mà	bà	chủ	nhà	cứ	thở	coi	bộ	không	vui,	còn	muốn	gì	nữa?

Ba	mẹ	con	đứng	 tại	 cửa	sau	ngó	xuống	nhà	bếp,	nhà	bồi,	 thấy	gia	dịch	 lăng	xăng	 lo	nấu
nướng,	ngó	trong	ga	ra	thấy	chiếc	xe	hơi	lộng	lẫy	nằm	chình	ình	chờ	người	lên	máy	đặng	chạy
đi	dạo	phố	phường,	hoặc	đi	xem	phong	cảnh.

Bà	chủ	nhà	mời	khách	trở	ra	phía	trước,	đi	ngang	qua	phòng	ăn	thấy	trên	bàn	đã	trải	tấm
nắp	trắng	tinh,	hai	anh	bồi	lui	cui	làm	việc	không	hở	tay,	một	anh	đương	rải	hoa	hường	trên
bàn,	một	anh	thì	đem	muỗng	nĩa	mà	đặt	6	chỗ.

Khánh	đương	xẻ	trái	đu	đủ	chín	mà	ăn	với	Tòng,	thấy	mẹ	với	khách	ra	thì	nói:	“Con	gặp	trái
đu	đủ	chín	con	hái	đây	má.	Đu	đủ	chín	cây	ngọt	lắm.	Chị	Đào	chị	Lý	ăn	thử	coi”.	Cô	Đào	lấy	một
miếng	mà	ăn.	Cô	Lý	lắc	đầu	nói	cô	không	thích	đu	đủ.

Tòng	hỏi	hai	chị:	“Chị	Hai	chị	Ba	thấy	tủ	sách	của	anh	Khánh	hay	không“.



Đào	nói:	”Thấy	rồi,	sách	nhiều	thiệt,	nhưng	tủ	khóa	nên	chưa	coi	cho	biết	sách	gì“.

Khánh	nói:	“Gần	tới	giờ	ăn	cơm,	để	ăn	cơm	rồi	tôi	sẽ	mở	tủ	cho	hai	chị	xem,	hai	chị	mượn
đọc	quyển	nào	thì	tôi	cho	mượn	đem	về	mà	đọc”.

Hai	bà	đi	 lại	di-van	mà	ngồi	uống	trà.	Đào	với	Lý	đứng	xem	mấy	tấm	tranh	với	mấy	tấm
hình	vẽ	treo	trên	tường	rồi	dắt	qua	phòng	khách	đàn	ông,	Khánh	với	Tòng	đi	theo.

Bà	chủ	nhà	ngồi	ngó	theo	mấy	người	nhỏ,	nhứt	là	chăm	chú	ngó	cô	Lý	hơn	hết.

Gần	12	giờ,	một	anh	bồi	ra	nói	nhỏ	cho	cậu	Khánh	hay	tiệc	sắp	đặt	xong	rồi	hết,	mời	khách
ngồi	được.

Khánh	bước	lại	trình	cho	mẹ	hay	rồi	mẹ	con	mời	khách	nhập	tiệc.	Khách	không	dè	bà	chủ
nhà	đãi	đồ	Tây,	nên	Đào	với	Lý	có	vẻ	ngạc	nhiên.

Khánh	mời	hai	bà	ngồi	giữa,	mỗi	bà	một	bên,	cô	Đào	ngồi	bên	phía	tay	mặt	bà	chủ,	để	Tòng
ngồi	bên	tay	trái,	còn	cô	Lý	ngồi	bên	tay	mặt	bà	chủ	nhà,	Khánh	ngồi	bên	tay	trái	 thành	ra
Khánh	với	Đào	lần	nầy	ngồi	đối	diện.

Trong	bữa	cơm,	bà	chủ	nhà	ráng	làm	vui	mà	đãi	khách,	bà	ân	cần	mời	khách	ăn,	cứ	ngó	cô	Lý
ngồi	một	bên	hoài,	ngó	bàn	tay,	ngó	cách	cầm	dao	cầm	nĩa,	 liếc	ngó	miệng	cười,	 lóng	nghe
giọng	nói.	Ai	cũng	thấy	bà	đặc	biệt	để	ý	đến	cô	Lý,	bà	kiếm	chuyện	mà	nói	với	cô	Lý	nhiều	hơn
cô	Đào	mặc	dầu	Đào	vui	vẻ	hay	nói	chuyện	hơn	Lý.	Mà	Lý,	tuy	trầm	tịnh	ít	nói	ít	cười,	song	mẹ
con	cậu	Khánh	hỏi	điều	chi	thì	cô	cũng	lễ	phép	trả	lời	luôn	luôn,	cô	không	sụt	sè	hay	lúng	túng
chi	hết.

Tuy	lúc	ăn	cơm	cho	tới	lúc	ra	cái	bàn	ngoài	gần	cửa	giữa	ăn	tráng	miệng	uống	cà	phê,	bà	chủ
nhà	vẫn	vui	luôn	luôn	mà	nói	chuyện,	song	người	nào	có	ý	quan	sát,	có	lẽ	nhận	thấy	trong	cái
vui	của	bà	có	lộn	nét	buồn	rầu	ngầm	ngầm,	nét	buồn	ấy	gốc	ở	trong	thâm	tâm	mà	phát	hiện
trên	mặt,	bởi	vậy	nếu	gốc	còn	hoài	thì	không	làm	sao	mà	tuyệt	ngọn	được.

Ăn	uống	xong	rồi	bà	chủ	muốn	từ	mà	về	đặng	bà	chủ	nhà	nghỉ	trưa.	Bà	chủ	nhà	không	cho,
cứ	cầm	ở	lại	nói	chuyện	chơi	cho	vui,	mà	hai	cô	Đào	và	Lý	cũng	muốn	xem	tủ	sách	của	Khánh,
bởi	vậy	hai	bà	dắt	nhau	đi	lại	bộ	ván	mà	nằm,	còn	4	người	nhỏ	thì	vô	phòng	học	của	Khánh	rồi
Khánh	mở	tủ	sách	cho	Đào	với	Lý	xem	và	lựa	quyển	nào	thích	hợp	thì	mượn	đem	về	nhà	mà
đọc.



Đến	3	giờ	chiều	mấy	người	nhỏ	mới	trở	ra	ngoài.	Tòng	có	ôm	4	quyển	sách	trong	tay.	Bà	chủ
thấy	con	ra	mới	ngồi	dậy	từ	bà	chủ	nhà	mà	về.	Bà	chủ	nhà	đưa	mấy	mẹ	con	ra	tới	thềm.	Bà	mời
bà	chủ	hễ	có	rảnh	thì	qua	đàm	đạo	chơi	với	bà	cho	bà	bớt	buồn	cái	cảnh	hiu	quạnh.	Bà	lại	nắm
cánh	tay	Đào	và	Lý	mà	dặn	chúa	nhựt	nghỉ	thì	qua	bên	bà	chơi,	ở	gần	thì	cũng	như	bà	con,	đừng
ái	ngại	chi	hết.

Khánh	đưa	khách	đi	ra	cửa	ngõ.	Bà	mẹ	đứng	trên	thềm	chong	mắt	ngó	theo,	nhứt	 là	ngó
tướng	đi	của	hai	cô	Đào	với	Lý,	rồi	bà	nhếch	miệng	cười,	cái	cười	ấy	đã	gần	20	năm	rồi,	không
có	ai	ngó	thấy.

 



Chương	10	
HIỆP	RỒI	TAN

Bãi	trường,	học	sinh	nam	nữ	đều	nghỉ	hết.	Những	trò	ở	Lục	Tỉnh	đều	trở	về	quê	quán	vui
chơi	với	cha	mẹ.	Còn	như	giàu	sang	thì	cha	mẹ	kiếm	chỗ	đem	con	đi	nghỉ	cho	chúng	nó	khỏe
trí,	đặng	chừng	khai	trường	chúng	nó	tiếp	tục	học	lại,	hăng	hái	học	cho	mau	tấn	phát.	Vì	đường
giao	thông	chưa	được	thuận	tiện,	nên	nguời	có	tiền	nhiều	mua	giấy	máy	bay	cho	con	lên	Đà	Lạt
ở	chơi	đôi	ba	tuần.	Còn	người	nhút	nhát	chưa	dám	nới	xa	Sàigon,	thì	cho	con	đi	Tân	An,	Mỹ
Tho,	Thủ	Đức,	Biên	Hòa	hoặc	Lái	Thiêu,	Thủ	Dầu	Một.

Cô	Đào	với	cô	Lý	là	phận	gái,	cha	mắc	bận	việc	buôn	bán,	mẹ	không	dám	đi	xa,	bởi	vậy	hai	cô
cứ	ở	nhà	đọc	sách.	Có	mệt	thì	theo	mẹ	vô	tiệm	trong	Bà	Chiểu	mà	vui	với	cha.

Khánh	ở	nhà	một	mình	với	mẹ	cậu	buồn,	bởi	vậy	bữa	nào	cậu	cũng	rủ	Tòng	qua	nhà	chơi
với	cậu,	hoặc	sai	bồi	đi	mua	bánh	ăn	với	nhau	rồi	đọc	sách,	hoặc	có	bữa	dắt	nhau	đi	dạo	chợ,	có
bữa	đi	xem	hát	bóng,	có	bữa	đi	vô	vườn	bách	thú	xem	thảo	mộc	và	xem	voi,	cọp,	chim	cò.	Có
cậu	Hoài,	con	một	chủ	tiệm	buôn	lớn	ngang	hông	chợ	Bến	Thành,	cậu	học	một	lớp	với	Khánh
và	cũng	thi	đậu	bằng	đệ	nhứt	cấp	một	lượt	với	Khánh,	cậu	nhập	bọn	chơi	với	Khánh	và	Tòng
thành	ra	một	bộ	ba	mà	Tòng	nhỏ	kỉnh	Khánh	với	Hoài	như	anh,	còn	Khánh	với	Hoài	lớn	nên
xem	Tòng	như	em,	ba	trẻ	đều	yêu	nhau	như	ruột	thịt.

Hai	vợ	chồng	Thái	với	Hòa	thấy	con	mình	bè	bạn	với	hai	trò	lớn	tuổi,	học	giỏi,	giàu	có	thì	có
ý	mừng	nên	không	ngăn	cấm	để	cho	gần	gũi	Khánh	và	Hoài	đặng	học	hỏi	thêm,	vì	học	sư	bất
như	học	hữu,	có	thể	tiếp	xúc	với	người	hơn	mình	mới	bắt	chước	được	mau	khôn	ngoan,	mới
mở	trí	được	rộng	kiến	thức.

Trong	ít	bữa	Tòng	nói	với	mẹ	và	hai	chị	rằng	bà	mẹ	của	Khánh	thương	Tòng	lắm,	bà	biểu
kêu	bà	bằng	dì	Hai	chớ	đừng	kêu	bằng	bà.	Bà	dặn	về	nói	với	hai	chị	qua	nhà	bà	chơi	đừng	ái
ngại	chi	hết,	Tòng	khoe	Khánh	xin	với	mẹ	mà	mướn	được	một	anh	sốp	phơ	rồi,	sốp	phơ	đương
đem	xe	xuống	hãng	rà	máy	lại	cho	êm	đặng	Khánh	đi	chơi	với	Tòng	và	Hoài.

Bà	Hòa	là	mẹ	của	Tòng	nghe	con	nói	như	vậy	bà	càng	thêm	mừng	cho	con	có	được	người
đem	con	đi	chơi.	Bà	khuyên	Đào	với	Lý	coi	bữa	nào	tiện	thì	ghé	qua	thăm	bà	lớn,	cho	bà	vui
lòng,	vì	bây	giờ	mình	đã	quen	rồi,	mình	biết	bà	là	người	thành	thiệt	là	tử	tế	chớ	không	phải
kiêu	căng	như	nhà	giàu	khác	mà	ngần	ngại	nữa.	Bà	đã	ân	cần	mời	hoài,	nếu	hai	con	không	qua,



té	ra	thất	lễ	hoặc	vô	tình.	Đào	với	Lý	tính	mai	mốt	sẽ	đi	qua	đặng	trả	sách	cho	Khánh	mà	mượn
ít	quyển	khác.

Chẳng	dè	sáng	bữa	sau	mấy	mẹ	con	ăn	lót	lòng	vừa	rồi	thì	Khánh	qua	lại	có	dắt	một	bạn	trai
theo.	Tòng	thấy	khách	vô	sân	thì	nói	trước	cho	mẹ	với	hai	chị	biết,	người	đi	với	Khánh	có	tên	là
Hoài	học	một	lớp	với	Khánh,	con	của	một	đại	thương	gia	có	tiệm	ở	ngang	chợ	Sài	Gòn.

Khánh	dắt	bạn	bước	vô,	giới	thiệu	cho	bà	chủ	Hòa	với	hai	cô	biết	Hoài	là	bạn	học	một	lớp
với	cậu	và	mới	thi	đậu	kỳ	nầy	cũng	như	Đào	với	Lý.	Hai	cô	vui	vẻ	chào	rồi	mời	hai	cậu	ngồi.

Khánh	lại	thưa	với	bà	chủ	nhà:	”	Thưa	bác,	má	cháu	có	cho	phép	cháu	kêu	anh	sốp	phơ	để	lái
xe	cho	cháu	đi	chơi	trong	lúc	bãi	trường	nầy.	Sốp	phơ	đem	xe	ra	hãng	rà	máy	lại	xong	hết	mới
đem	về	hồi	sớm	mơi.	Vậy	cháu	xin	bác	cho	phép	cháu	rước	em	Tòng	đi	chơi	một	vòng	với	hai
anh	em	cháu“.

Bà	Hòa	hỏi:

-	Cậu	tính	đi	đâu	mà	chơi?	Đi	chừng	nào	về?

-	Thưa	cháu	muốn	lên	Thủ	Đức,	như	hỏi	thăm	đường	xá	thuận	tiện	thì	đi	luôn	lên	Biên	Hòa
chơi	chừng	11	giờ	thì	về.

-	Được…	Đi	gần	gần	vậy	thì	được,	chẳng	nên	đi	xa.	Tòng	thay	đồ	đặng	đi	chơi	với	hai	anh	đi
con.

Tòng	vội	vã	vô	trong	thay	đồ.

Hoài	mau	mắn,	vui	vẻ,	mới	quen	 lần	đầu	mà	không	ái	ngại	nên	hỏi	hai	 cô:	 “Hai	 chị	 tính
chừng	nào	khai	trường	hai	chị	xin	học	trường	nào?	Trường	Marie	Curie	hay	là	trường	Trương
Vĩnh	Ký?”.

Chị	Đào	nhậm	lẹ	hơn,	nên	cô	đáp:

-	Chị	em	tôi	nghĩ	mình	là	người	Việt	thì	học	trường	Việt	phải	hơn.	Chị	em	tôi	có	thưa	với	bà
Hiệu	Trưởng	của	chúng	tôi.	Bà	dạy	làm	đơn	đưa	cho	bà	rồi	bà	gởi	cho	chị	em	tôi	qua	trường
Trương	Vĩnh	Ký	mà	học	tiếp.

-	Vậy	thì	chừng	khai	trường	hai	chị	sẽ	học	chung	với	anh	em	tôi.

-	Có	tới	bảy	tám	cô	qua	trường	Trương	Vĩnh	Ký	chớ	không	phải	chỉ	có	hai	chị	em	tôi	mà



thôi.	Hổm	nay	mấy	chị	em	tôi	lo	quá,	học	chung	với	mấy	cậu	trai	chắc	chị	em	tôi	thua	xa	lắm.

-	Chị	nói	khiêm	nhượng	chớ	đâu	có	luật	mà	chắc	học	sinh	trai	giỏi	hơn	học	sinh	gái.	Chúng
tôi	sợ	chúng	tôi	học	thua	mấy	chị	chúng	tôi	mới	thiệt	hổ	thẹn	chớ.

Cậu	Khánh	tiếp	nói:	“Hỗm	nay	hễ	có	em	Tòng	qua	chơi	thì	má	tôi	nhắn	mời	hai	chị,	má	tôi
trông	quá.	Vậy	hai	chị	có	rảnh	qua	nói	chuyện	chơi	với	má	tôi“.

Cô	Lý	nói:	“Chị	em	tôi	tính	bữa	nay	qua,	trước	thăm	bà	sau	trả	sách	cho	cậu,	rồi	mượn	vài
quyển	khác.	Bây	giờ	cậu	mắc	đi	chơi,	thôi	bữa	khác	chị	em	tôi	sẽ	qua“.

Cậu	Khánh	lật	đật	nói:	“Không,	không!	Hai	chị	cứ	qua	chơi	cho	má	tôi	vui.	Má	tôi	trông	hai
chị	lung	lắm.	Tôi	đi	chơi	tôi	sẽ	gởi	chìa	khóa	tủ	sách	lại	cho	má	tôi.	Hai	chị	qua	rồi	má	tôi	đưa
chìa	khóa	cho	hai	chị	mở	mà	lựa	sách	coi	có	quyển	nào	được	thì	lấy	đem	về	mà	đọc,	đừng	ngại
chi	hết“.

Tòng	thay	đồ	rồi	ở	trong	đi	ra.	Khánh	với	Hoài	đứng	dậy.	Khánh	mời	cô	Đào	cô	Lý	một	lần
nữa,	rồi	cùng	Hoài	từ	giã	bà	chủ	nhà	với	hai	cô	mà	đi	với	Tòng.

Bà	Hòa	nói	với	cô	Đào	cô	Lý	rằng	bà	mẹ	cậu	Khánh	ân	cần	quá,	vậy	hai	con	phải	thay	đồ	qua
thăm,	không	nên	mích	lòng	người	lớn	có	cảm	tình	với	mình.

Cô	Đào	cô	Lý	bèn	vô	trong	bới	đầu	và	thay	đồ	rồi	ôm	mấy	cuốn	sách	qua	thăm	bà	lớn.

Khánh	về	cho	mẹ	hay	một	lát	nữa	sẽ	có	cô	Đào	với	cô	Lý	qua	thăm.	Cậu	giao	chìa	khóa	tủ
cho	mẹ	rồi	lên	xe	đi	chơi	với	hai	bạn.

Bà	mẹ	mừng	nên	Khánh	đi	rồi	bà	ra	phòng	khách	đàn	ông	mà	ngồi,	có	ý	chờ	hai	cô	qua;	ngồi
sa-lông	gần	nhau	mà	nói	chuyện	thân	mật	hơn	ngồi	bên	ván,	hai	cô	phải	ngồi	ghế	xa,	khó	xem
mặt	mày	cùng	cách	cử	động	cho	rõ	ràng	được.

Đào	với	Lý	bước	vô	sân,	không	thấy	Khánh,	hai	cô	biết	Khánh	với	hai	bạn	đã	đi	chơi	rồi.	Mà
bữa	nay	trong	sân	lại	có	hai	chú	đàn	ông	ở	trần	đương	lui	cui,	một	chú	cuốc	đất,	một	chú	nhổ
cỏ	trong	bồn	bông.	Đã	quen	rồi	nên	hai	cô	mạnh	dạn	bước	lên	thềm	và	đi	ngay	vô	cửa	giữa,
mặc	dầu	không	có	ai	chực	tiếp.

Bà	chủ	nhà	đương	ngồi	trên	ghế	ca-na-pê	bên	phòng	khách	đàn	ông,	bà	thấy	hai	cô	bước	vô
thì	mừng	rỡ	mà	nói:	”Hai	con	đi	qua	đây,	qua	ngồi	chơi	với	dì.	Ba	anh	em	nó	đi	rồi.	Hổm	nay	dì
trông	quá.	Bà	chị	đâu,	sao	bà	chị	không	qua	chơi?”.



Hai	cô	vừa	đi	lại	đó,	vừa	nói	mẹ	mắc	vô	trong	Bà	Chiểu.

Bà	chủ	nhà	nói:	 ”Hai	 con	để	sách	 trên	bàn	đó	rồi	ngồi	nói	 chuyện	chơi.	Dì	 có	dặn	 thằng
Khánh	đi	chơi	một	chút	rồi	về,	đừng	có	ở	trễ.	Chắc	lối	10	giờ	nó	sẽ	về.	Mà	nó	có	để	chìa	khóa	tủ
sách	trên	ô	trầu	bên	kia.	Vậy	hai	con	chơi	một	lát	rồi	muốn	lựa	sách	thì	lấy	chìa	khóa	mở	tủ	mà
lựa“.

Đào	với	Lý	đem	để	mấy	cuốn	sách	trên	bàn	rồi	nhắm	nhía	muốn	ngồi	hai	cai	ghế	phía	ngoài.

Bà	chủ	nhà	đứng	dậy	nắm	hai	tay	của	hai	cô	mà	kéo,	biểu	phải	ngồi	trên	ca-na-pê	với	bà,
ngồi	gần	nói	chuyện	cho	dễ.	Bà	ngồi	giữa	ép	hai	cô	ngồi	hai	bên.	Mỗi	tay	bà	nắm	một	bàn	tay
mỗi	cô	mà	đưa	lên	xem,	xem	từng	ngón	tay	rồi	xem	hết	bàn	tay,	xem	tay	rồi	bà	ngó	mặt,	ngó
bên	nầy	rồi	ngó	bên	kia.	Hai	cô	ái	ngại	hết	sức,	nhưng	không	dám	nói	chi	hết,	để	mặc	sức	cho
bà	nhìn.

Bà	nhìn	một	hồi	rồi	bà	ứa	nước	mắt	mà	nói:	”Hồi	trước	dì	có	một	đứa	con	gái.	Mà	nếu	nó
còn	thì	năm	nay	nó	cũng	19	tuổi,	cỡ	tuổi	hai	con.	Mười	mấy	năm	nay	dì	thương	nhớ	nó	quá,	tại
vậy	nên	sanh	bịnh.	Bữa	hổm	hai	con	qua	chơi.	Dì	thấy	hai	con	dì	càng	thương	nhớ	con	của	dì
hơn	nữa.	Bởi	vậy	dì	căn	dặn	hai	con	qua	chơi	thường	cho	dì	vui	đặng	dì	khuây	lãng	chút	đỉnh“.

Cô	Lý	sợ	bà	phiền	về	sự	không	vâng	lời	bà	yêu	cầu,	cô	muốn	xin	lỗi,	nhưng	cô	vừa	nói:	“Thưa
bà	”	thì	bà	liền	chận	mà	cản:	“Đừng	có	kêu	bằng	bà	nữa!	Hai	con	kêu	bằng	dì,	đặng	có	tình	thân
thiết	hơn,	Hổm	nay	dì	muốn	biểu	hai	con	kêu	dì	bằng	má,	nhưng	dì	mới	làm	quen	với	bà	chị,	dì
chưa	biết	bụng	của	bà	chị	nên	dì	không	dám.	Vậy	hai	con	kêu	bằng	dì,	kêu	“dì	hai“	cũng	như	dì
biểu	cháu	Tòng	kêu	hổm	nay	vậy“.

Cô	Đào	mới	nói:	”Thưa	dì	hai,	dì	dạy	như	vậy	hai	chị	em	con	mới	dám“.

Bà	chủ	nhà	cười	mà	nói:	“Đó!	Kêu	như	vậy	phải	ngộ	hôn?	Hai	con	vâng	lời	thì	dì	vui	lắm“.

Cô	Đào	nói	tiếp:

-	Hôm	trước	dì	căn	dặn	mà	hổm	nay	em	Tòng	về	cũng	nhắc	hoài	nhưng	hai	con	chưa	qua
chơi	được,	ấy	là	hai	con	mắc	lo	giấy	tờ	đặng	xin	qua	trường	Trương	Vĩnh	Ký	mà	học	tiếp,	nên
chưa	rảnh.	Đã	vậy	mỗi	ngày	ba	con	muốn	hai	con	phải	vô	Bà	Chiểu	chơi	với	ba	ít	giờ,	hoặc	vô
sớm	mơi	hoặc	vô	buổi	chiều,	tại	vậy	nên	không	rảnh.

-	Bữa	nay	giấy	tờ	xin	học	đã	làm	xong	chưa?



-	Thưa	mới	xong.

-	Ừ,	nếu	xong	rồi	thì	từ	nay	cho	tới	khai	trường	hai	con	rảnh.	Vậy	mỗi	ngày	hai	con	qua	bên
nầy	chơi	với	dì.	Như	sớm	mơi	mắc	đi	Bà	Chiểu	thì	buổi	chiều	qua	bên	nầy;	còn	như	muốn	đi	Bà
Chiểu	buổi	chiều	thì	qua	sớm	mơi.	Muốn	đọc	sách	thì	qua	đây	lấy	sách	mà	đọc.	Có	thằng	Khánh
ở	nhà	nó	đọc	sách	với	hai	con.	Chị	em	học	chung	với	nhau	cho	dì	vui.	Dì	nói	thiệt	với	hai	con,	dì
có	một	đứa	con	gái,	sanh	được	có	25	ngày	rồi	nó	mất.	Dì	thương	tiếc	nó	quá,	gần	hai	mươi	năm
nay,	không	có	giờ	khắc	nào	dì	nguôi	được.	Tuy	sau	dì	sanh	được	thằng	Khánh,	song	nó	là	con
trai,	lớn	lên	nó	mắc	đi	học,	lại	ở	nhà	nó	chơi	theo	tư	cách	con	trai,	có	xẩn	bẩn	theo	mẹ,	có	trìu
mến	mẹ	như	con	gái	đâu	mà	dì	quên	đứa	con	gái	của	dì	được.	Bởi	vậy	từ	bữa	dì	thấy	hai	con	thì
dì	thương	liền,	thương	như	thương	con	của	dì	vậy.	Hổm	nay	dì	thầm	ước	nếu	ông	anh	với	bà
chị	ở	bển	bằng	lòng	cho	bớt	một	con	ở	hủ	hỉ	với	dì	thì	chắc	dì	hết	buồn.

Bà	nói	tới	đó	rồi	ba	móc	túi	lấy	khăn	ra	mà	lau	nước	mắt.

Đào	với	Lý	thấy	bà	đau	khổ	về	tình	mẹ	con,	hai	cô	rất	cảm	động.

Cô	Lý	nói:	”Thưa	dì,	ba	má	con	cũng	thương	hai	con	như	dì	vậy.	Con	chắc	dì	xin	bớt	một	đứa
ba	má	con	không	đành	rứt	ra	mà	cho	đứa	nào	được.	Đã	vậy	mà	chị	em	con	sanh	đôi,	từ	khi	mới
lọt	lòng	thì	chơi	chung,	ngủ	chung,	nên	chị	em	con	cũng	khó	mà	rời	nhau,	hễ	phân	rẽ	chắc	buồn
lắm“.

Bà	nói:	”Dì	cũng	hiểu	như	vậy	nên	dì	không	dám	nói	ra.	Vậy	dì	xin	hai	con	niệm	tình	của	dì,
mỗi	bữa	qua	chơi	với	dì	một	hai	giờ	cho	dì	bớt	buồn,	muốn	qua	buổi	mơi	hay	buổi	chiều	tùy
tiện,	giờ	nào	nhà	dì	cũng	mở	cửa	mà	vui	rước	hai	con.	Đó	là	hai	con	làm	ơn	làm	phước	dùm	cho
dì,	đem	tia	sáng	mà	rọi	trong	nhà	dì,	đương	tối	tăm,	đem	vẻ	vui	mà	rắc	trong	lòng	dì	đương
buồn	bực,	dì	nói	thiệt,	trót	gần	hai	mươi	năm	nay	thân	phận	dì	chẳng	khác	nào	một	bụi	cây
khô,	dì	yêu	cầu	hai	con	làm	ơn	mỗi	ngày	tưới	một	gáo	nước,	hoặc	may	cây	mát	mẽ	đâm	chồi	ra
lá	lại	mà	sống	với	đời,	cho	dì	có	đủ	sự	kiện	mà	sống	trong	an	vui	sung	sướng,	nhưng	phải	sống
với	đau	khổ	quạnh	hiu	như	vầy	hoài	thì	làm	sao	mà	sống	lâu	cho	được“.

Bây	giờ	bà	khóc	thiệt	nước	mắt	tuôn	dầm	dề,	làm	cho	Đào	với	Lý	xúc	động	cực	điểm.	Đào	thì
lanh	lợi	nhưng	trước	tình	cảnh	thê	thảm	não	nề	nầy	cô	bối	rối	không	tìm	ra	lời	để	an	ủi	bà.

Cô	Lý	bình	tĩnh	hơn	nên	cô	ngó	bà	mà	nói:

-	Dì	thuộc	bực	giàu	sang,	mà	dì	có	lòng	thương	chị	em	con,	đó	là	ơn	lớn,	chị	em	con	chẳng
những	là	không	phép	quên,	mà	cần	phải	lo	đền	đáp.	Dì	đã	lấy	lòng	thành	thiệt	mà	nói	với	hai



con	thì	hai	con	không	được	phép	dấu	diếm	dì.	Mặc	dầu	dì	ân	cần	căn	dặn,	hổm	nay	hai	con	dụ
dự	không	dám	qua,	thiệt	mắc	bận	chút	việc,	mà	cũng	ái	ngại	qua	làm	khách	bận	rộn	dì	không
nghỉ	được.

-	Không,	không!	Con	qua	dì	mừng	lắm	chớ.	Còn	đừng	ái	ngại	chỗ	đó.

-	Dì	nói	như	vậy	hai	con	mới	hết	ngại.	Nhưng	còn	một	điều	khác	nữa	làm	cho	hai	con	khó	tự
do	qua	lại	thăm	dì	hàng	ngày.

-	Điều	gì?

-	Con	phải	thưa	thiệt	với	dì	phận	hai	con	là	gái	mới	lớn	lên.	Nhà	dì	không	có	con	gái	mà	lại
có	con	trai.	Chị	em	con	qua	thường	mà	không	có	má	con	theo,	tới	lui	như	vậy	nhiều	lần	con	sợ
e	chẳng	khỏi	tiếng	thị	phi	họ	dị	nghị.

-	A!	Con	ngại	về	điều	đó!…	Con	ngại	cũng	phải	…	Nhưng	dì	hỏi	con	vậy	chớ	từ	hôm	thằng
Khánh	làm	quen	với	hai	con	cho	tới	bữa	nay,	con	có	nghe	nó	nói	lời	nào	hay	là	con	có	thấy	bộ
nó	ló	mòi	chi	khiếm	nhã	với	hai	con	hay	không?

-	Thưa	không,	cậu	Khánh	luôn	luôn	lễ	phép	đàng	hoàng	lắm,	cậu	kỉnh	hai	chị	em	con,	cậu
kêu	cả	hai	bằng	chị,	con	không	thấy	cậu	có	ý	gì	hết.	Hồi	nãy	cậu	có	dắt	cậu	Hoài	là	bạn	học	qua
nhà	mà	giới	thiệu	với	má	và	hai	con.	Bộ	cậu	Hoài	thiệt	tình,	cậu	cũng	kêu	hai	chị	em	con	bằng
chị	như	cậu	Khánh,	chớ	không	có	ý	chọc	ghẹo	chi	hết.

-	Vậy	thì	được	lắm,	có	sao	đâu	mà	con	ngại,	Hoài	làm	bạn	với	Khánh	mấy	năm	rồi.	Cậu	lên
đây	chơi	thường,	cậu	vui	vẻ	hay	nói	hơn	Khánh.	Nhưng	dì	thấy	tánh	nết	cậu	cũng	dễ	thương,
con	nhà	có	giáo	dục.	Vậy	hai	con	đừng	lo	chi	hết.	Dì	bảo	lãnh	việc	đó.	Để	bữa	nào	gặp	bà	chị	dì
sẽ	nói,	hai	con	cứ	qua	chơi	với	dì	dẫu	hai	đứa	nó	có	nói	điều	chi	quấy	thì	dì	sẽ	rầy	chúng	nó,	có
dì	ở	một	bên	hai	con,	có	sao	đâu	mà	con	sợ.

-	Thưa	không	phải	hai	con	sợ.	Hai	con	đoan	chánh,	nên	có	sợ	gì	đâu.	Con	ngại	là	lại	miệng
thiên	hạ	không	tốt,	họ	thấy	hai	con	lân	la	gần	gũi	rồi	họ	bày	chuỵên	mà	nói	xấu	đó	thôi.

-	Ối!	Lời	thị	phi	kể	làm	chi	con.	Mình	ở	phải	thì	thôi.	Dì	buồn	dì	cậy	hai	con	qua	chơi	thì	dì
biết	ơn.	Hai	con	thương	dì,	hai	con	làm	nghĩa,	hai	con	sẽ	được	vui	vẻ	tinh	thần,	vậy	thì	quý	rồi,
lo	chi	miệng	thiên	hạ.	Để	dì	biểu	trẻ	bưng	bánh,	với	trái	cây	cho	hai	con	ăn	chơi.

Đào	với	Lý	nói	hồi	sớm	mơi	đã	ăn	lót	lòng	no	rồi.	Bà	chủ	nhà	không	kể,	cứ	kêu	bồi	biểu	bưng
trái	cây	với	nước	cam	ra	mà	đãi	khách.	Bà	ép	quá	hai	cô	phải	ăn	uống	với	bà	cho	bà	vui.	Mà	bà



vui	thiệt,	cứ	nắm	tay	cô	Lý	và	theo	nói	chuyện	với	cô	thường	hơn	cô	Đào.

Chủ	khách	đang	ăn	uống	vui	vẻ	thì	xe	của	Khánh	trở	về	tới.

Ba	trẻ	bước	vô	mừng	hai	cô	Đào	với	Lý.	Khánh	với	Hoài	có	xách	mỗi	người	một	trái	sầu
riêng,	còn	Tòng	thì	xách	một	xâu	nem.	Bà	chủ	nhà	lấy	làm	lạ,	bà	hỏi	con	đi	chơi	sao	mới	10	giờ
đã	về.

Khánh	nói:	“Ba	anh	em	con	lên	Thủ	Đức	không	có	cảnh	gì	vui.	Con	đi	một	vòng	chợ	có	ý
kiếm	sầu	riêng	mà	mua.	Họ	nói	sầu	riêng	đã	cuối	mùa	rồi,	hoặc	may	lên	Lái	Thiêu	mới	còn
năm	ba	trái	muộn	mà	bán	chớ	Thủ	Đức	làm	sao	có	được.	Con	nhắm	đi	Biên	Hòa	cũng	không	có
gì	vui	nên	con	mua	một	chục	nem	rồi	quay	xe	đi	qua	Lái	Thiêu	kiếm	mua	được	hai	trái	sầu
riêng	đem	về	cho	má	đây.	Hai	trái	đã	chín	hết	ăn	liền	được“.

Khánh	kêu	một	anh	bồi	mà	giao	sầu	riêng	với	nem.	Cậu	biểu	lấy	dĩa	bàn	mà	tách	trái	sầu
riêng	đã	nứt	rồi	đó	đặng	ăn	 liền	bây	giờ.	Cậu	thấy	bánh	trái	còn	đầy	bàn,	cậu	mời	Hoài	với
Tòng	ăn.

Bà	chủ	nhà	hỏi	con	hồi	nãy	đi	Lái	Thiêu	có	ghé	thăm	nhà	trên	vườn	hay	không.	Khánh	nói
nhà	ở	trẻo	trong	xa	nên	cậu	không	vô.	Bây	giờ	xe	có	sốp	phơ	rồi,	vậy	để	mai	mốt	rồi	cậu	đi.

Bà	chủ	nhà	nói	bà	muốn	mời	hết	ở	chơi	rồi	ăn	cơm	trưa	với	bà	cho	vui.	Bây	giờ	còn	sớm,	bồi
bếp	sắp	đặt	kịp.	Bà	biểu	Khánh	qua	nhà	bà	bác	mời	bà	qua	chơi	rồi	ăn	cơm	với	hai	cô.	Như	bà
bác	đi	Bà	Chiểu	chưa	về	thì	lấy	xe	đi	với	Tòng	vô	trong	mời	hết	hai	bác.

Đào	với	Lý	không	biết	lấy	cớ	chi	mà	từ	chối	nên	không	cãi.	Phần	thì	Khánh	nghe	mẹ	dạy,	cậu
liền	rủ	Hoài	với	Tòng	ra	đi,	làm	cho	hai	cô	phải	chịu	không	thể	rục	rịch	được.

Cách	một	hồi	Tòng	trở	lại	một	mình	mà	nói	hồi	nãy	qua	bên	nhà	thì	mẹ	cậu	chưa	về.	Ba	anh
em	lên	xe	vô	tiệm	trong	Bà	Chiểu.	Khánh	thay	mặt	cho	mẹ	mà	mời	hết	cha	mẹ	Tòng.	Ba	Tòng
cám	ơn	nhưng	nói	bữa	nay	mắc	khách	đến	mua	đồ	nhiều	nên	bỏ	tiệm	mà	đi	không	được.	Còn
má	Tòng	cũng	xin	kiếu,	nói	ba	chị	em	Tòng	ăn	cơm	với	dì	hai	cho	dì	vui,	để	má	ở	trỏng	ăn	cơm
với	ba,	rồi	trưa	má	sẽ	ra	chơi	vậy	thôi.	Xe	đưa	Tòng	về	nhà	đặng	Tòng	cho	bồi	với	bếp	hay	trưa
nay	mấy	mẹ	con	đều	không	ăn	cơm	nhà,	còn	Khánh	với	Hoài	đi	luôn	xuống	chợ	Sàigòn	đặng
Hoài	thưa	cho	cha	mẹ	khỏi	trông	hoài	về	ăn	cơm	rồi	xe	sẽ	về	sau.

Cách	một	lát	xe	Khánh	với	Hoài	về,	Khánh	cũng	thưa	lại	cho	mẹ	hay	y	như	lời	của	Tòng	nói.
Bà	mẹ	đi	vô	trong	dạy	bồi	bếp	lo	sắp	đặt	bữa	cơm	trưa,	còn	Khánh	rủ	hết	bạn	vô	phòng	đọc
sách,	rồi	cậu	mở	tủ	sách	cho	các	bạn	lựa	sách	mà	đọc.



Nhà	có	sẵn	tiền	bạc	nhiều	làm	việc	gì	cũng	dễ,	muốn	thứ	gì	cũng	có,	bởi	vậy	đúng	12	giờ	thì
bồi	vô	phòng	đọc	sách	thưa	cho	Khánh	hay	cơm	đã	dọn	xong	và	bà	dạy	mời	mấy	cô	mấy	cậu	ra
ăn.

Khánh	mới	mời	khách	đi	ăn	cơm	rồi	sẽ	đọc	sách	nữa.

 



Chương	11	
HIỆP	RỒI	TAN

Trong	lúc	ngoài	nhà	lầu	của	bà	lớn,	mẹ	con	cậu	Khánh	đương	vui	đãi	mấy	bạn	trẻ,	Khánh	với
Hòa	nói	cách	dạy	dỗ	bên	trường	Trương	Vĩnh	Ký	cho	Đào	với	Lý	biết	trước	thì	trong	tiệm	Thái
Hòa,	vợ	chồng	chủ	tiệm	cũng	ngồi	ăn	với	ông	giáo	Hiệp.

Ông	chủ	Thái	nhắc	chuyện	cậu	Khánh	vô	mời	hồi	nãy,	ông	khen	cậu	ôn	hòa	lễ	phép,	ông	nói
chừng	khai	trường	Đào	với	Lý	đi	học	có	bạn	như	vậy	dìu	dắt	thì	ông	bớt	lo.	Bà	chủ	Hòa	tiếp	nói
lại	có	thêm	cậu	Hoài	đi	với	Khánh	hồi	nãy	đó,	cùng	học	một	lớp,	thi	đậu	một	lượt	với	Khánh,
vậy	thì	Đào	và	Lý	được	quen	thêm	một	người	bạn	học	trước	nữa	nên	hết	bợ	ngợ.	Bà	lại	nhắc
qua	bà	mẹ	của	Khánh,	bà	khen	người	trẻ	tuổi,	có	sắc	đẹp	giàu	sang	mà	không	kiêu	hãnh,	tánh
tình	thuần	hậu	lời	nói	khiêm	cung,	bà	không	có	con	gái	nên	bà	yêu	Lý	với	Đào	cứ	căn	dặn	hai
trẻ	qua	nhà	bà	chơi	cho	bà	vui,	bà	coi	hai	trẻ	như	con	cháu	đừng	ái	ngại	chi	hết.	Bà	chủ	Hòa	còn
nói	rằng	không	biết	bà	đó	tên	gì,	gốc	gác	ở	đâu,	chồng	bà	hồi	trước	là	ai,	làm	chức	gì	mà	tôi	tớ
gọi	bà	là	“bà	lớn“	mà	bà	biểu	Tòng	kêu	bà	là	“dì	Hai”.

Ông	giáo	Hiệp	nghe	bà	chủ	tiệm	nói	chuyện	đó	ông	mới	nói:	“Cách	mấy	bữa	trước	có	một
người	quen	với	tôi	ở	phía	Suối	Chà	xuống	đây	mua	tủ	áo.	Ngồi	nói	chuyện	với	tôi,	người	đó	nói
người	 coi	 vườn	 đất	 của	 bà	 Cao	 Thị	 Ngọc	 ở	 nhà	 lầu	 tại	 đường	 Testard,	 gần	 ngã	 tư	 đường
Flandin.	Tôi	có	nói	ông	chủ	tiệm	mới	mua	nhà	ở	khít	một	cái	nhà	lầu	đó,	ông	bà	biết	người	chủ
nhà	lầu	là	một	góa	phụ	nhưng	không	hiểu	là	ai	mà	họ	gọi	là	“bà	lớn”.	Tình	cờ	gặp	dịp	may	tôi
mới	hỏi	thăm.	Nhờ	người	quen	đó	dẫn	gốc	tích	cho	tôi	nghe	tôi	hiểu	rồi.	Bà	Cao	Thị	Ngọc	nầy
là	con	gái	của	ông	cả	Cao	Văn	Hớn,	hồi	sanh	tiền	ông	ở	làng	Bình	Phước,	nhà	ở	theo	con	đường
từ	chợ	Bình	Phước	vô	Suối	Chà	thuộc	ngọn	rạch	Gò	Dưa.	Ông	Cả	Hớn	hồi	trước	là	tay	cự	phú	ở
vùng	đó.	Trong	tỉnh	Gia	Định	nầy	ai	cũng	biết	danh	ông.	Người	ở	vùng	đó	ai	cũng	nhờ	nghề
trồng	mía	đạp	đường	mà	làm	giàu.	Nhưng	người	ta	có	đất	trồng	mía	mỗi	người	có	năm	mười
mẫu	là	nhiều,	duy	chỉ	có	một	mình	ông	cả	Hớn	ổng	làm	chủ	hơn	hai	trăm	mẫu	đất	mía.	Ông
mướn	bạn	và	mua	phân	tro,	ổng	mướn	nhơn	công	trồng	cho	ổng	gần	một	trăm	mẫu	mía.	Còn
lại	bao	nhiêu	ổng	cho	những	người	không	có	đất	mướn	mà	trồng.	Ổng	cho	mướn	giá	cao	mà	tờ
tá	ổng	lại	buộc	những	người	mướn	đất	phải	bán	mía	cho	ổng	chớ	không	được	bán	cho	người
khác.	Ổng	có	mía	nhiều	rồi	ổng	mới	lập	một	lò	đường	lớn,	rồi	đạp	mía	làm	đường	tán,	đường
thẻ,	đường	khạp,	đường	mỡ	gà	đủ	thứ.	Ổng	chịu	mối	với	mấy	chủ	dựa	đường	ở	dưới	Sài	gòn	và
Chợ	Lớn	họ	mua	về	mà	bán	lại	cho	bạn	hàng	chở	đi	bán	khắp	lục	tỉnh.	Ổng	dùng	mía	nhà	và	mía



của	tá	thổ	mà	làm	ra	đường	không	biết	bao	nhiều	mà	kể	cho	xiết.	Cuộc	làm	ăn	của	ổng	to	tát
mà	dễ	dàng	như	vậy	mỗi	năm	trừ	sở	phí	ra	rồi	ổng	còn	lời	cả	chục	muôn	bạc.	Ổng	làm	hơn
mười	năm	ổng	thành	triệu	phú,	hồi	đời	đó	trong	vùng	ai	cũng	gọi	ông	Cả	Hớn	là	“vua	đường“
không	ai	dám	bì	với	ổng.	Được	thuận	buồm	xuôi	gió,	ổng	thấy	bước	đường	tương	lai	của	ổng
chớn	chở;	giá	đường	lại	vùn	vụt	tăng	lên	hoài,	chắc	ổng	sẽ	giàu	thêm	luôn	luôn	rồi	đây	tiền	bạc
không	biết	để	vào	đâu	cho	hết“.

Ông	chủ	tiệm	nói:	“Té	ra	bà	lớn	ở	nhà	lầu	đó	là	con	của	ông	Cả	Hớn	hay	sao?	Hồi	nhỏ	tôi	ở
Lái	Thiêu,	tôi	có	nghe	danh	ông	Cả	Hớn	giàu	to	lắm	mà“.

Bà	chủ	tiệm	nói:	“Hèn	chi	bà	Ngọc	bây	giờ	có	tiền	nhiều	nên	bề	ăn	ở	coi	sang	trọng	quá“.

Ông	Giáo	Hiệp	nói	tiếp:	“Cuộc	làm	ăn	của	ông	cả	Hớn	đương	phát	đạt	xân	xẩn	như	vậy,	nào
dè	bọn	tư	bổn	Pháp	dòm	thấy	xứ	mình	có	đất	trồng	mía	nhiều	mà	làm	đường	được,	họ	mới
hợp	hội	hùn	vốn	khẩn	đất	trồng	mía	trên	vùng	Đức	Hòa	và	lập	nhà	máy	mà	nấu	đường	cát	với
rượu	mía	để	bán.	Hội	có	thế	lực	mạnh	nên	nhà	nước	Pháp	phải	cho	xáng	lên	đào	kinh	trong	đất
của	hội	đặng	rút	phèn	trồng	mía	cho	tốt.	Hội	làm	ra	đường	cát	trắng	với	đường	mỡ	gà	mà	bán
cho	người	quen	dùng	đường	thẻ,	đường	tán	của	mình	thuở	nay	nên	ít	ai	chịu	mua	đường	đó,	họ
chê	đường	ít	ngọt	lại	giá	mắc.	Hội	thấy	đường	của	hội	sản	xuất	bán	không	chạy,	hội	muốn	dẹp
hết	cả	lò	đường	của	người	mình,	để	cho	hội	chiếm	độc	quyền	làm	đường	mà	bán,	không	cho
người	mình	làm	đường	thẻ,	đường	tán	nữa.	Hội	bàn	tính	với	nhà	nước	Pháp	sao	đó	không	biết,
mà	nhà	nước	lại	ra	lịnh	nhơn	dân	ai	trồng	mía	để	làm	đường	đều	phải	chở	lên	Đức	Hòa	bán	chớ
không	được	phép	làm	đường	riêng	mà	bán	…	Mấy	lò	đường	nhỏ	của	người	mình	đều	phải	dẹp
hết	chớ	không	được	hoạt	động	nữa“.

Ông	chủ	nói:	“Nhà	nước	Pháp	làm	cách	đó	chẳng	khác	nào	giựt	chén	cơm	của	dân.	Ngang
quá“.

Ông	Giáo	nói:	“Bởi	vậy	trong	mấy	tỉnh	Gia	Định,	Biên	Hòa,	Thủ	Dầu	Một,	Tây	Ninh	người
mình	thuở	nay	trồng	mía	nhiều	bây	giờ	không	được	làm	đường	mía	họ	xôn	xao	dữ	quá.	Té	ra
người	mình	làm	mọi	trồng	mía	rồi	phải	chở	đem	dâng	cho	người	Pháp	để	họ	làm	ra	đường	mà
bán	mắc	đặng	họ	thủ	lợi.	Nhà	nước	thực	dân	Pháp	làm	cách	nầy	cũng	như	họ	đã	cấm	người
mình	không	được	mở	thêm	ruộng	muối,	để	cho	dân	phải	mua	muối	của	hội	Pháp	ngoài	Cà	Ná,
lại	cũng	như	họ	ép	buộc	người	mình	trồng	thuốc	phải	bán	cho	mấy	hãng	Pháp	vấn	thuốc	điếu
mà	bán,	chớ	không	được	xắt	mà	bán	chỗ	khác“.

Bà	chủ	nói:	“Làm	như	vậy	nên	nhơn	dân	oán	hận	đáng	số	quá“.



Ông	Giáo	nói:	“Mà	bán	mía	cho	hãng	người	Pháp	có	phải	dễ	đâu	bà.	Mía	đốn	rồi	phải	mướn
ghe	chở	 lên	Đức	Hòa	mà	nạp.	Người	 trồng	 ít	 thì	 chở	một	hai	ghe	không	khổ	cho	 lắm.	Ngặt
người	có	mía	nhiều	như	ông	Cả	Hớn	chở	biết	chừng	nào	mới	hết.	Vả	trồng	mía	hễ	tới	mùa	thì
phải	đốn,	ở	đâu	cũng	vậy.	Nếu	để	quá	kỳ	bị	nắng	mía	mất	nước.	Nếu	phải	đốn	mía	ở	vựa	mà
chở	đi	lần	lần,	mía	đốn	lâu	để	nó	hôi	rượu.	Khổ	chưa.	Đã	vậy	qua	mùa	mía	tỉnh	nào	cũng	đốn
mà	chở	nườm	nượp.	Hãng	chia	bung	họ	định	giá	nào	dân	cũng	phải	bán,	chớ	chê	rẻ	rồi	chở	bán
cho	ai	được	mà	chê.	Mà	nếu	chở	lên	tới	hãng	mua	liền	thì	cũng	dễ	chịu.	Hãng	liệu	mua	mỗi	bữa
đủ	cho	máy	chạy	mà	thôi,	bởi	vậy	ghe	mía	phần	nhiều	phải	đậu	mà	chờ	năm	mười	ngày	mới
bán	được.	Rồi	chừng	bán	có	ghe	họ	chê	mía	không	nước	hoặc	hôi	rượu	họ	không	chịu	mua,
phải	đổ	hết	xuống	sông	chèo	ghe	không	mà	về.	Cái	đó	càng	khổ	hơn	nữa	chớ.	Ở	mấy	tỉnh	trồng
mía,	nhơn	dân	than	phiền	dữ	quá,	nhưng	có	lịnh	của	nhà	nước	Pháp	ép	buộc	như	vậy	họ	mới
tiếp	trồng	thứ	khác	không	thèm	trồng	mía	nữa	chớ	biết	làm	sao.”

Ông	Cả	Hớn	đã	mất	lợi	lớn	mà	còn	bị	hại,	ông	tức	giận	không	chịu	nhịn	thua.	Ổng	cậy	Biện
Tố	làm	đơn	kêu	nài.	Ổng	biểu	chép	ra	ba	bổn	rồi	ổng	gom	hết	những	người	trồng	mía	tựa	nhà,
ổng	đọc	đơn	cho	họ	nghe,	rồi	ổng	biểu	ký	tên	với	ổng	đặng	ổng	thay	mặt	đi	hầu	quan	chủ	tỉnh
mà	kêu	nài.	Nếu	quan	chủ	tỉnh	không	chịu	bãi	lịnh	cấm	mà	để	cho	dân	thong	thả	trồng	mía	làm
đường	như	cũ	thì	ổng	sẽ	ra	Tòa	kiện,	dầu	phải	tốn	hao	mấy	ngàn	mấy	muôn	ổng	cũng	chịu	hết,
không	để	cho	bà	con	chịu	đâu.	Hơn	40	người	trồng	mía	đều	uất	ức	nên	nghe	ông	cả	nói	như	vậy
ai	cũng	hăng	hái	ký	tên	hoặc	lăn	tay	vào	đơn	đặng	ổng	đi	kêu	nài	dùm.

Ông	cả	xuống	chợ	Bà	Chiểu	hầu	quan	Tham	biện	chủ	tỉnh	Gia	Định	mà	đưa	đơn.	Quan	Tham
Biện	nói	đó	là	lịnh	của	quan	trên	dạy	ông	phải	thi	hành,	bởi	vậy	ông	không	có	quyền	bãi	bỏ.
Ông	lại	cắt	nghĩa	rằng	đường	của	người	Việt	làm	dơ	dáy	bán	cho	dân	ăn	sợ	sanh	bịnh.	Hãng	lập
ra	có	máy	làm	đường	cát	sạch	sẽ	dân	ăn	có	đủ	bảo	đảm	về	vệ	sinh,	lại	làm	đường	nhiều	để	bán
ra	ngoại	quốc	làm	lợi	cho	cả	nước.	Ông	biểu	về	khuyên	dân	trồng	mía	thêm	cho	nhiều	đặng
khoán	trương	nền	kinh	tế	trong	nước.	Trồng	mía	có	hãng	bao	mua	cho	thì	có	lợi	quá,	tại	sao
mà	lại	kêu	nài.	Ông	Cả	cắt	nghĩa	về	sự	hãng	độc	quyền	mua	nên	mía	không	có	giá,	lại	hãng	còn
làm	eo	sách,	thiệt	hại	cho	người	bán	mía,	bởi	vậy	nếu	nhà	Nước	không	bãi	bỏ	lịnh	ép	buộc	đó
chắc	dân	uất	ức	sẽ	thù	nước	Pháp.	Tham	Biện	cười	rồi	kiếm	cách	mà	trả	lời	với	ông	Cả,	khuyên
ông	về	cắt	nghĩa	cho	dân	nghe	mà	dạy	dân	lo	trồng	tỉa,	chẳng	nên	nghe	lời	kẻ	háo	loạn	xúi	giục
rồi	kêu	nài	bậy	bạ	mà	ở	tù	bị	tội.

Ông	Cả	nghe	lời	hăm	he	ông	càng	thêm	tức	nên	ra	khỏi	Tòa	Bố	ông	không	chịu	về,	ông	ra	Sài
Gòn	đến	phòng	một	trạng	sư	người	Pháp,	đưa	một	bổn	đơn	cho	trạng	sư	xem	và	cậy	làm	đơn
mà	kiện	vụ	nầy	ra	Tòa,	đặng	Tòa	 lấy	 luật	công	chánh	mà	phân	xử	cho	dân	ở	thôn	quê	nhờ,



trạng	sư	dạy	thông	ngôn	dịch	lá	đơn	cho	ổng	nghe	rồi	ổng	nói	việc	nầy	thuộc	về	huấn	lịnh	của
nhà	cầm	quyền	hành	chánh,	Tòa	Hộ	cũng	như	Tòa	Hình	không	có	 thẩm	quyền	mà	phân	xử
được.	Nếu	ông	Cả	muốn	cậy	ông	giúp	mà	kêu	nài	đặng	hủy	bỏ	luật	lệ	bất	công	hà	hiếp	nông	dân
mà	làm	lợi	“nhà	tư	bổn“	thì	ông	sẽ	tận	lực	mà	giúp	cho.	Ông	sẽ	dắt	ông	Cả	đến	ra	mắt	quan
Thống	đốc,	ông	Cả	kể	các	điều	thiệt	hại	của	nông	dân	trồng	mía	cực	khổ,	lại	tốn	hao	nhiều	lại
bán	mất	giá,	có	mía	mà	không	được	làm	ra	đường	mà	bán,	lại	để	cho	hãng	làm	đường	bán	mắc
đặng	thủ	lợi	to,	rồi	ông	sẽ	tiếp	mà	cắt	nghĩa	thêm	rành	rẽ	cho	quan	Thống	Đốc	thấy	chỗ	bất
công	coi	người	nói	lẽ	nào	rồi	ông	sẽ	làm	đơn	nữa,	ông	dùng	lý	lẽ	nhơn	đạo,	ông	dùng	thuyết
chánh	trị	khéo	 léo	mà	công	kích	chế	dộ	thực	dân.	Ông	Cả	nghe	 luật	sư	nói	cứng	cỏi	 thì	ông
khoái	chí	ông	chịu	cậy	ông	Trạng	sư	giúp	ông	cãi	với	quan	Thống	đốc.	Ông	hỏi	Trạng	sư	định
tiền	công	bao	nhiêu.

Trạng	sư	nói	2	ngàn,	ông	lấy	bạc	mà	đóng	liền.	Trạng	sư	cũng	khoái	nên	dùng	dây	thép	nói
kêu	văn	phòng	Thống	đốc	mà	xin	định	ngày	giờ	cho	ông	dắt	thân	chủ	của	ông	đến	ra	mắt	đặng
bày	tỏ	nỗi	khổ	của	nông	dân	về	luật	lệ	mới	qui	định	cuộc	trồng	mía	làm	đường.	Người	ta	trả	lời
chiều	bữa	sau	4	giờ	thì	lại	được.

Trạng	sư	biểu	ông	Cả	về	rồi	bữa	sau	lối	2	giờ	rưỡi	ra	đặng	ông	dắt	đi.

Ông	Cả	Hớn	về	thuật	chuyện	ông	đi	kêu	nài	cho	mấy	người	ở	gần	nghe.	Biện	Tố	là	người	viết
đơn	cho	ông,	anh	có	7	mẫu	đất	mía	anh	có	ký	tên	trong	đơn,	nên	anh	xin	ông	cho	anh	theo	đặng
anh	tiếp	với	ông	mà	kêu	nài	cho	mạnh	mẽ	hơn.

Chiều	bữa	sau	ông	cả	Hớn	với	Biện	Tố	khăn	đen	áo	dài	đàng	hoàng	ra	hiệp	với	Trạng	sư	mà
đi	kêu	nài.	Ông	Cả	ỷ	có	Trạng	sư	theo	ủng	hộ,	ông	không	sợ	gì	hết,	quyết	giáp	mặt	với	chúa	tể
thực	dân,	ông	sẽ	trút	túi	oan	ức	của	người	dân	Việt	cho	quan	Pháp	hiểu	đám	nông	dân	xứ	nầy
tuy	thất	thế	nên	bị	kềm	kẹp	song	cũng	còn	biết	giận,	cũng	còn	dám	thù	những	kẻ	cậy	quyền	cậy
thế	mà	hà	hiếp,	toan	lợi	dụng	công	lao	khổ	của	họ	toan	cướp	giựt	chén	cơm	của	họ,	chớ	chẳng
phải	ngu	hết	đâu.

Thống	Đốc	vui	vẻ	tiếp	rước	Trạng	sư	với	hai	thân	chủ,	ông	mời	ngồi	tử	tế.	Trạng	sư	nói	một
hồi	rất	lâu,	ông	cả	với	Biện	Tố	không	biết	tiếng	Pháp	nên	không	hiểu	cái	lẽ	nào.	Ông	nói	rồi	ông
dỡ	cặp	da	lấy	lá	đơn	kêu	nài	mà	trao	cho	quan	Thống	Đốc.	Ông	Thống	Đốc	nhận	chuông.	Có
một	người	mở	cửa	vô.	Ông	nói	ít	tiếng,	người	ấy	ra	rồi	cách	một	chút	có	một	viên	quan	Việt	vô.
Ông	đưa	lá	đơn.	Người	Việt	cầm	vừa	coi	vừa	nói	tiếng	Pháp	với	Thống	Đốc.	Thống	Đốc	nhã
nhặn	nói	một	hồi.	Người	Việt	đó	mới	cắt	nghĩa	hãng	đường	của	người	Pháp	 lập	ra	chủ	tâm
muốn	mở	rộng	nền	kinh	 tế	 trong	nước	chớ	không	phải	cói	ý	bóc	 lột	nông	gia,	 có	hãng	 làm



đường	thì	người	trồng	mía	có	sẵn	chỗ	cho	mình	bán	mía,	dân	có	đường	sạch	sẽ	mà	dùng	và
Nhà	Nước	được	thâu	thuế	số	đường	xuất	cảng,	mọi	người	đều	có	lợi	hết.	Ông	hứa	ông	sẽ	viết
thơ	cho	chủ	hãng	mà	dạy	hễ	nông	gia	chở	mía	đến	bán	thì	phải	mua	liền	không	nên	làm	khó
nữa.	Ông	khuyên	ông	Cả	về	dạy	dân	cứ	lo	trồng	mía	làm	phương	tiện	mà	giữ	gìn	quyền	lợi	của
dân.	Vậy	dân	chẳng	nên	nghe	lời	xúi	giục	của	kẻ	ham	quậy	nước	cho	đục	mà	thả	câu,	nên	gieo
ác	cảm	trong	lòng	dân	đối	với	nhà	nước.

Ông	Trạng	sư	nói	chuyện	với	ông	Thống	Đốc	một	hồi	nữa	rồi	đứng	dậy	dắt	hai	thân	chủ	về
văn	phòng	của	ông.	Ông	biểu	thông	ngôn	khuyên	hai	người	về	nghỉ	để	ông	lo	vụ	nầy	cho.	Ông
sẽ	thay	mặt	viết	thơ	mà	kêu	nài	nếu	không	có	hiệu	quả	thì	ông	sẽ	cậy	vài	tờ	báo	chữ	Pháp	viết
bài	mà	công	kích	chế	độ	thực	dân	và	tố	cáo	người	thay	mặt	cho	nước	Pháp	cai	trị	xứ	nầy	là	đệ
tử	của	chế	độ	đó	nên	phục	vụ	quyền	lợi	của	thực	dân	không	kể	quyền	lợi	của	quần	chúng.

Ông	cả	Hớn	với	Biện	Tố	ra	về	chắc	ý	mình	sẽ	đựợc	thắng	lợi	trong	vụ	tranh	chấp	nầy.

Ông	cả	Hớn	có	mạng	làm	giàu	to,	nhưng	về	hào	vợ	con	ông	không	được	mau	mắn	cho	lắm.
Lúc	đó	ông	chưa	tới	sáu	mươi	tuổi,	mà	vợ	ông	đã	mất	rồi,	mất	cách	ba	bốn	năm	trước	để	lại
cho	ông	có	một	người	con	gái	là	cô	Cao	Thị	Ngọc	bây	giờ	ở	dưới	Sài	Gòn	đó	mà	thôi,	chớ	không
có	con	trai.	Con	gái	ông	đã	được	20-21	tuổi	rồi,	hồi	nhỏ	ông	có	cho	cô	ở	học	trong	Nhà	trắng
năm	sáu	năm,	chừng	vợ	mất	ông	mới	đem	con	về	đặng	hủ	hỉ	với	ông	cho	trong	nhà	lợt	bớt	cái
vẻ	hiu	quạnh.	Ít	con	nên	ông	cưng,	ông	sắm	xe	hơi	để	cho	con	đi	chơi.	Cô	Ngọc	tuy	là	con	nhà
giàu	ở	vườn	song	nhờ	có	học	ở	Nhà	Trắng	nhiều	năm	nên	cô	quen	với	nhiều	bạn	gái	giàu	sang,
cô	có	trí	thức	rộng	rãi,	cô	có	giáo	dục	về	xã	hội	cũng	như	về	gia	đình,	chớ	không	phải	lù	mù	như
nhiều	cô	gái	quê	khác.	Cô	còn	hơn	bạn	gái	vài	điểm	nữa	là	cô	có	sắc	đẹp	diễm	kiều,	mà	tánh	nết
lại	ôn	hòa,	cử	chỉ	lại	khiêm	cung	nho	nhã.	Có	xe	hơi	ban	đầu	cô	đi	thăm	chị	em	bạn	dưới	Sài
Gòn	thì	sốp	phơ	lái	xe	cho	cô	đi.	Cô	tập	lái	xe	trong	ít	tháng	cô	lái	xe	cũng	lanh	như	sốp	phơ	rồi,
nhiều	khi	cô	đi	chơi	một	mình	không	cần	sốp	phơ	theo	nữa.

Lúc	sau	đó	có	nhiều	chỗ	gắm	ghé	muốn	cưới	cô	Ngọc.	Ông	Cả	cứ	nói	con	ông	còn	nhỏ,	để
thủng	thẳng	ông	lựa	người	nào	đó	có	đủ	tài	đủ	trí	mà	tiếp	tục	giữ	gìn	sự	nghiệp	của	ông	rồi	ông
sẽ	gả,	không	gấp	gì.	Con	ông	có	một	đống	bạc	chồng	chất	trong	nhà,	thiếu	chi	người	ham	muốn
mà	phải	lo	gả	sớm.

Ông	Cả	đi	kêu	nài	về	sự	hãng	độc	quyền	góp	mua	mía	bà	làm	đường	đó,	tối	ông	về	ông	thuật
mọi	việc	cho	con	nghe.	Cô	Ngọc	nghĩ	có	Trạng	Sư	giúp	biện	hộ	cho	nông	dân	được	thong	thả
làm	ăn,	bởi	vậy	cô	không	lo	chi	lắm.



Cách	vài	tuần	sau,	buổi	sớm	mơi,	ông	Cả	đi	thăm	sở	mía,	cô	Ngọc	đứng	dựa	cửa	sổ	trong
buồng	mà	ngó	ra	vườn,	trí	lửng	lơ,	sắc	mặt	có	vẽ	lo	lắng,	nên	cô	buồn	hiu.	Tình	cờ	người	nhà	vô
cho	hay	có	khách	lạ	đến.	Cô	vội	vã	đi	ra	ngoài	cửa	thì	thấy	có	một	chiếc	xe	hơi	lớn	đậu	ngoài	lộ
và	 có	bốn	năm	người	 lạ	mặt	đương	đi	 vô	 sân.	Cô	đứng	 chờ	mà	hỏi	 coi	khách	đến	việc	 chi.
Người	đi	đầu	mặc	âu	phục	thiệt	đẹp,	tuổi	đã	bốn	mươi,	tướng	mạo	nghiêm	chỉnh	đàng	hoàng,
khi	vô	 tới	 thềm	người	hỏi	phải	nhà	ông	Trần	Cao	Hớn	ở	đây	hay	không,	 cô	Ngọc	nói	phải,
người	ấy	nói	người	là	nhân	viên	Sở	Mật	Thám	dưới	Sài	Gòn	liên	kết	lên	kiếm	ông	cả	có	chuyện
quan	hệ,	cô	Ngọc	nói	ông	thân	cô	mới	đi	ra	ngoài	sở	mía.	Cô	mời	khách	vô	nhà	ngồi	chờ	đặng
cô	sai	người	đi	cho	ông	thân	cô	hay.

Người	đó	vô	ngồi	còn	mấy	người	đi	theo	thì	đứng	ngoài	cửa	sổ.	Thấy	người	nhà	đi	kêu	công
Cả	thì	người	đó	ra	dấu	cho	một	người	đứng	ngoài	đi	theo	rồi	hỏi	Biện	Tố	nhà	ở	chỗ	nào.	Cô
Ngọc	nói	ở	phiá	trong	cách	đây	hai	cái	nhà.	Người	khách	đó	kêu	một	người	đứng	ngoài	biểu	đi
mời	Biện	Tố	lại	đây	nói	chuyện.

Khách	tỏ	ý	muốn	đi	xem	làm	đường,	cô	Ngọc	thấy	hơi	lo	nhưng	phải	dắt	khách	qua	chỗ	đạp
dường	cho	khách	xem.	Biện	Tố	lại	trước	thấy	cô	Ngọc	ở	bên	lò	đường,	đương	cắt	nghĩa	cách
thức	làm	đường	cho	khách	hiểu,	anh	ta	đi	ngay	lại	đó.	Khách	hỏi	Biện	Tố	phải	anh	có	đi	với	ông
cả	kêu	nài	về	sự	bán	mía	và	làm	đường	hay	không.	Biện	Tố	nói	phải,	khách	biểu	ông	Cả	về	rồi
sẽ	nói	chuyện.

Ông	Cả	Hớn	về	tới.	Ông	mời	khách	trở	vô	nhà.	Biện	Tố	với	cô	Ngọc	đi	theo.	Khách	mới	xưng
mình	là	trưởng	phòng	tra	vấn	trong	Sở	mật	Thám.	Vì	có	tờ	tố	cáo	hai	ông	nên	phải	lên	rước	hết
hai	ông	xuống	sở	đặng	hỏi	và	lấy	khai.

Ông	Cả	nóng	giận	nên	ông	nói	 lớn:	“Thuở	nay	bọn	nông	dân	chúng	tôi	 làm	ăn	thong	thả,
không	bao	giờ	dám	phạm	phép	nước.	Người	ta	ỷ	quyền	ỷ	thế	muốn	cướp	giựt	chén	cơm	của
chúng	tôi	nên	chúng	tôi	mới	đi	kêu	nài.	Đi	đâu	thì	đi,	dầu	lên	tới	trời	chúng	tôi	cũng	khai	ngay
ra	như	vậy	chúng	tôi	có	sợ	gì	đâu“.

Người	khách	cười	và	khuyên	ông	ra	xe	mà	đi	xuống	Sở	Mật	Thám	rồi	sẽ	nói	chuyện.

Ông	Cả	đưa	chìa	khóa	cho	con,	biểu	mở	tủ	lấy	cái	bóp	với	áo	dài	cho	ông.	Ông	bỏ	bóp	vào	túi
rồi	bận	áo.	Ông	dặn	cô	Ngọc	cất	chìa	khóa	và	ở	nhà	coi	nhà	rồi	ông	cùng	với	Biện	Tố	ra	xe	hơi
mà	đi	với	khách.

Ông	chủ	tiệm	nói:“Ông	Cả	với	Biện	Tố	bị	Sở	Mật	Thám	bắt	chớ	gì!”.



Ông	Giáo	nói:“Phải,	bắt	 giam	hơn	nửa	 tháng,	người	quen	với	 tôi	 cũng	 có	 ruộng	mía	nên
thuật	tỉ	mỉ	cho	tôi	nghe	đủ	hết.	Ông	nói	chừng	ông	Cả	về	thuật	lại	mới	biết	người	lên	nhà	bắt
ông	đó	là	ông	Phủ	Tạ	Tấn	Cù,	một	nhơn	viên	cao	cấp	của	Sở	Mật	Thám	Pháp,	ông	giúp	sức	cho
sở	đắc	lực,	lập	nhiều	công	lớn	nên	nhà	nước	ban	cho	ổng	chức	phủ	hàm,	chớ	ổng	không	phải
Phủ	thiệt	thọ	trong	ngạch	Huyện	Phủ.	Tuy	vậy	mà	ông	Cả	Hớn	nhờ	ổng	lắm“.

Bà	Chủ	nói:	“Chắc	ông	Cả	gả	con	cho	ông	Phủ	đó,	nên	bây	giờ	cô	Ngọc	trong	nhà	lầu	đó	mới
được	người	trong	nhà	gọi	là	bà	lớn“.

Ông	Giáo	nói:	“Bà	đoán	trúng.	Nhưng	để	thủng	thẳng	tôi	nói	hết	cho	ông	bà	hiểu.	Những
người	trồng	mía	có	đứng	tên	trong	đơn	kêu	nài	họ	hay	ông	cả	với	Biện	Tố	bị	Sở	Mật	Thám	bắt
thì	họ	xanh	mặt,	sợ	cũng	sẽ	bị	bắt	nữa.	Cô	Ngọc	chờ	đến	chiều	không	thấy	cha	về,	đến	sáng
cũng	không	có.	Cô	nóng	nảy	biểu	sốp	phơ	đem	xe	ra	đặng	cô	đi	Sài	Gòn.	Cô	đến	phòng	Trạng	sư
mà	nói	cho	ông	hay	sớm	mơi	hôm	qua	Sở	Mật	Thám	có	sai	người	lên	nhà	bắt	ông	Cả	với	Biện
Tố	chở	đi	đến	sáng	nay	cũng	chưa	thả	về.

Trạng	Sư	ngạc	nhiên.	Ông	quay	dây	thép	nói	mà	kêu	Sở	Mật	Thám,	ông	hỏi	thăm	cụ	Cả	Hớn
là	thân	chủ	của	ông,	rồi	ông	nổi	giận	ông	nói	với	cô	Ngọc	rằng	bọn	cá	mập	bóc	lột	dân	cần	lao,
dân	ngước	mặt	 lên	mà	phản	kháng,	bây	giờ	chúng	nó	kiếm	cớ	cáo	ông	Cả	 làm	đầu	xúi	dân
nghịch	nhà	nước.	Chúng	nó	tra	vấn	muốn	buộc	ông	về	tội	khuấy	cuộc	trị	an.	Làm	Trạng	Sư,	lúc
Mật	Thám	tra	xét	ông	không	có	quyền	can.	Vậy	cô	cứ	về	nghỉ,	đừng	sợ	chi	hết.	Chừng	họ	giải
ông	Cả	qua	Biện	Lý	ông	sẽ	ứng	trực	mà	biện	hộ	mạnh	mẽ	cho	ông	Cả.	Ông	sẽ	viết	báo	mà	kể	tội
ác	của	chế	độ	thực	dân	ở	xứ	nầy	cho	hoàn	cầu	biết.

Tuy	 trạng	Sư	nói	cứng	song	cô	Ngọc	về	nhà	cô	 lo	sợ	đêm	ngày	ăn	ngủ	không	được.	Mấy
người	đứng	đơn	với	ông	Cả	họ	càng	sợ	hơn.	Có	người	nhát	quá	giao	đám	mía	cho	vợ	coi	chừng
họ	đi	bậy	mà	ẩn	mặt	cho	khỏi	bị	bắt.	Mà	mấy	người	làm	gan	mà	ở	nhà	thì	họ	sợ	bị	tình	nghi	nên
không	dám	léo	đến	nhà	ông	cả	mà	hỏi	thăm.	Còn	cô	Ngọc	ngày	nào	cô	cũng	có	xuống	dưới	Sài
Gòn	mà	lóng	nghe	tin	tức	cha.	Đôi	ba	bữa	cô	ghé	thăm	ông	Trạng	Sư	một	lần,	lần	nào	ông	cũng
khuyên	cô	an	lòng	để	mặc	ông	lo	cho.	Ông	vận	động	nên	nhựt	báo	Pháp	văn	bắt	đầu	nói	tới	vụ
đó.	Một	bữa	cô	bạo	gan	đi	ngay	vô	Sở	Mật	Thám	tìm	ông	lên	bắt	cha	cô	hôm	nọ	mà	xin	phép
thăm	cha	cô.	Ông	Phủ	Cù	niềm	nở	tiếp	rước	nhưng	ông	dùng	lời	nhã	nhặn	mà	nói	vì	ông	Cả	bị
cáo	về	tội	làm	quốc	sự	nên	ông	không	dám	vị	tình	mà	cho	cô	thăm	được.	Ông	lại	nói	nhỏ	cho	cô
nghe	rằng	riêng	về	ý	ông	thì	ông	biết	ông	Cả	là	người	ngay	thẳng,	ổng	ưa	làm	ăn	chớ	không	ưa
bạo	động.	Ổng	sẽ	tận	tâm	kiếm	kế	mà	cứu	giùm	ông	Cả	cho	cô.	Ông	khuyên	cô	yên	tâm	coi	nhà
và	nhắc	tôi	tớ	săn	sóc	mấy	sở	mía.	Việc	nầy	cô	phú	cho	ông	tự	lo	cho,	cô	đừng	sợ	đừng	buồn	chi



hết.

Cô	Ngọc	cám	ơn	rồi	ra	về,	trong	lòng	bớt	lo.	Cách	mười	bữa	sau,	ông	cả	mướn	lô	ca	xông	mà
về	với	Biện	Tố.	Cô	Ngọc	mừng	hết	sức.	Mấy	người	trồng	mía	với	bà	con	lối	xóm	đều	tựu	lại
mừng	ông.	Người	ta	hỏi	việc	đó	đã	xong	hay	chưa,	thì	ông	Cả	nói	nhờ	ông	Phủ	Cù	che	chở	mọi
bề	nên	ông	mới	về	được.	Nhưng	việc	nầy	cũng	còn	lòng	vòng	chưa	xong.

Cách	ít	bữa	ông	Phủ	Cù	lái	xe	một	mình	lên	thăm	ông	cả	Hớn	lúc	gần	tối	và	mời	ông	Cả	đi
xuống	Chợ	Lớn	ăn	cơm	với	ông	đặng	bàn	tính	công	việc	riêng.	Cô	Ngọc	đã	quen	với	ông	Phủ,	lại
nghe	cha	nói	ổng	là	người	ơn,	bởi	vậy	cô	niềm	nở	lo	trà	nước	mà	đãi	khách.	Ông	Cả	đi	với	ông
Phủ	quá	12	giờ	khuya	xe	mới	đưa	về.

Bữa	khác	ông	Cả	mời	ông	Phủ	lên	nhà	ăn	cơm	với	ông	rồi	hai	người	rù	rì	nói	chuyện	với
nhau	đến	khuya	ông	Phủ	mới	về.

Cô	Ngọc	dòm	thấy	cha	thân	mật	với	ông	Phủ	Cù	là	một	nhơn	viên	có	thinh	thế	lớn	trong	Sở
Mật	Thám	Pháp	thì	cô	hết	lo	nữa.	Một	bữa	cô	thỏ	thẻ	thưa	với	cha	rằng,	vì	hôm	trước	cha	bị
việc	rắc	rối	làm	cho	cô	rầu	lo	nên	cô	bịnh.	Nay	có	một	bạn	gái	dưới	Sài	Gòn	muốn	đi	Đà	lạt	ở
dưỡng	sức	ít	tháng	nên	rủ	cô	đi	nghỉ	đặng	có	chị	em	cho	vui.	Cô	muốn	xin	cha	cho	cô	đi	nghỉ
đặng	có	bạn.	Ông	Cả	sẵn	lòng	cho	phép	con	đi	nghỉ	để	ông	ở	nhà	ông	lo	làm	ăn	cho	xong.	Ông
biểu	con	lấy	năm	mười	ngàn	mà	đi	chơi,	muốn	ở	bao	lâu	tùy	ý	song	mỗi	tuần	gởi	thơ	về	cho
ông	biết	tin	tức	vậy	thôi.

Cô	Ngọc	đi	rồi,	thiệt	mỗi	tuần	cô	có	gởi	thơ	về	thăm	cha.	Cô	nói	may	hôm	đi	cô	có	đem	hờ
theo	10	ngàn	đồng	nên	cô	kiếm	mướn	được	một	biệt	thự	nhỏ	mà	đẹp,	trong	nhà	có	đủ	đồ	dùng
chung	quanh	có	đủ	thứ	hoa	đua	nở.	Cô	mướn	người	ở	nấu	ăn	và	dọn	dẹp	trong	nhà,	phải	chỗ
cho	cô	nghỉ	mà	tiếp	dưỡng	lắm	nên	cô	xin	cha	cho	phép	cô	ở	lâu	lâu.

Ông	Cả	trả	lời	biểu	cô	ở	tới	chừng	nào	cũng	được,	nếu	có	cần	dùng	tiền	thêm	thì	cho	ông	hay
đặng	ông	mua	bưu	phiếu	gởi	lên	cho.

Trong	 lúc	cô	Ngọc	vắng	mặt	ông	Phủ	Cù	cũng	vẫn	 tới	 lui	bàn	 tính	vun	 trồng	mía	và	 làm
đường	với	ông	Cả	hoài.	Được	chừng	một	tháng	ổng	cho	ông	Cả	hay	ổng	vận	động	mà	giữ	gìn
quyền	lợi	cho	ông	cả	đã	có	mòi	xuôi	thuận.	Ông	Cả	mừng.	Tháng	sau	ông	Phủ	lại	cho	hay	nhà
nước	Pháp	chấp	thuận	ý	kiến	của	ông	nên	đương	tính	sửa	đổi	chế	độ	trồng	mía	và	lập	lò	đường
lại,	có	lẽ	trong	ít	tháng	nữa	ông	Cả	sẽ	làm	ăn	như	hồi	trước	mà	nhờ	có	nhà	nước	bảo	đảm	nên
ông	Cả	sẽ	hoạt	động	mạnh	hơn.



Ông	Cả	đắc	ý	gởi	 thơ	cho	con	hay	và	biểu	con	cứ	ở	trên	Đà	Lạt	mà	tiếp	dưỡng	sức	khỏe
chừng	nào	ông	với	ông	Phủ	Cù	sắp	đặt	cuộc	làm	ăn	xong	hết	ông	gởi	thơ	cho	hay	rồi	sẽ	về.

Nhờ	vận	hội	như	vậy	cô	Ngọc	mới	được	ở	yên	trên	Đà	lạt	mà	nghỉ	hơn	sáu	tháng,	rồi	nhà
nước	Pháp	qui	định	chế	độ	 lò	đường	 thế	nầy:	không	cho	phép	 lập	 lò	đường	mới	 thêm	nữa,
nhưng	các	lò	đường	đã	có	rồi	trong	các	tỉnh	thì	được	phép	tiếp	tục	hoạt	động	như	thường,	chỉ
buộc	mỗi	lò	không	được	sản	xuất	đường	nhiều	hơn	số	đã	sản	xuất	mỗi	năm	trước.	Trong	mỗi
vùng	trồng	mía	đạp	đường	nhà	nước	chọn	chủ	lò	đường	lớn	hơn	hết	mà	ủy	quyền	thanh	tra
kiểm	soát	mấy	lò	đường	nhỏ	không	cho	sản	xuất	đường	nhiều	quá	số	cũ.	Ông	Cả	Cao	Văn	Hớn
được	chỉ	định	làm	thanh	tra	cầm	quyền	kiểm	soát	các	lò	đường	trong	tỉnh	Gia	Định,	cũng	như	ở
Biên	Hòa,	Thủ	Dầu	Một,	Tây	Ninh,	mỗi	tỉnh	đều	có	đặt	một	vị	thanh	tra	riêng	vậy.	Còn	trồng
mía	thì	nông	dân	ai	có	mía	nhiều	chở	lên	Đức	Hòa	mà	bán	thì	hãng	sẵn	lòng	mua	giùm	cho	hết,
mua	lẹ	làng	và	mua	đồng	một	giá	với	mấy	lò	đường	nhỏ.

Thế	thì	ông	cả	Hớn	nhờ	có	ông	Phủ	Cù	vận	động	giúp	sức	nên	ông	tranh	đấu	đã	đắc	thắng
hoàn	toàn.	Ông	đã	không	mất	số	lợi	lớn	của	ông.	Mà	còn	có	quyền	kiểm	soát	các	lò	đường	trong
tỉnh	nữa.	Ông	hân	hoan	cực	điểm	ông	gởi	thơ	cho	cô	Ngọc	hay	rồi	biểu	cô	về	mau	mau.

Cô	Ngọc	về	tới	ông	gả	cô	cho	ông	Phủ	Cù.	Vì	cô	Ngọc	là	gái	mới	lớn	lên,	còn	ông	Phủ	Cù	đã
gần	năm	mươi	tuổi	tóc	đã	điểm	bạc	tự	nhiên	cô	dụ	dự.	Ông	cắt	nghĩa	lợi	hại	cho	cô	nghe.	Ông
nói	sự	nghiệp	to	tác	của	ông	ngày	sau	sẽ	về	cô	hưởng	hết.	Cô	phải	có	một	người	chồng	trộng
tuổi	có	đủ	tài	đủ	trí	như	vậy	mới	gìn	giữ	sự	nghiệp	của	ông	được.	Huống	chi	ông	mang	ơn	Phủ
Cù	nặng	quá,	nhờ	người	nên	ông	khỏi	tù	tội,	mà	cũng	khỏi	mất	lợi,	lại	được	thêm	oai	quyền.
Ông	ép	uổng	nên	cô	Ngọc	phải	ưng.	Ông	gả	con	cho	Phủ	Cù,	rồi	mua	nhà	lầu	ngoài	Sài	Gòn	cho
con	rể	ở“.

Bà	chủ	tiệm	nói:“Té	ra	chồng	bà	hồi	trước	làm	ông	Phủ	nên	tôi	tớ	mới	kêu	bà	là	bà	lớn.	Lại
ổng	lớn	tuổi	hơn	bà	nhiều,	nên	ổng	mới	chết	trước	mà	bà	còn	nheo	nhẻo.	Bây	giờ	nhờ	có	ông
Giáo	nói	tôi	mới	hiểu.	Hồi	nãy	tôi	có	biểu	cậu	Khánh	về	thưa	với	mẹ	để	tôi	ở	trong	nầy	ăn	cơm
rồi	tôi	sẽ	về	chơi,	vậy	để	tôi	đi	về	cho	khỏi	thất	ước	với	người	lớn	và	sắp	nhỏ	cũng	khỏi	trông“.

Anh	sốp	phơ	cũng	đã	ăn	cơm	rồi,	bà	Hòa	mới	lên	xe	mà	về.	Vô	nhà	bà	hay	các	con	vẫn	còn	ở
chơi	bên	nhà	lầu,	bà	mới	đi	qua	đó.	Bước	vô	nhà	thấy	mấy	cô	cậu	đương	ngồi	bên	phòng	khách
uống	nước	đá	mà	nói	chuyện,	còn	bà	Ngọc	thì	nằm	bên	ván.	Bà	Ngọc	thấy	khách,	bà	lật	đật	ngồi
dậy	chào	mừng.	Bà	kêu	bằng	chị,	mời	đi	ngay	lại	bộ	ván	mà	ngồi	với	bà	và	nói:	“Từ	sớm	mơi	tới
giờ	có	mấy	cháu	qua	chơi	thiệt	tôi	vui	quá.	Ở	gần	phải	có	tình	thân	thiện	với	nhau,	mình	kết
nghĩa	chị	em	đặng	qua	lại	chơi	cho	vui.	Tôi	có	dặn	mấy	cháu	kêu	tôi	bằng	dì	hai,	chớ	đừng	kêu



bằng	bà	nghe	lợt	lạt	lắm.	Tôi	xin	bà	chị	vui	lòng	cho	phép	tôi	kêu	bằng	chị	còn	chị	cứ	kêu	tôi
bằng	em	xưng	hô	như	vậy	có	tình	hơn.	Tôi	nhỏ	tuổi	thì	tôi	làm	em	là	phải“.

Bà	Hòa	chịu	để	sắp	nhỏ	kêu	bà	Ngọc	bằng	dì	hai,	còn	phận	bà	thì	bà	xin	để	bà	kêu	bằng	cô
vậy	thôi.

Bà	Ngọc	nhắc	lại	chuyện	hồi	sớm	mơi,	bà	có	xin	Đào	với	Lý	lúc	nầy	bãi	trường	mỗi	bữa	qua
nói	chuyện	chơi	với	bà	một	vài	giờ	cho	bà	vui.	Hai	cô	ái	ngại	sợ	thiên	hạ	dị	nghị.	Bà	bảo	đảm
gìn	giữ	không	để	cho	ai	thất	lễ	với	hai	cô	đâu.	Bà	xin	bà	Hòa	vui	lòng	cho	phép	hai	cô	mỗi	bữa
qua	chơi	đừng	nghi	ngại	chi	hết.

Bà	Hòa	biết	bà	Ngọc	là	con	nhà	giàu	sang	tử	tế,	lại	thấy	bà	có	tình	thành	thiệt	yêu	con	bà,
nên	bà	vui	lòng	cho	con	thong	thả	qua	chơi.

Chủ	khách	thân	mến	vui	chơi	tới	năm	giờ	chiều	rồi	cậu	Hoài	về.	Bà	Hòa	cũng	từ	giã	mà	về
với	ba	con,	để	chủ	nhà	nghỉ.



Chương	12	
HIỆP	RỒI	TAN

Tấm	lòng	thành	thiệt	với	lời	nói	khiêm	nhường	dễ	gây	cảm	tình	cho	người	ta,	dầu	cảnh	đời
dĩ	vãng	của	mình	có	điểm	nào	không	được	đẹp,	người	ta	cũng	có	thể	làm	lơ	mà	dung	chế	cho
mình	được.

Bà	Hòa	nhờ	ông	Giáo	Hiệp	bà	biết	được	rõ	tông	tích	của	bà	Ngọc	vốn	con	một	cự	phú	có	sắc
đẹp,	có	tiền	nhiều	mà	lại	lấy	một	ông	chồng	già,	mặc	dầu	ông	chồng	là	một	tay	sai	trung	thành
của	người	Pháp,	một	cánh	tay	lợi	hại	của	Sở	Mật	Thám	Pháp	là	sở	của	chế	độ	thực	dân	tạo	ra	để
gieo	khủng	khiếp	trong	đầu	óc	nhân	dân;	thuở	nay	đánh	khảo	đày	lưu	và	giết	chết	không	biết
số	bao	nhiêu	sanh	mạng	mà	kể	cho	xiết.	Cậu	Khánh	là	con	của	một	người	hung	bạo	ấy	mà	cậu
lại	mềm	mỏng	nhỏ	nhoi	vui	vẻ,	dễ	thương.	Còn	bà	Ngọc	là	vợ	của	kẻ	dữ	tợn	ấy	mà	bà	lại	tử	tế
hiền	lành,	không	kiêu	căng	không	làm	mặt	bà	lớn.	Có	phải	những	đức	tánh	của	mẹ	con	bà	Ngọc
như	vậy	đó	làm	cho	bà	Hòa	quên	đi	địa	vị	tàn	ác	của	ông	Phủ	Cù	ngày	trước,	chỉ	còn	nhớ	tánh
tình	cứng	cỏi	và	sự	nghiệp	nguy	nga	của	ông	Cả	Hớn	mà	thôi,	nên	bà	mến	mẹ	con	bà	Ngọc,	hay
là	tại	bà	Hòa	gốc	ở	trong	hạng	nghèo	khổ	mà	xuất	thân,	bây	giờ	bà	nhờ	Trời	cho	vợ	chồng	bà
có	cơm	tiền	đủ	ăn	lại	có	con	gái	con	trai	đều	ham	học	hết,	bà	phỉ	chí	hài	lòng	nên	bà	rộng	rãi
với	mọi	người,	không	ghét	ai	không	chê	ai	hết?

Mà	cách	cư	xử	của	bà	Ngọc	và	cậu	Khánh	thiệt	cũng	khó	mà	ghét	hay	là	chê	được.

Sáng	bữa	sau,	ăn	lót	dạ	rồi,	bà	Ngọc	biểu	con	đi	với	bà	qua	thăm	mấy	mẹ	con	bà	Hòa,	bởi	vì
người	ta	đã	đến	thăm	mình	mà	mình	không	đáp	lại,	té	ra	mình	không	biết	lễ.	Bịnh	cũng	phải
ráng.

Bà	Hòa	đương	ngồi	trong	nhà,	thấy	mẹ	con	bà	Ngọc	vô	sân	thì	bà	chưng	hửng.	Bà	kêu	Đào
với	Lý	ra	mà	chỉ,	rồi	mấy	mẹ	con	ra	đứng	trên	thềm	chực	mà	chào	mừng.

Bà	Ngọc	đi	 chậm	rãi,	 tuy	mặc	y	phục	 thường	như	ở	nhà	 chớ	không	 có	 trang	điểm,	 song
gương	mặt	hiền	lành	lại	sáng	rỡ	tướng	đi	yểu	điệu	lại	khoan	thai,	người	đã	có	sắc	đẹp	thiên
nhiên,	không	tô	điểm	ấy	là	tô	điểm,	bởi	vì	vẻ	đẹp	của	thợ	trời	có	sẵn	một	ám	lực	thiên	nhiên	đủ
gây	mối	cảm	cho	người,	rồi	nó	hấp	dẫn,	lôi	cuốn	chinh	phục	tình	yêu	mạnh	hơn	là	áo	và	phấn
son.

Vô	chưa	tới	thềm,	không	đợi	chủ	nhà	chào	bà	Ngọc	chúm	chím	cười	nói:	”Trót	hơn	10	năm



tôi	không	còn	thấy	một	chị	em	nào	nữa	hết.	Trời	xui	khiến	chị	với	mấy	cháu	về	đây,	chị	tưởng
tình	lân	cận,	chị	qua	thăm	tôi	rồi	chị	còn	thương	thân	hiu	quạnh	của	tôi.	Nên	chị	cho	phép	hai
em	Đào	với	Lý	qua	lại	chơi	với	tôi	đặng	đời	sống	của	tôi	bớt	lạnh	lẽo	một	chút.	Vì	cái	ơn	tri	ngộ
ấy	cho	nên	dầu	sức	khỏe	suy	kém	tôi	cũng	ráng	qua	tạ	ơn	chị	cho	khỏi	thất	lễ.	Ấy	vậy	mà	cái
nhà	chị	là	cái	nhà	thứ	nhứt	tôi	được	hoan	hỉ	bước	vào	trong	khoảng	20	năm	sau	nầy”.

Bà	Hòa	rất	vui	mà	đáp:	”Vậy	thì	chánh	cô	đem	hạnh	phúc	vào	nhà	mẹ	con	tôi.	Mẹ	con	tôi
chẳng	những	là	hoan	hỉ,	lại	còn	thêm	vinh	diệu	mà	tiếp	rước	cô,	với	tấm	lòng	chơn	thành	khẩn
vái	cho	cô	khỏe	mạnh	đặng	bà	con	qua	lại	chơi	với	nhau	cho	vui“.

Bà	Hòa	với	mấy	con	niềm	nở	mời	mẹ	con	bà	Ngọc	vào	ngồi.	Bà	Ngọc	rất	thiệt	tình,	bà	kêu
Đào	với	Lý	mà	nói:	”Dì	Hai	với	Khánh	mới	lót	lòng	rồi	qua	đây.	Hai	con	ngồi	nói	chuyện	chơi
đừng	có	lo	bánh	nước	gì	hết.	Bây	giờ	bên	nầy	với	bên	dì	cũng	như	một	nhà.	Nếu	dì	có	khát	thì
dì	biểu	đem	nước	cho	dì	uống,	không	cần	phải	lo“.

Thái	độ	của	bà	Ngọc	càng	phút	càng	gây	thân	yêu	thêm	hoài,	không	để	chỗ	nào	trống	cho	cái
chê	hay	cái	ghét	phát	sanh	ra	được,	bởi	vậy	rồi	đó	mẹ	nói	chuyện	với	mẹ,	con	nói	chuyện	với
con,	tạo	ra	một	không	khí	êm	ấm,	thuận	hòa	và	kéo	dài	cuộc	vui	vẻ	đến	gần	11	giờ	mẹ	con	bà
Ngọc	mới	từ	mà	về.	Bà	Hòa	với	mấy	con	phải	theo	đưa	khách	ra	tới	cửa	rào.	Đào	với	Lý	phải
hẹn	buổi	chiều	sẽ	qua	chơi	rồi	mới	trở	vô	được.

Từ	đây,	hai	nhà	khắn	khít	với	nhau	cũng	như	bà	con	ruột	thịt.	Ngày	nào	Đào	với	Lý	cũng	qua
chơi	với	bà	Ngọc,	lần	lần	hết	ái	ngại	nữa,	hai	cô	tuông	pha	khi	mở	tủ	lấy	bánh	mà	ăn	khi	vô
phòng	kiếm	sách	mà	đọc,	cử	chỉ	chẳng	khác	nào	con	cháu	trong	nhà.	Nhờ	hai	cô	thân	thiết	gọi
bà	Ngọc	bằng	dì	hai	ngon	lành,	vẻ	buồn	của	bà	lần	lần	cũng	lợt	phai	để	cho	nét	tươi	cười	phát
hiện	trên	mặt.	Bây	giờ	năm	bảy	bữa	không	thấy	bà	Hòa	qua	chơi	thì	bổn	thân	bà	Ngọc	qua	mà
thăm	bạn.	Có	khi	thừa	buổi	chiều	trời	tốt,	bà	Ngọc	qua	mời	bà	hòa	với	Đào,	Lý	đi	xe	chơi	với	bà
một	vòng	đặng	hứng	gió,	bữa	đi	qua	thương	khẩu	xem	tàu	ra	vô,	bữa	đi	vô	Chợ	Lớn	chen	trong
cuộc	rần	rộ,	bữa	đi	lên	phía	Phú	Thọ,	Chí	Hòa	thưởng	thức	cảnh	vắng	vẻ	im	lìm.	Có	bữa	cũng	vô
Bà	Chiểu	rồi	ghé	tiệm	bàn	ghế	cho	bà	Ngọc	thấy	cuộc	buôn	bán	của	vợ	chồng	bà	Hòa,	mà	cũng
cho	bà	Ngọc	làm	quen	với	ông	Thái	đặng	hai	đàng	hiểu	biết	bụng	nhau	khỏi	sanh	nghi	kỵ	phá
tan	niềm	hòa	khí.

Cậu	Hoài	cũng	hay	lên	chơi	với	cậu	Khánh.	Mà	anh	em	hội	hiệp	thì	thường	dắt	nhau	qua
thăm	chị	Đào	chị	Lý	rồi	rủ	em	Tòng	đi	chơi.	Bà	Hòa	thấy	hai	cậu	đều	giữ	lễ	phép	đàng	hoàng
nên	nói	chuyện	chơi	với	Đào	Lý	bà	không	nghi	ngại	chi	hết	mà	rủ	Tòng	đi	dạo	chơi	bà	cũng
không	lo	sợ.



Hai	nhà	thân	thiện	khắng	khít	với	nhau	như	vậy	cha	mẹ	hai	bên	đều	vui	lòng,	bà	Ngọc	bớt
buồn	nên	bà	hay	rủ	bà	Hòa	đi	chơi	mà	vợ	chồng	ông	Thái	cũng	mừng	con	đi	học	có	bạn	thân
chăm	nom	binh	vực.

Chừng	khai	trường	cô	Đào	với	cô	Lý	được	qua	học	trường	trung	học	Trương	Vĩnh	Ký	học	lớp
thứ	nhì	chung	1	lớp	với	hai	cậu	Khánh	và	Hoài,	hai	chị	em	dặn	nhau	phải	ráng	mà	học	đừng	để
thua	sút	bạn	trai	người	ta	chê	cười.	Mấy	cậu	trai	năm	nầy	có	năm	sáu	cô	gái	học	chung,	mấy
cậu	cũng	lo	mà	học	cho	hơn	phái	yếu	để	giữ	danh	dự	cho	nam	tử.

Bữa	đầu	cô	Đào	thấy	cậu	Khánh	cỡi	xe	gắn	máy	mà	đi	học,	cô	mời	cậu	đi	chung	xe	hơi	với
chị	em	cô,	chớ	đi	xe	máy	rủi	trời	mưa	ướt	hết.	Khánh	cám	ơn,	cậu	nói	bổn	phận	làm	trai	phải	đi
xe	máy	cho	giãn	gân	cốt.	Lại	sớm	mơi	phải	tập	thể	thao	thường	cậu	phải	đi	sớm,	nên	đi	chung
xe	không	tiện.	Bà	thân	cậu	để	sớp	phơ	ở	luôn,	bữa	nào	trời	mưa	thì	sốp	phơ	sẽ	lấy	xe	nhà	đưa
rước	cậu.

Học	được	vài	tuần	ông	Thái	hỏi	hai	con	học	kịp	bạn	trai	hay	không.	Hai	cô	nói	kịp.	Ông	hỏi
thăm	sức	học	của	Khánh,	với	Hoài	thì	hai	cô	nói	cả	hai	đều	học	giỏi	hết,	cô	Lý	lại	nói	Khánh	với
Hoài	cần	tập	thể	thao	lung	lắm,	ban	đêm	Hoài	còn	học	Nhu	đạo;	các	bạn	đều	nói	Hoài	giỏi	Nhu
đạo,	nên	dầu	mấy	anh	lớn	học	lớp	trên	cũng	kiêng	nể	Hoài.	Vợ	chồng	Thái	nghe	nói	như	vậy
càng	 thêm	mừng,	bởi	 vì	Hoài	được	 chúng	bạn	kiêng,	mà	Hoài	kêu	Đào	với	Lý	bằng	 chị,	 vô
trường	chơi	với	nhau,	thế	thì	có	cậu	nào	dám	động	tới	con	mình	mà	sợ.

Trẻ	nhỏ	mắc	đi	học,	bà	Hòa	với	bà	Ngọc	ở	nhà	qua	lại	nói	chuyện	đời	với	nhau.	Có	bữa	bà
Ngọc	biểu	đem	xe	ra	rồi	mời	bà	Hòa	đi	xuống	chợ	Sài	Gòn	hoặc	vô	Chợ	Lớn	mua	đồ.	Có	bữa	bà
Hòa	rủ	bà	Ngọc	vô	Bà	Chiểu	mà	viếng	tiệm	bàn	ghế.

Một	bữa	hai	bà	nằm	chơi	với	nhau,	bà	Hòa	muốn	gây	cho	bà	Ngọc	kể	tung	tích	coi	giống	như
chuyện	ông	Giáo	Hiệp	thuật	hay	không,	nên	bà	hỏi	thăm	quê	quán	của	bà	nọ	hồi	còn	nhỏ.

Bà	Ngọc	nghe	hỏi	tới	việc	trước	thì	bà	buồn,	bà	dụ	dự	một	chút	rồi	bà	ngồi	dậy	mà	nói:	“Tôi
gốc	trên	làng	Bình	Phước.	Cha	mẹ	tôi	sanh	có	một	mình	tôi,	bởi	vậy	tôi	không	có	anh	chị	em
nào	hết.	Mẹ	tôi	lại	khuất	sớm,	mất	hồi	tôi	mới	được	mười	mấy	tuổi.	Cha	tôi	làm	ăn	lớn	có	nhà
cửa	tử	tế,	có	vườn,	có	đất	trồng	mía,	có	lò	đường.	Cha	tôi	không	chịu	cưới	vợ	khác,	nói	sợ	mẹ
ghẻ	họ	ăn	hiếp	tôi,	mà	có	lẽ	cha	tôi	mắc	lo	trồng	mía	làm	đường	có	lợi	to	quá	nên	không	có	thì
giờ	rảnh	mà	tính	tới	sự	chấp	nối,	cha	con	hủ	hỉ	với	nhau,	đến	tôi	khôn	lớn	mới	gả	tôi	lấy	chồng
rồi	mua	cái	nhà	nầy	cho	vợ	chồng	tôi	ở.	Tội	nghiệp	cha	tôi	ở	trển	có	một	mình	nhưng	tánh	ưa
hoạt	động	nên	cha	tôi	vui	với	công	cuộc	làm	ăn	rần	rần	không	để	ý	tới	cảnh	già	hiu	quạnh.	Cách



ít	năm,	cha	tôi	mất.	Nhà	cửa,	vườn	tược,	sở	mía,	lò	đường	đều	bỏ	hết	không	ai	coi.	Cha	thằng
Khánh	không	thể	về	trển	ở	mà	tiếp	tục	làm	công	việc	của	cha	tôi.	Tôi	xin	trở	về	một	mình	tôi
làm,	ổng	không	chịu.	Cùng	thế	tôi	phải	kêu	người	cháu	họ	của	cha	tôi	cậy	về	ở	nhà	cha	tôi,	thay
mặt	cho	tôi	mà	trồng	mía	mà	làm	đường,	mỗi	năm	tính	sổ	lời	được	bao	nhiêu	tôi	sẽ	chia	cho
phân	nửa.	Đôi	ba	tháng	cha	thằng	Khánh	lên	thăm	một	lần	vậy	thôi.	Cha	tôi	chết,	tôi	buồn	rầu
rồi	sanh	bịnh,	lại	sợ	thấy	cảnh	cũ	tôi	buồn	thêm	nữa	nên	tôi	không	dám	đi.	Khá,	người	bà	con
đó	biết	làm	công	chuyện,	mà	thay	mặt	cho	tôi	thì	có	sẵn	nhà	mà	ở,	được	hưởng	cây	trái	trong
vườn,	lại	biết	trồng	mía	làm	đường	có	lợi	lớn	nên	ảnh	tận	tâm	lo	mà	làm,	mỗi	năm	tôi	chia	số
lời	cho	ảnh	mấy	chục	ngàn,	ảnh	mừng	quá	mà	tôi	cũng	không	tiếc.	Ngặt	mạng	số	ảnh	không
được	hưởng	lâu	dài	nên	ảnh	làm	được	có	mấy	năm	rồi	thời	cuộc	lộn	xộn	xảy	ra,	nhà	cửa	với	lò
đường	họ	đốt	phá	tan	hoang,	cây	trái	trong	vườn	họ	đốn	rạp	hết.	Đất	trồng	mía	cũng	bỏ	cho	cỏ
mọc,	chớ	còn	ai	đâu	mà	trồng.	Năm	kia	cha	thằng	Khánh	có	nhắn	anh	bà	con	đó	xuống	rồi	cậy
ảnh	về	kiếm	người	cho	mướn	đất	dùm,	vì	thời	cuộc	coi	đã	yên	rồi,	có	lẽ	trồng	mía	và	lập	lò
đường	lại	được.	Ảnh	về	ảnh	cho	mướn	được	một	mớ	đất	lấy	tiền	đem	về	mướn	nhơn	công	làm.
Ảnh	cũng	lấy	tiền	lập	lò	đường	lại	rồi	kế	cha	thằng	Khánh	mất.	Tôi	giao	quyền	cho	ảnh	lo	làm.
Khá,	mùa	rồi	tôi	có	lợi	được	mười	mấy	ngàn.	Năm	nay	trồng	mía	đã	giáp	đất	hết,	có	lẽ	mùa	tới
sẽ	khá	hơn“.

Bà	Hòa	nói:

-	Đường	bây	giờ	bán	có	giá	quá.	Nếu	trồng	mía	được	cho	nhiều,	đích	thân	mướn	người	làm
đường	dưới	quyền	của	mình	thì	huê	lợi	lớn	lắm.

-	Hồi	trước	cha	tôi	làm	mỗi	năm	lời	cả	trăm	ngàn.	Tôi	yếu	đuối	đi	đứng	không	tiện	mà	thiệt
tôi	buồn	tôi	không	ham	muốn	 làm	giàu,	nên	tôi	giao	cho	người	 ta	 làm.	Mỗi	năm	có	 lợi	bao
nhiêu	cũng	được,	miễn	đủ	cho	tôi	nuôi	con	ăn	học	vậy	thôi.	Tôi	thầm	vái	Trời	Phật	cho	tôi	sống
mà	nuôi	thằng	Khánh	đến	khôn	lớn	cưới	vợ	cho	nó	rồi	giao	sự	nghiệp	của	cha	tôi	cho	nó	đặng
tôi	yên	lòng.	Ngày	sau	nếu	nó	muốn	làm	giàu	thì	nó	lo	mà	làm.	Tôi	mong	ước	có	một	điều	là
ngày	tôi	nhắm	mắt	theo	ông	theo	bà,	tôi	trả	dứt	nợ	đời	không	bỏ	lòng	thòng	ở	sau	chút	nào
hết,	tôi	khỏi	ôm	ân	hận	theo	xuống	cửu	tuyền	vậy	là	đủ.

Đến	chiều	bà	Hòa	về	nhà,	bà	nhớ	câu	chuyện	của	bà	Ngọc	nói	thì	trúng	với	lời	ông	Giáo	Hiệp
thuật	hôm	nọ.	Nhưng	bà	Ngọc	nói	sơ	lược,	bà	bỏ	dẹp	câu	chuyện	ông	Phủ	Cù	giúp	ông	Cả	Hớn
chống	với	chế	độ	thực	dân,	lại	cũng	dấu	biệt	trường	hợp	ông	Cả	gả	bà	lấy	chồng.	Bà	Hòa	suy
nghĩ	rồi	chắc	bà	Ngọc	hổ	phận	trẻ	mà	lấy	chồng	già	nên	bà	không	chịu	nói	và	chắc	bà	Ngọc	bất
mãn	về	cuộc	tình	duyên	không	được	đẹp	đó	mà	bà	buồn	rầu	nên	sanh	bịnh.



Còn	vài	điểm	khác	nữa	làm	cho	khó	hiểu.	Cuộc	làm	ăn	của	ông	Cả	Hớn	có	lợi	to.	Tại	sao	ổng
chết	rồi,	rể	ổng	không	chịu	tiếp	tục	mà	làm,	lại	phải	giao	cho	người	khác	làm	đặng	họ	thủ	lợi,
lại	thủ	một	phần	nhiều?	Có	phải	tại	gốc	người	ta	là	tay	sai	thực	dân	Pháp	nên	không	dám	lên	ở
cheo	leo	trên	Bình	Phước	mà	làm	chăng?	Mà	với	cái	dĩ	vãng	không	tốt	đẹp	đó,	sao	mấy	năm
hỗn	độn	người	thoát	khỏi	tai	hoạ	đến	năm	rồi	đây	mới	chết?

Đó	là	mấy	điểm	mờ	mà	bà	Hòa	muốn	biết.	Nhưng	đó	cũng	là	việc	riêng	của	bà	Ngọc,	có	lẽ	vì
đó	mà	bà	Ngọc	phải	chịu	đau	khổ,	không	ham	chức	bà	lớn,	không	tham	tiền	bạc	nhiều	bởi	vậy
bà	Hòa	không	dám	bươi	móc	ra	việc	kín	của	người	ta	giấu.

Đến	bãi	trường	Tết,	Khánh	với	Hoài	tập	đánh	tơ-nít,	lái	xe	hơi	ban	đêm.	Hoài	lại	dạy	dùm
cho	Khánh	biết	Nhu	đạo.

Còn	Đào	với	Lý	nghĩ	đời	nay	trai	hay	gái	đều	phải	nên	tập	thể	thao	nên	hai	cô	xin	cha	mẹ	rồi
mỗi	buổi	sáng	ba	chị	em	đi	một	vòng	cho	giãn	gân	cốt.

Học	mãn	niên	khóa	đó,	Khánh	với	Hoài	cũng	như	Đào	với	Lý	đều	được	sắp	theo	ưu	hạng	nên
lên	lớp	nhứt	khỏi	thi.	Biết	mãn	năm	nay	sẽ	bắt	đầu	thi	tú	tài,	bốn	trẻ	đều	nỗ	lực	học	ngày	học
đêm.	Hễ	bền	chí	tự	nhiên	thành	công,	bởi	vậy	cuối	năm	bốn	trẻ	đều	đậu	Tú	tài	phần	thứ	nhứt.

Bà	Ngọc	vui	mừng.	Bà	làm	tiệc	mời	hết	bốn	trẻ	vui	chơi	một	bữa.	Bà	mời	hết	cả	nhà	ông	bà
Thái	với	Hòa	lại	cũng	mời	luôn	vợ	chồng	ông	Võ	Quan	Trứ	là	cha	mẹ	của	cậu	Võ	Quan	Hoài
nữa.

Bữa	sau	vợ	chồng	ông	Thái	mời	đãi	lại	tại	nhà	ông,	cũng	mời	đủ	hết	như	bữa	trước.

Vợ	chồng	ông	Võ	Quan	Trứ	muốn	đủ	lễ	thù	tạc,	ngặt	tiệm	buôn	chật	hẹp	không	thể	đãi	tại
nhà	được,	nên	vợ	chồng	ông	cũng	mời	đủ	hết	và	đặt	cỗ	tại	một	cao	lầu	trong	Chợ	Lớn.

Nhờ	dịp	thù	tạc	đó	mà	nhà	của	bà	Ngọc	với	nhà	của	vợ	chồng	ông	Thái	càng	khắng	khít	hơn
nữa,	hai	nhà	cũng	như	một,	lại	còn	thân	thiện	thêm	với	vợ	chồng	ông	Trứ,	nên	bà	Ngọc	rất	vui
lòng.

Vợ	chồng	ông	Thái	nhận	thấy	cái	đà	tiến	thủ	của	nhà	mình	được	xuôi	thuận	luôn	luôn,	thì
lấy	làm	đắc	chí,	nên	không	cần	nhớ	dĩ	vãng	của	thân	sanh	cậu	Khánh	ngày	trước.

Khánh	với	Hoài	đều	ưa	toán-pháp,	lại	nghĩ	đời	mới	nầy	là	đời	kỹ	thuật,	học	môn	toán	pháp
đắc	dụng	hơn,	Cô	Đào	với	cô	Lý	học	toán	cũng	khá,	cô	Đào	muốn	ngày	sau	cô	học	thuốc	đặng
làm	Bác	sĩ	còn	cô	Lý	lại	muốn	học	bào	chế	thuốc	đặng	sau	làm	Dược	Sư.	Vì	vậy	nên	khai	trường



học	lại	cả	bốn	bạn	trẻ	đều	học	toán	cũng	còn	học	chung	với	nhau	nữa.

Mẹ	con	bà	Hòa	trở	vô	nhà	chơi	cho	bà	Ngọc	khỏi	buồn.	Đến	xế	Đào,	Lý	với	Tòng	về	tắm	rửa
để	cho	mẹ	ở	lại.

Hai	bà	nằm	nói	chuyện	chơi	với	nhau	tới	chiều	bà	Hòa	mới	về.	Bà	Ngọc	đưa	bạn	ra	cửa	bà
dặn	tối	làm	ơn	cho	cô	Lý	qua	ngủ	với	bà	chơi	cho	vui,	có	sẵn	cái	phòng	trên	lầu	có	giường	nệm
tủ	bàn	đủ	hết,	Đào	hay	Lý	qua	ngủ	đó	được.

Bà	Hòa	nói	ăn	cơm	rồi	bà	sẽ	biểu	Lý	qua	liền,	đem	sách	qua	bên	nầy	mà	học	.

 



Chương	13	
NỖI	LÒNG	BÀ	MẸ

Bà	Ngọc	được	lời	bà	Hòa	hứa	nếu	ở	nhà	một	mình	buồn	và	muốn	có	người	ngủ	đặng	nói
chuyện	chơi	thì	ban	đêm	bà	nọ	sẽ	chia	bớt	một	cô	qua	ngủ	với	cho	có	bạn.	Bà	mừng	quá	nên
chiều	bữa	đó	bà	dắt	một	anh	bồi	lên	lầu	coi	cho	anh	quét	dọn	cái	phòng	ngang	với	phòng	của
bà,	phòng	hồi	trước	hễ	bà	buồn	thì	bà	kêu	con	lên	ngủ	đó	cho	gần	bà.

Tối	một	lát	cô	Lý	ôm	sách	qua.	Bà	Ngọc	đem	cô	lên	lầu	chỉ	phòng	cho	cô	coi.	Bà	mở	cửa	vặn
đèn	lên	sáng	trưng.	Bồi	đã	lau	chùi	bàn	ghế	hết	rồi.	Bà	biểu	Lý	để	sách	vở	trên	bàn	ngồi	học	để
bà	nằm	bên	giường	bà	chơi.	Bà	nằm	ngó	cô	Lý	thiệt	bà	hết	buồn.	Vì	nghĩ	con	trai	bà	đi	xa,	mà
bà	có	Đào	với	Lý	mỗi	đêm	đều	có	một	cô	ngủ	trong	nhà	với	bà	cũng	như	bà	có	hai	đứa	con	gái
thì	bà	còn	buồn	gì	nữa.

Một	lát	bồi	bưng	lên	một	bình	trà	nóng	đựng	trong	giỏ,	hai	cái	tách	một	hộp	bánh.	Bà	biểu
Lý	học	khuya	có	xót	ruột	thì	ăn	bánh	uống	trà,	đừng	ái	ngại	chi	hết.	Bà	nằm	chơi	đến	10	giờ	bà
ăn	1	cái	bánh,	ép	Lý	ăn	với	bà.	Ăn	uống	rồi	bà	mới	nói	thôi	bà	về	phòng	bà,	để	cho	Lý	thong	thả
học	tới	chừng	nào	buồn	ngủ	thì	tắt	đèn	mà	đi	ngủ.

Sáng	cô	Lý	dậy	mà	về	đặng	sửa	soạn	đi	học.	Bà	biểu	uống	một	ly	cà	phê	sữa	rồi	sẽ	về	và	bà
dặn	tối	biểu	cô	Đào	qua,	hai	chị	em	thay	phiên	ngủ	với	bà	thì	bà	yên	lòng	bà	ngủ	được.

Xe	đưa	Tòng	với	Đào,	Lý	đi	học	rồi,	xe	trở	về,	bà	Hòa	mới	đi	Bà	Chiểu.	Bà	thuật	cho	ông
chồng	nghe	chuyện	Khánh	theo	tiểu	đoàn	ra	Quy	Nhơn	tác	chiến.	Hôm	qua	cậu	về	một	lát	mà
thăm	mẹ	và	từ	giã.	Cậu	nói	nhiều	lời	hiếu	nghĩa	thiệt	đáng	thương,	mà	thấy	bà	Ngọc	buồn	lo
bịn	rịn	thì	tội	nghiệp	quá.	Bà	Hòa	nói	bà	thấy	tình	cảnh,	bà	xúc	động	quá,	nên	bà	có	hứa	bữa
nào	bà	Ngọc	buồn,	muốn	có	người	ngủ	chung	đặng	nói	chuyện	thì	bà	cho	Đào	hoặc	Lý	qua	ngủ
dùm	cho	có	bạn.

Ông	Thái	nói:	“Tội	nghiệp	có	một	chút	con	mà	nó	đi	ra	trận	thì	ở	nhà	vui	sao	cho	được,	vậy
nếu	bà	Ngọc	muốn	thì	mỗi	đêm	cho	con	Đào	hoặc	con	Lý	qua	chơi	với	bà	cho	bà	bớt	buồn“.

Bà	Hòa	nói:	”Hồi	hôm	con	Lý	qua	ngủ	trước	rồi.	Bà	dọn	một	cái	phòng	ngang	cái	phòng	của
bà	trên	lầu	có	giường	tủ	ghế	bàn	đủ	hết.	Con	Lý	nói	ban	đêm	ở	đó	học	rồi	ngủ	mát	lắm“.

Ông	Giáo	Hiệp	ngồi	nghe	rồi	ông	hỏi	bà	Hòa:



-	Cậu	Khánh	đó	phải	là	con	của	ông	Phủ	Cù	hay	không	vậy	bà?

-	Hôm	trước	nằm	chơi	tôi	hỏi	thăm	quê	quán	của	bà.	Bà	nói	bà	gốc	Bình	Phước.	Bà	thuật
chuyện	ông	thân	bà	có	đất	mía,	có	lò	đường,	có	nhà	cửa	vườn	tược,	huê	lợi	lớn	lắm.	Nhưng	bà
không	có	nói	chuyện	thưa	kiện	về	lò	đường	cũng	không	chịu	nói	chồng	bà	là	ai.	Bà	chỉ	nói	mẹ
bà	mất	sớm,	chừng	bà	khôn	lớn	cha	bà	gả	bà	lấy	chồng,	rồi	mua	nhà	lầu	cho	vợ	chồng	bà	ở	tới
bây	giờ	đó,	không	nói	gả	với	trường	hợp	nào.	Cách	ít	năm	cha	bà	chết.	Chồng	bà	không	thể	tiếp
tục	công	việc	làm	ăn	của	ông	già.	Bà	xin	về	trển	mà	ở.	Chồng	bà	không	cho.	Cùng	thế	bà	phải
cậy	một	người	bà	con	một	họ	về	ở	nhà	đó	mà	trồng	mía	làm	đường,	mỗi	năm	có	lời	thì	chia	hai
với	bà,	bởi	vậy	huê	lợi	có	vài	chục	ngàn.

-	Trời	ơi	người	ta	nói	thằng	cha	coi	làm	đó	ngổ	lắm	mà.	Phần	nó	kiếm	mỗi	năm	ít	lắm	cũng
năm	bảy	chục	ngàn.

-	Mà	người	đó	làm	được	có	mấy	năm	rồi	kế	gặp	cuộc	hỗn	độn	chúng	đốt	nhà,	đốn	cây,	phá	lò
đường	tiêu	tan	hết.

-	Phải.	Mấy	năm	trước	ở	vùng	đó	dữ	tợn	lắm.	Có	thứ	gì	còn	được	đâu.	Tại	như	vậy	nên	chồng
cô	Ngọc	không	dám	về	đó	mà	ở	lúc	bình	thường	cũng	vậy.

-	Bà	nói	năm	kia	thời	cuộc	có	mòi	yên.	Dân	sự	bắt	đầu	trồng	mía	lại.	Bà	nhắn	người	ở	trên
đó	xuống	bà	cậy	thay	mặt	cho	mướn	đất	dùm	bà.	Bà	cũng	có	ra	tiền	cho	người	ta	trồng	mía	và
lập	lò	đường	lại.	Mùa	mới	rồi	đây	họ	có	chia	cho	bà	ít	ngàn.

Ông	Thái	nói:	“Đường	bây	giờ	bán	có	giá	lắm.	Thời	cuộc	đã	yên	rồi.	Bà	có	đất	sẵn	lại	có	tiền
nhiều.	Lên	đó	mướn	trồng	mía	mà	đạp	đường	lại	mỗi	năm	có	năm	bảy	muôn	chớ.	Từ	đây	lên
đó	chừng	mươi	cây	số.	Mình	có	xe	hơi	đi	mấy	hồi.	Má	nó	nói	với	bà	như	muốn	về	thăm	chỗ	cũ
thì	tôi	theo	hộ	tống	cho	và	tôi	coi	nếu	có	thể	làm	ăn	lại	được	thì	má	nó	hùn	với	bà,	tôi	chỉ	cách
cho	mà	làm.	Có	địa	thế	tiện	lợi,	mỗi	năm	kiếm	năm	bảy	muôn	dễ	như	chơi,	mà	có	tay	để	cho
thiên	hạ	ăn	hết	thì	uổng	quá“.

Bà	Hòa	nói:	“Để	bữa	nào	vui	tôi	sẽ	nói	với	bà	coi.	Bộ	bà	chán	đời	quá,	không	kể	tiền	bạc,
không	ham	làm	giàu.	Có	lẽ	bà	có	sự	ưu	phiền	gì	đó,	mà	bà	dấu,	bà	không	nói	ra	được“.

Ông	Thái	cươi	mà	nói:

-	Chắc	bà	hổ	thẹn	lúc	xuân	xanh	lại	lấy	chồng	già	mà	chồng	tuy	là	họ	sợ	kêu	bằng	ông	lớn,
song	gốc	là	lính	kín	của	Tây	chớ	gì.



-	Nếu	chồng	bà	như	vậy,	sao	lại	sanh	con	là	cậu	Khánh,	hiền	lành,	hiếu	thảo,	tử	tế	quá	như
vậy?

-	Chắc	là	con	giống	mẹ	chớ	không	giống	cha.

Ông	Giáo	Hiệp	nói:	“Ông	chủ	nói	có	lý.	Ông	cả	Hơn	hồi	trước	cứng	cỏi	song	thẳng	ngay	lắm,
biết	thương	người	hoạn	nạn.	Ông	không	có	làm	việc	chi	ác;	mà	cô	Ngọc	cũng	không	có	tiếng
tăm	gì.	Có	cái	ông	Phủ	Cù	đó	ổng	không	kể	Tổ	Quốc	đồng	bào	gì	hết,	ổng	báo	thiên	hạ	trọc	đầu.
Có	lẽ	con	ổng	hồi	nhỏ	tríu	theo	mẹ.	Tình	yêu	của	mẹ	không	thể	đặt	vào	ông	chồng	già	được,	nó
trút	hết	cho	đứa	con	thơ,	bởi	vậy	mẹ	con	dan	díu	với	nhau,	rồi	con	theo	tánh	nết	tâm	hồn	của
mẹ.	Tại	vậy	nên	người	ta	mới	nói	con	nhờ	đức	mẹ.	Mà	ở	đời	người	lại	nói	cây	đắng	mà	sanh
trái	ngọt,	bởi	vậy	cha	hồi	trước	hung	ác	mà	cậu	Khánh	bây	giờ	hiền	lành,	việc	đó	cũng	thường
có“.

Bà	Hòa	ở	chơi	đến	10	giờ	rồi	bà	về	đặng	xe	đi	rước	sắp	nhỏ.

Buổi	chiều	con	đi	học	rồi,	bà	đi	qua	nhà	bà	Ngọc	đặng	chị	em	nói	chuyện	chơi.

Bà	Ngọc	mừng	quá,	bà	nhắc	chuyện	cô	Lý	qua	ngủ	hồi	hôm	bà	nói:

-	Có	cháu	Lý	qua	ngủ	tôi	hết	buồn	và	bớt	nhớ	thằng	Khánh.	Chị	làm	ơn	tối	nay	cho	cháu	Đào
qua	ngủ,	hai	cháu	thay	phiên	với	nhau	mà	ngủ	bên	tôi,	được	như	vậy	tôi	cám	ơn	anh	chị	lung
lắm.

-	Được	mà.	Hồi	sớm	mơi	tôi	có	vô	thăm	cha	sắp	nhỏ.	Tôi	có	cho	ổng	hay	cậu	Khánh	đi	Qui
Nhơn.	Ông	chắt	 lưỡi	mà	than	cho	phận	cô,	ổng	sợ	cô	buồn.	Tôi	có	nói	cậu	Khánh	có	cậy	vợ
chồng	tôi	với	hai	con	nhỏ	ở	nhà	chăm	nom	an	ủi	dùm	bà	mẹ	cậu.	Tôi	cảm	động	nên	tôi	hứa	ban
đêm	tôi	chia	bớt	một	đứa	qua	bên	nầy	học	rồi	ở	ngủ	luôn	với	cô.	Ông	chịu	lắm.	Ông	nói	làm
như	vậy	cho	cô	vui	lòng.

-	Thiệt	mấy	lời	cháu	Lý	nói	với	thằng	Khánh	hôm	qua	tôi	cảm	quá.	Cháu	biểu	Khánh	đi	làm
việc	bổn	phận	đừng	có	lo	cho	ở	nhà.	Chị	em	cháu	hứa	sẽ	chăm	nom	săn	sóc	tôi	cũng	như	bà	mẹ
thứ	nhì	vậy.	Mấy	lời	ấy	hàm	súc	tình	nghĩa	vô	cùng.	Tôi	có	được	hai	đứa	con	gái	như	vậy	thì
chắc	tôi	hết	buồn.	Mà	nếu	hai	cháu	yêu	tôi	như	mẹ,	nghĩa	là	chia	bớt	cho	tôi	một	mớ	thương
yêu	sở	hữu	của	chị,	vậy	chị	có	phiền	hay	không?

-	Không.	Hai	đứa	nó	có	một	bà	mẹ	thứ	nhì	như	cô	vậy	thì	chúng	nó	càng	thêm	vinh	diệu,
chúng	nó	có	thêm	người	khôn	ngoan	thanh	nhã	thương	yêu	mà	dạy	dỗ	chúng	nó	thì	tôi	mừng
lắm	chớ	phiền	là	sao.



-	Tôi	cám	ơn	chị.	Tôi	muốn	biểu	hai	cháu	kêu	tôi	bằng	má	hai,	chớ	đừng	kêu	dì	hai	nữa.	Chị
bằng	lòng	hay	không?

-	Bằng	lòng.

-	Ô!	Tôi	có	phước	quá!	Vậy	cũng	như	tôi	tìm	con	nhỏ	của	tôi	lại	được	rồi.

-	Con	nhỏ	nào	sao	cô	nói	nó	chết?

Bà	Ngọc	lơ	lửng	rồi	nói:“Phải!	Chắc	nó	chết	mất,	chết	hồi	còn	trong	tháng.	Tại	tôi	thương	nó
quá,	tôi	buồn	rầu	nên	sanh	bịnh.	May	có	thằng	Khánh	nó	làm	tôi	bớt	buồn	chớ	không	thì	tôi
chết	lâu	rồi.	Nay	may	gặp	chị	thương	tôi,	chị	cho	Đào	với	Lý	xem	tôi	như	mẹ	thì	tôi	vui	quá,
chắc	từ	rày	sắp	lên	tôi	hết	bịnh“.

Bà	Hòa	sợ	bà	Ngọc	buồn	rầu,	lãng	trí,	nên	kéo	bà	nọ	trở	lại	cảnh	thực	tế	mà	nói:

-	Cô	nên	kiếm	thế	mà	giải	buồn,	đi	chỗ	nầy	chỗ	kia	chơi	cho	khỏe	trí,	chớ	lục	đục	ở	trong	nhà
hoài	không	nên.	Cô	muốn	đi	lên	Bình	Phước	xem	chỗ	ở	hồi	nhỏ	và	viếng	mồ	mả	ông	bà	hay
không?

-	Muốn	lắm	chớ.	Ngặt	chỗ	đó	hẻo	lánh	quá,	đi	làm	sao	được.	Mấy	năm	nay	tôi	có	dám	léo	về
đó	đâu.

-	Cha	bầy	trẻ	nói	lúc	nầy	nghe	nói	đã	yên	rồi.

-	Để	thủng	thẳng	coi.

-	Ổng	nói	như	chị	em	mình	muốn	đi	thì	ổng	đi	theo	ổng	hộ	tống	đặng	coi	công	cuộc	trồng
mía	và	làm	đường	ra	sao.

-	Nếu	có	đi	thì	cũng	chờ	hết	mùa	mưa,	chớ	lúc	nầy	ướt	át	quá.	Chừng	đó	mía	gần	đốn	mình
mới	thấy	trúng	mùa	hay	thất.

-	Chừng	nào	cô	muốn	đi	thì	cho	tôi	hay.	Vợ	chồng	tôi	sẽ	đưa	cô	đi.	Ổng	muốn	coi	công	cuộc
làm	ăn	thể	nào	để	đặng	ổng	chỉ	bảo	cho	cô	làm	chớ	cô	bỏ	phú	cho	họ	làm	họ	giựt	hết.

-	Thiệt	tôi	ngán	quá,	tôi	không	muốn	làm	chi	hết	chị	à.

-	Nếu	cô	sợ	cực,	cô	không	muốn	làm,	thì	chị	em	mình	hùn	vốn	với	nhau	rồi	tôi	đi	làm	cho.

-	Có	làm	việc	chi	cũng	đợi	thằng	Khánh	tôi	nó	về	kìa	chớ	nó	đi	tôi	buồn	quá	tôi	không	muốn



tính	gì	hết.

Bà	Hòa	cũng	như	chồng	bà,	cả	hai	đều	hăng	hái	hoạt	động	đặng	làm	giàu	thêm.	Bà	thấy	bà
Ngọc	tinh	thần	trầm	tệ	quá,	không	muốn	làm	sanh	lợi	không	ham	cạnh	tranh	với	đời,	thì	bà	bỏ
dẹp	 việc	 trồng	mía	 và	đương	 tính	 lập	 thế	 chữa	bịnh	 tinh	 thần	 giúp	 cho	bạn	 rồi	 sẽ	 hay.	Bà
khuyên	bà	Ngọc	hoặc	đi	chơi	cho	khuây	lãng	hoặc	phải	làm	việc	đặng	lo	lắng,	phải	chơi	phải
làm	mới	trí	giải,	chớ	cứ	ở	nhà	nằm	êm	hoài,	trí	tự	nhiên	nhớ	những	chuyện	không	vui,	để	phiền
não	chồng	chất	thêm	trong	lòng	luôn	luôn	lâu	ngày	rồi	phải	sanh	bịnh.

Bà	Ngọc	suy	nghĩ	cho	lời	của	bà	Hòa	nói	đó	là	đúng	nên	khuyên	bà	Hòa	về	thay	áo	và	dặn
sốp	phơ	bên	nhà	đừng	đi	rước	sắp	nhỏ,	rồi	trở	qua	đây	lấy	xe	của	bà,	chị	em	đi	rước	sắp	nhỏ
chơi.

Chiều	bữa	đó	trời	tốt,	hai	bà	biểu	sốp	phơ	chạy	chậm	chậm,	chờ	rước	Tòng	rồi	lại	trường
thuốc	rước	Đào	với	Lý	đủ	hết	và	chạy	đi	chơi	đến	tối	mới	về.	Bà	Ngọc	vui	vẻ	nói	từ	rày	sắp	lên
bữa	nào	trời	tốt	bà	sẽ	đi	rước	dùm	mấy	cháu	cho,	rước	đặng	đi	chơi	cho	khỏe	trí.

Đêm	đó	cô	Đào	qua	ngủ	nhà	bà	Ngọc,	cô	hay	nói	chuyện	hơn	cô	Lý,	bởi	vậy	bà	Ngọc	càng	vui
hơn.

Từ	đây	về	sau,	Đào	với	Lý	thay	phiên	nhau	đêm	nào	cũng	có	một	cô	qua	ngủ	bên	nhà	bà
Ngọc.	Năm	ba	bữa	thì	bà	rước	con	của	bà	Hòa	một	lần,	rước	rồi	chở	đi	chơi.	Chúa	Nhựt	Đào	với
Lý	phải	vô	Bà	Chiểu	một	lần	thăm	cha.	Nhưng	thăm	một	buổi,	còn	một	buổi	thì	qua	chơi	với	bà
Ngọc,	rồi	bà	lấy	xe	chở	hai	cô	đi	chơi,	bà	kiếm	đồ	mua	mà	cho,	khi	mua	bóp,	khi	mua	giầy,	khi
mua	hàng	tốt	đặng	may	áo,	còn	bánh	trái,	thì	lần	nào	đi	cũng	đều	có	mua	hết	….	Chúa	nhựt	bà
lại	thường	bắt	hai	cô	qua	ăn	cơm	với	bà,	làm	riết	rồi	hai	cô	cũng	như	con	chung	của	hai	nhà,
hai	mẹ	đều	vui	lòng,	mà	hai	con	cũng	thảo	thuận.

Cậu	Khánh	ra	tới	Qui	Nhơn	thì	cậu	gởi	thơ	về	cho	mẹ	hay	một	cái	và	riêng	cho	cô	Đào	một
cái,	khuyên	mẹ	đừng	buồn	và	cậy	Đào	với	Lý	làm	ơn	an	ủi	dùm	cho	mẹ	vui.	Rồi	đó	mỗi	tuần	hai
nhà	đều	có	được	thơ	của	Khánh	luôn	luôn,	mà	được	thơ,	trả	lời	liền,	thơ	bên	nhà	bà	Hòa	thì	khi
cô	Đào	viết	khi	cô	Lý	viết.

Đào	mua	hai	khuôn	kiếng	thiệt	đẹp	mà	lộng	hình	của	hai	bạn	Khánh	và	Hoài,	đặt	trên	bàn
viết	để	tưởng	nhớ	hai	bạn	trẻ	phải	bỏ	học	đặng	mặc	nhung	y	xông	lướt	lao	khổ	hiểm	nguy,	kẻ	ở
góc	biển	chưn	trời,	người	xông	pha	trong	khói	lửa,	lo	làm	tròn	phận	sự	nam	tử.	Vì	lòng	kính	ái
đó	mà	Đào	và	Lý	đêm	ngày	đều	lo	làm	cho	bà	Ngọc	vui	vẻ	mà	chờ	con,	dầu	cực	nhọc	cho	mấy
cũng	không	nao,	miễn	là	giữ	vẹn	lời	hứa	với	bạn.	Mà	bà	Ngọc	chẳng	khác	nào	người	chìm	ghe



đương	lặn	hụp	giữa	vời,	gặp	cái	gì	bà	cũng	níu,	nên	bà	đeo	theo	hai	cô	mà	đặt	tất	cả	thương	yêu
của	bà,	thế	thì	hai	cô	làm	sao	mà	nguội	lạnh	cho	được.

Trót	ba	bốn	tháng	tình	thân	ái	buộc	chặt	hai	nhà,	mà	tin	vui	vẻ	ngoài	Qui	Nhơn	cũng	vẫn
đưa	về	đều	đều	hoài,	bởi	vậy	bà	Ngọc	được	sống	giữa	an	nhàn,	mà	Đào	và	Lý	cũng	vui	với
nhiệm	vụ.

Trời	đương	thanh	bạch	tình	cờ	gió	đưa	một	cụm	mây	áng	mặt	nhựt	làm	u	ám	gần	xa.	Một
buổi	trưa	Đào	với	Lý	đi	học	về,	thấy	một	phong	thơ	của	Khánh	gởi	về	nằm	trên	bàn	viết	chưa	ai
mở.	Cô	Đào	chụp	mở	ra	rồi	cùng	Lý	đứng	đọc	chung.

Bà	Ngọc	lấy	bức	thơ	chót	mà	đọc	lại	một	lần	rồi	bà	nói:	“Thiệt	hồi	nãy	tôi	trách	hai	đứa	nó
không	biết	thương	tôi,	lời	trách	đó	oan	cho	hai	đứa	gái	tội	quá.	Hai	đứa	nó	thương	tôi	lắm	nên
chúng	nó	mới	dấu	tôi	chớ.	Tôi	đau	trái	tim,	nếu	hôm	Khánh	bị	đạn,	mà	chị	hay	là	hai	đứa	nó
qua	cho	tôi	hay	liền,	tôi	kinh	hồn	lo	sợ,	trái	tim	tôi	ngừng,	tôi	có	thể	chết	được.	Bữa	nay	Khánh
mạnh	rồi	chị	mới	cho	hay.	May	quá!	Tôi	cám	ơn	hết	sức,	cám	ơn	chị,	mà	cũng	cám	ơn	hai	đứa
nhỏ	nữa.	Chị	để	mấy	thơ	nầy	cho	tôi	mượn	đặng	tôi	đọc	lại	chơi.	Hồi	nãy	chị	nói	Khánh	được
thăng	thưởng	xứng	đáng	bây	giờ	tôi	mới	hiểu	ý	chị.	Mà	nó	nói	nó	có	thẹo	mặt	chắc	nó	ế	vợ.	Ối!
Miễn	còn	sống	là	may,	có	thẹo	hại	gì	mà	lo“.

Bà	Hòa	cười	mà	nói:	“Cậu	Khánh	nói	chơi,	chớ	sao	lại	ế	vợ.	Trả	nợ	nam	nhi	mới	được	hai	cái
thẹo	đó.	Quý	lắm	chớ,	ai	mà	dám	chê“.

Bà	Ngọc	kéo	gối	mời	bà	Hòa	nằm	nói	chuyện	chơi.	Hai	bà	nằm	hết	rồi	bà	Ngọc	nói:	“Tôi	xin
thưa	thiệt	với	chị,	tôi	là	người	xấu	số,	bởi	vậy	mặc	dầu	ngày	trước	cha	tôi	gả	tôi	cho	một	vị	Phủ
hàm.	Mua	nhà	lầu	cho	tôi	ở,	sắm	xe	hơi	cho	tôi	đi	chơi;	chừng	cha	tôi	chết	cha	tôi	để	lại	cho	tôi
cả	triệu	bạc	mặt	với	nhà	cửa	vườn	đất	và	lò	đường	cuộc	làm	ăn	sanh	lợi	cả	chục	muôn	nữa.
Sống	trong	cảnh	đời	giàu	sang	như	vậy	đó,	lẽ	thì	tôi	sung	sướng	an	vui	hơn	người	ta.	Ngặt	tôi
có	một	tâm	sự	chua	cay	đau	đớn	nó	làm	cho	tôi	ở	trong	nhà	thì	buồn	lòng	thất	chí,	ra	ngoài
đường	thì	hổ	với	thiên	hạ,	thẹn	với	chị	em,	nên	tôi	không	hưởng	mùi	phú	quý	được,	trót	gần
hai	mươi	năm,	tôi	kể	đời	tôi	là	đời	hư	hỏng,	thân	tôi	là	thân	để	cho	họ	vui	chơi,	trừ	con	tôi	ra,
trong	nhà	không	ai	lấy	tình	yêu	thành	thiệt	mà	yêu	tôi,	ngoài	đường	ai	cũng	ngó	tôi	với	cặp
mắt	khinh	khi	oán	ghét.	Vì	vậy	nên	tôi	rút	cổ	ở	trong	nhà	không	muốn	ra	khỏi	cửa,	ôm	lòng	đau
khổ	gượng	sống	đặng	nuôi	dạy	con	mà	thôi,	không	biết	ham	muốn	sự	chi	hết.	Buồn	bực	mà
không	nói	ra	được,	vì	không	có	ai	biết	thương	tôi	mà	tôi	than	thở.	Mấy	năm	nay	nhờ	có	chị	về	ở
gần,	chị	với	mấy	cháu	làm	quen	rồi	qua	lại	chơi	với	tôi	nên	tôi	quên	được	nỗi	lòng	chút	ít.	Từ
ngày	thằng	Khánh	tôi	đi	làm	phận	sự	công	dân	của	nước	Việt,	tôi	nhận	thấy	chị	với	hai	cháu



Đào	và	Lý	thiệt	có	lòng	thương	tôi,	không	thèm	kể	việc	chi	hết.	Nay	có	cơ	hội	thằng	Khánh	chết
hụt,	tôi	càng	thấy	tình	yêu	của	chị	và	hai	cháu	đối	với	tôi	là	tình	yêu	thành	thiệt,	yêu	tự	trong
thâm	tâm	chớ	không	phải	yêu	ngoài	môi.	Tôi	cảm	quá	…“.

Bà	Ngọc	ngập	ngừng,	bà	ngồi	dậy	bà	thở	một	hơi	dài	và	ứa	nước	mắt	mà	nói	tiếp:	“Bấy	lâu
nay	tôi	không	gặp	một	người	thân	biết	thương	tôi,	đặng	tôi	than	thở	cho	nhẹ	bớt	nỗi	lòng	đau
khổ	của	tôi.	Nay	tôi	được	biết	chị	yêu	thiệt	tình,	tôi	muốn	thố	lộ	niềm	riêng	của	tôi	cho	chị
hiểu	nhưng	vì	ái	ngại	sợ	chị	hiểu	rồi	chị	chê	cười	khinh	bỉ,	nên	hổm	nay	tôi	dụ	dự	hoài	 tôi
không	dám	nói“.

Bà	Hòa	cũng	ngồi	dậy	mà	nói:	“Làm	chị	em	với	nhau	đã	hơn	ba	năm	rồi	cô	còn	nghi	bụng	tôi
hay	sao?	Cô	đã	cho	hai	nhà	như	một,	cô	đã	yêu	con	của	tôi	như	con	của	cô.	Tôi	cũng	vậy.	Nếu	có
việc	chi	cô	buồn	thì	tôi	cũng	buồn,	cô	lo	thì	tôi	cũng	lo	với	cô.	Sao	cô	lại	nghi	tôi	chê	cười	khinh
bỉ.	Nếu	cô	có	sa	chưn	sảy	bước,	tôi	nâng	đỡ	không	nổi	thì	tôi	phải	buồn	rầu,	chớ	tôi	nỡ	lòng
nào	mà	chê	cười,	cô	chớ	nên	ngại“.

Bà	Ngọc	ngó	bà	Hòa	mà	nói	nho	nhỏ:

-	Tôi	có	một	việc	kín,	hai	mươi	mấy	năm	nay	tôi	không	dám	nói	cho	một	người	nào	biết.
Nay	tôi	tin	bụng	chị,	vậy	để	tôi	nói	cho	chị	nghe.	Nhưng	tôi	xin	chị	biết	rồi	thì	để	bụng,	đừng
nói	lại	với	anh,	nhứt	là	đừng	nói	cho	Đào	với	Lý	biết,	hai	cháu	khinh	rẻ	hết	kính	mến	tôi	nữa.

-	Chị	em	mình	lớn	tuổi,	cô	có	việc	buồn	rầu	cô	nói	cho	tôi	nghe	đặng	tôi	kiếm	thế	gỡ	sầu	cho
cô,	chớ	con	nít	nó	biết	gì	đâu	mà	tôi	nói	với	nó.

-	Tôi	mồ	côi	mẹ	sớm	quá,	tôi	khao	khát	tình	yêu	dan	díu.	Cha	tôi	mắc	bận	rộn	với	cuộc	làm
ăn	nên	ít	gần	tôi,	Khi	tôi	được	12	tuổi	thì	đem	xuống	gởi	trong	Nhà	trắng	cho	tôi	ăn	học.	Chừng
tôi	được	18	tuổi	mới	đem	tôi	về.	Tuy	có	một	mình	tôi	nên	cha	tôi	cưng	tôi	lắm,	song	tình	yêu
của	cha	đối	với	con	gái	không	phải	như	tình	yêu	của	mẹ.	Mẹ	con	khắng	khít	nhau,	tình	yêu	mới
mặn	nồng.	Cha	tôi	cưng	tôi	nên	mua	xe	hơi	để	cho	tôi	đi	chơi.	Tôi	tập	lái	xe	trong	ít	tháng	tôi
lái	giỏi.	Nhiều	khi	tôi	lái	xe	đi	chơi	một	mình	không	cần	sốp	phơ	theo.	Lúc	ở	học	dưới	Sài	Gòn
tôi	có	một	người	bạn	gái	tên	là	cô	Kim,	chị	em	khắng	khít	với	nhau	lắm.	Chừng	tôi	có	xe	hơi	hễ
xuống	Sài	Gòn	thì	tôi	ghé	thăm	cô	Kim	ở	với	cha	mẹ	trong	Bàn	Cờ.	Vả	cô	Kim	có	một	người	anh
tên	Trần	trung	Chánh	lớn	hơn	tôi	một	tuổi,	ảnh	học	giỏi	ghê	lắm,	tôi	tới	thăm	cô	Kim	thường
tự	nhiên	quen	với	anh	Chánh.	Quen	rồi	nói	chuyện	lần	lần	tôi	với	anh	Chánh	yêu	nhau.	Ban	đầu
yêu	với	con	mắt,	lâu	lâu	trao	thơ	mà	bày	tỏ	nỗi	lòng.	Đã	có	cô	Kim	làm	trung	gian,	lại	tôi	được
thong	thả	lái	xe	hơi	đi	chơi	một	mình,	chị	cũng	hiểu	tôi	với	phương	tiện	như	vậy	tôi	với	anh



Chánh	gặp	gỡ	nhau	không	có	chi	khó.	Tôi	vốn	khao	khát	tình	yêu,	bây	giờ	gặp	được	tình	yêu
đắm	đuối	làm	sao	dằn	lòng	dè	dặt	cho	được.	Tôi	thề	thốt	hứa	hẹn	với	anh	Chánh,	hễ	anh	học
xong	rồi	thì	anh	phải	cậy	mai	mà	nói	cưới	tôi.	Tôi	khờ	khạo	nên	say	mê	ái	tình	mà	không	kể
thế	tình,	bởi	vậy	khi	anh	Chánh	học	lấy	đủ	hai	bằng	tú	tài	rồi.	Cha	mẹ	ảnh	cậy	mai	nói	mà	cưới
tôi	thì	rủi	cha	tôi	đương	buồn	lo	về	sự	người	ta	áp	chế	buộc	phải	dẹp	lò	đường,	lại	trồng	mía
phải	bán	cho	hãng.	Cha	tôi	nhứt	định	không	chịu	gả,	viện	lẽ	rằng	cha	tôi	bận	việc	ở	ngoài	nên
cần	phải	có	tôi	trong	nhà	mà	coi	sóc	việc	nhà.	Chị	thấy	khổ	hay	chưa?

-	Khổ	lắm.

-	Cha	tôi	nói	với	người	ta	như	vậy,	còn	tôi	thì	cha	tôi	nói	rằng	vì	sự	nghiệp	lớn	lao,	cuộc	làm
ăn	đương	trục	trặc,	nếu	phải	gả	tôi	lấy	chồng	thì	cha	tôi	lựa	người	thông	thạo,	tráo	trở	hay	tính
toán	giỏi,	cha	tôi	mới	gả,	đặng	sau	có	đủ	trí	mà	giữ	sự	nghiệp	cho	tôi,	chớ	gả	cho	con	trai	mới
lớn	lên	dầu	học	giỏi	mà	không	thạo	cuộc	làm	ăn	thì	phải	sạt	nghiệp.

-	Mấy	ông	già	xưa	vì	chịu	cực	khổ	mà	lập	ra	sự	nghiệp	nên	lo	gìn	giữ	cho	vững	chớ	sao.

-	Tôi	thất	vọng	tôi	buồn	quá.	Ngặt	lúc	đó	cha	tôi	cũng	buồn,	đương	lo	làm	đơn	và	biểu	mấy
chục	người	trồng	mía	đứng	chung	vô	đặng	kêu	nài	về	sự	người	ta	áp	chế.	Cha	tôi	đến	đâu	cũng
đều	bị	người	ta	bác	đơn.	Ổng	giận	ổng	mướn	trạng	sư	kiện.	Bọn	thực	dân	giận	họ	bày	mưu	thế
nào	không	hiểu	mà	ít	ngày	Sở	Mật	thám	Pháp	sai	người	lên	bắt	cha	tôi	với	chú	Biện	Tố	đem	về
Sài	Gòn	mà	giam.	Tôi	chết	điếng	trong	lòng.	Tôi	chạy	xuống	cho	ông	Trạng	Sư	hay.	Ông	hỏi
thăm	rồi	nói	người	ta	toan	buộc	tội	cha	tôi	về	tội	xúi	dân	khuấy	rối	cuộc	trị	an.	Ổng	giận	lắm.
Ổng	biểu	tôi	về	yên	lòng,	để	ổng	lo	cho.	Ổng	sẽ	viết	bài	báo	mà	phản	kháng	chế	độ	thực	dân	áp
bức	và	nếu	họ	giải	cha	tôi	qua	Tòa	Án	thì	ổng	sẽ	biện	hộ,	không	có	tội	gì	mà	sợ.	Tuy	vậy	mà	tôi
cũng	lo	quá,	họ	giam	cha	tôi	với	chú	Biện	Tố	hơn	nửa	tháng	rồi	họ	mới	thả	cho	về.	Cha	tôi	nói
nhờ	ông	Phủ	Cù	lên	bắt	cha	tôi	hôm	trước	đó	tra	xét	ổng	biết	cha	tôi	vô	tội	nên	ổng	xin	thả	cha
tôi	về,	ổng	lại	hứa	ổng	giúp	sức	vận	động	dùm	cho	cha	tôi	tiếp	tục	trồng	mía	làm	đường	như	cũ,
khỏi	mất	quyền	lợi.	Không	hiểu	là	nhờ	ông	Trạng	sư	hay	là	nhờ	ông	Phủ	đó,	mà	nghe	cha	tôi
được	khỏi	tù	tội	thì	tôi	mừng.	Một	bữa	tôi	xuống	Sài	Gòn	kiếm	anh	Chánh,	mà	cho	ảnh	hay,	có	ý
khuyên	ảnh	bền	chí	mà	chờ,	bề	nào	tôi	cũng	giữ	lời	hứa	hẹn	trăm	năm	với	ảnh.	Nào	dè	anh
Chánh	đã	qua	tây	mà	học	rồi.	Cô	Kim	nguội	lạnh	với	tôi	quá.	Cô	nói	cha	tôi	chê	nghèo	không
chịu	gả	nên	anh	Chánh	xin	học	bổng	đặng	qua	Pháp	mà	học	y	khoa.	Cha	mẹ	của	anh	Chánh	lại
tỏ	lời	khinh	bỉ	cha	tôi,	nói	cha	tôi	là	hạng	trượt	phú	để	anh	Chánh	đi	học	lấy	bằng	Bác	Sĩ	rồi	ảnh
cưới	vợ	giàu	sang	bằng	mười	tôi	cho	mà	coi.	Tôi	vừa	hổ	thẹn	vừa	thất	tình,	nên	về	nhà	nằm
dàu	dàu	ít	bữa	tức	tủi	quá	nên	muốn	bịnh.



-	Giàu	có	lại	đa	tình,	gặp	cảnh	như	vậy	làm	sao	mà	không	tức	tủi.	Có	người	cuồng	tri	họ	tự
vận	kìa	chớ.	Cô	ẩn	nhẫn	mà	sống	tới	ngày	nay	là	may	lắm	vậy.

-	Thiệt	vậy,	tôi	không	chết	được	là	vì	có	một	cha	một	con,	tôi	thương	cha	tôi	quá,	nên	tôi
không	nỡ	chết.	Từ	khi	cha	tôi	được	thả	về	thì	ông	Phủ	Cù	đó	lên	bàn	tính	công	chuyện	với	cha
tôi	hoài,	năm	ba	bữa	 lên	một	 lần,	khi	 thì	ổng	chở	cha	tôi	đi,	khi	 thì	ổng	ở	ăn	cơm	đặng	nói
chuyện.

-	Ổng	làm	tới	ông	Phủ	chắc	ổng	lớn	tuổi	chớ.

-	Phải.	Tóc	ổng	đã	điểm	bạc,	tuổi	đã	quá	bốn	mươi	lăm,	song	ổng	còn	mạnh	mẽ	lắm.	Mà	có
việc	nầy	mới	thiệt	là	khổ	chị	à.	Hay	anh	Chánh	đi	Tây	rồi	tôi	mới	biết	trong	bụng	tôi	có	thai
nghén,	có	thai	ít	nào	được	vài	ba	tháng.

-	Cha	chả,	rồi	làm	sao?

-	Khổ	quá!	Tôi	không	dám	cho	cha	tôi	biết.	Còn	cô	Kim	với	cha	mẹ	cô	thì	đã	khinh	bỉ	cha	con
tôi,	nếu	tôi	cho	hay	thì	họ	chê	cười	thêm	chớ	họ	thương	yêu	gì.	Tôi	bối	rối	ăn	ngủ	không	được.
Trong	một	tháng	mặt	mày	chao	vao.	Tôi	cứ	bận	áo	dài	mà	dấu	cái	bụng.	Cha	tôi	là	đàn	ông	nên
không	để	ý.	Nhưng	tôi	 thấy	ở	trong	nhà	hoài	chẳng	sớm	thì	muộn	thế	nào	cũng	bể	chuyện,
thiên	hạ	hay	xấu	hổ,	cha	tôi	giận	cha	tôi	đập	chết,	bởi	vậy	tôi	mượn	chước	đau,	tôi	xin	cha	tôi
cho	tôi	theo	một	chị	em	quen	lên	Đà	Lạt	mướn	nhà	ở	lâu	lâu	mà	dưỡng	sức.	Cha	tôi	cho	liền.
Cha	tôi	giao	cho	tôi	một	số	bạc,	đặng	tôi	mướn	biệt	thự	mà	ở	cho	rộng	rãi,	rước	một	bác	sĩ	coi
mạch	và	săn	sóc	thuốc	men,	mướn	người	nấu	ăn,	đi	chợ	và	cho	phép	tôi	ở	bao	lâu	cũng	được,
để	cha	tôi	ở	nhà	lo	vận	động	mà	củng	cố	cuộc	làm	ăn	cho	êm	rồi	sẽ	biểu	sốp	phơ	lên	rước	tôi
về.	Trong	mình	có	tiền	bạc	nhiều,	tôi	lên	Đà	lạt	mướn	nhà	ở	riêng	và	mướn	đàn	bà	ở	phục	dịch.
Khí	hậu	tốt	trí	được	yên,	tôi	lấy	sức	khỏe	lại	liền,	chỉ	còn	buồn	về	số	phận	vô	duyên	và	hối	hận
tội	mất	nết.	Trong	năm	ba	tuần	tôi	gởi	thơ	về	cho	cha	cứ	nói	ăn	ngon	ngủ	khỏe	và	thơ	nào	cũng
xin	ở	lâu	lâu.	Cha	tôi	có	trả	lời	cũng	không	biểu	tôi	về.	Tôi	ở	trển	hơn	5	tháng	tôi	quen	với	một
cô	mụ,	tôi	cậy	cô	chừng	tới	kỳ	sanh	đến	nhà	sanh	cho	tôi	chớ	tôi	không	chịu	nằm	nhà	bảo	sanh.
Cô	sẵn	lòng.	Cô	lấy	tiền	sắm	sẵn	đồ	cần	dùng	rồi	tới	ngày	tới	giúp	tôi	sanh	một	đứa	con	gái.

-	Con	gái	hay	sao?

-	Phải.	Con	gái	mạnh	mẽ	lắm.

-	Ủa!	Mạnh	mẽ	sao	năm	trước	cô	nói	nó	chết	trong	tháng.

-	Tôi	nói	mất,	chớ	tôi	không	nói	chết.



-	A!	Tôi	hiểu	lầm!	Sao	mà	mất?

-	Để	thủng	thẳng	rồi	tôi	sẽ	nói	tới.	Tôi	đẻ	lén	nên	không	dám	khai	sanh;	nhưng	tôi	tính	nuôi
nó	rồi	ngày	sau	tôi	sẽ	dựng	khai	sanh	cho	nó.	Tôi	đặt	tên	Lý	và	theo	họ	tôi.

-	A!	Chuyện	thiệt	kỳ!	Chị	em	mình	hồi	đó	không	biết	nhau	mà	sao	lại	hiệp	ý	mà	đặt	tên	con
trùng	với	nhau?

-	Bởi	vậy	chừng	quen	với	chị,	tôi	nghe	kêu	cháu	Lý,	tôi	nhớ	con	tôi	quá.	Sanh	một	năm	với
nhau,	con	tôi	năm	nay	cũng	lớn	như	cháu	Lý	đó.

-	Thôi,	cô	nói	tiếp	coi,	rồi	sao	mà	mất?

-	Con	nhỏ	sanh	được	22	ngày	tôi	cho	bú	sữa	bò,	nó	khứa	khao	dễ	thương	quá.	Thình	lình	anh
sốp	phơ	đem	xe	nhà	lên	rước	tôi	về.	Anh	trao	thơ	của	cha	tôi.	Khởi	đầu	cha	tôi	nói	lật	đật	cho
tôi	hay	đặng	tôi	mừng,	nhờ	có	ông	Phủ	Cù	vận	động	dùm	nên	sự	cha	tôi	kêu	nài	được	thắng	lợi
hoàn	toàn.	Cha	tôi	được	quyền	tự	do	trồng	mía	làm	đường	bán	như	cũ,	lại	còn	có	quyền	kiểm
soát	các	lò	đường	hiện	hữu	trong	vùng	nữa.	Vậy	sở	lợi	của	cha	tôi	khỏi	mất	chút	nào	mà	có	lẽ
được	thêm	nữa,	cha	tôi	dạy	tôi	phải	lên	xe	mà	về	liền	đặng	coi	sóc	việc	nhà	vì	cha	tôi	mắc	lò
đường	với	sở	mía.	Tôi	bối	rối	hết	sức.	Xe	hơi	lên	rước	tại	sao	mà	không	về?	Đi	nghỉ	dưỡng	sức
đã	hơn	sáu	tháng	rồi,	lấy	cớ	gì	mà	xin	ở	nữa?	Mà	Đà	Lạt	mướn	người	ta	nuôi	thì	làm	sao	mà	tới
lui	mà	thăm	viếng?	Con	là	máu	thịt	bỏ	nó	mà	về	một	mình,	sẽ	thương	nhớ	chịu	sao	nổi?

-	Việc	của	cô	khó	xử	thiệt.

-	Khó	quá.	Tôi	kêu	anh	sốp	phơ	mà	nói	có	về	thì	tôi	phải	thâu	xếp	mọi	việc,	trả	nhà	cửa,	thôi
mướn	người	ở,	tính	tiền	bạc	cho	thanh	thỏa	rồi	mới	về	được.	Vậy	anh	cất	xe	ăn	no	rồi	đi	chơi.
Đôi	ba	bữa	tôi	thanh	toán	mọi	việc	rồi	sẽ	về.	Ảnh	thấy	con	nhỏ	ảnh	hỏi	con	ai	vậy.	Tôi	nói	có
chị	giá	chồng	nên	nghèo	quá,	sanh	con	chị	nuôi	không	nổi,	chị	kiếm	người	chị	cho	đặng	lấy
chút	đỉnh	tiền	mua	gạo	mà	ăn.	Tôi	động	lòng	lại	thấy	con	nhỏ	dễ	thương;	nên	tôi	xin	tôi	nuôi
chơi.	Tôi	giúp	cho	chị	một	trăm	đồng	bạc,	chị	cám	ơn	hết	sức.

-	Cô	nói	như	vậy	nghe	xuôi	quá.

-	Anh	sốp	phơ	tin	hay	không	tôi	không	biết.	Nhưng	tôi	thấy	ảnh	chúm	chím	cười,	rồi	ảnh	đi
chơi.	Đêm	đó	tôi	nghĩ	cái	thuyết	của	tôi	bày	mà	dối	đó	có	lý.	Đem	con	nhỏ	về	rồi	tôi	cũng	nói
với	cha	tôi	như	vậy,	có	lẽ	cha	tôi	cũng	tin.	Tôi	nhứt	định	đem	nó	về.	Về	phần	tôi	thì	nhờ	bác	sĩ
tiêm	thuốc	tôi	đỏ	da	nở	thịt,	tôi	trang	điểm	thêm	chút	đỉnh	thì	không	còn	dáng	đàn	bà	đẻ	mà



sợ	người	ta	dị	nghị.	Tôi	trả	nhà	cửa,	cho	tiền	chị	ở,	sắp	đặt	đâu	đó	xong	xuôi	hết,	mua	một	cái
rương	mây	đựng	mền	tả	áo	khăn,	cùng	vật	liệu	của	con	nhỏ	vô	rồi	trưa	bữa	sau	nữa	mới	lên	xe
mà	về,	tính	về	lối	sáu	bảy	giờ	sẽ	tới	nhà,	không	cần	về	sớm.	Thiệt	lúc	chạng	vạng	xe	mới	về	tới.
Trong	nhà	đã	đốt	đèn	rồi.	Cha	tôi	nghe	xe	vô	sân	thì	bước	ra	đứng	ngó.	Thấy	tôi	bồng	con	nhỏ
bước	lên	thềm.	Cha	tôi	ngạc	nhiên	hỏi	con	của	ai	vậy.	Tôi	làm	gan	cười	và	đáp	mạnh	dạn:	“Con
của	người	nghèo	họ	nuôi	không	nổi,	họ	đem	bán	đặng	lấy	tiền	mua	gạo	ăn.	Thấy	con	nhỏ	dễ
thương,	lại	muốn	giúp	cho	kẻ	nghèo	đói	nên	con	cho	họ	một	trăm	rồi	con	bắt	đứa	nhỏ	nuôi
chơi.	Mấy	tháng	nay	ở	nhà	cha	mạnh	hả	cha?“.	Tôi	vừa	nói	vừa	bồng	em	đi	luôn	vô	nhà.	Cha	tôi
đi	theo	và	nói:	“Chơi	cái	gì	kỳ	cục	vậy?	Mua	chim	cò	hay	mèo	chó	mà	chơi	thì	có	lý,	chớ	gái
chưa	có	chồng,	đi	vắng	hơn	nửa	năm	rồi	bồng	con	về	thiên	hạ	họ	dị	nghị	mà	mang	xấu	chớ
chơi.	Đem	nó	mà	cho	người	khác	nuôi,	như	không	ai	chịu	lãnh,	thì	đem	giao	cho	nhà	nuôi	mồ
côi	cho	họ	tiền	chắc	họ	lãnh“.	Thấy	cha	tôi	giận,	tôi	không	dám	cãi.	Cha	tôi	bỏ	đi	ra	ngoài.	Tôi
kêu	chị	bếp	mượn	nấu	nước	sôi	rồi	tôi	khuấy	sữa	cho	con	nhỏ	bú.	Chị	bếp	dọn	cơm	mời	tôi	ăn,
nói	cha	tôi	ăn	hồi	chiều	rồi.	Con	nhỏ	bú	rồi	ngủ.	Tôi	bồng	nó	vô	phòng	tôi	mà	để	nó	trong	mùng
đặng	tôi	đi	ăn	cơm.	Cử	chỉ	của	cha	tôi	làm	cho	tôi	lo	buồn	quá,	ăn	giống	gì	được.	Nhưng	sợ	gia
dịch	trong	nhà	họ	nghi,	tôi	không	dám	khóc	và	phải	ráng	nuốt	nửa	chén	rồi	rút	vô	phòng.	Tôi
ngồi	nhìn	con	tôi,	nước	mắt	tôi	tuôn	dầm	dề.	Tôi	thầm	nghĩ	chắc	tại	tôi	làm	gái	mà	không	biết
giữ	tiết	trinh,	nên	trời	Phật	mới	phạt	tôi	phải	chịu	đau	khổ	như	vầy.	Cha	tôi	hầm	hừ	quá,	tôi
không	thể	để	con	tôi	trong	nhà	mà	nuôi	được.	Mà	đem	nó	đi	đâu	bây	giờ?	Nếu	tôi	xa	con	tôi,	thì
chắc	tôi	chết	chớ	sống	làm	sao	được.	Một	bên	là	cha	một	bên	là	con,	hai	bên	đều	chung	một
máu	thịt	với	tôi.	Tôi	thương	đồng	hết.	Tôi	không	biết	phải	vì	bên	nào	mà	bỏ	bên	nào.	Tôi	thấy
cuộc	sống	của	tôi	từ	đây	là	một	chuỗi	ngày	ảo	não	sống	đặng	chịu	buồn	thảm	chớ	vui	sướng	gì.

-	Nghe	cô	thuật	chuyện	tôi	động	lòng	quá.	Tôi	gặp	hoàn	cảnh	của	cô	đó,	thiệt	tôi	cũng	không
biết	liệu	làm	sao.	Chắc	cô	bồng	con	nhỏ	đem	giao	cho	bên	nội	nó	rồi	họ	bỏ	lạc	mất	hay	sao?

-	Không	được	chị	à.	Tôi	cũng	có	nghĩ	tới	cách	đó,	mà	tôi	nhắm	không	tiện.	Họ	ghét	cha	con
tôi	quá	họ	thương	yêu	gì	con	tôi	mà	họ	lãnh	họ	nuôi.	Họ	bỏ,	họ	không	thèm	nhìn	cho	tôi	mang
xấu	mà	trả	thù	chơi,	tôi	càng	hổ	thẹn	thêm	nữa.	Không	được.	Ví	dầu	họ	có	lãnh	họ	nuôi	đi	nữa,
vì	họ	ghét	cha	con	tôi,	hoặc	họ	dùng	đứa	con	nhỏ	đó	làm	bằng	cớ	mà	bia	cái	xấu	của	tôi,	hoặc
họ	hất	hủi	nó	tội	nghiệp.	Mà	đem	con	giao	cho	nhà	nuôi	mồ	côi	mà	nuôi,	càng	tội	nghiệp	hơn
nữa,	con	có	cha	mẹ	còn	sống	đủ	hết,	cha	học	giỏi	có	danh,	mẹ	có	cơm	tiền	chớn	chở.	Mà	bỏ	nó
sống	chung	với	đám	con	nít	hoang	đàng	vất	vả	tôi	nhớ	tới	tôi	chịu	không	nổi.	Còn	đem	nó	mà
cậy	bà	con	hoặc	người	quen	trong	xóm	nuôi	dùm,	tôi	cho	người	ta	tiền	và	tôi	tới	lui	mà	thăm
viếng	thì	thiên	hạ	biết	cái	nhục	của	tôi	hết,	thôi	thì	để	trong	nhà	mà	nuôi	cũng	vậy,	giao	cho



người	khác	làm	chi.	Tôi	tính	lẩn	quẩn	không	có	đường	ra,	nên	tôi	ôm	con	nằm	mà	khóc,	khuya
rồi	người	nhà	đóng	cửa	đi	ngủ	hết.	Cha	tôi	kêu	tôi	ra	ngoài	biểu	tôi	ngồi	rồi	nghiêm	nghị	nói:	”
Cha	nhứt	định	rồi.	Sáng	mai	con	phải	đem	đứa	nhỏ	mà	cho	người	khác	nuôi,	không	được	để
trong	nhà,	kỳ	lắm.	Cha	biểu	con	phải	nghe	lời”.	Tôi	biết	tánh	ông	già	tôi	nghiêm,	mà	lại	gắt	lắm.
Thuở	nay	trong	nhà	có	việc	chi	hễ	ông	quyết	định	thì	phải	làm	theo,	không	ai	dám	cãi,	bởi	vậy
tôi	nghe	ông	dạy	thì	tôi	khóc	òa	mà	nói.

-	Tội	nghiệp	con	lắm	cha	à.	Con	nuôi	con	nhỏ	hổm	nay	con	thương	nó	lắm,	con	không	đành
giao	cho	người	khác	nuôi.

-	Cha	biểu	phải	bỏ.	Con	đừng	có	cãi.	Cha	đã	hứa	gả	con	cho	người	ta	rồi.	Nếu	con	để	mà	nuôi
lòng	thòng	thiên	hạ	dị	nghị	ai	mà	thèm	cưới	con.

-	Trời	ơi!	Cha	hứa	gả	con	cho	ai?	Con	không	chịu	lấy	chồng	đâu.

-	Sao	lại	không	chịu	lấy	chồng?	Hễ	chồng	cưới	rồi	thì	con	được	người	ta	bẩm	dạ,	gọi	con	là
bà	Phủ	 liền,	cha	đương	trả	giá	mua	một	cái	nhà	 lầu	dưới	Sài	Gòn	cho	vợ	chồng	con	ở,	sang
trọng	quá,	con	còn	làm	núng?

-	Bà	Phủ	gì?

-	Cha	đã	hứa	gả	con	cho	ông	Phủ	Cù,	là	ân	nhân	của	cha.

-	Phải	người	lên	bắt	cha	đem	xuống	giam	rồi	sau	cha	về	người	đó	lên	ăn	cơm	nói	chuyện	với
cha	mấy	lần	đó	hay	không?

-	Phải.	Người	đó	đa.

-	Trời	ơi!	Người	đó	tóc	bạc,	tuổi	đáng	cha	của	con	mà	gả	nỗi	gì?

-	Mới	bốn	mươi	ngoài,	chưa	tới	năm	mươi	mà	già	cả	gì.	Để	cha	nói	cho	con	nghe.	Cha	nhờ
ông	Phủ	Cù	cứu	nên	cha	khỏi	tù	tội,	rồi	ông	còn	vận	động	cho	cha	tiếp	tục	trồng	mía	làm	đường
như	cũ,	cha	khỏi	thất	lợi,	mà	còn	được	thêm	quyền	kiểm	soát	mấy	lò	đường	nhỏ	trong	vùng
nữa.	Ổng	là	đại	ân	nhân	của	nhà	mình.	Cha	đền	ơn	mấy	chục	ngàn	ông	cũng	không	chịu	lấy,	ổng
chỉ	xin	cưới	con	mà	thôi.

-	Ổng	khôn	lắm.	Ổng	biết	cha	có	tiền	bạc	nhiều,	có	sự	nghiệp	lớn	lao	mà	cha	sanh	có	một
mình	con.	Cha	đền	ơn	ổng	lấy	làm	chi.	Ổng	cưới	con	đặng	ổng	ôm	hết	bạc	tiền	sự	nghiệp	của
cha	mới	no	chớ.



-	Con	đừng	có	nói	dại	như	vậy.	Ổng	cũng	có	tiền	bạc	nhiều,	chớ	phải	ổng	nghèo	cực	gì	hay
sao.	Mà	chánh	cha	cũng	muốn	gả	con	cho	ổng	là	người	lớn	tuổi	thạo	đời	sẵn	khôn	ngoan,	biết
mưu	kế.	Con	phải	có	người	chồng	như	vậy	mới	đủ	tài	trí	mà	giữ	sự	nghiệp	cho	con.	Gả	con	cho
hạng	trai	trẻ	nó	ham	chơi	bời,	biết	xài	phí,	chớ	có	hiểu	cuộc	đời,	có	thạo	việc	gì	đâu	mà	kế
nghiệp	cho	cha	được.	Con	đừng	có	cãi	cha	phải	bỏ	đứa	con	nhỏ	mà	ưng	ông	Phủ,	trước	con	đền
ơn	cho	cha	sau	con	có	người	giữ	sự	nghiệp	cho	bền	vững.

Tôi	biết	cha	của	tôi	lo	chăm	chú	làm	giàu,	có	lợi	thì	mừng,	thất	lợi	thì	tức.	Tôi	không	thể	lấy
lời	mà	cãi	được	nên	tôi	phải	nói	thiệt:

-	Thưa	cha,	con	thú	thiệt	với	cha	đứa	nhỏ	nầy	là	con	của	con.	Con	không	thể	bỏ	nó	mà	ưng
ông	Phủ	Cù	được.

-	Hả?	Con	nhỏ	nầy	là	của	con	đẻ?	Thiệt	vậy	hay	sao?

-	Thưa	thiệt	vậy.

Cha	tôi	nổi	giận	vỗ	bàn	đứng	dậy,	mắt	ngó	tôi	lườm	lườm	mà	nói:	“Trời	đất!	Làm	xấu	làm	hổ
quá!	Sanh	con	đặng	nó	phá	nhà	mà!	“Cha	tôi	bỏ	mà	đi	qua	đi	lại	trong	nhà.	Tôi	ngồi	tôi	khóc
không	dám	nói	gì	nữa.

Cha	tôi	đi	một	hồi	lâu	rồi	lại	đứng	trước	mặt	tôi,	mắt	nhìn	tôi	trân	rân.	Tôi	chắc	sẽ	bị	đòn,
tôi	biết	tôi	đáng	phạt	nên	tôi	sẵn	sàng	chịu	cho	cha	tôi	đánh	chửi	đặng	cha	tôi	đã	nư	giận,	tôi
không	thèm	kể	thân	tôi	nữa.	Nào	dè	tôi	liếc	mắt	thấy	cha	tôi	đứng	nhìn	tôi	mà	không	rầy	la	lại
hai	giọt	nước	mắt	chảy	xuống	mặt.	Tình	cảnh	ấy	làm	cho	tôi	xúc	động	cực	điểm,	tôi	khóc	ra
tiếng.	Tôi	sụp	xuống	vừa	lạy	vừa	nói:	“Tội	con	lớn	lắm	dầu	cha	đập	chết,	con	cũng	ưng	bụng
chớ	con	không	dám	phiền	cha.	Nhưng	con	của	con	đẻ	nó	là	máu	thịt	của	con	nên	con	thương	nó
quá.	Nếu	con	bỏ	nó	thì	con	phải	đau	đớn	trọn	đời,	biết	chi	vui	sướng	nữa	mà	lấy	chồng“.

Cha	tôi	cúi	xuống	nắm	cánh	tay	tôi	đứng	dậy,	biểu	tôi	ngồi	lại	rồi	cha	tôi	kéo	ghế	ngồi	một
bên	tôi.	Bây	giờ	nhắc	lại	cảnh	nầy	dường	như	tôi	đương	thấy	trước	mặt	vậy	mà	tôi	không	quên
chút	nào	hết.	Cha	tôi	lấy	vạt	áo	lau	nước	mắt	rồi	chậm	rãi	nói:	“Tội	con	làm	thiệt	lớn	lắm,	con
gái	chỉ	có	trinh	tiết	 là	 trọng	hơn	hết.	Con	không	biết	giữ	gìn	con	 lén	cha	mà	lấy	trai	đến	có
chửa,	rồi	thừa	lúc	cha	đương	bối	rối	về	cuộc	làm	ăn	lớn	lao	của	cha	con	nói	gạt	đặng	lên	Đà	Lạt
ở	mà	đẻ	cho	khuất	mắt	thiên	hạ.	Chớ	chi	con	đẻ	rồi	con	kiếm	người	ở	trển	con	cho	phứt	đứa
nhỏ	cho	họ	nuôi,	con	về	đây	một	mình,	cha	không	dè,	thiên	hạ	cũng	không	biết,	thì	cái	hư	của
con	một	mình	con	chịu	hổ	thầm	trọn	đời	con,	cha	khỏi	xấu	hổ	với	người	tôi	tớ	trong	nhà,	mà	ra
đường	cha	cũng	còn	dám	ngó	ngay	thiên	hạ.



Con	lại	bồng	dứa	con	nhỏ	đem	về	nhan	nhản!	Xấu	hổ	quá!	Con	là	con	nhà	giàu	có,	mà	con	lấy
trai	đến	chửa	hoang	đẻ	lạnh,	đời	con	còn	có	giá	trị	gì	nữa	đâu.	Giá	của	con	bây	giờ	không	bằng
mấy	đứa	con	gái	nghèo	trong	xóm	cha	mướn	đánh	lá	mía	cho	cha	thuở	nay	đó,	con	có	ra	cái	gì
đâu.	Người	giàu	sang	tử	tế	ai	thèm	cưới	thứ	gái	hư	gái	lấy	trai	mà	mong	gả.	Mà	chớ	chi	con	làm
quấy	con	mang	xấu	một	mình	con	cho	đáng	tội.	Con	lại	kéo	luôn	cha	xuống	vũng	sình	lầy	hôi
thúi	nữa,	con	làm	cho	cả	ông	bà	cha	mẹ,	cho	cả	tông	môn	họ	Cao	nữa	mới	khổ“.

Cha	tôi	nói	tới	đó	rồi	tức	tửi	nên	khóc	ngay,	không	nói	được	nữa.	Tôi	cũng	khóc,	lại	khóc
nhiều	hơn	hồi	nãy	nữa	bởi	vì	cha	tôi	không	đánh	chửi,	lấy	lời	dịu	ngọt	mà	hài	tội	tôi,	chỉ	hậu
quả	tội	ấy,	làm	cho	tôi	thêm	cảm	xúc,	thêm	hối	hận.

Cha	tôi	biểu	tôi	nín	rồi	nói	tiếp:	“Cha	nói	việc	con	làm	nó	nhục	cho	con,	mà	nhục	luôn	đến
cha,	nhục	cho	cả	tông	môn	nữa,	nói	như	vậy	không	phải	cha	muốn	đổ	trút	hết	tội	lỗi	cho	con
chịu.	Cha	xét	mình,	cha	thấy	cha	cũng	có	tội	trong	đó	hết	phân	nửa,	tội	cha	thương	con,	cha
cưng	con	quá	đỗi,	nên	mới	ra	cớ	sự	như	vậy.	Vì	thương	con	quá,	nên	cha	vùi	đầu	trong	cuộc
làm	ăn,	cứ	lo	hốt	tiền	bạc	cho	nhiều	đặng	để	ngày	sau	con	an	hưởng	cho	sung	sướng.	Mẹ	con
mất	sớm	không	người	chăm	nom	dạy	dỗ	con.	Vì	thương	con	nên	cha	không	chịu	cưới	vợ	khác
đặng	người	thế	cho	mẹ	con	mà	chăm	nom	con.	Cha	lại	cứ	lo	làm	giàu	chớ	không	lo	dạy	dỗ	con.
Chừng	con	trộng	rồi	cha	không	cho	học	nữa,	cha	lại	cưng	con	thái	qua,	cha	sắm	xe	hơi	cho	con
đi	chơi	thong	thả,	cha	cứ	đút	nhét	tiển	bạc	cho	con,	muốn	bao	nhiêu	cũng	được	hết.	Tại	cái
thương	mù	quáng,	cái	cưng	 lỗi	 thời	đó	nên	bây	giờ	con	mới	hư	 thân,	có	 tiền	bạc	nhiều	mà
không	bằng	ai	hết,	thua	tới	sắp	con	gái	nhà	nghèo,	tay	lấm	chưn	bùn,	áo	quần	rách	rưới	nữa.

Cha	nghĩ	đời	con	hư	hỏng,	cha	cũng	có	tội	một	phần	nhiều.	Bởi	vì	lòng	cha	thương	con	minh
mông	không	có	giới	hạn,	để	cho	con	tự	do	nên	con	mới	làm	xấu	cho	cha	được.	Bây	giờ	con	có
con,	 tự	nhiên	con	 thương	nó,	 cha	cản	sao	được,	vậy	nếu	con	không	đành	bồng	nó	đem	cho
người	khác	thì	con	để	mà	nuôi.	Đời	cha	đã	tới	mức	chót	rồi	ai	khen	ai	chê	cũng	không	đáng	kể.
Còn	việc	gả	con	lấy	chồng	nếu	con	chê	ông	Phủ	Cù	già,	con	kiếm	coi	có	người	nào	xứng	đôi	vừa
lứa	với	con,	mà	lại	sang	trọng	hơn	ông	Phủ,	nếu	họ	sẵn	lòng	cưới	con	làm	vợ,	thì	con	biểu	họ
tới	đây	mà	nói,	cha	sẽ	gả	con	cho	họ	liền.	Ơn	nghĩa	của	ông	Phủ	đối	với	cha	thì	cha	năn	nỉ	với
ông	mà	đền	đáp	cách	khác.	Dầu	ông	có	phiền	ông	không	thèm	nâng	đỡ	cha	nữa	thì	cha	chịu,
chớ	biết	làm	sao	“.

Cha	tôi	nói	tới	đó,	con	nhỏ	tôi	khóc	óe	lên,	cha	tôi	biểu	tôi	vô	dỗ	nó,	đừng	để	nó	khóc,	chòm
xóm	họ	nghe	rồi	họ	nói	nhiều	chuyện.	Bà	Ngọc	ngừng	đặng	rót	trà	mời	khách	uống	với	bà.	Bà
Hòa	nói:	“Ông	cụ	không	rầy	la	ông	nói	xuôi	xị	mà	tôi	thấy	cô	khó	xử	lắm“.	Bà	Ngọc	nói:	“Bởi	vậy



đến	đó	tôi	muốn	bạc	đầu.	Thà	là	đánh	chửi	dễ	chịu	hơn.	Tôi	vừa	khuấy	sữa	cho	con	nhỏ	bú,	vừa
suy	nghĩ	việc	của	tôi,	bây	giờ	nó	phân	ra	hai	điều	riêng	biệt,	thứ	nhứt:	phải	rứt	bỏ	con	nhỏ	mà
làm	mặt	trong	sạch	cho	cha	tôi	gả	lấy	chồng;	thứ	nhì	phải	ưng	ông	Phủ	Cù	cho	cha	tôi	khỏi	thất
ước	 được	 trọn	 ơn	 nghĩa	 lại	 sau	 có	 người	 khôn	 lanh	 thông	 thạo	mà	 giữ	 gìn	 sự	 nghiệp.	 Tôi
thương	con	tôi	quá,	bỏ	làm	sao	được.	Còn	ưng	ông	Phủ	thì	tình	yêu	của	tôi	đã	khô	héo,	lại	ông
Phủ	lớn	đáng	cha	tôi,	làm	sao	tôi	yêu	ổng	được	mà	tôi	ưng	ổng.	Nếu	không	chịu	làm	hai	điều	đó
thì	cha	tôi	mang	tiếng	xấu	với	thiên	hạ,	mà	còn	sợ	ông	Phủ	Cù	thất	vọng	rồi	gây	hoạ	nữa.	Khổ
lắm	chị	ơi!	Chớ	chi	ở	cái	chòi	trên	rừng	sâu,	hoặc	ở	cù	lao	ngoài	biển	cả,	không	gần	gũi	với	ai
hết,	thì	tôi	âm	thầm	nuôi	con	nhỏ,	hủ	hỉ	với	cha	già,	tình	hiếu	vẹn	toàn,	đời	sống	có	lẽ	cũng	còn
vui	vẻ	được.	Ngặt	sống	giữa	thiên	hạ,	phải	giữ	danh	giá	phải	lo	liệu	làm	mặt	trong	sạch,	phải
dấu	việc	hư	hèn,	dầu	gian	cũng	phải	làm	bộ	ngay,	dầu	xấu	xa	cũng	phải	tô	điểm	cho	ra	tươi	tốt,
tại	vậy	nên	mới	khổ.

Con	tôi	ngủ	êm	rồi.	Tôi	lóng	ngóng	nghe	trong	nhà	im	lìm.	Tôi	lén	bước	lại	cửa	buồng	mà
ngó	ra	ngoài.	Đèn	lu	lu,	cha	tôi	nằm	ngay	trên	ván	hút	thuốc,	chớ	chưa	vô	mùng	mà	ngủ.	Tôi	trở
vô	ngồi	ngó	ngọn	đèn	mà	suy	nghĩ.	Tôi	bình	tâm	định	trí	tính	trót	mấy	giờ,	quyết	tìm	cho	được
mối	đường	phải	thoát	thân,	cho	nhẹ	bớt	tội	lỗi	đối	với	cha	tôi.	Tôi	nghĩ	phải	có	cha	tôi	sanh	tôi
rồi	tôi	mới	sanh	con	tôi	được.	Tuy	trên	thương	cha,	dưới	thương	con,	hai	gánh	đều	nặng,	song
tôi	không	được	phép	vì	thương	đứa	nhỏ	còn	nằm	ngo	nghoe	mà	để	ông	cha	già,	tóc	bạc	hoa
râm,	răng	đã	rụng	bộn,	phải	ôm	lòng	che	mặt	mà	chịu	buồn	rầu	nhục	nhã.	Còn	thân	tôi	bây	giờ
là	gái	hư,	còn	tốt	lành	gì	mà	mong	có	chồng	tử	tế.	Anh	Chánh	là	người	hứa	hẹn	với	tôi	ảnh	đã
giận	bỏ	đi	mất	rồi,	đi	mà	ôm	theo	tấm	lòng	oán	ghét,	ảnh	còn	thương	yêu	gì	mà	trông.	Gặp	ảnh
lại	càng	thêm	hổ	thẹn	chớ	vui	vẻ	gì	mà	chờ	đợi.	Vậy	xuôi	thuận	theo	ý	cha	tôi	định:	phải	dấu
biệt	con	tôi	đẻ	và	ưng	làm	vợ	ông	Phủ	Cù,	đó	là	con	đường	duy	nhứt	cho	tôi	thóat	khỏi	vũng
sình	hôi	thúi,	lại	còn	được	chữ	hiếu	với	cha,	mà	có	lẽ	cũng	còn	được	người	chồng	dầu	không
vừa	lứa	xứng	đôi,	song	cũng	an	thân	khỏi	nhục.

Nghĩ	tới	con	đường	đó	tôi	cảm	thấy	trong	lòng	tôi	được	nhẹ	nhàng,	trí	tôi	bớt	rối	rắm.	Tôi
tính	sẽ	bước	chưn	vào	đó	mà	tìm	ngã	ra.	Tôi	lén	bước	lại	cửa	buồng	coi	như	cha	tôi	còn	thức
thì	tôi	thưa	cho	cha	tôi	hay	đặng	cha	tôi	bớt	ưu	phiền.	Đèn	vẫn	còn	lu	lu,	cha	tôi	vẫn	còn	nằm
trên	ván,	nhưng	nằm	im	lìm	chắc	đã	ngủ.	Tôi	lẻn	bước	lại	gần,	thấy	cha	tôi	ngủ	mà	một	cánh
tay	gác	qua	trán,	mái	tóc	điểm	bạc,	hàm	râu	le	the	tôi	xúc	động	quá,	lật	đật	chạy	vô	buồng	ngồi
suy	nghĩ	nữa.	Bây	giờ	tôi	quyết	định	rồi,	tôi	phải	làm	theo	ý	cha	tôi	cho	cha	tôi	khỏi	buồn,	phận
tôi	may	rủi	tốt	xấu	lẽ	nào	tôi	cũng	vâng	chịu,	tôi	không	phép	dụ	dự	nữa.

Mà	dấu	biệt	con	tôi	với	cách	nào?



Cậy	người	quen	nuôi	dùm	nó	đặng	lâu	lâu	lén	tới	mà	thăm.	Làm	như	vậy	người	ta	biết,	thì
cha	con	tôi	cũng	không	tránh	tiếng	xấu	được.

Đem	xuống	Sài	Gòn	mà	giao	cho	cha	mẹ	của	anh	Chánh	nuôi.	Cha	mẹ	với	em	gái	ảnh	đã
khinh	khi	oán	ghét	tôi.	Họ	có	thèm	lãnh	đâu	mà	giao.

Đem	vô	nhà	nuôi	mồ	côi	mà	cho.	Họ	nuôi	chung	với	trẻ	nhỏ	hoang	đàng	tội	nghiệp	thân	con
tôi	lắm.

Đem	đến	chỗ	xa	lạ	hỏi	có	ai	chịu	nuôi	con	nhỏ	thì	cho	đứt	họ	đặng	biệt	tích.	Nghĩ	đến	cách
nầy	tôi	dụ	dự.	Đi	hỏi	từng	nhà	thì	người	ta	nghi	hoặc	phải	đến	làng	mà	làm	tờ	giấy	thì	thêm
khổ.	Nếu	cho	người	ta	tiền	đặng	họ	ham	tiền	mà	nuôi.	Nuôi	như	vậy	họ	có	thương	yêu	gì,	nhỏ
thì	bỏ	bù	lăn	bù	lóc,	còn	tiền	thì	nuôi,	hết	tiền	thì	thôi,	lại	lớn	lên	họ	bắt	làm	tôi	làm	mọi	cho	họ,
hoặc	họ	đợ	đặng	lấy	tiền	mà	ăn.	Đời	con	nhỏ	phải	chịu	cực	khổ,	có	lẽ	bóp	mũi	cho	chết	phứt
bây	giờ	mát	thân	nó	hơn	là	để	nó	sống	trong	cảnh	bùn	than	khổ	não.

Tôi	tính	tới	tính	lui	đến	đồng	hồ	gõ	3	giờ,	tôi	mới	quyết	định:	ban	đêm	lựa	đường	vắng	vẻ
lén	đem	để	nó	bên	lề	với	một	bức	thơ	tha	thiết	yêu	cầu	ai	gặp	con	tôi	thì	làm	phước	đem	về
dấu	mà	nuôi	dùm.	Phải	để	theo	con	nhỏ	một	số	tiền	đặng	có	sẵn	cho	người	ta	nuôi.	Tôi	sẽ	cậy
nuôi	nó	thì	xin	thương	yêu,	dạy	dỗ	dùm	đặng	chừng	nó	lớn	khôn	thì	nó	biết	làm	ăn,	khỏi	vất	vả
cực	khổ.	Số	tiền	đó	nếu	để	năm	ba	trăm,	sợ	tiền	mau	hết,	rồi	người	ta	hết	thương	yêu.	Vậy	phải
đính	theo	một	số	tiền	cho	lớn,	đặng	người	ta	nhớ	hoài,	không	nỡ	hất	hủi	con	tôi.	Tôi	nhứt	định
như	vậy	rồi	dở	mùng	vô	nằm	với	con,..	tôi	yên	trí	nên	tôi	ngủ	quên	“.

Bà	Hòa	ngồi	chăm	chú	nghe,	khi	nghe	cô	Ngọc	có	chửa	mà	cậu	Khánh	bỏ	đi	Tây	thì	bà	phát
nghi	bà	nầy	là	mẹ	của	cô	Lý	rồi;	chừng	nghe	tới	bà	nọ	nói	sanh	con	gái	đặt	tên	Lý	thì	10	phần
đã	chắc	trúng	hết	9	phần.	Nhưng	cứ	làm	thinh	ngồi	nghe,	không	chịu	nói	chi	hết.	Đến	khi	bà
Ngọc	quyết	định	đem	con	mà	bỏ	trên	lề	đường	với	một	bức	thơ	và	một	số	bạc	lớn	cậy	ai	gặp	thì
làm	phước	nuôi	dùm,	chừng	đó	hết	nghi	ngờ	gì	nữa,	song	chúm	chím	cười	mà	thôi,	chớ	cũng
không	chịu	nói	ông	Thái	gặp	đứa	nhỏ	đem	về	nuôi,	nó	là	con	Lý	bây	giờ	đó;	bà	có	ý	phải	nói
chồng	hay	trước	coi	chồng	liệu	lẽ	nào	chớ	bà	không	dám	tự	chuyên.

Bà	Ngọc	mới	nói	tiếp	rằng	sáng	bữa	sau	bà	thức	dậy	mắc	làm	sữa	cho	con	bú.	Chừng	xong
rồi	bà	ra	ngoài	thì	ông	già	đã	đi	thăm	sở	mía.	Đến	trưa	cha	về	ăn	cơm.	Bà	to	nhỏ	nói	cho	cha
hay	bà	sẽ	làm	y	theo	lời	cha	dạy,	bà	không	dám	cãi,	bà	xin	cha	cho	5	ngàn	đồng	đặng	chiều	nay
bà	chở	con	nhỏ	đem	đi	mướn	cho	người	ta	nuôi.	Ông	già	châu	mày	gặc	đầu	rồi	đi	vô	buồng	ông
mà	mở	tủ	sắt.	Ông	kêu	bà	vô,	chỉ	tiền	bạc	mà	nói:	”Muốn	lấy	bao	nhiêu	tự	ý	con,	miễn	nội	buổi



chiều	nay	phải	đem	con	nhỏ	khỏi	nhà	đừng	có	để	lâu	thiên	hạ	hay	biết“.

Bà	đếm	lấy	5	ngàn,	rồi	 trở	về	buồng	ngồi	viết	 thơ.	Bà	đã	cương	quyết	cắt	chùm	ruột	mà
quăng	cho	tròn	đạo	hiếu	với	cha	và	cho	hạp	với	con	mắt	của	thiên	hạ,	rồi	kéo	tấm	màn	che
khuất	dĩ	vãng	mà	hát	lớp	khác	cho	người	ta	xem,	dầu	dở,	dầu	hay	cũng	phải	hát,	hát	cho	giống
người	ta	mới	gọi	là	hạp	thời.	Buổi	chiều	đó	bà	tom	góp	đồ	của	con	nhỏ	mà	bỏ	vào	cái	rương
mua	trên	Đà	Lạt	đựng	đồ	đem	về	đó.	Ăn	cơm	chiều	rồi	bà	làm	sữa	cho	con	nhỏ	bú	no,	làm	thêm
một	ve	nữa	đặng	đem	theo.	Bà	thay	đồ	sửa	soạn	mà	đi,	bà	đau	đớn	lắm	nhưng	bình	tĩnh	không
buồn	không	khóc.	Mặt	trời	chen	lặn,	bà	mượn	chị	nấu	ăn	bưng	cái	rương	ra	để	trên	xe	hơi	rồi
bồng	con	ra	đặng	thưa	với	cha	mà	đi.	Té	ra	ông	cha	đã	bỏ	đi	đâu	rồi.	Bà	ra	mở	xe	để	con	nhỏ
nằm	một	bên	rồi	nắm	tay	lái	cho	xe	đi	ra	lộ,	cặp	mắt	đỏ	au	ruột	gan	bầm	giập.

Bà	lái	xe	xuống	Bà	Chiểu	rồi	qua	Phú	Nhuận	không	thấy	chỗ	nào	tiện.	Bà	xuống	Sài	-	Gòn	thì
đèn	đường	đã	cháy	đều	hết	rồi.	Bà	nhớ	đường	Thị	Nghè	vô	Bà	Chiểu	hễ	tối	thì	vắng	vẻ.	Bà	mới
đi	qua	đó,	tới	khúc	quanh	ra	Bà	Chiểu	không	có	nhà	cửa,	bà	mới	ngừng	xe	sát	đường	bên	lề,
bồng	con	nhỏ	mà	khóc.	Bà	hun	hít	con	một	lần	chót	đặng	mẹ	con	từ	biệt.	Bà	lấy	ve	sữa	cho	con
bú	thêm	cho	no.	Bà	để	con	nằm	trên	xe,	bà	bước	ra	bưng	rương	đồ	để	trên	lề	đường.	Bà	dỡ	ra
để	bao	thơ	với	5	ngàn	đồng	bạc	trong	cái	mền	lót	ở	dưới,	soạn	mấy	gói	áo	khăn	mền,	tã,	coi	đủ
hết,	rồi	bồng	con	khóc	mà	hun	một	lần	cúi	cùng.	Bà	để	con	nằm	trong	rương,	lấy	gói	mền	kê
nắp	rương	cho	con	khỏi	ngộp.	Bà	chắp	tay	xá	bốn	phía	van	vái	trời	phật	phò	hộ	tánh	mạng	con
bà,	xui	khiến	cho	người	từ	thiện	gặp	đem	con	bà	về	nuôi	cho	tử	tế.

Bà	bịn	rịn	đứng	khóc	rất	lâu,	không	nỡ	bỏ	mà	về.	Chừng	nhớ	lại	ông	cha	già	ở	nhà,	bà	phải	đè
lòng	yêu	con,	dở	rương	dòm	nó	một	lần	nữa,	rồi	đứng	dậy	vội	vã	lên	xe	phựt	đèn	mở	máy	mà
đi,	xác	thì	lái	xe	về	Bình	Phước,	mà	hồn	thì	vởn	vơ	ở	chung	quanh	cái	rương	bên	lề	đường	Thị
Nghè.

Bà	Ngọc	nói	tới	đó	rồi	khóc.	Bà	Hòa	nghe	bạn	thuật	tình	cảnh	thê	thảm	não	nề	quá,	bà	động
lòng	nên	cũng	khóc.

Cô	Đào	với	cô	Lý	đi	học	về	nghe	người	nhà	nói	mẹ	đi	qua	chơi	bên	nầy,	nghi	mẹ	qua	nói
chuyện	cậu	Khánh,	nên	hai	cô	liền	đi	qua	đó	đặng	sẵn	có	mẹ	mà	xin	lỗi	với	bà	Ngọc	cho	rồi.	Hai
cô	bước	vô	thấy	hai	bà	đương	khóc	thì	hai	cô	vội	đứng	lại	không	hiểu	có	việc	chi.

Bà	Hòa	kêu	mà	nói:	“Hai	con	vô	đây.	Má	xin	lỗi	với	má	hai	dùm	cho	con	rồi.	Má	Hai	không
giận	đâu	mà	sợ	“.

Cô	Đào	hỏi:	“Vậy	chớ	có	việc	chi	mà	hai	má	khóc	hết?	Cậu	Khánh	có	nói	việc	chi	buồn	hay



sao?	“.

Bà	Hòa	liền	nói:	”Vui	cũng	khóc	được	vậy.	Có	việc	chi	buồn	đâu	con”.

Bà	Ngọc	tưởng	bà	Hòa	muốn	khỏa	lấp	chuyện	buồn	bà	thuật	nãy	giờ	không	cho	hai	trẻ	biết
nên	bà	tiếp	nói:	”Thằng	Khánh	bị	đạn	nằm	nhà	thương	mà	hổm	nay	hai	con	dấu	không	cho	má
Hai	biết.	Má	Hai	thấy	hai	con	thành	thiệt	yêu	má	Hai,	sợ	Má	hai	buồn	lo	rồi	sanh	bịnh.	Má	Hai
cám	ơn	lắm,	chớ	kông	có	giận	hai	con	đâu“.

Bà	Hòa	mượn	cớ	phải	ăn	cơm	sớm	đặng	đi	vô	Bà	Chiểu,	nên	bà	đứng	dậy	từ	giã	mà	về	với
hai	con,	hứa	bữa	sau	sẽ	qua	nói	chuyện	chơi	nữa.

 



Chương	14	
NỖI	LÒNG	BÀ	MẸ

Đựơc	nghe	bà	Ngọc	tỏ	hết	tâm	sự,	bà	Hòa	khoan	khoái	nửa	mừng	nửa	tiếc,	mừng	được	biết
gốc	tích	của	cô	Lý,	được	biết	bà	Ngọc	là	mẹ	ruột	của	Lý,	mà	cũng	là	người	ơn	của	vợ	chồng	bà,
nhưng	cũng	tiếc	là	vì	thuở	nay	vợ	chồng	làm	ăn	phát	đạt	thường	bàn	tính	với	nhau	hễ	người
nào	giàu	có	tử	tế	trưng	đủ	bằng	cớ	xác	thật	mà	nhìn	Lý	là	con,	thì	sẽ	giao	Lý	lại.	Bây	giờ	Lý	đã
nên	vai	nên	vóc	học	thức	sắp	đầy	đủ	tánh	nết	chẳng	thua	ai,	mình	biết	chắc	chắn	bà	Ngọc	là	mẹ
của	Lý	rồi,	vậy	nên	làm	lơ	để	mình	dành	luôn	hay	không.	Con	như	vậy,	mà	trả	cho	người	khác
làm	sao	lại	không	tiếc.

Trong	lòng	lộn	xộn,	bà	Hòa	muốn	gặp	chồng	cho	mau	đặng	dọ	ý	chồng.	Ăn	cơm	tối	rồi	bà	hỏi
bữa	nay	tới	phiên	ai	qua	ngủ	chơi	với	bà	Ngọc.	Đào	chỉ	Lý.	Bà	cười	và	biểu	Lý	qua	cho	sớm	kẻo
má	Hai	trông	rồi	bà	ra	xe	mà	đi	Bà	Chiểu.	Tòng	nói	bữa	nay	không	có	bài	làm	hay	bài	học	nên
đòi	đi	theo.	Bà	không	cho.	Bà	biểu	ở	nhà	chơi	với	Đào	bà	vô	một	chút	rồi	bà	về	liền.

Ông	Thái	nhắc	ghế	để	trước	cửa	tiệm	ngồi	hứng	gió	mát	hút	thuốc	phì	phà	ngó	xa	qua	lại	mà
chơi.	Bà	Hòa	vô	tới,	xe	vừa	ngưng	thì	bà	mở	cửa	bước	ra,	thấy	chồng	bà	liền	nói:

-	Buổi	chiều	nay	tôi	nói	cho	cô	hay	rồi.	Cô	cảm	tình	tôi	với	hai	đứa	nhỏ	rồi	cô	nói	hết	tâm	sự
của	cô	cho	tôi	nghe.	Chuyện	kỳ	cục	lắm	nên	tôi	lật	đật	vô	cho	cha	nó	hay	đây.	Ông	Giáo	có	ở	nhà
hay	không?

-	Ổng	đi	thăm	cháu,	mới	ra	đi	chưa	được	15	phút.

-	Tiện	lắm,	vậy	để	tôi	thuật	chuyện	cho	cha	nó	nghe.

Bà	bước	vô	tiệm	xách	một	cái	ghế	để	khít	một	bên	ông	mà	ngồi	nói:

-	Cô	Ngọc	đó	là	mẹ	của	con	Lý.	Bữa	nay	nói	rõ	cho	tôi	nghe	rồi.	Chắc	chắn	như	vậy,	không
còn	điểm	gì	mà	nghi	ngờ	nữa.

-	Ủa!	Sao	năm	trước	cô	nói	với	má	nó	rằng	cô	có	một	đứa	con	gái	đầu	lòng,	một	tuổi	với	hai
đứa	nhỏ	của	mình	mà	rũi	nó	chết	hồi	trong	tháng,	nên	thấy	hai	đứa	nhỏ	của	mình	cô	thương
nhớ	con	của	cô.

-	Cô	nói	cô	“mất”.	Tôi	hiểu	lầm,	tôi	tưởng	”chết	mất”.	Bây	giờ	cô	nói	rõ	lại,	té	ra	cô	“bỏ	mất”



chớ	không	phải	chết.

-	A!	Cô	nói	làm	sao	mà	má	nó	dám	chắc	cô	là	mẹ	của	con	Lý?

Bà	Hòa	mới	thuật	chuyện	bà	Ngọc	nói	hồi	chiều	cho	chồng	nghe,	nhứt	là	thuật	rõ	cái	đoạn
sau,	từ	lúc	cậu	Chánh	là	tình	nhơn	xin	cưới	cô	Ngọc.	Ông	già	cô	không	gả,	cậu	bỏ	đi	Tây	học
thêm.	Cô	Ngọc	biết	có	nghén	đi	tìm	Chánh,	bị	cha	mẹ	và	em	Chánh	giận	ghét.	Cô	Ngọc	kiếm
chước	lên	Đà	Lạt	ẩn	núp,	sanh	một	con	gái	đặt	tên	Lý,	rồi	cha	cho	xe	lên	rước	về,	ép	buộc	phải
giấu	biệt	đứa	con	nhỏ,	đặng	cha	gả	lấy	chồng.	Vì	phải	trọn	đạo	với	cha	và	phải	cứu	danh	giá,
thừa	lúc	đêm	tối	đem	bỏ	bên	lề	đường	tại	khúc	quanh	Thị	Nghè	ra	Bà	Chiểu	với	một	bức	thơ	và
5	ngàn	đồng	cậy	ai	được	con	nhỏ	thì	làm	phước	dấu	mà	nuôi	dùm.

Ông	Thái	nghe	mới	bao	nhiêu	đó	thì	ông	nói:

-	Cô	Ngọc	nói	như	vậy	thì	quả	cô	là	mẹ	con	Lý	rồi,	còn	nghi	ngờ	giờ	nữa,	mẹ	nó	có	nói	thiệt
cho	cô	biết	hay	chưa?

-	Chưa.	Cô	nói,	tôi	cứ	ngồi	nghe,	tôi	không	dám	nói	gì	hết.	Tôi	muốn	hỏi	coi	cha	nó	liệu	lẽ
nào,	chịu	cho	cô	nhìn	con	hay	không	rồi	tôi	sẽ	nói,	có	gấp	gì	đâu.

-	Bộ	cô	có	hối	hận	mà	tiếc	đứa	con	hồi	trước	hay	không?

-	Cô	thường	nói	vì	đứa	con	mất	đó	mà	mấy	chục	năm	nay	cô	buồn	rầu	đến	sanh	bịnh,	sao	lại
nói	không	thương	tiếc.

-	Có	thương	tiếc	sao	từ	hồi	đó	đến	giờ	cô	không	đi	tìm	kiếm	nó?

-	Cô	mới	nói	chuyện	đi	bỏ	con	bên	lề	đường	chỗ	khúc	quanh	Thị	Nghè,	cô	lái	xe	mà	về	có	đứt
ruột	nát	gan,	như	người	sống	mà	không	có	hồn.	Kế	đến	Đào	với	Lý	đi	học	về	chạy	qua	kiếm	tôi
nên	phải	ngưng	câu	chuyện.	Tôi	chưa	kịp	hỏi	coi	cô	có	đi	kiếm	hay	không.

-	Má	nó	có	nói	cho	Đào	với	Lý	biết	hay	không?

-	Không,	không.	Chưa	cho	cô	Ngọc	nhìn	con	mà	cho	con	Lý	biết	sao	được.	Cha	nó	chịu	nói
thiệt	cho	cô	Ngọc	biết,	rồi	như	cô	có	xin	lại,	mình	giao	cho	cô	hay	không?

Ông	Thái	lấy	một	điếu	thuốc	mà	ngậm,	chậm	rãi	quẹt	hột	quẹt	đốt	lửa	mà	hút	đặng	suy	nghĩ
rồi	ông	mới	nói:

-	Tôi	gặp	cái	rương	trong	đó	có	con	Lý	với	tã	mền	chăn	gối	đủ	thứ.	Tôi	chở	về	nhà	rồi	vợ



chồng	mình	soạn	ra	coi	lại	có	năm	ngàn	đồng	bạc	với	một	bức	thơ	không	ký	tên,	không	biên
địa	chỉ,	cậy	bông	lông	ai	gặp	được	cái	rương	đó	thì	dấu	mà	nuôi	dùm	con	nhỏ,	yêu	cầu	có	hai
điều	là	thương	yêu	và	dạy	dỗ	nó	vậy	thôi.	Lúc	đó	nhà	mình	nghèo	chí	để	tôi	làm	công	trong	sở
Ba	Son	mỗi	ngày	có	90	xu,	trừ	chúa	nhựt	nghỉ	không	có	lương.	Mẹ	nó	mắc	sanh	con	Đào	không
đi	mua	bán	được,	lại	có	bịnh	không	có	tiền	uống	thuốc	và	mua	sữa	cho	con	bú.	Gia	tài	tôi	có
một	cái	xe	máy	cỡi	đi	bán	lấy	tiền	nuôi	vợ	con	thì	không	ai	thèm	mua.	Đương	lúc	nguy	nan	đó
nếu	có	một	trăm	đồng	bạc	cũng	đủ	cứu	cả	nhà	mình	huống	hồ	5	ngàn	đồng	là	một	gia	tài	vĩ	đại
thuở	nay	không	bao	giờ	mình	dám	mơ	ước.	Vợ	chồng	mình	không	phải	thuộc	bực	thánh,	tiên,
hay	bồ	tát	nên	thà	nằm	co	mà	chết	chớ	không	chịu	nhận	của	hoạnh	tài.	Tự	nhiên	mình	có	số
bạc	đó	là	bạc	của	Trời	Phật	cho	mà	cứu	vợ	chồng	mình.	Vợ	chồng	bàn	tính	nhau	rồi	vâng	theo	ý
người	viết	thơ	mà	dấu	con	Lý	với	tiền	bạc	mà	nuôi	nó	và	quyết	thương	yêu	và	dạy	dỗ	như	lời
người	ta	cậy.	Mình	không	quên	rằng	nhờ	có	số	bạc	đó	mình	mới	có	vốn	mà	làm	ăn	sanh	lợi	mỗi
năm	thêm	một	mớ,	bây	giờ	có	nhà	cửa	xe	hơi,	có	tiệm	bán	mỗi	năm	có	lợi	đến	bạc	muôn	mà
còn	có	thêm	một	đứa	con	trai	nữa,	cái	đó	mới	thiệt	quí.	Cái	ơn	đó	mình	không	thể	nào	quên
được.	Kiểm	điểm	lại	ba	điều	người	ta	cậy	trong	thơ	thì	vợ	chồng	mình	làm	tròn	hết.	Tôi	ra	giữa
Tòa	nhận	con	Lý	với	con	Đào	là	con	của	vợ	chồng	mình	sanh	đôi.	Trót	hai	mươi	mấy	năm	nay
mình	thương	yêu	nuôi	dưỡng	dạy	dỗ	hai	đứa	đồng	nhứt	thể,	học	thi	đậu	Tú	Tài	cả	hai	rồi	Đào
học	Y	Khoa,	Lý	học	Bào	Chế	vợ	chồng	mình	biết	ơn	nên	lo	làm	theo	ký	thác	như	vậy,	tôi	tưởng
cô	Ngọc	để	con	Lý	mà	nuôi	cô	cũng	làm	cỡ	đó	chớ	khó	mà	làm	cho	hơn.	Thiệt	như	vậy	cô	Ngọc
có	tài	gì	mà	làm	hơn	mình	được.	Trong	vài	năm	nữa	con	Lý	thi	lấy	bằng	Dược	sư	rồi	mở	tiệm
bán	thuốc	Tây	mà	coi.

-	Tôi	nghĩ	tới	cái	đó	nên	tôi	không	dám	mói	thiệt	cho	cô	Ngọc	biết,	đợi	nói	cho	cha	nó	liệu
coi	có	nên	nói	thiệt	cho	cô	biết	mà	giao	lại	cho	cô	hay	là	nên	nín	luôn.

-	Nín	luôn	thì	quấy	lắm.	Khi	mình	gặp	cái	rương	với	con	Lý,	mình	thấy	đồ	đạc	quí	với	số	tiền
to	mình	biết	 là	con	nhà	giàu	sang,	vì	gia	đạo	rối	rắm	sao	đó	nên	người	 ta	phải	mướn	nuôi,
nhưng	sợ	bể	chuyện	xấu	hổ,	nên	biểu	phải	dấu,	lại	không	cho	mình	biết	là	ai.	Tôi	đã	thệ	tâm
làm	theo	lời	ký	thác.	Tôi	lại	khẩn	nguyện	Trời	Phật	cho	tôi	làm	ăn	khá,	ngày	sau	ai	đem	con	mà
bỏ	đó	muốn	tìm	con	lại,	nếu	tôi	xét	đủ	bằng	cớ	và	nếu	tôi	coi	người	tử	tế	thì	tôi	cho	nhìn.	Như
chắc	cô	Ngọc	là	mẹ	con	Lý,	hồi	trước	cô	đem	nó	mà	bỏ	cho	mình	nuôi,	bấy	lâu	nay	cô	thương
nhớ	nó	mà	rầu	buồn,	bây	giờ	cô	muốn	xin	nó	lại,	thì	mình	phải	cho	chớ.	Mặc	dầu	cô	bỏ	con	mà
ưng	ông	Phủ	Cù,	làm	vợ	con	người	ác	nghiệt	đó	không	vinh	quang	gì.	Nhưng	mình	gần	gũi	cô
mấy	năm	nay,	mình	dư	biết	tâm	tánh	cô	hiền	lành	khiêm	nhượng,	không	có	thói	xảo	trá,	không
lên	mặt	giàu	sang.	Có	một	đứa	con	trai	là	con	của	Phủ	Cù,	mà	cô	khéo	rèn	tập	nên	nó	không	làm



cho	ai	ghét	được.	Một	bợm	hung	ác	đáng	khinh	khi,	đáng	oán	ghét,	họ	đã	chết	mất	rồi	thì	thôi,
mình	không	cần	nhớ	đến	làm	chi.	Mình	không	nên	oán	ghét	luôn	tới	vợ	con	của	họ,	nếu	vợ	con
họ	không	có	làm	điều	chi	quấy.	Mà	dầu	cô	Ngọc	có	hư	hèn	chỗ	nào,	hay	có	tội	lỗi	với	ai,	mình
cũng	không	được	quên	cô	là	vị	cứu	tinh	của	mình,	nhờ	cô	mà	năm	đó	má	nó	mới	sống	mà	nuôi
con	Đào,	sau	lại	sanh	thêm	thằng	Tòng	nữa,	nhờ	cô	vợ	chồng	mình	mới	có	vốn	làm	ăn	khá	như
vầy.	Vậy	nếu	mình	biết	chắc	cô	Ngọc	là	mẹ	cũa	con	Lý	mà	cô	đương	kiếm	con	thì	mình	phải	nói
thiệt	với	cô,	chớ	dấu	sao	phải.

-	Cái	đó	tự	ý	cha	nó	định.	Nuôi	con	Lý	đã	lớn	khôn	rồi	tôi	yêu	mến	nó	cũng	như	con	tôi	đẻ.
Bây	giờ	trao	trả	nó	cho	người	khác,	thiệt	tôi	tiếc	lắm.

-	Có	mất	đâu	mà	tiếc.	Mình	nuôi	nó	từ	khi	nó	còn	đỏ	tấm	lót.	Trót	hơn	hai	mươi	mấy	năm
nay	nó	chỉ	biết	mình	là	cha	mẹ	nó,	chớ	nó	có	biết	ai	đâu.	Dầu	mình	giao	nó	lại	cho	mẹ	nó,	mình
không	mất	phần	thương	yêu	đâu	mà	sợ.	Nếu	mình	dấu,	rủi	ngày	sau	lậu	sự	nó	biết	được	thì	nó
phiền	mình	ích	kỷ	lấp	nguồn	dứt	cội	của	nó,	rồi	nó	hết	ơn	lại	sanh	oán,	cái	đó	mới	đáng	tiếc.

-	Cha	nó	nói	phải.	Vậy	để	sáng	mai	tôi	sẽ	nói	thiệt	với	cô	Ngọc.	Tôi	chắc	cô	mừng	lắm.

-	Khoan.	Chẳng	nên	gắp	lắm.	Để	tôi	về	tôi	hỏi	lại	cho	kỹ	coi	như	thiệt	trúng	rồi	sẽ	nói.	Cũng
đừng	cho	sắp	nhỏ	biết	gì	hết	nghe	hôn.	Sáng	mai	xe	đưa	sắp	nhỏ	đi	học	rồi	mẹ	nó	biểu	sốp	phơ
vô	rước	tôi.

Bà	Hòa	được	nghe	chồng	phân	phải	quấy	bà	mới	yên	lòng	mà	về.

Sáng	bữa	sau	sốp	phơ	đem	xe	ra	đưa	mấy	cô	cậu	đi	học.	Bà	kêu	mà	dặn	đưa	xong	thì	chạy
luôn	vô	tiệm	cho	ông	đi	mua	cây.

Xe	đi	rồi	bà	Hòa	qua	bà	Ngọc	mà	nói	hôm	qua	bà	nghe	bạn	thuật	tâm	sự	hồi	trước,	bà	xúc
động	quá,	nên	hồi	hôm	bà	vô	thăm	chồng	bà	có	than	không	biết	ai	mà	cậy	đi	hỏi	dọ	đặng	tìm
dùm	đứa	con	gái	lại	cho	bạn.	Chồng	bà	hứa	sáng	nầy	ông	sẽ	về	hỏi	lại	cho	rành,	rồi	ông	sẽ	cậy
người	đi	tìm	dùm	cho.	Vậy	bà	mời	bạn	qua	chơi	cho	gặp	chồng	bà	mà	nói	chuyện.

Bà	Ngọc	biết	ông	Thái	 là	người	chơn	chánh	đàng	hoàng,	dầu	ông	có	hiểu	 tâm	sự	của	bà
không	lẽ	ông	cười	chê,	vì	hai	nhà	đã	thân	thiết	cùng	nhau	như	một.	Bà	liền	đi	theo	qua	nhà	bà
Hòa	đặng	gặp	ông	Thái	mà	cậy	ông	lập	thế	tìm	con	bà	dùm	cho	bà.

Hai	bà	ngồi	nói	chuyện	với	nhau	một	lát	thì	xe	rước	ông	Thái	về	tới.	Ông	bước	vô	chào	bà
Ngọc,	tỏ	lời	mừng	cậu	Khánh	đã	được	lành	mạnh	và	được	thăng	thưởng,	rồi	ông	mới	nói:	“Hồi
hôm	mẹ	sắp	nhỏ	vô	thăm	tôi	bả	có	than	hồi	trước	cô	rủi	bỏ	lạc	mất	một	đứa	con	gái	cỡ	tuổi	hai



đứa	nhỏ	tôi,	mất	tại	vùng	Thị	Nghè.	Từ	ấy	đến	nay	cô	buồn	rầu	nên	sanh	bịnh.	Mẹ	nó	không
biết	ai	mà	cậy	kiếm	dùm	đứa	con	nhỏ	lại	cho	cô.	Tôi	nhớ	mài	mại,	lâu	lắm	nên	không	chắc	năm
nào,	 tôi	cũng	nghe	ở	đó	có	người	gặp	một	cái	rương	ban	đêm	bỏ	nằm	trên	 lề	đường,	 trong
rương	có	một	đứa	nhỏ	còn	sống	họ	mới	đem	về	họ	nuôi.	Việc	đó	không	có	chi	lạ,	nên	nghe	rồi
tôi	bỏ	qua,	không	lưu	ý.	Bây	giờ	tôi	nghe	mẹ	sắp	nhỏ	nói	như	vậy,	tôi	nhơn	dịp	rảnh	tôi	chạy	về
hỏi	cô	lại	cho	biết	vài	chi	tiết	đặng	tôi	cậy	người	dọ	dẫm	mà	tìm	dùm	con	cho	cô.	Đời	nầy	thiên
hạ	yêu	ma	lắm	họ	nghe	mình	mất	con	mình	tìm	kiếm,	mà	nhà	mình	có	cơm	tiền,	họ	đem	con
họ	đến	mà	nói	bướng	là	đứa	nhỏ	họ	xí	được	hồi	trước	cho	mình	nhìn	đặng	họ	xin	tiền	mà	ăn	và
con	họ	được	sung	sướng	tấm	thân.	Mất	con	hồi	nó	còn	nhỏ,	bây	giờ	nó	lớn	rồi,	mặt	mày	tướng
mạo	đều	đổi	khác	hết,	mình	làm	sao	mà	biết	phải	hay	là	không	phải	mà	dám	nhìn.	Nhìn	bướng
thì	sợ	lầm	mưu	gian,	mà	không	nhìn	thì	sợ	mất	cơ	hội.	Vậy	cô	cho	tôi	biết	coi	cô	mất	em	nhỏ
năm	nào?	Lúc	ấy	em	được	bao	lớn?	Lúc	đó	em	mặc	quần	áo	gì,	có	đeo	nữ	trang	hay	không?	Mất
em	với	cái	rương	mà	trong	rương	có	vật	gì	cô	nhớ	hay	không?	Tôi	muốn	biết	ít	điều	đó	đặng	dễ
tìm	và	khỏi	sợ	bị	gạt	gẫm“.

Bà	Ngọc	thấy	ông	Thái	thành	thật	muốn	giúp	bà	thì	bà	mừng	quá	nên	quên	hết	dè	dặt	bà
không	cần	dấu	diếm	bà	vội	vã	nói:

-	Nếu	anh	sẵn	lòng	làm	phước	kiếm	dùm	con	tôi	thì	tôi	mang	ơn	lắm,	không	thể	nào	tôi	dám
quên.

-	Từ	đó	đến	giờ	cô	có	đi	kiếm	hay	là	cậy	ai	kiếm	dùm	hay	không?

-	Tôi	có	quen	biết	với	ai	ở	vùng	Thị	Nghè	đâu	mà	cậy.	Còn	phận	tôi	thì	khổ	lắm,	hôm	qua	tôi
có	tỏ	thiệt	với	chị,	mà	vì	tôi	có	dặn	nên	chắc	chị	không	có	nói	lại	với	anh.	Khi	mới	lớn	tôi	có
giao	tình	với	một	anh	học	sinh	nghèo	mà	học	giỏi,	hai	đàng	thề	thốt	cuộc	trăm	năm	tơ	tóc	với
nhau.	Anh	học	sinh	thi	đậu	rồi	cậy	mai	nói	mà	xin	cưới.	Cha	tôi	nhứt	định	không	chịu	gả.	Anh
học	sinh	nghèo	giận	cha	tôi	nên	xin	học	bổng	đi	qua	tây	mà	học	y	khoa.	Cả	nhà	ảnh	đều	oán
ghét	cha	con	tôi	hết	thảy.	Tôi	có	thai	nghén.	Cha	tôi	lại	có	cuộc	lôi	thôi	về	việc	làm	ăn.	Tôi	giả
chước	đau	nên	xin	lên	Đà	Lạt	ở	dưỡng	sức.	Tôi	sanh	con	gái	mới	được	22	ngày	thì	cha	tôi	cho
xe	lên	rước	tôi	về,	biểu	phải	về	gấp.	Tôi	bồng	con	nhỏ	về.	Cha	tôi	giận	rồi	bắt	tội	tôi	làm	nhơ
nhuốc	cả	tông	môn	và	ép	buộc	tôi	phải	bỏ	biệt	con	tôi	đặng	cha	tôi	gả	tôi	cho	ông	Phủ	Cù.

-	Phải	ông	đó	là	nhơn	viên	tín	nhiệm	của	Sở	mật	Thám	Pháp	hay	không	cô?

-	Thưa	phải.	Ổng	 lớn	tuổi	bằng	hai	 tuổi	 tôi	mà	ổng	 lại	có	danh	không	tốt	 lành	gì.	Ổng	có
quyền	thế	nên	người	ta	sợ	chớ	không	phải	thương	yêu.	Thiệt	lúc	đó	tôi	khổ	tâm	hết	sức.	Chiều



hôm	qua	tôi	có	thuật	rõ	cho	chị	nghe	tại	sao	tôi	phải	vâng	lời	cha	tôi,	đem	con	đi	bỏ	đặng	lấy
chồng,	tại	sao	tôi	để	theo	trong	rương	với	con	tôi	bức	thơ	và	5	ngàn	đồng	bạc.

-	Bức	thơ	cô	nói	việc	chi?

-	Tôi	yêu	cầu	ai	được	đứa	con	tôi	thì	làm	phước	dấu	mà	nuôi	dùm	nó.	Tôi	xin	thương	yêu	nó,
lúc	nó	thơ	ngây	thì	săn	sóc,	chừng	nó	khôn	lớn	thì	dạy	dỗ	dùm	cho	ngày	sau	nó	khỏi	vất	vả	hư
thân.	Tôi	vái	van	Trời	Phật	độ	mạng	dùm	con	tôi,	xui	khiến	cho	người	hiền	lành	gặp	nó	rồi	đem
về	mà	nuôi.

Bà	Ngọc	nói	tới	đó	rồi	bà	khóc	sướt	mướt.

Ông	Thái	biết	trúng	rồi,	nhưng	ông	còn	hỏi	thêm.

-	Thơ	cô	có	ký	tên	và	biên	chỗ	ở	hay	không?

-	Thưa	không.	Tôi	dấu	kín	mà	ký	tên	sao	được.	Nhưng	trong	thơ	cô	có	nói	tôi	đặt	cho	nó	tên
Lý	và	nói	nó	sanh	được	25	ngày.

-	Chuyện	đo	hồi	năm	nào?

-	Năm	1930,	bởi	vậy	con	tôi	có	một	tuổi	với	hai	cháu	bên	nầy.

-	Vậy	hả?	Cô	có	cho	nó	đeo	vật	chi	hay	không?

-	Có	đeo	một	dây	chuyền	nhỏ	có	hình	ông	Phật	mua	trên	Đà	Lạt.

Ông	Thái	đứng	dậy	ngó	vợ	mà	cười	rồi	biểu	dạy	người	nhà	bắc	ghế	bưng	cái	rương	để	trên
đầu	tủ	đó	mà	đem	ra	coi.	Bà	hòa	cũng	cười	mà	nói	hồi	nãy	bà	có	biểu	đem	xuống	rồi.	Bà	vừa
cười	vừa	đi	vô	buồng.	Bà	bưng	một	cái	rương	ra	để	trên	ván,	gần	chỗ	bà	Ngọc	ngồi	mà	nói:	“Cô
Hai	coi	hồi	trước	cô	bỏ	em	nhỏ	trong	cái	rương	giống	như	cái	rương	nầy	hay	không?”.

Bà	Ngọc	ngó	chăm	chăm	cái	rương	và	nói:	“Ừ.	Rương	tôi	hồi	trước	giống	như	cái	rương	nầy,
nhưng	tôi	nhớ	không	có	đánh	vec-ni“.

Bà	Hòa	nói:	“Thứ	nầy	mối	mọt	hay	ăn.	Phải	sơn	vec-ni	để	dành	lâu	được“.

Ông	Thái	nói:	“Cô	hai	dở	nắp	soạn	đồ	ra	mà	coi“.

Bà	Ngọc	lết	lại	gần,	dở	nắp	rương	ra	thì	thấy	có	ba	bốn	gói	đồ,	trên	lại	có	một	bao	thơ.	Bà	lấy
bao	thơ	cầm	đọc	hai	hàng	chữ	đề	ngoài:	“Ai	gặp	cái	rương	nầy,	xin	xé	bao	thơ	nầy	ra	mà	đọc	thì



hiểu	mọi	việc”.	Bà	đọc	rồi	bà	la	lớn:	“Ý!	Chữ	tôi	viết	hồi	đó	đây	mà.	Té	ra	rương	của	tôi!	Sao	lại
lọt	vào	nhà	anh	chị?”.

Vợ	chồng	ông	Thái	ngó	nhau	mà	cười,	chớ	không	trả	lời.

Bà	Ngọc	thấy	bao	thơ	đã	xé	rồi,	bà	trút	ra	thì	có	một	bức	thơ	với	một	sợi	dây	chuyền.	Bà
càng	la	lớn:	“Thơ	cũng	của	tôi	viết	đây	nữa	nè.	Còn	sợi	dây	chuyền	của	con	nhỏ	tôi	rõ	ràng.	Tôi
mua	trên	Đà	lạt	cho	con	tôi	đeo.	Đây	có	hình	ông	Phật	dẹp	nữa	đây.	Chắc	chắn	rồi!	Còn	nghi	gì
nữa.	Anh	chị	được	cái	rương	của	tôi	chớ	gì.	Phải	hôn?	Xin	nói	cho	tôi	biết.	Tội	nghiệp	tôi	lắm
mà.	Dấu	tôi	làm	chi“.

Ông	Thái	chống	nạnh	đứng	ngó	bà	Ngọc	mà	đáp	“Chánh	tôi	được.	Tôi	đem	về	nhà	rồi	vợ
chồng	tôi	nuôi	từ	đó	đến	giờ“.

Bà	Ngọc	sững	sờ	hỏi:	“Nếu	vậy	con	Lý	đó	là	con	của	tôi	phải	hôn?“.

Bà	Hòa	dành	mà	đáp:	”Phải.	Con	Lý	của	tôi	đó	là	đứa	nhỏ	nằm	trong	rương,	cha	nó	gặp	nên
đem	về	nuôi	từ	hồi	đó	tới	giờ“.

Bà	Ngọc	lật	đật	bước	xuống	gạch,	không	kịp	mang	giày,	chắp	tay	xá	vợ	chồng	ông	Thái,	bà
vừa	khóc	vừa	nói:	“Vậy	thì	trời	phật	linh	thiêng	quá,	thấy	tôi	đau	khổ	nghe	tôi	van	vái;	động
lòng	thương,	nên	khiến	anh	gặp	mà	đem	về	rồi	hai	ông	bà	nuôi	dùm	cho	tôi.	Tôi	đội	ơn	hai	ông
bà	nặng	lắm	đến	chết	tôi	cũng	không	quên.	Té	ra	con	tôi	ở	một	bên	đã	mấy	năm	rồi,	lúc	sau	nầy
nó	lại	qua	nhà	tôi	mà	ngủ	nữa.	Vậy	mà	tôi	có	dè	đâu!	Tôi	cứ	thương	nhớ	buồn	rầu	hoài.	Hồi	nó
mới	qua	thăm	tôi	lần	đầu,	trời	khiến	trong	lòng	tôi	phát	nghi.	Tại	chị	nói	hai	đứa	nó	sanh	đôi
nên	tôi	không	dám	hỏi	kỹ“.

Ông	Thái	nói:	“Thôi,	cô	ngồi	lại,	ngồi	rồi	sẽ	nói	chuyện“.

Hai	bà	ngồi	bên	ván.	Ông	Thái	ngồi	cái	ghế	gần	một	bên	đó.

Bà	Hòa	sắp	mấy	gói	trong	rương	ra	và	mở	cho	bà	Ngọc	coi.	Một	cái	mền	vuông	nhỏ,	một	gói
tã,	một	gói	áo	và	một	gói	vớ,	khăn	thì	bà	cho	nó	dùng	luôn	nên	tiêu	hết	rồi.	Còn	đồ	nầy	nó	lớn
hết	dùng	được	thì	bà	giặt	ủi	làm	kỷ	niệm	đặng	sau	cha	hay	mẹ	nó	có	tìm	thì	biết	mà	nhìn.	Bà
Ngọc	nhìn	nhận	đồ	nầy	là	đồ	bà	sắm	cho	con	hồi	mới	sanh	trên	Đà	Lạt.

Để	cho	bà	Ngọc	vui	mừng	đã	thèm	rồi	ông	Thái	mới	kể	đầu	đuôi	chuyện	ông	gặp	cái	rương
với	con	Lý.	Đem	về	nhà	thấy	thơ	với	tiền	bạc	vợ	chồng	ông	bàn	tính	rồi	dấu	mà	nuôi	theo	ba
điều	ký	thác	trong	thơ.	Lúc	đó	con	Đào	sanh	được	28	ngày,	sanh	trước	Lý	3	bữa.	Thương	yêu



thì	vợ	chồng	ông	ra	giữa	Tòa	lập	khai	sanh	nhìn	nhận	hai	đứa	là	con	song	thai	cũng	để	tên	Lý
đã	đặt	cho	con	nhỏ	trong	thơ.	Đã	nhìn	nhận	là	con	thì	tự	nhiên	thương	hai	đứa	đồng	nhau,	cho
ăn	cho	mặc	cũng	như	nhau,	rồi	cũng	cho	chị	em	đi	học	với	nhau,	không	phân	biệt	con	ruột	con
nuôi	gì	hết.	Ông	nói	vợ	chồng	ông	chú	trọng	làm	y	theo	lời	phú	thác	không	dám	sai	một	mảy.

Bà	Ngọc	nói	gần	nhau	mấy	năm	nay	bà	thấy	rõ	hai	vợ	chồng	đối	với	ba	con	thì	thương	yêu
đồng	nhứt	thể,	mà	ba	đứa	nó	cũng	thương	nhau	như	ruột	thịt.	Tại	vậy	nên	bà	không	dám	gạn
hỏi.	Bà	cứ	nói	ơn	của	vợ	chồng	ông	Thái	lớn	quá,	bà	không	biết	làm	sao	mà	đền	đáp	cho	vừa.

Ông	Thái	cười	mà	nói	bà	Ngọc	mang	ơn	vợ	chồng	ông	mà	vợ	chồng	ông	cũng	mang	ơn	bà
nặng	lắm.	Ông	mới	thuật	lúc	ấy	vợ	chồng	ông	nguy	nan	đáo	để,	nhờ	có	5	ngàn	đồng	bạc	của	bà,
vợ	ông	mới	uống	thuốc	hết	bịnh,	con	ông	mới	có	sữa	bú	và	ông	mới	có	vốn	làm	ăn	sanh	lợi	mà
cho	con	ăn	học	và	mua	nhà	cửa	mà	ở	cho	êm	ấm	đây.	Ơn	ấy	vợ	chồng	ông	cũng	không	quên,
bởi	vậy	 thuở	nay	 thường	mong	gặp	người	mẹ	của	con	Lý	coi	như	 thiệt	biết	 thương	con	và
muốn	nhìn	con	thì	ông	sẽ	giao	lại;	nếu	người	ta	làm	lơ	thì	vợ	chồng	ông	không	cần	cho	nhìn
làm	chi.

Bà	Hòa	tiếp	nói	năm	mới	quen	nhau	thì	bà	có	ý	nghi.	Nhưng	nghe	nói	con	mất	hồi	còn	trong
tháng	bà	tưởng	là	chết	mất,	chớ	không	dè	bỏ	mất.	Tại	bà	Ngọc	cứ	dấu	tâm	sự,	đến	bây	giờ	mới
nói	thiệt	ra	nên	bà	Hòa	không	dè	bà	là	người	chở	con	Lý	đem	bỏ	mà	nói.

Bà	Ngọc	nói	tại	tâm	sự	của	bà	không	tốt	lành	gì,	sợ	nói	ra	chị	em	cười	càng	thêm	xấu	hổ,	bởi
vậy	trót	hai	mươi	năm	nay	bà	buồn	rầu	thương	nhớ	phận	con	mà	sanh	bịnh.	May	bà	có	thêm
Khánh	nên	bà	phải	gượng	gạo	làm	lảng	mà	sống	đặng	nuôi	dạy	con,	chớ	nếu	không	có	Khánh
thì	khi	ông	già	chết	rồi,	bà	đã	tự	vận	mà	theo	mẹ	cha,	hoặc	đã	cạo	đầu	vô	chùa	mà	tu,	đặng
chuộc	tội	lỗi	vì	muốn	trọn	thảo	với	cha	mà	phải	cắt	ruột	đem	con	bỏ	giữa	đường,	phải	ly	biệt
đứa	con	mới	sanh,	nó	còn	mất	không	hay	nó	sướng	cực	không	kể.

Bà	nói	mà	bà	khóc	mướt,	khóc	rồi	bà	lại	vui	cười	hớn	hở	mà	nói:	“Thôi,	cái	khổ	của	tôi	nhờ
ơn	anh	chị	phá	tan	dùm	cho	tôi	rồi.	Tôi	hết	buồn	rầu	nữa,	từ	rày	về	sau	chắc	tôi	mạnh.	Tôi	phải
sống	mà	vui	với	hai	đứa	con	tôi.	Tìm	được	con	Lý	rồi,	thì	tôi	không	còn	buồn	gì	nữa.	Tôi	có
khẩn	vái	Trời	Phật	cho	tôi	tìm	được	con	thì	tôi	cạo	đầu	và	ăn	chay	trường	mà	tạ	ơn	Trời	Phật.
Tìm	được	con	Lý	rồi,	tôi	phải	làm	y	theo	lời	nguyện	cho	khỏi	tội	lỗi	với	đấng	thiêng	liêng”.

Ông	Thái	 liền	can:	“Khoan!	Tôi	xin	phép	mà	khuyên	cô	Hai	nên	chầm	chậm	mà	suy	nghĩ,
chẳng	nên	vội	lắm.	Vì	muốn	trọn	thảo	với	cha	già,	cũng	cần	giữ	danh	giá,	nên	cô	phải	lìa	con	là
máu	 thịt	 của	 cô.	Bây	giờ	 cô	 tìm	 lại	được	 cô	mừng,	 tự	nhiên	 cô	nhớ	ơn	Trời	Phật.	Tình	mẹ



thương	con	hơn	hai	mươi	năm	nay	làm	cho	cô	bứt	rứt,	bây	giờ	cô	muốn	bộc	lộ	vui	mừng	hoàn
toàn	để	bù	trừ	nỗi	niềm	đau	khổ	hồi	xưa.	Mấy	điều	ấy	là	tâm	tánh	tự	nhiên	của	con	người	tôi
hiểu	lắm	nên	tôi	không	dám	cản.	Nhưng	tôi	chắc	thuở	nay	cô	dấu	với	mọi	người,	cô	không	cho
ai	biết	cô	bỏ	con	Lý	đặng	lấy	chồng.	Có	lẽ	cậu	Khánh	cũng	không	dè	cậu	có	một	người	chị	khác
cha.	Còn	con	Lý	thì	chắc	chắn	nó	không	biết	nó	có	bà	mẹ	nào	khác	hơn	vợ	tôi.

Bây	giờ	thình	lình	cô	nói	cho	con	Lý	hay	cô	là	mẹ	đẻ	nó,	vì	hồi	nó	mới	sanh	cô	chở	nó	mà	bỏ
nó	đặng	lấy	chồng	nên	hôm	nay	mới	gặp	nó	lại	được	đây.	Cô	nói	như	vậy	nó	có	vui	mà	nhìn	cô
là	mẹ	hay	không?	Còn	nếu	cậu	Khánh	không	hiểu	nỗi	lòng	đau	khổ	của	cô	ngày	trước	bây	giờ
thình	lình	cô	viết	thơ	cho	cậu	hay,	cô	mới	tìm	được	đứa	con	gái	khác	cha,	cô	chắc	cậu	sẽ	vui
mừng	mà	nhìn	nhận	người	chị	như	vậy	hay	không?	Nếu	cậu	hỏi	cha	của	người	chị	ấy	 là	ai?
Thuở	nay	người	chị	ấy	ở	đâu	mà	bây	giờ	cô	tìm	lại	được?	Tôi	thấy	khó	cho	cô	mà	trả	lời	lắm.
Vậy	cô	nên	suy	nghĩ	cho	kỹ.	Mừng	thì	để	bụng,	chớ	làm	gấp	quá	thì	tôi	sợ	e	sự	vui	mừng	đó	nó
làm	rối	trong	gia	đình	cô	mà	nó	còn	làm	giảm	lòng	kính	yêu	của	con	cô	nữa“.

Bà	Ngọc	ngồi	sửng	sờ	mà	suy	nghĩ	rồi	bà	thở	một	hơi	dài	mà	than:	“Người	ta	nói	thế	gian	là
biển	khổ;	đường	đời	đầy	chông	gai.	Thiệt	trúng	lắm.	Hạnh	phúc	cũng	khó	tìm,	mà	tìm	được	rồi
cũng	không	phải	dễ	mà	hưởng	liền	được.	Lời	anh	khuyên	tôi	đó	đúng	lắm,	tôi	cảm	ơn	anh	vô
cùng.	Nếu	tôi	nhìn	con	Lý	là	con	thì	cũng	như	thằng	Khánh	đứa	nào	cũng	hỏi	duyên	cớ.	Chúng
nó	hỏi	rồi	tôi	trả	lời	cách	nào	cho	xuôi	được.	Nếu	tôi	nói	thiệt	hết,	thì	con	Lý	có	lẽ	oán	ghét	tôi
chớ	thương	yêu	gì.	Còn	thằng	Khánh	thuở	nay	nó	có	biết	tâm	sự	của	tôi	đâu,	tự	nhiên	nó	hết
thương	yêu	cung	kỉnh	tôi	nữa.	Vậy	tôi	xin	anh	chị	giấu	dùm	sự	nầy,	đừng	có	cho	con	Lý	biết	gì
hết.	Để	tôi	suy	nghĩ	ít	bữa	rồi	mấy	bà	con	mình	sẽ	bàn	với	nhau.	Rương	đồ	chị	cũng	cất	lại	bên
nầy“.

Ông	Thái	tiếp	dặn	vợ	kín	miệng,	đừng	cho	Lý	hay	Đào	biết	sự	nầy.	Ông	biểu	gói	đồ	bỏ	vô
rương	bưng	mà	cất	như	cũ,	để	làm	vật	kỷ	niệm	chung	của	hai	nhà,	rồi	ông	từ	giã	lên	xe	trở	vô
Bà	Chiểu.

Bà	Ngọc	ngồi	soạn	đồ	của	con	hồi	nhỏ	mà	coi	lại,	bà	mừng	rỡ	nên	nói	cười	rồi	bà	buồn	tủi
nên	rơi	lụy.	Bà	xin	bà	Hòa	cho	bà	mượn	bức	thơ	với	sợi	dây	chuyền	lại	đặng	bà	cất	trong	tủ	sắt,
để	nhớ	công	ơn	của	vợ	chồng	bà	nọ	cứu	giúp	bà	quá	ý	bà	muốn,	nghĩ	ví	dầu	bà	để	Lý	mà	nuôi,
bà	không	chắc	gì	bà	thương	yêu	dạy	dỗ	Lý	cho	bằng	vợ	chồng	bà	Hòa	được.

Bà	Hòa	cũng	thành	thiệt	tỏ	lời	cám	ơn	bà	Ngọc,	nói	ngay	rằng	trong	lúc	nguy	nan	nhờ	có	số
bạc	5	ngàn	đó	mới	thoát	khỏi	cảnh	nghèo	khổ	đau	ốm	rồi	làm	ăn	phát	đạt	lần	lần	mới	gây	dựng
sự	nghiệp	và	nuôi	con	ăn	học	được	như	vầy.



Bà	Hòa	để	bức	thơ	với	sợi	dây	chuyền	vô	bao	mà	đưa	cho	bà	Ngọc	bỏ	túi,	rồi	hai	bà	xếp	gói
đồ	kia	lại	tử	tế	để	vô	rương	cho	bà	Hòa	bưng	vô	buồng	mà	cất.	Hai	bà	nằm	nói	chuyện	chơi,	cả
hai	đều	đồng	ý	cho	việc	nầy	là	việc	của	trời	định.	Trời	muốn	giúp	cả	hai	nhà,	nên	mới	khiến
người	nầy	 thiếu	 tiền	 thì	 được	người	 kia	 giúp,	 người	 kia	 sanh	 con	mà	nuôi	 không	được	 thì
người	nầy	lãnh	nuôi	dạy	dùm.	Vậy	hai	nhà	từ	rày	coi	như	một,	chia	buồn	chung	vui	với	nhau,
khắng	khít	thương	yêu	nhau,	đừng	ái	ngại	chi	hết.

Hai	bà	nói	chuyện	tới	mấy	cô	cậu	đi	học	về,	Bà	Ngọc	nhìn	Lý	mặt	mày	bà	hớn	hở	tươi	sáng
như	trăng	rằm.	Bà	nói	với	Lý	ở	nhà	ăn	cơm	một	mình	buồn	quá,	bà	ăn	không	ngon,	bà	qua	chơi
từ	sớm	mơi	tới	giờ,	bà	có	ý	chờ	Lý	về	đặng	bà	rủ	Lý	hoặc	Đào	qua	một	người	ăn	với	bà	cho	vui.
Bà	Hòa	biểu	Lý	đi	rồi	bữa	khác	tới	phiên	Đào.	Bà	Ngọc	với	con	song	song	đi	ra	sân	mà	về.	Bà
Hòa	đứng	ngó	theo,	bà	chúm	chím	cười,	trong	lòng	hân	hoan	vì	đã	làm	được	một	việc	ân	nghĩa
toàn	vẹn.

Trong	lúc	mẹ	con	ngồi	ăn	cơm,	bà	Ngọc	cứ	ngó	Lý	mà	cười	hoài.	Bây	giờ	bà	mới	nhận	thấy
Lý	có	nhiều	điểm	giống	bà,	tay	cầm	đũa	giống,	khi	ngó	lên	cặp	mắt	giống,	chừng	nói	chuyện
khóe	miệng	giống,	 tướng	đi	yểu	điệu	giống	mà	tánh	nết	ôn	hòa	cũng	giống.	Bà	 lấy	 làm	tiếc
được	gần	một	bên	con	mấy	năm	rồi	mà	bà	không	biết	săn	sóc	con	nhiều	hơn	cho	thỏa	tình	mẹ
con,	để	buồn	rầu	tưởng	nhớ	hoài	làm	mất	hạnh	phúc	hết	mấy	năm	thiệt	là	uổng.	Bà	muốn	ướm
thử	lòng	con	nên	bà	nói:	“Anh	chị	bên	nhà	có	phước	sanh	được	tới	hai	gái.	Má	Hai	không	có	con
gái	đặng	hủ	hỉ	cho	vui.	Má	hai	tính	xin	với	anh	chị	chia	bớt	cho	Má	Hai	một	gái,	chia	đứt	cho	ở
luôn	bên	nầy	làm	con	của	Má	Hai.	Làm	như	vậy	mỗi	nhà	đều	có	gái	có	trai	cho	vui	đồng	hết.
Con	sẵn	lòng	chịu	qua	ở	luôn	với	Má	Hai	hay	không“.

Lý	cười	và	đáp:	“Hai	nhà	ở	khít	một	bên	nhau.	Chị	em	con	sanh	đôi,	 thuở	nay	không	rời
nhau.	Chia	rẽ	bên	nầy	bên	kia	sợ	không	nên.	Chị	em	con	phân	phiên	qua	ngủ	với	Má	Hai	như
xưa	rày	vậy	cũng	được	rồi.	Cần	gì	phải	chia	riêng	một	người	ở	luôn	với	Má	Hai,	làm	cho	cha	mẹ
con	buồn,	mà	chị	em	con	cũng	bớt	vui“.

Bà	Ngọc	hiểu	ý	con	không	đành	bỏ	vợ	chồng	ông	Thái	về	ở	với	bà,	bởi	vậy	bà	bỏ	qua	mà	nói
chuyện	khác,	thầm	tính	để	thủng	thẳng	tìm	cách	mà	dụ,	không	nên	vội	mà	sanh	rắc	rối,	dầu
không	được	công	khai	nhìn	nhận	con	mà	mình	đã	được	gần	gũi	hàng	ngày,	Lý	nói	chuyện	với
mình	Lý	xưng	con	và	gọi	mình	là	má	Hai	thì	cũng	đủ	an	ủi	cho	mình	hết	buồn	lo	nữa.

Buổi	chiều	đó	bà	Ngọc	qua	bàn	tính	với	bà	Hòa	nữa;	một	đàng	thì	sẵn	lòng	giao	trả	con	lại
đặng	cho	rõ	ràng	ý	thành	thiệt	vừa	làm	nghĩa	vừa	đền	ơn,	tin	chắc	dầu	có	trả	cũng	không	mất
đâu	mà	sợ;	còn	một	đàng	thì	cũng	muốn	được	chánh	thức	nhìn	con	để	gỡ	cái	tội	đoạn	tình	mẹ



con	ngày	trước,	ngặt	nhìn	thì	phải	nói	thiệt,	mà	nói	thiệt	thì	sợ	đụng	chạm	đầu	nầy,	xích	mích
đầu	nọ,	bởi	vậy	hai	bà	bàn	tính	trót	mấy	ngày	mà	tìm	không	ra	được	một	chước	nào	hết.

Bà	Ngọc	cùng	thế	rồi,	bà	nghĩ	ông	Thái	là	người	xử	sự	khôn	ngoan,	sáng	suốt,	bà	rủ	bà	Hòa
đi	vô	tiệm	mà	hỏi	ý	kiến	của	ông.	Một	buổi	chiều	bà	biểu	sốp	phơ	đem	xe	của	bà	ra	rồi	bà	Ngọc
ra	rước	bà	Hòa	đi	Bà	Chiểu.

Buổi	chiều	tiệm	bán	bàn	ghế	ít	khách.	Ông	Thái	thong	thả	mà	nói	chuyện	nhà.	Ông	nghe	hai
bà	than	không	biết	làm	cách	nào	cho	mẹ	con	Lý	nhìn	nhau	được	ấm	êm	xuôi	thuận.

Ông	Thái	suy	nghĩ	một	chút	rồi	ông	nói:	“Hổm	nay	hễ	có	rảnh	thì	tôi	thường	nghĩ	đến	việc
đó.	Thiệt	tôi	cũng	bí	lối,	không	thấy	ngã	nào	ra	cho	được	vui	vẻ	rõ	ràng.	Cô	hai	đã	thấy	lòng	dạ
vợ	chồng	tôi	thành	thiệt	biết	ơn	cô	nên	muốn	giao	con	Lý	lại	cho	cô	đặng	mẹ	con	vui	sum	hiệp.
Con	Lý	khôn	lớn	rồi,	học	đã	gần	thành	tài,	vợ	chồng	tôi	sắp	nhờ	nó	được.	Nếu	vợ	chồng	tôi	có
lòng	ích	kỷ	dầu	biết	chắc	cô	Hai	là	mẹ	ruột	của	Lý	đi	nữa,	vợ	chồng	tôi	lặng	thinh	không	thuật
chuyện	tôi	gặp	nó	cho	cô	nghe,	không	đem	rương	đồ	ra	cho	cô	nhìn,	thì	cô	làm	sao	mà	biết	nó
là	con	của	cô.	Mà	dầu	cô	biết	đi	nữa,	con	Lý	là	con	song	thai	của	vợ	chồng	tôi,	có	Tòa	chứng
nhận	khai	sanh	rành	rẽ,	lại	từ	khi	nó	biết	nói	biết	đi	thì	nó	chỉ	biết	vợ	chồng	tôi	là	cha	mẹ	nó,
chớ	nó	có	biết	cô	đâu,	nên	vợ	chồng	tôi	đâu	sợ	cho	nó	nhìn	cô	rồi	nó	theo	cô	mà	bỏ	vợ	chồng
tôi.	Tôi	không	sợ	vợ	chồng	tôi	mất	phần	kỉnh	yêu	của	nó	đâu.	Tôi	lo	là	lo	cho	phận	cô	Hai	mà
thôi,	sợ	cô	nhìn	con	rồi	gia	đạo	không	được	an	vui	mà	lại	gây	cảnh	lợt	lạt	và	xào	xáo.	Theo	ý	tôi
thì	đống	tro	tàn	đã	nằm	êm	một	chỗ	rồi,	nên	để	cho	nó	êm	luôn	không	nên	bươi	xới	cho	nó	bay
bụi.	Con	Lý	mấy	năm	nay	đã	quen	kỉnh	yêu	cô	Hai	cũng	như	nó	kỉnh	yêu	mẹ	nó,	nó	đã	gọi	cô	là
má	Hai	cô	muốn	thấy	mặt	nó	giờ	nào	cũng	được	hết.	Tôi	tưởng	nên	để	nó	làm	đứa	con	chung
của	hai	nhà,	cô	hiệp	với	vợ	chồng	tôi	mà	chăm	nom	lo	lắng,	vậy	cũng	được,	chẳng	cần	cô	phải
kể	chuyện	cũ	cho	nó	biết,	cũng	chẳng	cần	cho	cậu	Khánh	hay	rồi	công	khai	nhìn	nhận	nó	là	con
làm	chi.	Thuở	nay	cô	Hai	ăn	năn	về	sự	bỏ	con,	không	biết	nó	còn	hay	mất	hư	hay	nên	cô	buồn
quá	nên	sanh	bịnh.	Bây	giờ	cô	hai	đã	tìm	được	con	rồi,	nó	ở	một	bên,	nó	lui	tới	hàng	ngày,	cô
biết	nó	không	hư	hèn,	không	cực	khổ,	cô	đã	yên	lòng	rồi,	cô	vui	đỡ	như	vậy	cũng	được.	Tôi	ví	dụ
cho	cô	hai	nghe:	nhà	cô	rủi	phát	hỏa,	cô	đương	lo	sợ	cháy	tiêu	hết,	may	Trời	xáng	xuống	một
đám	mưa	lớn	dụt	tắt	ngọn	lửa	mà	cứu	cô.	Lửa	cháy	xém	chút	đỉnh,	sửa	lại	được	chớ	không	hư
hại	cho	lắm.	Trời	cứu	cô	như	vậy	cũng	nhiều	lắm	rồi.	Cô	tu	bổ	nhà	lại	mà	ở,	cô	không	nên	kêu
đòi	thái	quá,	không	nên	trách	trời	tại	sao	không	mưa	sớm	một	chút	cho	nhà	cô	còn	y	nguyên,
lửa	phát	cháy	tại	cô	vô	ý	hơ	hỏng	gây	hoạ,	chớ	phải	tại	Trời	đốt	hay	sao	mà	trách	Trời.	Cô	phải
suy	nghĩ	lại“.



Bà	Ngọc	nghe	ông	Thái	phân	trần	chí	lý,	ông	chỉ	lợi	hại	rõ	ràng	thì	bà	cảm	phục	quá.	Bà	nhứt
định	áp	dụng	ý	kiến	của	ông,	để	yên	Lý	làm	đứa	con	chung,	không	cần	công	khai	nhìn	mẹ	con
làm	chi	cho	sanh	chuyện	rối	rắm.	Nhưng	bà	xin	vợ	chồng	ông	Thái	từ	rày	mỗi	ngày	cho	phép
Lý	với	Đào	một	người	ăn	cơm	chung	với	bà	cho	bà	vui.	Bà	không	dám	xin	miệt	một	mình	Lý	sợ
hai	trẻ	phân	bì	sự	sơ	thân	mà	sanh	xích	mích.

Vợ	chồng	ông	Thái	thỏa	thuận	như	vậy	cho	bà	Ngọc	vui	lòng,	chờ	thời	gian	trải	qua,	cuộc
đời	hoặc	may	có	biến	đổi	đạo	nhà,	nếu	được	xuôi	thuận	rồi	sẽ	bàn	nhau	lại.



Chương	15	
DỰNG	LẠI	NGHIỆP	XƯA

Ông	Thái	học	với	sách	thì	ít,	mà	học	với	đời	thì	nhiều.	Với	sách	thì	ông	học	cọt	quẹt	có	một
vài	năm	hồi	còn	nhỏ.	Với	đời	 thì	ông	học	ba	bốn	mươi	năm,	học	đủ	thứ	trường,	 trường	dễ,
trường	khó,	trường	thấp,	trường	cao,	trường	nào	ổng	cũng	trải	qua	hết;	lại	còn	học	với	không
biết	bao	nhiêu	thầy	mà	kể	cho	xiết,	thầy	dở,	thầy	hay,	thầy	lù	mù,	thầy	lanh	lợi,	thầy	nào	cũng
có	thọ	giáo.

Nếu	không	có	học	với	đời,	ông	không	ung	đúc	tâm	hồn	thực	tế,	ông	không	biết	thừa	cơ	hội
hạp	thời,	thì	làm	sao	xuất	thân	với	hai	bàn	tay	trắng	bắt	đầu	làm	một	tên	phu	ăn	tiền	mỗi	ngày
có	9	cắc	bạc,	mà	lần	lần	trong	hai	mươi	mấy	năm	ông	trở	nên	một	chủ	trại	mộc,	thợ	hơn	cả
chục	rần	rần	đóng	bàn	ghế	cho	ông	bán	mỗi	năm	có	lợi	đến	mấy	chục	ngàn,	lại	còn	có	biệt	thự,
có	xe	hơi	cho	con	ở	yên	mà	ăn	học	lên	tới	trường	cao	đẳng?

Đã	có	sẵn	trí	thông	minh	với	tánh	ngay	thẳng	của	trời	phú,	lại	thêm	lịch	duyệt	thế	thái	nhơn
tình,	bởi	vậy	bấy	lâu	nay	ông	xử	sự	rất	dễ	dàng,	ông	tiến	thủ	rất	mạnh	mẽ,	mà	dầu	dễ	dàng	chớ
không	phạm	danh	nghĩa,	dầu	mạnh	mẽ	chớ	không	mất	quyền	lợi.

Xét	thiệt	bà	Ngọc	là	cô	thiếu	phụ	ngày	trước	vì	phải	giữ	hiếu	đạo	với	cha,	mà	cũng	vì	phải
giữ	danh	giá	của	mình,	nên	cực	chẳng	đã	bà	phải	tự	lái	xe	hơi	chở	con	đem	bỏ	dọc	đường,	đặng
ưng	lão	chồng	già,	lại	bất	lương,	nên	cũng	oán	ghét,	rồi	trót	hai	mươi	năm	ôm	lòng	hối	hận	đau
khổ	buồn	rầu,	thì	ông	động	lòng	nên	ông	liền	tỏ	thiệt	con	Lý	của	ông	đó	là	đứa	nhỏ	bà	bỏ	rơi.
Ông	sẵn	sàng	giao	con	lại	cho	bà,	trước	đền	ơn	bà	giúp	vốn	cho	ông	làm	ăn	ông	mới	được	hiển
đạt,	sau	gỡ	dùm	cho	bà	cái	tội	muốn	được	trên	phải	mất	dưới,	muốn	vừa	bụng	cha	phải	cắt
ruột	mà	quăng.	Lòng	trắc	ẩn	khiến	cho	ông	không	tiếc	đứa	con	học	đã	thành	tài	trước	mắt,	ông
chịu	trả	nó	lại	cho	bà	liền.	Tuy	cách	cư	xử	đúng	đắn	dễ	dàng	như	vậy,	nó	làm	cho	ông	vì	tánh
tình	hiền	lành	của	bà	mà	ông	bỏ	qua	cái	dĩ	vãng	ác	nghiệt	của	lão	chồng	bà	qua	đời,	song	ông
không	quên	ngó	xa	dùm	cho	bà;	ông	vạch	cho	bà	thấy	sự	vui	mừng	tìm	được	đứa	con	rơi,	nếu
không	khéo	xử,	nó	hóa	ra	rối	rắm	trong	gia	đình;	đứa	con	yêu	nhìn	được	nó	biến	thành	kẻ	thù,
mà	đứa	con	thảo	thuận	ở	trong	nhà	e	nó	cũng	bớt	kỉnh	ái.

Lời	thành	thiệt	và	khôn	ngoan	ấy,	bà	Ngọc	nghe	qua,	thì	bà	giựt	mình,	nên	chịu	bình	tĩnh	để
êm	mà	suy	nghĩ.	Bàn	tính	với	bà	Hòa	trót	mấy	bữa	mà	không	tìm	ra	phương	pháp	nhìn	con	cho
ấm	êm.	Bà	phải	rủ	bà	Hòa	đi	với	bà	vô	Bà	Chiểu	mà	cầu	kế	ông	Thái.



Ông	Thái	 cũng	 tỏ	 thiệt	ông	muốn	giao	con	của	bà	Ngọc	 lại	 cho	bà,	 chớ	ông	không	dành.
Nhưng	mà	sợ	công	khai	nhìn	Lý	là	con	thì	phải	nói	rõ	tại	sao	bà	có	con	và	có	rồi	sao	lại	bỏ	mất;
nhắc	chuyện	xưa	ắt	sẽ	gây	rối,	ông	Thái	mới	bày	ra	một	giải	pháp	dung	hòa:	che	đậy	đống	tro
tàn	để	nó	ằm	êm	mà	để	Lý	làm	đứa	con	chung	của	hai	nhà	không	cần	nhìn	nhận	lộn	xộn,	hai
nhà	chăm	nom	lo	lắng	cho	Lý	thì	đâu	đó	êm	hết.

Hai	bà	đều	phục	giải	pháp	đó	cả	hai.	Bà	Ngọc	mừng	được	con	mà	khỏi	sợ	con	phiền	trách,
cũng	khỏi	lo	Khánh	khinh	rẻ.	Còn	bà	Hòa	mừng	được	cho	bà	Ngọc	nhìn	con	mà	đáp	nghĩa	đền
ơn	song	khỏi	giao	đứt	con,	khỏi	mất	đứa	con	nuôi	đã	nên	vai	nên	vóc,	học	đã	sắp	thành	tài	gần
nhờ	được.

Mấy	năm	nay	bà	Ngọc	với	bà	Hòa	nhờ	sắp	nhỏ	hai	bên	kết	bạn	cùng	nhau	mà	ăn	học,	nên	hai
bà	thân	thiết	kết	tình	chị	em	chơi	với	nhau.	Lần	lần	hiểu	hết	bụng	nhau,	rồi	tình	thân	thiện
biến	ra	tình	mến	yêu,	không	còn	dấu	diếm	tâm	sự	nữa.

Bây	giờ	hai	bên	đã	thỏa	thuận	để	Lý	làm	đứa	con	chung,	hai	bà	làm	hai	mẹ	hiệp	nhau	mà	săn
sóc	và	hai	nhà	nhập	một	để	chia	buồn	chung	vui	với	nhau,	thì	tình	thân	yêu	ấy	lại	biến	thành
chị	em	ruột	thịt	không	còn	hiềm	nghi	chỗ	nào	nữa.

Thấy	ý	bà	Ngọc	ao	ước	muốn	được	gần	Lý	cho	thường,	bà	Hòa	mới	tính	chia	Lý	qua	ở	luôn
bên	bà,	đặng	ban	ngày	mẹ	con	ăn	cơm	với	nhau,	ban	đêm	mẹ	con	ngủ	chung	một	nhà	cho	bà
vui.	Tuy	bà	Ngọc	muốn	được	như	vậy	lắm,	nhưng	bà	ngại	thuở	nay	Đào	với	Lý	không	rời	nhau,
lại	bà	yêu	hai	trẻ	cũng	đồng	nhau,	hai	trẻ	thay	phiên	nhau	ban	đêm	qua	ở	học	rồi	ngủ	bên	bà.
Nếu	nay	bà	biệt	đãi	Lý,	bà	sợ	Đào	phân	bì	về	sự	thân	sơ,	rồi	chị	em	nghi	kỵ	nhau	mà	mất	vui	vẻ,
hòa	khí.

Bà	Ngọc	muốn	hai	mẹ,	cũng	như	hai	con	trên	dưới	chia	thân	yêu	cho	đồng	nhau,	đặng	mẹ
khỏi	quạnh	hiu,	mà	con	cũng	khỏi	đố	kỵ.	Bà	Hòa	chịu	mới	chia	bớt	cho	bà	Ngọc	một	con	nhưng
phân	phiên	với	nhau,	một	bữa	Đào	đi,	một	bữa	Lý	đi	qua	ăn	cơm	và	tối	ngủ	với	bà	Ngọc	cho
vui,	còn	Tòng	với	một	cô	gái	ăn	ở	với	bà	thì	bà	còn	đủ	vui	vậy.

Tổ	chức	bề	ăn	ở	 lại	như	vậy,	bà	Ngọc	hết	buồn	rầu	nữa	chỉ	còn	nhớ	Khánh,	 lo	cho	phận
Khánh	ở	xa	xôi	lại	nguy	hiểm	mà	thôi.

Khánh	cũng	viết	thơ	gởi	về	thăm	mẹ	thường	thường,	thơ	nào	cũng	kiếm	lời	lạc	quan	mà	an
ủi	mẹ,	khuyên	mẹ	cứ	vui	chơi.	Thuở	nay	mẹ	con	ăn	ở	hiền	lành,	trời	không	nỡ	hại	con	đâu	mà
mẹ	sợ.	Bức	thơ	sau	Khánh	lại	nói	nhờ	chị	Đào	chị	Lý	cho	hay	nên	Khánh	được	biết	từ	nay	hai
chị	luân	phiên	với	nhau	chẳng	những	ban	đêm	qua	ngủ	dùm	với	mẹ	mà	thôi,	ban	ngày	cũng



qua	ăn	cơm	với	mẹ	cho	mẹ	vui	nữa.	Tin	ấy	làm	cho	Khánh	yên	lòng	mà	làm	cho	tròn	nhiệm	vụ
nam	nhi,	khỏi	lo	cho	mẹ	ở	nhà	buồn	phận	cô	đơn	mà	sanh	bịnh.

Mà	thiệt	bà	Ngọc	tình	cờ	bà	biết	được	Lý	là	đứa	con	bà	bỏ	ngày	xưa,	bây	giờ	nó	sởn	sơ,	yểu
diệu,	học	giỏi,	ôn	hòa,	nó	ở	một	bên	bà,	nó	kêu	bà	là	má	Hai,	thì	bà	hết	buồn	rầu,	hết	than	đau
khổ	nữa,	trái	lại	ngày	cũng	như	đêm,	bà	vui	cười	luôn	luôn.	Bà	mướn	người	dãy	cỏ,	sửa	cây,	dọn
dẹp	 trước	sân	và	quanh	nhà	sạch	sẽ,	 rồi	 trồng	bông	hoa	 tươi	 tốt	đặng	sớm	mơi	hoặc	buổi
chiều	mát	cùng	với	Lý	hay	Đào	bà	thưởng	thức	cảnh	đẹp,	thú	an	nhàn.	Bà	cũng	hay	đi	chơi,	chớ
không	phải	lục	đục	trong	nhà	như	hồi	trước.

Bữa	nào	trời	tối	thì	bà	rủ	bà	Hòa,	qua	đi	xe	của	bà	mà	rước	sắp	nhỏ	rồi	chạy	đi	chơi,	khi	ra
Sàigòn	kiếm	hàng	tốt	để	may	áo	cho	Lý	với	Đào,	khi	đi	Chợ	Lớn	xem	thiên	hạ	rần	rộ	bán	buôn,
khi	vô	Bà	Chiểu	thăm	ông	Thái	đặng	nói	chuyện.

Chúa	nhựt	bà	thường	làm	tiệc	tại	nhà	bà	và	mời	ông	Thái	về	đặng	hai	nhà	ăn	chung	vui	với
nhau.	Muốn	cho	sắp	nhỏ	tập	đi	đứng	đặng	khỏi	quê	mùa,	khỏi	bợ	ngợ,	có	khi	bà	mời	đi	ăn	cơm
nhà	hàng	ngoài	Sài	Gòn,	có	khi	vô	ăn	đồ	cao	lầu	trong	Chợ	Lớn.

Vợ	chồng	ông	Thái	cũng	thường	đãi	lại,	bởi	vậy	hai	nhà	có	dịp	ăn	cơm	chung	với	nhau	hoài.

Đào	với	Lý	lo	học	chớ	không	lo	chưng	diện.	Vợ	chồng	ông	Thái	là	người	buôn	bán;	tự	nhiên
cần	kiệm	để	vốn	mà	làm	ăn.	Vì	hai	con	không	đòi	hỏi,	nên	ông	bà	không	tính	sắm	nữ	trang	cho
con	đeo.	Bà	Ngọc	thấy	vậy	mới	sắm	đồ	cho	hai	trẻ,	mỗi	tháng	bà	mua	một	món,	lần	lần	rồi	Đào
với	Lý	cũng	có	đủ	nữ	trang	như	chúng	bạn,	không	thua	sút	ai.

Bà	Ngọc	được	 sum	hiệp	 với	 đứa	 con	 gái,	 chỉ	 còn	 lo	 cho	 thằng	 con	 trai	 nữa	mà	 thôi.	Hễ
Khánh	về	bình	yên	thì	bà	hoàn	toàn	thỏa	mãn,	vui	hưởng	gia	đình	hạnh	phúc	với	hai	con.	Một
bữa	ngồi	nói	chuyện	với	vợ	chồng	ông	Thái,	bà	nhắc	lại	lúc	bà	hối	hận	về	sự	bỏ	con,	bà	có	khẩn
vái	trời	Phật	xui	khiến	cho	bà	tìm	Lý	lại	được	thì	bà	cạo	đầu	ăn	chay	trường	đặng	tạ	ơn	trời
phật,	bây	giờ	đã	tìm	Lý	lại	được	rồi,	thì	bà	muốn	giữ	lời	nguyền	cho	khỏi	lỗi	với	Trời	Phật.

Ngặt	bà	còn	ngại	một	điều	là	nếu	Khánh	hay	bà	cạo	đầu	mà	tu,	thì	chắc	Khánh	buồn,	lại	nếu
Khánh	hỏi	duyên	cớ	thì	bà	khó	mà	nói	cho	xuôi	được.	Bà	lấy	làm	bối	rối	về	chỗ	đó	không	biết
liệu	lẽ	trả	lễ	cho	trời	Phật	khỏi	bị	con	nghi.

Ông	Thái	nói:	“Người	mình	hễ	có	việc	buồn	lo	thì	cầu	Trời	khẩn	Phật.	Số	người	khấn	vái	cả
muôn	cả	triệu	chớ	không	phải	một	mình	cô.	Trong	số	đó	tự	nhiên	cũng	có	một	số	người	hết	xôi
thì	rồi	việc,	không	nhớ	mà	trả	lễ.	Nhưng	thuở	nay	tôi	chưa	nghe	ai	nói	Trời	Phật	theo	đòi	hỏi



họ	hồi	nào.	Mà	Trời	Phật	lo	cứu	vớt	bao	la	khắp	thế	giới	tôi	chắc	không	nhớ	ai	khấn	vái	mà	tìm
theo	đặng	đòi	hỏi.	Tuy	vậy	mà	có	vái	thì	phải	trả	lễ	không	nên	bỏ	qua.	Dầu	Trời	Phật	không	đòi
hỏi	mình	cũng	phải	làm	cho	lương	tâm	khỏi	bứt	rứt,	cho	mình	khỏi	lo	sợ	vong	ân	bội	nghĩa	với
đấng	Thiêng-liêng	đã	cứu	vớt	mình	cho	khỏi	tai	nạn.	Mà	cô	hai	vái	hễ	tìm	con	lại	được	thì	cô	sẽ
cạo	đầu	và	ăn	chay	trường,	tức	thị	là	cô	tu,	và	tu	theo	Phật	Giáo	nên	mới	cạo	đầu	ăn	chay.	Có	lẽ
cô	hai	thấy	có	nhiều	bà	nhiều	cô	ở	tu	trong	mấy	chùa	phật,	bà	nào	cô	nào	cũng	thí	phát	và	ăn
chay	nên	cô	tưởng	ai	tu	theo	Phật	Pháp	đều	cũng	phải	làm	như	vậy	hết	thảy.	Không	phải	vậy
đâu	cô	hai,	Phật	dạy	thiện	nam	tín	nữ	muốn	tu	cho	được	chánh	quả	mà	thành	Phật	thì	cứ	lo	ung
đúc	đạo	tâm,	rèn	lòng	bác	ái	từ	bi	như	Phật,	rửa	lòng	cho	sạch	trần	tục,	hết	tham	lam	hết	hờn
giận,	hết	say	mê	mùi	đời,	xem	việc	đời	thứ	gì	cũng	là	giả	hết	thảy,	tạm	hết	thảy,	cái	có	đó	là
không,	cái	không	đó	là	có.	Tu	cho	giác	được	như	vậy	ấy	là	thành	Bồ	Tát,	thành	Phật.	Cô	hứa	với
Trời	Phật	cho	cô	tìm	được	con	thì	cô	tu,	cô	tu	tâm	theo	phép	Phật	dạy	rèn	lòng	từ	bi	bác	ái,	ăn
ở	ngay	thẳng	hiền	lành,	thì	con	cô	có	chỗ	nào	nói	được	đâu	mà	cô	ngại”.

Bà	Ngọc	nói:	“Tôi	sợ	thằng	Khánh	nó	hỏi	bình	sanh	tôi	có	làm	tội	ác	gì	hay	sao	nên	bây	giờ
phải	cạo	đầu	mà	tu”.

Ông	Thái	nói:	”	Tu	thì	tu,	cần	gì	phải	cạo	đầu,	đạo	Phật	có	buộc	ai	tu	cũng	phải	cạo	đầu	vô
chùa	mà	ở	hết	đâu.	Phép	tu	của	Phật	có	hai	cách:	Một	cách	tu	xuất	gia,	là	vô	chùa	ở	luôn	mà	tu
mãn	đời.	Hễ	ở	chùa	thì	phải	làm	theo	người	ta,	thí	phát	và	trường	chay.	Còn	một	cách	tu	tại	gia,
là	ở	nhà	mà	tu,	đặt	bàn	thờ	Phật	trong	nhà	để	hôm	sớm	đánh	chuông	gõ	mõ	mà	tụng	niệm.	Tu
theo	cách	nầy	người	mình	gọi	là	“cư	sĩ”	chớ	không	gọi	là	“thầy	chùa”.	Còn	tiếng	Phạn	gọi	đàn
ông	là	Ưu	bà	Tắc,	đàn	bà	là	Ưu	bà	Di.	Người	tu	tại	gia	muốn	để	tóc	hay	là	muốn	cạo	đầu	tùy	ý,
cái	đó	không	ép	buộc.	Còn	ăn	chay	thì	tùy	sức	khỏe	của	mình	mà	ăn,	như	sức	khỏe	dồi	dào	mới
ăn	trường	trai	được,	chớ	người	ốm	yếu,	cần	bổ	dưỡng	thì	mỗi	tháng	hoặc	ăn	10	ngày,	họăc	ăn	5
ngày,	hoặc	ăn	mùng	một	với	ngày	rằm	cũng	được,	chớ	yếu	đuối	ăn	chay	trường	thiếu	máu	làm
sao	sống	được	mà	tu	niệm.	Cô	Hai	có	nhà	cửa	minh	mông,	lại	hiện	thời	cô	ở	có	một	mình,	cô
giao	nhà	cửa	cho	ai	nên	cạo	đầu	vô	chùa	mà	tu?	Nếu	cô	muốn	giữ	lời	nguyện	với	trời	Phật	thì
cô	tu	tại	gia.	Cô	đặt	bàn	thờ	trong	nhà,	cô	thỉnh	tượng	Phật	về	mà	thờ,	hôm	sớm	cô	tụng	niệm
mà	ung	đúc	đạo	tâm,	cô	quyết	chí	làm	theo	lời	Phật	dạy,	gắng	sức	tập	tánh	từ	bi	bác	ái	như
Phật,	rèn	lòng	bỏ	cả	tham,	sân,	si,	gội	rửa	lục	căn	đừng	để	lục	trần	nhiễm	được,	cư	xử	hiền	lành
ngay	thẳng,	rộng	lượng	dung	thứ	cho	kẻ	quấy,	cứu	người	chớ	đừng	hại	người.	Cô	ráng	làm	cho
được	như	vậy	thì	còn	hơn	là	cạo	đầu	vô	chùa	mà	lạy	Phật,	Phật	ở	tại	tâm	mình,	ở	nhà	mình
tưởng	niệm	cũng	được,	miễn	là	mình	thành	tâm	thì	Phật	chứng	chiếu.	Vậy	cô	muốn	tu	thì	đặt
bàn	Phật	ở	nhà	mà	tu.	Cô	không	cần	phải	thí	phát.	Còn	ăn	chay	cô	liệu	sức	một	tháng	có	thể	ăn



mấy	bữa	được	thì	cô	ăn,	miễn	là	giữ	cho	sức	khỏe	khỏi	suy	kém“.

Bà	Ngọc	nghe	giảng	rõ	cách	tu	thì	bà	mừng	nên	bà	nói:	“Tôi	cám	ơn	anh	quá.	Nhờ	anh	cắt
nghĩa	tôi	mới	hiểu.	Tôi	hết	lo	rồi.	Tôi	cầu	nguyện	cho	thằng	Khánh	tôi	mạnh	giỏi	và	được	về
cho	mau	đặng	mẹ	con	chị	em	sum	hiệp	một	nhà	cho	vui.	Ngày	tôi	chở	con	nhỏ	đem	đi	bỏ	đặng
cha	tôi	gả	tôi	lấy	chồng,	thì	lòng	tôi	tê	tái,	thân	tôi	như	cây	mục.	Tôi	quyết	thí	cả	tâm	hồn	và
thân	thể	mà	trả	nợ	cho	cha,	tôi	không	thèm	kể	vui	sướng	gì	nữa.	Tôi	tính	chôn	đời	sống	của	tôi
trong	đau	khổ,	trong	tối	tăm.	Thiệt	tôi	không	dè	còn	có	ngày	nay	cho	tôi	biết	vui	mừng,	cho	tôi
thấy	sáng	lạng.	Đó	là	nhờ	ơn	Trời	Phật	cho	tôi	phải	chịu	đau	khổ	hai	mươi	mấy	năm	để	tôi	đền
cái	tội	hẫng	hờ	dại	dột,	để	cho	tình	ái	lôi	cuốn	làm	hư	tiết	giá,	làm	nhục	tông	môn.	Bây	giờ	trời
Phật	ân	xá	cho	tôi,	nên	tôi	mới	được	hưởng	chút	đỉnh	những	vui	sướng	với	đời,	cũng	như	bụi
cây	đương	héo	lại	gặp	trời	mưa	vậy.	Từ	rày,	tôi	sẽ	thành	tâm	tu	niệm,	trước	tạ	ơn	Trời	Phật	sau
tạo	ân	đức	cho	hai	đứa	con	của	tôi.	Hai	đứa	đều	không	có	cha.	Tôi	là	mẹ	tôi	phải	chăm	nom	lo
lắng	cho	tương	lai	của	chúng	nó.	Tôi	xin	anh	chị	xem	tôi	như	em	trong	nhà,	giúp	tôi	dìu	dắt	hai
đứa	nhỏ,	giữ	gìn	cho	chúng	nó	quên	hết	lớp	trước	đặng	vui	với	lớp	sau	mà	thôi.	Tôi	mong	ước
được	như	vậy	thì	hạnh	phúc	của	tôi	mới	hoàn	toàn	đầy	đủ“.

Vợ	 chồng	ông	Thái	đều	khuyên	bà	Ngọc	 cứ	 thơ	 thới	 an	vui,	 cứ	mạnh	dạn	mà	bước	 trên
đường	đời.	Hễ	ăn	ở	ngay	thẳng	hiền	lành	thì	Phật	Trời	sẽ	ủng	hộ.	Dầu	mạng	số	khiến	phải	gặp
buồn	hay	khó,	thì	người	hiền	cũng	xông	lướt	được,	rồi	buồn	sẽ	hóa	ra	vui,	khó	sẽ	hóa	ra	dễ.

Cách	vài	bữa	sau,	bà	Ngọc	rủ	bà	Hòa	đi	thỉnh	tượng	Phật	Quan	Âm	và	mua	chuông	mõ,	rồi
bà	đặt	bàn	thờ	trên	lầu	để	tối	trước	khi	đi	ngủ	và	khuya	thức	dậy	bà	tưởng	niệm	Phật,	bà	vái
van	Trời	Phật	phò	hộ	mẹ	con	bà	được	an	vui	luôn.	Ngày	rằm	với	ngày	mùng	một	bà	cũng	ăn
chay	để	tạ	ơn	Trời	Phật	và	tỏ	lòng	thành	kỉnh.

Cô	Lý	với	cô	Đào	thuở	nay	cứ	hăng	hái	lo	học	tập,	đặng	lập	thân	mà	sống	vinh	quang	với	đời
thực	tế,	hai	cô	không	để	ý	về	việc	thiêng	liêng.	Thấy	bà	Ngọc	thờ	Phật	rồi	mỗi	đêm	cúng	lạy,	hai
cô	không	hiểu	làm	như	vậy	có	ích	gì.	Nhưng	hai	cô	không	dám	hỏi	bà.	Một	bữa	hai	cô	hỏi	ông
Thái	mới	cắt	nghĩa	cho	mấy	con	hiểu	rằng	con	người	ở	đời	phải	sống	vừa	thực	tế	vừa	tinh
thần.	Hai	cảnh	đời	đó	phải	đi	đôi	con	người	mới	tấn	thủ	vững	vàng	và	mạnh	mẽ,	ung	đúc	tài	trí
để	xoay	trở	theo	thực	tế	cho	khỏi	thua	sút	thiên	hạ.	Còn	tin	tưởng	Trời	Phật	để	củng	cố	tinh
thần	cho	mạnh	cho	cao.	Có	tài	trí	mà	không	có	tinh	thần	thì	làm	việc	gì	cũng	dụ	dự,	yếu	ớt,	nên
khó	thành	công.	Còn	việc	có	tinh	thần	mà	không	có	tài	trí,	thì	cương	quyết	song	vụng	về,	nên
theo	không	kịp	thiên	hạ.	Thuở	nay	bà	Ngọc	dư	thực	tế	mà	thiếu	tinh	thần,	nên	giàu	sang	mà
buồn	bực.	Bây	giờ	bà	thờ	Phật	đặng	ung	đúc	tinh	thần,	làm	như	vậy	cho	đời	sống	của	bà	có	đủ



điều	kiện	mà	an	vui.

Hai	cô	theo	phái	tân	học,	nghe	cha	cắt	nghĩa	chỗ	chú	trọng	về	tâm	lý	xã	hội,	về	hạnh	phúc
dân	sanh,	chớ	không	dựa	và	đạo	lý	thiêng	liêng	hay	là	thần	quyền	huyền	bí,	bởi	vậy	hai	cô	phải
chịu,	không	có	chỗ	mà	bắt	bẻ	được.

Lão	Thái	nầy	lão	luyện	tập	với	thầy	đời,	mà	lão	lượm	chỗ	nầy	một	mớ,	chỗ	nọ	một	mớ,	lão
tom	góp	bỏ	vào	túi	nhiều	mánh	lới	mầu	nhiệm	quá.	Nhờ	tay	lão	biết	gãi	đúng	chỗ	ngứa	của
mỗi	người	mà	gãi,	nên	lớn	nhỏ	đều	kỉnh	phục	rồi	việc	khó	hóa	ra	việc	dễ,	việc	vui	tràn	ngập
bao	phủ	tất	cả	việc	buồn.	Một	niềm	thuận	hòa	mát	mẻ,	một	tình	thân	yêu	dịu	dàng	phưởng
phất	chung	cho	hai	nhà,	ở	bên	nào	cũng	vui,	bởi	vậy	 lớn	nhỏ	đều	khỏe	trí	yên	 lòng	mà	chờ
tương	lai.

Hết	mùa	mưa	tới	mùa	nắng,	rồi	giàu	nghèo	đều	lo	sửa	soạn	ăn	Tết,	người	đi	tảo	mộ,	người
may	áo	quần.	Cúc	trong	sân	đã	đơm	bông,	mai	trước	ngõ	đã	rụng	lá.

Ông	Thái	biết	lúc	nầy	các	đám	mía	trồng	trong	vùng	An	Thổ	đã	trổ	cờ	gần	đều.	Ông	muốn	đi
dọ	xem	năm	nay	đất	mía	đặng	thất	thế	nào.	Một	buổi	xế	ông	về	nhà	cùng	với	vợ	ông	qua	thăm
bà	Ngọc,	ông	nói	với	bà	Ngọc	rằng	hiện	giờ	đồn	bót	đã	đóng	khắp	nơi	hết,	chỗ	nào	cũng	có	đặt
binh	trấn	thủ.	An	ninh	trật	tự	đã	đem	lại	trong	làng	Bình	Phước	nên	nhơn	dân	đi	đứng	làm	ăn
thong	thả	hoàn	toàn.	Ông	hỏi	bà	nếu	bà	muốn	về	Bình	Phước	mà	thăm	mồ	mả	ông	bà	thì	vợ
chồng	ông	đi	giùm	với	bà,	đi	có	đàn	ông	đàn	bà	vững	bụng.

Thời	cuộc	lộn	xộn	trót	mấy	năm,	bà	Ngọc	nghe	nói	nhà	cửa,	vườn	tược	và	lò	đường	của	ông
già	đã	tiêu	hết,	nghe	vậy	thì	hay	vậy	chớ	bà	không	dám	về	thăm.	Năm	kia	bà	có	nhắn	người	bà
con	là	Hương	hào	Điều	xuống	đặng	bà	hỏi	lại	cho	chắc	rồi	bà	cậy	về	coi	nếu	có	ai	muốn	mướn
đất	mà	 trồng	mía	 lại	 thì	 thay	mặt	bà	mà	đo	cho	người	 ta	mướn	đặng	họ	 trồng.	Năm	ngoái
Hương	hào	Điều	xuống	nói	đất	của	ông	già	bà	người	ta	đã	chia	nhau	mà	trồng	mía	gần	được
phân	nửa,	mà	biểu	họ	làm	tờ	tá	họ	không	thèm	làm,	biểu	họ	đóng	tiền	mướn	đất	phần	nhiều	họ
cũng	không	chịu	đóng,	Hương	hào	Điều	nói	nếu	bà	muốn	có	huê	lợi	thì	bà	ra	tiền	cho	ảnh	mua
ngọn	mua	phân,	ảnh	trồng	rồi	lập	luôn	lò	lại	đặng	tới	mua	mía	làm	đường	mà	bán	mới	có	lời.
Ba	đặt	tiền	cho	ảnh	trước	sau	gần	mười	ngàn,	mà	hôm	đầu	năm	bà	thu	lại	có	mười	mấy	ngàn
vừa	đủ	vốn	chớ	không	lời	bao	nhiêu	bởi	vậy	bà	thất	vọng,	không	muốn	tính	tới	cuộc	làm	ăn	đó
nữa.

Nay	nghe	nói	vùng	Bình	Phước	đã	yên	tịnh	rồi,	đường	đi	không	xa,	lại	có	vợ	chồng	ông	Thái
đi	theo	nữa,	bà	hết	sợ	nên	bà	chịu	đi,	tính	về	thăm	mồ	mả	ông	bà	và	luôn	dịp	coi	Hương	hào



Điều	 trồng	mía	và	 lập	 lò	đường	 lại	 thể	nào	mà	mùa	rồi	huê	 lợi	vừa	cho	mướn	đất	vừa	bán
đường	chia	cho	bà	có	mười	mấy	ngàn.

Bà	bàn	tính	với	vợ	chồng	ông	Thái	rồi	hẹn	bữa	sau	đi	với	nhau,	đi	xe	của	bà,	không	đem	sắp
nhỏ	theo,	đúng	8	giờ	bà	sẽ	vô	tiệm	rước	ông	Thái	đi.

Y	như	hẹn	sáng	bữa	sau	ông	Thái	ăn	lót	lòng	với	ông	Giáo	Hiệp	rồi	ông	thay	đồ	bận	quần	sọt
áo	sơ	mi	cụt	cho	gọn,	dặn	ông	Giáo	ở	nhà	thế	cho	ông	mà	tiếp	khách	hàng.	Chừng	xe	của	hai	bà
vô	tới	thì	ông	lên	xe	đi	liền,	tính	đi	sớm	đặng	có	nhiều	thời	giờ	mà	quan	sát	cuộc	trồng	mía	làm
đường,	hiện	giờ	là	một	mối	lợi	không	nhỏ.

Xe	khỏi	Bà	Chiểu	thì	gặp	xe	đủ	thứ,	tốp	ra	tốp	vô	dập	dìu	không	ngớt.	Đến	cầu	Bình	Lợi	xe
cũng	vẫn	còn	đông,	ngó	đường	đi	Biên	Hòa	hay	là	đường	đi	Thủ	Dầu	Một,	đường	nào	xe	hơi
cũng	nối	đuôi	mà	chạy	cả	dọc,	xe	du	lịch,	xe	nhà	binh	,	xe	đò,	xe	hàng	chen	nhau	mà	chạy	rần
rần.	Từ	Bình	Triệu	lên	Bình	Phước	hai	bên	đường	người	ta	trồng	cây	trái,	đậu	khoai,	rau	cải
liên	tiếp,	coi	còn	thạnh	vượng	hơn	hồi	trước.	Một	khúc	xa	xa	có	tháp	canh	xây	cho	binh	lính	ở
mà	gìn	giữ	an	ninh	cho	dân	lành	làm	ăn.	Sau	rẫy	vườn	ấy	thì	là	mía	trồng	minh	mông,	đám	nầy
giáp	với	đám	khác,	không	dứt,	trồng	lên	tới	mé	rạch	Gò	Dưa.	Vô	tới	vùng	Suối	Chà.

Xe	lên	tới	Bình	Phước,	bà	Ngọc	biểu	sốp	phơ	chậm	chậm	mà	quanh	qua	phía	tay	mặt	chạy
vô	ấp	của	bà	ở	hồi	trước.	Lâu	ngày	mới	được	trở	về	chốn	cố	hương,	bà	Ngọc	cảm	xúc,	mắt	nhìn
cảnh	cũ,	kiếm	người	quen	xưa.	Cảnh	đã	đổi	thay	khác	hết.	Bên	tay	mặt	thì	mía	còn	trồng	giáp
hết,	mấy	đám	trồng	sớm	đã	trổ	cờ	trắng	nỏn,	gió	bấc	thổi	phất	phơ	theo	một	chiều.	Còn	bên
phía	tay	trái	hồi	trước	vườn	tược	liên	tiếp,	nhà	ở	nối	dài	theo	đường,	nhà	có	vẽ	thạnh	mậu	.
Bây	giờ	cây	cối	tan	hoang,	mặt	đất	cỏ	mọc,	mương	vườn	lấp	cạn,	một	hai	cây	rải	rác	còn	sống
sót	 thì	đứng	xơ	rơ	còi	cọc,	buồn	hiu	như	tiếc	cảnh	cũ	hay	đợi	người	xưa.	Mấy	nhà	vui	 tươi
khoản	khoát	hồi	trước	bây	giờ	biến	thành	chòi	tranh	xịch	xạc	tiu	hiu.	Tuy	vậy	mà	mấy	người
quen	thấy	lấp	ló	trong	chòi	bộ	họ	vẫn	vui	sống	chớ	không	buồn	rầu	ủ	rũ.

Chạy	tới	chỗ	nhà	bà	hồi	trước,	bà	Ngọc	biểu	sốp	phơ	ngừng	lại,	bà	mở	cửa	xe	bước	xuống.
Vợ	chồng	ông	Thái	xuống	theo.

Bà	Ngọc	đứng	ngoài	lộ	ngó	vô	thấy	mấy	tòa	nhà	của	ông	già	bà	xây	dựng	từ	hồi	bà	còn	thơ
ngây	đã	tiêu	mất,	chỉ	còn	mấy	cái	nền	không	với	ít	đống	gạch	ngói	bể	nằm	chài	bài.	Mấy	liếp
vườn	bây	giờ	là	mấy	bãi	cỏ	không	ai	ngó	tới	nên	nó	mọc	tự	do,	cao	tới	đầu	gối,	lại	dày	bịt	rậm
rịt.

Nhìn	công	phu	sự	nghiệp	của	cha	tiêu	hết,	bà	Ngọc	ngậm	ngùi	ứa	lụy,	song	cũng	gượng	gạo



bước	vô.	Thấy	có	dãy	nhà	lá	sùm	sụp	nằm	gần	đó,	bà	lần	lần	đi	lại.	Vợ	chồng	ông	Thái	biểu	sốp
phơ	thụt	xe	vô	sân,	rồi	thủng	thẳng	theo	sau.

Ông	Ba	Lự	là	người	cổ	cựu	trong	xóm,	năm	nay	đã	gần	sáu	mươi	tuổi,	ông	ở	trong	dãy	nhà	lá
đó	bước	ra,	ông	thấy	bà	Ngọc	ông	biết	nên	ông	mừng	nói	lăng	xăng.

Bà	Ngọc	hỏi	có	Hương	hào	Điều	ở	trong	nhà	hay	không.	Ông	nói	Hương	hào	Điều	ở	đằng
nhà;	chú	cho	ông	ở	lò	đường	coi	chừng,	mấy	tháng	đạp	đường	chú	mới	lại	ở	thường.	Bà	cậy	ông
Ba	Lự	đi	kêu	dùm	Hương	hào.

Bà	dắt	vợ	chồng	ông	Thái	vô	xem	lò	đường.	Bà	thấy	nhà	cất	lúm	túm	vụng	về,	lò	cũng	xây
đơn	sơ,	 trong	ngoài	dơ	dáy,	không	phải	kỹ	 lưỡng	như	ông	già	bà	 làm	hồi	 trước	bởi	vậy	bà
không	vui	chút	nào.	Bà	chỉ	cuộc	ở	của	bà	hồi	trước	cho	vợ	chồng	ông	Thái	biết,	cắt	nghĩa	cách
ông	già	bà	sắp	đặt	công	cuộc	làm	đường	cho	hai	ông	bà	nghe.	Ông	Thái	hỏi	đất	trồng	mía	của
bà	nhiều	được	bao	nhiêu	mẫu.	Bà	nói	có	bằng	khoán	ở	dưới	nhà,	cả	thảy	mấy	sở	hơn	hai	trăm
mẫu.	Ông	Thái	nói	đất	nhiều	quá	trồng	cho	giáp	hết	mà	làm	đường	trong	vài	năm	sẽ	làm	giàu
lớn,	bà	nói	Hương	hào	Điều	lôi	thôi	nên	làm	công	việc	coi	không	được.	Mía	trồng	giáp	hết	mà	lò
đường	như	vậy	thì	đạp	đường	mấy	tháng	mới	rồi.	Mía	đúng	lứa	mà	không	đốn	thì	mất	nước.
Mà	đốn	rồi	chất	đống	chờ	chừng	nào	lò	rảnh	mới	đạp,	để	lâu	quá	hôi	rượu	mới	làm	sao.

Bà	dắt	khách	đi	lại	góc	vườn	viếng	mả	của	cha	mẹ	bà.	Hai	mả	nằm	song	song,	không	hư	hại,
nhưng	chung	quanh	cỏ	mọc	um	tùm	như	mồ	vô	chủ.	Bà	Ngọc	châu	mày	than	Hương	hào	Điều
tệ	quá.	Bà	Ngọc	xuất	gần	mười	ngàn	giao	cho	ảnh,	mà	ảnh	lập	lò	đường	lại	coi	không	được,	ảnh
không	mướn	người	sửa	sang	vườn	tược,	 thậm	chí	mồ	mả	của	cha	mẹ	bà,	ảnh	cũng	bỏ	phế,
không	thèm	ngó	ngàng.	Vì	có	tình	bà	con	một	họ	nên	bà	mới	tin	cậy,	phải	bà	dè	ảnh	lôi	thôi
như	vậy	bà	cậy	người	khác,	có	lẽ	được	việc	hơn.	Tự	rằng	vì	gần	Tết	nên	bà	về	viếng	mồ	mả	cha
mẹ.	Bà	đưa	cho	ông	một	trăm	đồng	bạc	cậy	ông	mướn	người	dẫy	cỏ	chung	quanh	mộ	dùm	cho
sạch	sẽ	rồi	bà	dắt	ông	đi	xem	vườn	hoang.

Ông	Thái	hiểu	ý	bà	Ngọc	phiền	Hương	hào	Điều	nhưng	bà	không	muốn	nói	ra,	bởi	vậy	ông
hỏi	Hương	hào	Điều	vậy	chớ	đất	của	bà	trồng	mía	nằm	về	vạt	nào,	mùa	nầy	trồng	được	bao
nhiêu	mẫu	và	cho	mướn	được	bao	nhiêu,	họ	mướn	với	giá	nào,	họ	trả	bạc	hay	là	giao	mía	cho
mình?	Hương	hào	Điều	dắt	ông	Thái	ra	lộ	mà	chỉ	đất	cho	ông	coi,	cắt	nghĩa	cách	cho	mướn	đất,
cách	làm	đường	và	cả	cách	bán	đường	cho	ông	nghe.

Hương	hào	Điều	nói:	“Phận	tôi	quê	mùa,	tôi	làm	theo	sức	tôi	vậy	thôi.	Nếu	muốn	làm	lớn
như	hồi	trước	phải	có	vốn	lại	phải	có	người	thông	thạo	giúp	sức	mới	làm	được“.



Ông	Thái	cười	và	nói:	”Ông	Hương	hào	yên	tâm.	Tôi	sẽ	tiếp	tay	với	ông.	Ăn	Tết	rồi	tôi	sẽ	lên
thường	mà	bày	biểu	cho	ông	làm.	Tiền	bạc	thì	tôi	lo	cho	ông	đừng	sợ	thiếu	vốn.	Có	lẽ	tôi	phải
xin	bà	Phủ	cất	nhà	lại	cho	chắc	chắn,	rộng	rãi,	sạch	sẽ,	có	chỗ	ép	đường,	có	chỗ	vựa	mía,	có	chỗ
trữ	đường,	có	chỗ	bà	Phủ	lên	ở	chơi	cho	được.	Bây	giờ	cứ	dùng	trâu	bò	mà	ép	như	cũ.	Tôi	sẽ
mua	máy	để	ép	đường	cho	lẹ	và	lấy	hết	nước	mía.	Lần	lần	rồi	sẽ	mua	máy	làm	ra	đường	cát
trắng	nữa.	Ông	Hương	hào	ráng	giúp	để	thủng	thẳng	tôi	tổ	chức	cho	ông	coi.

Trong	lúc	ông	Thái	ngoài	lộ	kiếm	chước	mà	thuyết	phục	Hương	hào	Điều	thì	trong	vườn	bà
Ngọc	lấy	lời	dịu	ngọt	mà	cậy	ông	Ba	Lự	ra	ngoài	ngày	ông	mướn	dùm	nhơn	công	dọn	dẹp	sở
vườn	lại,	phát	cỏ	cho	sạch,	đào	mương	cho	sâu	đặt	sẵn	sầu	riêng,	măng	cụt,	vú	sữa,	chôm	chôm
đặng	qua	mùa	mưa	mà	trồng	giáp	hết	mấy	liếp.	Ông	Ba	Lự	hứa	ông	tận	tâm	giúp	cho	bà	lập	sở
vườn	lại	như	hồi	còn	ông	Cả.	Ông	tỏ	ý	chê	Hương	hào	Điều	lôi	thôi	không	biết	làm	công	chuyện,
cứ	lo	trồng	mía	làm	đường	cho	có	lợi	mà	bỏ	túi,	không	thèm	ngó	tới	vườn	tược	của	ông	Cả,	ông
lại	nói	nếu	bà	cắt	phần	cho	ông	dọn	dẹp	mà	lập	sở	vườn	lại	thì	ông	sẽ	làm	cho	mà	coi.

Bà	Ngọc	rất	hài	lòng	về	sự	sốt	sắng	của	ông	ba	Lự.	Bà	nói	để	qua	Tết	rồi	bà	sẽ	lên	bàn	tính
việc	ấy	với	ông.

Thấy	ông	Thái	đương	đứng	nói	chuyện	với	Hương	hào	ngoài	lộ,	bà	đi	ra	đó	và	hỏi	Hương
hào	tháng	nào	mía	mới	đúng	lứa	đốn	được.	Hương	hào	nói	lối	rằng	tháng	giêng.	Bà	mới	nói:
”Vậy	thì	chừng	đó	lò	đường	mới	bắt	đầu	hoạt	động.	Qua	Tết	rồi	tôi	sẽ	lên	thường,	lên	giao	cho
ông	Ba	coi	dọn	dẹp	mà	gầy	dựng	cây	trái	lại	và	luôn	dịp	tôi	chăm	nom	công	việc	đốn	mía	và	ép
đường”.

Hương	hào	Điều	lặng	thinh	mặt	có	sắc	buồn.

Ông	Thái	tính	pha	một	chút	nước	đường	cho	thuốc	bớt	đắng,	nên	ông	vội	vã	nói:	“Việc	trồng
mía	làm	đường	nãy	giờ	tôi	có	bàn	tính	sơ	với	anh	Hương	hào.	Tôi	khuyên	ảnh	ráng	giúp	bà	Phủ
tổ	chức	lại	đàng	hoàng	đặng	chừng	cậu	về	cậu	vừa	bụng.	Anh	Hương	hào	nói	nếu	có	tôi	bày
biểu	thì	ảnh	sẽ	giúp	tận	tâm.	Vậy	để	ăn	Tết	rồi	tôi	sẽ	lên	bàn	lại	với	ảnh	rồi	lập	chương	trình
định	phải	làm	những	việc	gì,	việc	nào	gấp	làm	trước,	việc	nào	hưỡn	làm	sau.	Vậy	xin	bà	Phủ
yên	tâm	để	cho	hai	anh	em	tôi	lo	cho“.

Bà	Ngọc	mừng.	Bà	thuật	lại	cho	ông	Thái	với	hương	hào	nghe	việc	bà	mới	cậy	riêng	ông	Ba
Lự	ăn	Tết	rồi	ông	mướn	nhơn	công	cuốc	cỏ	móc	mương	dọn	dẹp	sở	vườn	lại	đặng	qua	mùa
mưa	đặt	cây	mà	trồng.	Ông	Thái	nói	ông	là	người	Lái	Thiêu,	lập	vườn	tược	là	nghề	của	ông.	Vậy
để	qua	Tết	rồi	ông	sẽ	bày	biểu	cho	ông	Ba	Lự	làm.	Miếng	vườn	lớn	cả	mẫu	chớ	không	phải	ít.



Biết	cách	trồng	trong	năm	sáu	năm	sẽ	có	huê	lợi	nhiều.

Ai	nấy	đều	vui	lòng,	nên	nói	chuyện	chơi	một	chút,	rồi	bà	Ngọc	với	vợ	chồng	ông	Thái	từ	giã
lên	xe	mà	về.

Đi	dọc	đường	bà	Ngọc	trách	Hương	hào	Điều	xập	xệ	quá,	lãnh	công	việc	cho	bà	mà	hai	năm
nay	không	có	 làm	gì	hết.	Nhà	cửa	vườn	tược	tan	hoang	ảnh	không	dọn	dẹp,	để	cỏ	mọc	như
rừng,	thậm	chí	gần	Tết	mà	ảnh	cũng	không	thèm	cuốc	cỏ	cho	sạch	sẽ	xung	quanh	mộ	của	cha
mẹ	bà.	Còn	ảnh	lãnh	gần	mười	ngàn	đồng	bạc	đặng	lập	lò	đường	lại,	công	việc	ảnh	làm	không
đáng	năm	ngàn.	Ông	ba	Lự	nói	ảnh	cứ	lo	cho	họ	mướn	đất	trồng	mía	và	lo	làm	đường	mà	bán
đặng	có	lợi	bỏ	túi	mà	thôi;	ảnh	lương	lẹo	lắm	nên	người	ta	mới	nói	như	vậy	chớ.	Để	ra	ngoài
ngày	bà	 hỏi	 ông	ba	 Lự	như	 chịu	 thay	 thế	 cho	 anh	Hương	hào	 coi	 luôn	 việc	 trồng	mía	 làm
đường	thì	bà	giao	hết	cho	ổng.	Bộ	ổng	sốt	sắng	hơn	anh	Hương	Hào.

Ông	Thái	cười	mà	nói:	”Tôi	khuyên	cô	đừng	có	nóng	giận.	Cô	đã	ăn	chay	niệm	phật	thì	phải
từ	bi,	chớ	cô	còn	giận	thì	tu	làm	chi?	Huống	chi	lòng	người	bây	giờ	biến	đổi	hết	chớ	không	phải
như	hồi	 trước.	Mình	phải	ráng	mềm	dẻo	cho	 lắm	đặng	mua	 lòng	người,	mà	cũng	chưa	chắc
được	bụng	thiên	hạ.	Mía	trồng	giáp	đất	hết,	trong	cả	vùng	chỉ	có	một	lò	đường	nầy	mà	thôi.	Giá
bán	đường	bây	giờ	lại	lên	cao	hơn	hồi	trước	thập	bội.	Mà	mùa	rồi	anh	Hương	hào	đem	cho	cô
có	mười	mấy	ngàn.	Không	cần	ai	nói	tôi	cũng	biết	ảnh	bỏ	túi	nhiều,	bỏ	túi	bằng	hai	bằng	ba	số
đó.	Mà	cô	trách	ảnh	sao	được.	Cô	không	làm	được,	cô	giao	cho	ảnh	làm.	Cô	cũng	không	lên	mà
kiểm	soát.	Tự	nhiên	ảnh	muốn	đem	cho	cô	bao	nhiêu	ảnh	đem.	Ảnh	đem	cho	cô	mười	mấy
ngàn.	Nhiều	hơn	số	 tiền	cô	xuất	vậy	cũng	 là	may	 lắm.	Bây	giờ	cô	giận,	 cô	đuổi	ảnh,	 cô	cho
người	khác	thế.	Ảnh	mất	lợi	ắt	sanh	thù	oán.	Ảnh	sẽ	âm	mưu	với	những	người	trồng	mía	phá
cô,	hoặc	không	đóng	tiền	mướn	đất,	hoặc	mía	của	ảnh	trồng	cho	cô	mà	nói	của	người	khác
trồng,	hoặc	ảnh	xúi	họ	chở	mía	đi	đến	mấy	lò	xa	mà	bán,	đừng	thèm	bán	cho	cô.	Tiểu	nhơn	hễ
nó	mất	miếng	ăn	thì	nó	oán,	rồi	nó	có	nhiều	cách	trả	oán	độc	ác	mình	không	thể	ngừa	được.
Hồi	nãy	tôi	xem	vườn	tôi	viếng	mộ	tôi	thấy	cô	lộ	sắc	giận.	Chừng	gặp	anh	Hương	hào	cô	nguội
lạnh	quá,	tôi	sợ	cô	nói	mích	lòng	ảnh	mà	hư	việc.	Tôi	mới	kiếm	chuyện	hỏi	đất	trồng	mía	cho
cô	chỗ	nào,	đặng	dắt	ảnh	ra	ngoài	lộ	tôi	o	bế	cho	ảnh	đừng	phiền	mà	phản	cô.	Tôi	phải	mượn
lịnh	và	cậy	oai	của	cậu	mà	doạ	cho	ảnh	kiêng,	rồi	tôi	dỗ	ngọt	cho	ảnh	mát	ruột.	Tôi	điều	đình
đã	êm	rồi,	êm	tạm	cho	qua	khỏi	Tết	đừng	xảy	ra	việc	gì.	Ra	ngoài	ngày,	cô	cứ	cho	ảnh	đốn	mía
làm	đường	như	thường,	làm	cho	mãn	mùa	nầy	rồi	ảnh	muốn	rút	lui	tự	ý	ảnh,	còn	như	ảnh	chịu
tiếp	tục	giúp	cô	nữa,	thì	ảnh	như	người	cô	mướn	coi	đất,	coi	lò	đường	cho	cô,	mỗi	năm	cô	trả
tiền	công	cho	ảnh	nhiều	hay	ít	tùy	theo	số	lời	lớn	nhỏ.	Tết	rồi	tôi	sẽ	trở	lên	sắp	đặt	dùm	cho	cô,
hễ	bắt	tay	đốn	mía	ép	đường,	thì	tôi	thay	mặt	cho	cô	mà	chỉ	huy,	tôi	coi	cho	ảnh	làm,	việc	gì	tôi



cũng	biên	sổ	hết	thảy;	ảnh	không	thể	lươn	lẹo	được	mà	sợ	ảnh	ăn	gian	nữa.	Qua	mùa	sau,	tôi
cũng	thay	mặt	cô	mà	cho	mướn	đất,	người	mướn	làm	tờ	cho	cô,	ai	mướn	bao	nhiêu	đất,	mướn
giá	nào,	tôi	có	sổ	rành	rẽ;	anh	Hương	hào	hết	quyền	nhưng	phải	níu	ảnh	ở	làm	công	đặng	khỏi
thù	oán.	Nếu	ảnh	rục	rịch,	thì	ảnh	ở	trong	lòng	bàn	tay,	cô	muốn	bóp	chặt	hay	bóp	lỏng	tự	ý	cô,
khỏi	lo	ảnh	khuấy	rối“.

Bà	Ngọc	nói:	”Thiệt	tôi	cảm	ơn	anh	quá.	Anh	lo	dùm	cho	tôi	từ	chút.	Nếu	anh	làm	ơn	sắp	đặt
lại	dùm	cho	tôi	thì	tôi	hết	lo.	Hồi	nãy	tôi	giận	là	vì	tôi	nghĩ	sự	nghiệp	của	cha	tôi	để	lại	cho	tôi
mà	tôi	không	hưởng	được	tôi	lại	để	cho	người	khác	hưởng	nên	tôi	tức“.

Ông	Thái	nói:	“Tôi	hiểu.	Để	tôi	suy	nghĩ	ít	bữa	coi	bây	giờ	phải	làm	sao	mà	thủ	lợi,	cho	xứng
đáng	với	sự	nghiệp	quý	báu	ấy.	Tôi	sẽ	lập	chương	trình	hành	động	rành	rẽ.	Tết	rảnh	tôi	trao
cho	cô	xem	rồi	cô	liệu	nếu	làm	thì	tôi	chỉ	cách	thức	cho	cô	làm	mà	thủ	lợi,	còn	nếu	cô	không
muốn	làm	thì	tôi	kiếm	người	thạo	việc	họ	mướn	xác	họ	làm	mỗi	năm	họ	đóng	cho	cô	số	bạc
bao	nhiêu	tùy	ý	hai	đàng	thỏa	thuận	với	nhau“.

Xe	về	tới	tiệm	mới	10	giờ	rưỡi,	bà	Hòa	mời	vô	uống	nước,	rồi	hai	chị	em	mới	về	Sài	Gòn,	bà
Ngọc	hớn	hở	mừng	được	ông	Thái	giúp	sắp	đặt	lại	việc	nhà	dùm	cho	bà.

 



Chương	16	
DỰNG	LẠI	NGHIỆP	XƯA

Ba	mươi	Tết	không	còn	ai	mua	bàn	ghế	nữa.	Ông	Giáo	Hiệp	về	chung	vui	ba	ngày	xuân	với
con	cháu.	Ông	Thái	đóng	cửa	tiệm	giao	cho	người	phục	dịch	ở	giữ,	ông	cũng	về	Sài	Gòn	lo	rước
ông	bà.

Bà	Hòa	đã	có	mua	hoa	quả	chưng	dọn	trên	bàn	thờ	để	cúng	chung	cha	mẹ	hai	bên.

Bên	nhà	bà	Ngọc	thì	bàn	thờ	đặt	trên	lầu,	một	bàn	bà	thờ	cha	mẹ	một	bàn	bà	thờ	chồng,	vì
năm	nay	bà	vui	vẻ,	không	còn	ủ	ê	như	trước	nữa,	nên	hai	bàn	thờ	chưng	hực	hỡ.	Bàn	thờ	Phật
đặt	phía	trong,	gần	phòng	bà	ngủ,	đặng	khuya	sớm	bà	cúng	vái	cho	tiện,	thì	bà	cắm	bông	sen
chung	với	bông	huệ,	sen	tượng	trưng	trong	sạch,	nở	trong	vũng	bùn	mà	không	lem	luốc,	còn
huệ	tượng	trưng	cho	quảng	đại	từ	bi,	vui	cứu	vớt	mọi	người	không	phân	biệt	giàu	nghèo	hay
lành	dữ.

Không	hẹn	mà	gặp	mới	vui,	chiều	bữa	ba	mươi	cả	hai	nhà	hai	bên	đều	tiếp	được	một	lượt
thơ	gởi	về	chúc	mừng	ngày	xuân.	Bên	nhà	ông	Thái	thì	thơ	của	Hoài	chúc	chung	cả	nhà,	còn
Khánh	thì	gởi	riêng	cho	chị	Đào	chị	Lý	một	cái,	và	cho	bà	Hòa	một	cái,	thơ	của	bà	Hòa	cậu	chúc
chung	hai	ông	bà	với	Tòng	lại	thêm	gởi	gắm	bà	mẹ	yếu	đuối	của	cậu	một	lần	nữa.

Tiếng	pháo	nghinh	xuân	 lụp	xụp	nổ	vang	tai	mà	hai	nhà	được	thơ	ở	xa	xuôi	gởi	về	chúc
mừng	nữa,	bởi	vậy	lớn	nhỏ	đều	thêm	hân	hoan,	quên	hết	cái	buồn	đã	qua,	mong	tiếp	cái	vui
sắp	tới.

Hai	bà	Hòa	với	Ngọc	đã	thỏa	thuận	trước	cùng	nhau.Tết	nầy	hai	nhà	nhập	một	mà	chung	vui
cho	bà	Ngọc	khỏi	buồn	với	cảnh	hiu	quạnh	cô	đơn	trong	dịp	gia	dình	nào	cũng	vui	đoàn	tụ.
Buổi	sớm	mơi	mùng	một	bà	Ngọc	qua	ăn	cơm	chung	với	gia	đình	của	bà	Hòa,	rồi	buổi	chiều	cả
nhà	bà	Hòa	qua	ăn	cơm	bên	bà	Ngọc	luôn.	Luôn	mùng	2	mùng	3	cũng	vây,	mà	trong	3	ngày
xuân	có	đi	chơi	thì	cũng	đi	chung	với	nhau.

Sáng	mùng	một	bà	Ngọc	cúng	tiền	nhơn	rồi,	bà	qua	sớm	mà	chúc	xuân	cho	vợ	chồng	ông
Thái.	Đào,	Lý	với	Tòng	ra	mừng	bà.	Bà	đã	sắm	sẵn	đồ	để	biếu	cho	ba	 trẻ	mừng	tuổi	mà	bà
không	cho	hay	trước.	Bây	giờ	bà	mới	đưa	ra	cho	Tòng	một	đồng	hồ	tay	với	một	viết	máy,	còn
Đào	với	Lý	thì	bà	cho	mỗi	cô	một	đôi	bông	tai	nhận	hột	xoàn	5	ly	chớ	không	lớn	lắm,	bà	nói	cho
để	hai	con	đi	học	khỏi	đeo	bông	lòng	thòng	như	đầm	mà	mất	cái	vẽ	thiếu	nữ	thuần	túy	Việt



Nam.	Ba	trẻ	vui	mừng	cám	ơn	mà	thâu	nhận.	Vợ	chồng	ông	Thái	càng	thêm	cảm	tình,	nhận
thấy	rõ	ràng	hễ	mình	làm	phải	thì	gặp	phải,	dầu	làm	nghĩa	với	người	quấy,	cái	nghĩa	đó	cũng
không	mất.

Tết	chung	vui	với	nhau	trót	3	bữa,	ở	nhà	nói	chuyện	với	nhau	đã	vui,	mà	hai	xe	đi	chơi	cùng
nhau	cũng	vui.	Chiều	mùng	ba,	hẹn	ăn	cơm	bên	nhà	bà	Ngọc,	ông	Thái	nghỉ	trưa	rồi	dậy	ngồi
uống	trà,	ông	mới	tính	tới	công	cuộc	làm	ăn.	Bà	Hòa	hỏi	chồng	vậy	chớ	cuộc	trồng	mía	và	làm
đường	của	bà	Ngọc	ông	liệu	làm	sao	sắp	đặt	dùm	cho	bà,	chớ	bỏ	xụi	cho	ông	Hương	hào	Điều
ăn	hết,	ăn	mà	vô	ơn	thì	uổng	lắm.	Ông	nói	ông	đã	có	tính	rồi,	ngặt	muốn	cho	lợi	nhiều	thì	phải
làm	cho	lớn	mà	làm	lớn	thì	phải	xuất	vốn	nhiều.	Bà	Ngọc	không	ham	tiền	bạc,	không	có	chí
thương	mãi,	sợ	bà	không	có	vốn	nhiều	mà	làm,	dầu	có	còn	sợ	bà	không	dám	xuất	nhiều	thì	khó
làm	công	việc	lớn.

Bà	Hòa	suy	nghĩ	rồi	nói.

-	Bây	giờ	 lập	 lò	mua	mía	mà	 làm	đường	chắc	có	 lợi	 lớn	 lắm.	Nếu	cô	Hai	nhút	nhát,	hoặc
không	đủ	tiền,	thì	mình	hùn	vốn,	rồi	tôi	phụ	coi	sóc	với	cô.	Tôi	thấy	công	cuộc	làm	ăn	tôi	ham
quá.

-	Mình	có	vốn	mấy	chục	ngàn	phải	để	hờ	trong	tiệm	mua	ván	mua	cây	và	trả	tiền	công	cho
thợ,	buông	tay	sao	được.	Mà	công	cuộc	làm	đó	phải	xuất	vốn	một	hai	trăm	ngàn,	dầu	mình	trút
hết	vốn	của	mình	vô	cũng	không	thấm	tháp	chi	lắm.

-	Hổm	nay	cô	Hai	trông	cậy	cha	nó	lắm.	Vì	mắc	Tết	nên	cô	không	dám	nhắc.	Chiều	nay	đã	hết
Tết	rồi.	Thôi,	mình	qua	bàn	tính	với	cô	thử	coi.

Thấy	mấy	con	đương	đọc	sách,	hai	ông	bà	mới	rủ	nhau	đi	trước	qua	nhà	bà	Ngọc,	dặn	con
chừng	gần	ăn	cơm	tối	sẽ	qua	sau	với	nhau.

Qua	vừa	ngồi	yên	thì	bà	Hòa	nói:	”Bữa	nay	gần	hết	Tết	rồi.	Cha	sắp	nhỏ	rảnh,	nên	qua	bàn
tính	với	cô	về	việc	lò	đường	coi	ý	cô	muốn	để	y	như	vậy	hay	sắp	đặt	lại.

Bà	Ngọc	vội	vã	nói:	“Tôi	muốn	sắp	đặt	lại	chớ.	Tôi	đã	có	nói	với	anh	chị	bữa	hổm	rồi.	Hổm
nay	tôi	suy	nghĩ	lại,	tôi	càng	muốn	nhiều	hơn	nữa.	Nhưng	sắp	đặt	lại	thì	phải	có	anh	ra	công
giúp	 tôi	mới	được,	 chớ	 tôi	dở	quá,	 tôi	 làm	một	mình	sao	nổi;	 sợ	 làm	bậy	hư	hại	 thêm	chớ
không	lợi	ích	gì.	Hôm	lên	Bình	Phước	về,	anh	hứa	để	anh	suy	nghĩ	ít	bữa,	anh	lập	chương	trình
cho	rành	đặng	nói	cho	tôi	hiểu,	rồi	anh	giúp	tôi	mà	sắp	đặt	lại	cho	hẳn	hòi.	Nghe	như	vậy	tôi
mừng	quá,	trông	cho	mau	qua	khỏi	Tết	đặng	bắt	đầu	làm	công	việc	đó	cho	gấp	vì	đã	tới	mùa



đốn	mía	rồi.	Nhưng	hổm	nay	tôi	ái	ngại	điều	nầy	là	anh	mắc	trại	đóng	bàn	ghế	lòng	thòng;	nếu
anh	giúp	tôi	thì	anh	phải	bỏ	phú	cho	thợ	làm	như	vậy,	thì	thiệt	hại	cho	anh	chị	nhiều	quá,	bởi
vậy	tôi	không	biết	tính	lẽ	nào	cho	tôi	có	lời	mà	anh	chị	cũng	khỏi	lỗ“.

Bà	Hòa	nói:	“Nãy	giờ	vợ	chồng	tôi	bàn	với	nhau	bên	nhà,	ổng	ái	ngại	song	ái	ngại	về	chỗ
khác.	Ổng	nói	theo	thời	buổi	nầy	trồng	mía	làm	đường	là	một	nguồn	lợi	lớn	lắm,	lại	chắc	ăn
lắm.	Song	muốn	thâu	lợi	lớn	thì	trước	phải	ra	vốn	nhiều.	Ổng	không	biết	cô	Hai	có	vốn	sẵn	và
dám	ra	vốn	hay	không.	Nếu	không	có	hai	điều	kiện	đó	thì	thà	để	luôn	cho	anh	Hương	hào	Điều
ảnh	làm,	mỗi	năm	ảnh	đóng	cho	cô	mười	mấy	ngàn	thì	khỏe	hơn“.

Bà	Ngọc	nói:	”Vốn	thì	có	sẵn.	Nếu	anh	chị	chịu	giúp	tôi,	anh	ra	công	sắp	đặt	và	coi	làm	thì
xuất	vốn	bao	nhiêu	tôi	cũng	dám,	tôi	có	sợ	gì	đâu“.

Bây	giờ	ông	Thái	mới	nói:	“Cô	Hai	nói	như	vậy	thì	tôi	vững	bụng.	Hôm	lên	Bình	Phước	tôi
dòm	sơ	qua	thấy	mối	lợi	to	quá.	Tại	anh	Hương	hào	Điều,	một	là	không	có	vốn	nên	không	thể
bành	trướng	công	cuộc	làm	ăn	cho	kinh	dinh	được,	hai	là	anh	lù	khù	ham	lượm	lặt	cái	lợi	cỏn
con,	ảnh	không	thấy	cái	lợi	lớn.	Tôi	nghĩ	kỹ	lại	nếu	nói	ảnh	lương	lẹo	xớt	bớt	huê	lợi	chút	đỉnh
thì	có	lẽ	trúng,	còn	nghi	ảnh	gian	lận	đến	bạc	muôn	thì	oan	cho	ảnh.	Vậy	để	cho	ảnh	làm	luôn
thì	cô	lợi	ít,	nhưng	cô	khỏe,	khỏi	lo	chi	hết.	Còn	nếu	cô	muốn	lợi	nhiều	mỗi	năm	vô	năm	mười
muôn	thì	cô	phải	xuất	vốn	ra	cho	nhiều,	phải	tổ	chức	cuộc	trồng	mía,	cuộc	làm	đường,	cho	hẳn
hòi,	cô	phải	mệt	lo.	Về	phần	tôi	thì	cuộc	làm	ăn	của	tôi	có	tổ	chức	rành	rẽ,	nên	tôi	có	thể	giúp	tổ
chức	dùm	cho	cô	trong	ít	tháng	đầu,	cho	guồng	máy	chạy	đều	đều	rồi	cô	đứng	ra	điều	khiển
được.	Từ	Bà	Chiểu	lên	Bình	Phước	xa	chừng	mười	ngàn	thước,	tôi	có	xe	nhà	mỗi	ngày	tôi	chạy
lên	dòm	chứng	vài	giờ	được,	tôi	không	bỏ	trại	bỏ	tiệm	mà	cô	sợ	tôi	vì	giúp	cô	nên	tôi	bị	thiệt
hại“.

Bà	Ngọc	nói:

-	Tôi	nói	thiệt	với	anh	chị,	hồi	trước	tôi	chán	nản	cuộc	đời,	lại	thêm	buồn	rầu	nỗi	con	nên	tôi
sống	như	người	không	có	hồn,	tôi	không	ham	tiền	bạc	tôi	không	muốn	làm	giàu.	Tìm	được	con
Lý	tôi	mấy	tháng	nay,	tâm	hồn	tôi	biến	đổi	không	phải	như	hồi	trước.	Tôi	muốn	làm	cho	ra	lợi
đặng	để	cho	hai	đứa	con	tôi	chung	hưởng.	Ông	già	tôi	mất	để	lại	trong	ngân	hàng	cho	tôi	đến
bạc	triệu	chớ	không	phải	ít.	Hồi	cha	thằng	Khánh	còn	sống,	thì	tiền	ăn	xài	trong	nhà	ổng	bao
hết,	ổng	không	cho	tôi	lấy	tiền	trong	ngân	hàng	ra	mà	dùng.	Ổng	chết	ổng	cũng	còn	để	lại	cho
mẹ	con	tôi	mấy	chục	ngàn.	Bây	giờ	anh	giúp	tôi	thì	tôi	lấy	bớt	tiền	của	cha	tôi	ra	một	mớ	mà
làm	lợi	thêm	cho	hai	đứa	con	tôi,	có	sao	đâu	mà	sợ.	Vậy	nếu	anh	giúp	với	tôi	thì	tôi	dám	làm:
mà	giúp	tôi	song	cuộc	làm	ăn	của	anh	khỏi	bị	bê	trễ	thì	tôi	mới	dám	chịu.	Chớ	lợi	cho	tôi	mà



hại	cho	anh	dầu	tôi	có	lợi	bao	nhiêu	tôi	cũng	không	ham.

-	Cô	Hai	mới	tu	mà	cô	biết	nói	câu	đó	thì	thấy	cô	đã	có	đạo	tâm	rồi.	Cuộc	làm	ăn	của	tôi	đâu
đó	tôi	đã	cắt	phần	cho	người	coi	sóc.	Trong	trại	mộc	có	ông	thợ	Hai	già	đứng	cái	ổng	chỉ	công
việc	cho	thợ	phụ	làm.	Ngoài	tiệm	thì	có	ông	Giáo	Hiệp	ổng	tiếp	khách	và	bán	đồ	thế	cho	tôi
được;	đồ	đạc	thứ	nào	cũng	có	định	giá	tối	thiểu	sẵn	rồi	miễn	đừng	bán	dưới	giá	đó	thì	thôi.	Tôi
phải	có	mặt	đặng	tiếp	khách	hàng	quen	thuở	nay,	nghĩa	là	tôi	lo	mặt	giao	thiệp,	tôi	củng	cố	tín
nhiệm	cho	tiệm	Thái	Hòa,	tôi	duy	trì	lòng	tín	nhiệm	của	bà	con	anh	em	mua	bán	với	tôi	thuở
nay.	Thiệt	nếu	giúp	cô	mà	phải	bỏ	tiệm	đến	đôi	ba	ngày,	cái	đó	bất	tiện,	lúc	nào	rãnh	thì	đi,
giúp	sắp	đặt	cho	cô	trong	một	thời	gian	chừng	đôi	ba	tháng	thì	không	hại	chi	hết.

-	Vậy	thì	được.	Mà	nói	chuyện	xuất	vốn,	anh	có	tính	coi	phải	xuất	chừng	bao	nhiêu?

-	Tôi	mới	ngó	sơ	qua,	chưa	biết	rõ	chi	tiết,	chưa	tính	tỉ	mỉ	được,	nên	chưa	biết	chắc	phải
xuất	vốn	bao	nhiêu.	Mà	xuất	vốn	không	phải	xuất	luôn	một	lần,	làm	tới	đâu	thì	xuất	tới	đó:	lại
nếu	làm	liền	bây	giờ	là	lúc	sắp	đốn	mía	và	ép	đường	thì	công	việc	có	xuất	cũng	có	thâu,	mặc
dầu	không	biết	sẽ	thâu	được	bao	nhiêu,	để	tôi	kể	phỏng	công	việc	làm	cho	cô	nghe	thì	cô	sẽ
hiểu.

-	Ừ,	anh	nói	phỏng	chừng	thử	coi.

-	Trước	hết	phải	chia	công	việc	của	cô	ra	làm	hai	loại,	một	loại	thực	tế,	một	loại	tinh	thần.
Loại	thực	tế	chú	trọng	về	lợi,	còn	loại	tinh	thần	chú	trọng	về	danh.	Tôi	vẫn	biết	người	tu	hành
chuyên	chú	trọng	về	đạo	đức,	hễ	nghe	nói	danh,	lợi	thì	họ	trề	môi,	mím	miệng,	họ	bỉ	bạc	khinh
khi.	Theo	ý	tôi,	con	người	sống	giữa	thế	gian	mà	không	kể	danh	lợi	thì	làm	sao	mà	tấn	hóa.
Người	thí	phát	cất	chùa	ở	mà	tu	còn	muốn	tu	tập	lần	lần	lên	chức	Yết	Ma,	Hòa	Thượng	đặng	có
oai	tín	mà	truyền	đạo	cho	bá	tánh,	huống	chi	là	người	thế	gian	mà	biểu	học	đừng	ham	danh	lợi,
tôi	khuyên	cô	Hai	đừng	ngại	chỗ	đó.	Nếu	làm	ác	cô	bóc	lột	thiên	hạ	mà	thủ	lợi,	ai	bị	hại	mặc	kệ;
nếu	cầu	danh	đặng	để	húng	hiếp	người	ta,	thì	thiệt	lợi	danh	như	vậy	đáng	khinh	bỉ.	Chớ	nếu	cô
làm	cho	có	lợi	đặng	cứu	giúp	người	bị	tai	nạn,	người	xấu	số	nên	cơ	hàn,	cô	làm	lợi	mà	cô	giúp
người	chung	quanh	cô	ai	cũng	có	việc	làm	ăn,	ai	cũng	no	ấm,	nghĩa	là	cô	chia	lợi	cho	người	ta,
thì	ai	chê	cười,	ai	oán	ghét	cô	được.	Còn	cô	cầu	danh	đặng	gây	oai	tín	để	gieo	rắt	nhân	nghĩa
đạo	đức	chung	quanh	cô,	giúp	xây	dựng	lại	mỹ	tục	thuần	phong	cho	người	trong	làng	trong
xóm	thì	cái	danh	của	cô	quí	giá,	một	hai	người	ganh	ghét	họ	chê,	còn	muôn	ngàn	người	biết
phải	họ	khen	thì	ngại	gì	mà	không	làm.

-	Nếu	làm	danh	lợi	mà	không	phạm	nhân	nghĩa	đạo	đức	thì	tôi	ham	lắm	chớ.



-	Thành	lập	chương	trình	hành	động	tôi	tính	danh	lợi	với	đạo	đức	phải	đi	đôi	mới	vững	bền
và	phát	đạt.	Đó	là	căn	bản	trong	công	việc	của	cô	làm,	gây	dựng	cuộc	làm	ăn	của	ông	cụ	lại,	xây
dựng	trên	nền	tảng	lợi	ích	cho	cô,	lợi	ích	cho	dân,	mà	cũng	lợi	ích	luôn	cho	đất	nước,	phải	làm
như	vậy	mới	khỏi	lo	sụp	đổ.

-	Nghe	anh	nói	tôi	ham	quá.	Bây	giờ	phải	làm	sao	đâu	anh	nói	sơ	cho	tôi	nghe	một	chút.

-	Hồi	nãy	tôi	nói	công	việc	phải	chia	ra	làm	hai	loại,	tuy	hai	loại	khác	nhau,	song	liên	quan
mật	thiết	với	nhau.	Hai	loại	phải	đi	đôi,	phải	tiến	hành	một	lượt	cho	đủ	hình	thế	đặng	dễ	làm.
Nếu	cô	Hai	trở	về	lo	chăm	chú	làm	đường,	lo	trồng	mía	liền,	cô	không	ngó	ngàng	tới	nhà	cửa
vườn	tược	của	ông	cụ	hồi	trước,	thì	người	trong	vùng	chẳng	khỏi	dị	nghị,	họ	khinh	rẻ	cô,	họ
xem	cô	là	người	xu	lợi,	thấy	thời	cuộc	vừa	yên	thì	chạy	về	cào	cấu	lo	hốt	của	cho	nhiều,	không
kể	chi	đến	cố	hương,	không	màng	người	trong	xóm.	Cô	gây	một	luồng	ác	cảm	bồng	bột	trong
vùng,	ai	cũng	đồn	cô	về	đặng	dùng	mồ	hôi	của	dân	nghèo	mà	hốt	bạc	đặng	đem	xuống	Sài	Gòn
ăn	xài	cho	sang	trọng	sung	sướng.	Họ	rủ	nhau	đừng	thèm	mướn	đất	của	cô,	đừng	thèm	giúp
công	cho	cô	trồng	mía,	thì	mùa	sau	cô	có	mía	đâu	mà	ép	nên	lo	lập	lò	đường.	Vậy	điều	cần	nhứt
là	lo	lập	sở	vườn	lại,	tính	cất	nhà	lại	làm	cho	bà	con	trong	làng	thấy	cô	có	ý	muốn	trở	về	ở	với
họ,	chung	lo	làm	ăn	như	họ.	Cô	gây	thiện	cảm	với	mọi	người,	họ	mới	vui	lòng	hiệp	tác	với	cô
mà	làm	việc	lớn	được.	Kế	đó	cô	chia	đất	cho	họ	mướn	đặng	trồng	mía.	Nếu	cho	mướn	không
hết,	số	đất	còn	dư	bao	nhiêu	thì	cô	mướn	nhơn	công	trồng	cho	cô.	Mía	trồng	giáp	hết	rồi	thì	cô
sẽ	lo	xây	cất	lò	đường	lại	cho	hẳn	hoi.	Mía	trồng	tới	chín	mười	tháng	mới	đúng	lứa	mà	đốn
được.	Trong	lúc	đó	thiếu	gì	ngày	giờ	cho	cô	tổ	chức	lại	cuộc	làm	đường	nên	cần	gì	phải	lo	gấp.
Ấy	là	theo	chương	trình	của	tôi	thì	công	việc	của	cô	phải	phân	ra	làm	hai	loại	cho	rành:	thứ
nhứt	là	lập	vườn	lại,	dọn	nền	để	cất	nhà	lại,	thứ	nhì	là	lo	trồng	mía	cho	giáp	hết,	rồi	lo	xây	cất	lò
đường	lại	cho	đàng	hoàng.	Lập	vườn	thì	tôi	dòm	thấy	ông	Ba	Lự	sốt	sắng	muốn	giúp	cô,	vậy	cô
níu	ổng	cho	chặt	mà	cậy	ổng	cuốc	cỏ	cho	sạch	đặt	những	gốc	cây	đúng	trong	mấy	liếp,	móc	lại
các	mương	cho	sâu	và	sửa	mội	cho	nước	thông	ra	mương.	Cô	ra	tiền	cho	ổng	mướn	năm	ba
người	tiếp	sức	với	ổng	mà	làm	cho	mau,	làm	cỏ	làm	mương	rồi	thì	hốt	gạch	ngói	bể	mà	vun
đống	để	dành	dọn	cái	nền	nhà	cũ	cho	sạch	sẽ.	Cô	nói	cô	sẽ	cất	nhà	lại	như	hồi	trước	đặng	cô	về
ở.	Nói	như	vậy	song	chừng	nào	cô	cất	cũng	được	không	ai	ép	cô.	Hoặc	có	công	việc	làm	như
mùa	đạp	đường	cô	phải	lên	thường	mà	coi,	như	cần	dùng	chỗ	trữ	đường	để	bán,	cô	cần	phải	có
chỗ	nghỉ	ngơi	thì	cô	cất	một	hai	căn	cũng	được,	hoặc	chừng	cậu	Trung	úy	về,	cô	cất	một	biệt
thự	nho	nhỏ	để	làm	nhà	vườn	qua	tháng	nóng	nực	mà	ở	nghỉ	mát	cũng	được.	Việc	đó	sau	sẽ
tính	không	gấp	gì.	Lo	gấp	là	lo	sở	vườn.	Qua	mùa	mưa	tới	đây	tôi	sẽ	mua	cây	chiết	cho	ông	Ba
Lự	trồng.	Tôi	sẽ	đặt	sầu	riêng	trồng	một	hàng	trong	mỗi	liếp.	Tôi	sẽ	mua	hột	trà	mà	chỉ	cách



cho	ông	Ba	Lự	ương	rồi	mùa	mưa	sau,	trà	ương	giáp	năm	rồi	thì	trồng	giáp	hết	mấy	liếp.	Trà
trồng	trong	2	năm	sau	thì	có	huê	lợi	để	mướn	người	làm	vườn	dư	sức.	Tôi	tính	phỏng	thì	lập	sở
vườn	lại	cô	tốn	chừng	năm	ngàn,	hoặc	mười	ngàn	là	nhiều.	Còn	nếu	cất	nhà	thì	cất	lớn	hay	nhỏ,
cất	kiểu	nào,	tùy	ý	cô,	không	thể	tính	giá	trước	được.

-	Còn	trồng	mía	với	xây	lại	lò	đường	phải	tốn	chừng	bao	nhiêu?

-	Trồng	mía	 tính	 trước	 không	được.	 Trồng	mía	phải	mua	 tro,	 phải	mua	mía	 giống,	 phải
mướn	nhơn	công	trồng	rồi	phải	mướn	người	ở	tháng	mà	săn	sóc,	làm	cỏ,	bón	phân,	đánh	lá.
Hiện	giờ	mình	chưa	biết	mình	cho	mướn	đất	hết	bao	nhiêu,	còn	lại	mình	trồng	bao	nhiêu.	Hễ
trồng	nhiều	thì	phải	mua	phân	nhiều,	mướn	nhơn	công	đông.	Nhưng	ra	giêng	đây	cô	nên	xuất
vài	chục	ngàn	đặng	mua	phân	để	dành	cho	sẵn.	Cô	dám	xuất	một	hai	chục	ngàn	mua	tro	hay
không?

-	Dám	chớ.	Ông	già	tôi	hồi	trước	năm	nào	ổng	cũng	mua	tro	hết	mấy	chục	ngàn.	Trồng	mía
tự	nhiên	phải	có	phân	tro.

-	Cần	phải	mua	tro	trước.	Làm	như	vậy	cho	người	ta	thấy	cô	quyết	chí	trồng	mía,	họ	lật	đật
hỏi	đất	mà	mướn	trước,	sợ	chậm	trễ	cô	để	cô	trồng,	cô	không	cho	mướn.	Nhưng	để	bữa	nào	trở
lên	trển,	tôi	dọ	tình	cảnh	lại	cho	chắc	rồi	tôi	sẽ	liệu	phải	mua	bao	nhiêu	phân	tro.	Nếu	họ	dành
mướn	đất	nhiều	thì	mua	chừng	mười	ngàn	cũng	đủ.	Mà	cất	trại	mua	tro	mà	vựa,	ai	có	nài	mình
để	lại	cho	họ,	hoặc	mình	để	dành	qua	mùa	sau	cũng	được,	ế	ẩm	gì	mà	lo.	Nghe	nói	đất	của	cô
hơn	200	mẫu.	Ví	như	họ	mướn	hơn	một	trăm	mẫu	họ	để	cho	cô	trồng	một	trăm	mẫu.	Đất	đã	có
trồng	rồi	khỏi	vô	phân	nhiều	thì	đỡ	lắm,	Chắc	có	mía	rồi	cô	sẽ	xây	cất	lò	đường	lại,	cất	cho	rộng
rãi,	cao	ráo	lợp	ngói,	lại	làm	nền	cho	chắc	đặng	trong	đôi	ba	năm	có	lời	khá	rồi	cô	sẽ	mua	máy
mà	ép	đường	đừng	dùng	trâu	bò	nữa.	Nền	chắc	đặt	máy	mới	được.	Lần	lần	mua	đủ	thứ	máy,
máy	ép	ra	nước	mía.	Máy	nấu	cho	thành	đường	nước	mà	làm	đường	tán	đường	thẻ,	rồi	máy
làm	ra	đường	cát,	muốn	đường	mỡ	gà	hay	đường	cát	trắng	cũng	được.

Bà	Hòa	nói:	“Nghe	cha	nó	nói	tôi	mê	quá“.

Ông	Thái	nói:	“Đó	là	tính	việc	về	sau	kìa.	Bây	giờ	hễ	chắc	có	mía	rồi	cô	Hai	cũng	cứ	làm	theo
cách	lò	cũ,	song	làm	cho	lớn	đặng	rộng	rãi,	sạch	sẽ,	có	chỗ	để	đường	làm	rồi,	có	chỗ	tiếp	khách,
chỗ	nằm	nghĩ,	có	chỗ	ngồi	biên	sổ.	Bây	giờ	gạch	ngói	mắc,	cất	lò	đường	có	đủ	phương	tiện	có	lẽ
phải	tốn	cả	trăm	ngàn“.

Bà	Ngọc	nói:



-	Tốn	thì	tốn	chớ	sao.	Làm	trong	vài	năm	mình	lấy	vốn	lại.

-	Phải	vậy.	Mà	nội	mùa	nầy	đây	nếu	cô	Hai	đừng	làm	mích	lòng	Hương	hào	Điều,	cô	để	cho
tôi	dụ	dỗ	ảnh,	tôi	biết	mánh	lới,	biết	ai	mướn	đất	bao	nhiêu,	mướn	với	giá	nào,	biết	họ	mướn	lò
ép	đường	với	điều	kiện	gì?	Tôi	 chận	hết,	 ảnh	không	 thể	 lương	 lẹo	được.	 Số	 lời	 về	 tiền	 cho
mướn	đất,	về	tiền	công	ép	đường	của	lò	sản	xuất	với	mía	của	lò	trồng.	Số	lợi	đó	cộng	hết	tôi
tưởng	không	ít	đâu.	Cô	chia	lời	cho	anh	Hương	hào	bao	nhiêu	thì	tùy	ý	ảnh	muốn.	Mà	mùa	nầy
cô	cậy	tôi	làm	với	ảnh	thì	muốn	chia	lời	nhiều	sao	được.	Cô	cho	ảnh	chừng	năm	ba	ngàn	cho
ảnh	vui	lòng,	còn	số	lời	dư	thì	cô	bỏ	ra	mà	xây	cất	lò	đường	lại.	Thế	thì	cũng	đỡ	cho	cô	bộn	bộn.
Trong	mùa	sau	nữa	cô	sẽ	lấy	vốn	lại	đủ.	Như	anh	Hương	hào	chịu	hiệp	tác	luôn	với	cô	thì	cô
dùng	ảnh	như	người	cai	coi	cho	dân	phu	trồng	mía,	đốn	mía,	ép	đường,	mỗi	năm	cô	trả	tiền
công	cho	ảnh	đôi	ba	ngàn,	hoặc	tính	10	phần	100	trong	số	lời	vậy	thôi.	Nhưng	đừng	phụ	bạc
ảnh	gấp	quá,	ảnh	phiền	rồi	ảnh	không	thèm	nói	việc	chi	cho	tôi	biết,	thì	thất	lợi	mùa	nầy	uổng
lắm.	Mía	trồng	giáp	hết,	sẽ	có	đường	nhiều	chắc	rồi,	lại	đường	có	giá	nữa	bởi	vậy	huê	lợi	không
ít	đâu.

Bà	Ngọc	suy	nghĩ	một	chút	rồi	bà	nói:	“Các	việc	anh	tính	nãy	giờ	đó	hay	quá.	Tôi	phục	hết
sức.	Ra	làm	ăn	mà	biết	tính	như	vậy	thì	tôi	thế	nào	mà	thất	bại	được,	anh	thương	phận	tôi,	anh
chỉ	biểu	rành	rẽ	khôn	khéo	như	vậy	thì	tôi	phải	làm	đặng	có	lợi	mà	để	cho	con	chớ	còn	dụ	dự	gì
nữa.	Ngặt	tôi	yếu	đuối	lại	không	thông	thạo.	Phải	có	anh	chị	giúp,	chớ	một	mình	tôi	thì	tôi	làm
không	kham	rồi	chúng	ăn	xớt	ăn	bớt,	đã	không	lợi	mà	còn	sợ	hại	nữa.	Tôi	muốn	anh	chị	hùn
với	tôi	rồi	anh	chỉ	biểu	cho	hai	chị	em	tôi	làm,	ít	bữa	anh	chạy	lên	xem	xét	dùm	một	lần,	có	việc
chi	trắc	trở	anh	đỡ	gạt.	Được	vậy	tôi	mới	vững	bụng“.

Bà	Hòa	nói:	“Tôi	ở	không.	Bữa	nào	cô	muốn	đi	thăm	sở	thì	tôi	đi	dùm	với	cô.	Có	sao	đâu	mà
sợ.	Tưởng	Bình	Phước	ở	đâu	xa,	té	ra	gần	quá	mà“.

Bà	Ngọc	nói:	”	Tôi	muốn	hai	ông	bà	hùn	với	tôi,	đặng	lúc	nào	có	công	việc	khó	như	hiện	giờ
sắp	đặt	cho	mướn	đất,	sau	cất	lò	đường	lại	phải	có	anh	liệu	định	mới	được.	Còn	bình	thường,
như	coi	cho	người	ta	đặt	mía;	phát	cỏ	hay	trồng	cây	thì	hai	chị	em	mình	coi“.

Ông	Thái	nghiêm	nghị	nói:

-	Hôm	lên	Bình	Phước	tôi	thấy	cuộc	làm	ăn	đó	sẽ	có	lợi	lớn	lắm.	Nếu	biết	làm	và	có	thế	lực
mà	làm	cho	hẳn	hoi,	thì	mỗi	năm	kiếm	lợi	cả	trăm	ngàn,	cô	Hai	đã	có	sẵn	đất	trồng	mía	hơn	hai
trăm	mẫu,	có	sẵn	lò	đường,	lại	có	vốn	nhiều	nữa.	Nếu	cô	cho	vợ	chồng	tôi	hùn,	thì	tôi	sang	trại
mộc	với	tiệm	của	tôi	cho	người	khác	đặng	lấy	vốn	mà	hùn	với	cô,	tôi	sợ	gì	mà	không	dám	làm.



Ngặt	tiệm	Thái	Hòa	là	núm	ruột	của	vợ	chồng	tôi.	Tuy	thuở	nay	nó	cho	vợ	chồng	tôi	có	lợi	mỗi
năm	vài	chục	ngàn	chớ	không	phải	nhiều,	song	nhờ	nó	mà	vợ	chồng	con	cái	tôi	đều	được	no
ấm,	bởi	vậy	tôi	không	đành	bỏ	nó	mà	đi	làm	nghề	khác.	Lại	thuở	nay	tôi	tiện	tặn	lắm	mới	có	dư
tiền	mua	nhà	cho	sắp	nhỏ	ở	yên	mà	ăn	học.	Nói	cho	cô	thương,	hiện	thời	vốn	tôi	có	chừng	vài
chục	ngàn	đủ	mua	bán	vậy	thôi,	chớ	đâu	có	dư	tiền	bạc	nhiều	mà	hùn	với	cô	Hai	được.

-	Không	phải	vậy.	Tôi	muốn	anh	chị	hùn	là	hùn	công	lao	xem	xét	chỉ	dẫn,	chớ	tôi	có	biểu	hùn
tiền	bạc	đâu.	Vốn	thì	tôi	xuất,	quyền	điều	khiển	về	phần	anh.	Tôi	hùn	tiền	bạc	anh	hùn	tài	nghề.
Mỗi	năm	tính	sổ	coi	lời	được	bao	nhiêu	thì	chia	hai	với	nhau	mà	hưởng.	Nếu	anh	giúp	công	cho
tôi	có	lợi	mà	tôi	không	chia	lợi	cho	anh	té	ra	tôi	lường	công	của	anh	hay	sao.	Điều	đó	tôi	không
thể	chịu	được.	Anh	chị	cứ	giúp	tôi	đi.	Hễ	có	lợi	thì	chia	hai.

-	Kẻ	có	của	người	có	công,	làm	ra	lợi	thì	chia	với	nhau	cũng	phải.	Nhưng	tôi	hùn	công	mà
thôi,	còn	cô	hùn	tiền	bạc,	lại	hùn	đất	nữa.	Có	lợi	chia	cho	tôi	đến	phân	nữa	thì	mất	công	bình.
Nếu	tôi	không	chịu	hùn,	thì	tôi	sợ	cô	nghi	tôi	giúp	không	tận	tâm.	Vậy	tôi	chịu	hiệp	tác.	Song
nếu	lời	thì	tôi	xin	cô	chia	ra	làm	ba	phần;	một	phần	về	công	của	vợ	chồng	tôi,	một	phần	về	công
của	cô,	vì	cô	cũng	có	công	lên	xuống	coi	chừng	như	vợ	chồng	tôi	vậy;	còn	một	phần	về	vốn	với
đất	của	cô	để	vô	mà	sanh	lợi.	Cô	cho	vợ	chồng	tôi	hưởng	một	phần	ba	trong	số	lời	mà	thôi.
Tính	như	vậy	mới	công	bình.	Phải	công	bình	tôi	mới	chịu.

-	Được	được.	Anh	muốn	hưởng	một	phần	ba	tự	ý	anh,	việc	đó	không	gấp.	Có	lợi	rồi	sẽ	bàn
lại.	Bây	giờ	anh	tính	bữa	nào	đi	lên	Bình	Phước	nữa?

-	Theo	tục	lệ	của	ông	bà	mình	hồi	xưa	thì	hạ	nêu	rồi	người	ta	mới	làm	việc.	Đời	nầy	là	đời
sanh	tồn	cạnh	tranh	tay	phải	làm	hàm	mới	có	mà	nhai.	Nghỉ	chơi	lâu	quá,	các	ngành	sanh	hoạt
đều	tê	liệt,	nhiều	việc	phải	hư	hỏng	rồi	làm	sao.	Bởi	vậy	Tết	họ	nghỉ	có	mùng	một,	qua	mùng
hai	đã	thấy	ở	chợ	có	người	lăng	xăng	buôn	bán,	ở	đồng	có	người	rải	rác	gặt	hái.	Hôm	nọ	ông
Giáo	Hiệp	coi	lịch	ổng	nói	mùng	4	tốt	ngày,	xuất	hành	hay	mở	tiệm	đều	được	hết.	Vậy	sáng	mai
tôi	vô	tiệm	đặng	cúng	khai	trương.	Cô	muốn	lên	Bình	Phước	thì	xế	tôi	đi	được,	lên	thăm	ông	Ba
Lự	với	Hương	hào	Điều	một	chút.	Với	ông	Ba	Lự	tôi	sẽ	cắt	nghĩa	công	việc	cho	ổng	hiểu	và	biểu
ổng	kêu	năm	ba	nhơn	công	phụ	với	ổng	mà	làm	cho	mau.	Nếu	họ	xin	lãnh	tiền	trước	thì	phát
cho	họ	một	mớ	đặng	họ	ăn	mà	làm.	Còn	với	anh	Hương	hào	Điều	thì	tôi	nói	chuyện	với	ảnh	tìm
hiểu	công	việc	của	ảnh	sắp	đặt	đặng	biết	rõ	mùa	nầy	ảnh	mướn	trồng	cho	cô	được	bao	nhiêu
mía,	đất	dư	ảnh	cho	ai	mướn	mà	trồng,	người	nào	mướn	bao	nhiêu	đất,	mướn	giá	nào,	có	giao
họ	phải	bán	mía	cho	lò	mình	hay	không,	nếu	họ	không	bán,	họ	mướn	lò	ép	đường	cho	họ	thì	lò
ăn	công	ép	bao	nhiêu,	tính	tiền	theo	cách	nào,	mùa	rồi	đường	bán	giá	nào,	trâu	bò	mướn	ép



mía	trả	tiền	cách	nào,	nhơn	công	trồng	mía	và	đốn	mía	trả	tiền	công	bao	nhiêu	một	ngày,	mua
tro	ở	đâu,	mua	giá	nào,	mỗi	mẫu	đất	phải	rắc	bao	nhiêu	tro,	bạn	hàng	đến	lò	mua	đường	rồi	họ
chở	đi	hay	lò	phải	kiếm	bạn	hàng	mà	chịu	giá	rồi	lò	phải	chở	đường	đến	mà	giao	cho	họ.	Tôi
phải	hỏi	cho	kỹ	và	tôi	biên	cho	rành	tôi	mới	kiểm	soát	được	công	việc	của	Hương	hào	Điều	làm
mùa	nầy	và	mới	sáng	suốt	mà	tiếp	tục	làm	mùa	tới.

Gần	tối	ba	trẻ	qua	ăn	cơm.	Bà	Ngọc	được	vợ	chồng	ông	Thái	chịu	hùn	công	đặng	gây	dựng
cuộc	làm	ăn	của	ông	già	bà	hồi	trước	lại	thì	bà	vui	mừng	hết	sức,	vui	được	kế	nghiệp	cho	cha	và
mừng	được	sanh	lợi	mà	để	cho	hai	trẻ.	Bà	Hòa	cũng	mừng	có	công	việc	cho	bà	làm,	được	hùn
chia	lời	mà	khỏi	ra	vốn.	Bà	nói	lúc	ban	đầu	chồng	bà	phải	lên	sở	hàng	ngày	mà	sắp	đặt	thì	bà
thế	cho	ông,	bà	vô	tiệm	mà	tiếp	khách	và	mua	bán,	bữa	nào	ổng	ở	nhà	thì	bà	với	bà	Ngọc	đi.
Phải	có	mặt	là	lúc	ép	đường	bán	đường,	trồng	mía	với	đốn	mía,	chớ	bình	thường	thì	năm	ba
bữa	lên	thăm	chừng	một	lần	vậy	thôi,	lên	nhắc	đánh	lá	mía	coi	dưỡng	cây	trồng	và	phát	tiền
công	cho	mấy	người	làm	mướn.

Ông	Thái	dặn	cô	Lý	hết	Tết	rồi	cô	phải	mua	một	chục	tập	giấy	trắng	trăm	trương	bìa	cứng
mà	để	bên	nhà	má	Hai	và	cô	phải	lãnh	phần	lập	sổ	thâu	xuất	giùm	cho	má	Hai	đặng	biết	xuất
tiền	làm	việc	gì	bao	nhiêu,	xuất	ngày	nào,	và	thêm	huê	lợi	nào	bao	nhiêu,	mỗi	thâu	xuất	phải
biên	cho	rành	rẽ.	Về	sở	vườn	thì	bây	giờ	mới	mướn	làm,	chưa	có	huê	lợi	thì	lập	một	cuốn	sổ
xuất	mà	 thôi.	Ngày	nào	xuất	bao	nhiêu	mà	 trả	 tiền	mướn	nhơn	công	và	mua	cây	mà	 trồng
trong	vườn	thì	biên	vô	đó.	Về	cuộc	trồng	mía	thì	phải	mở	một	cuốn	sổ	xuất	và	một	cuốn	sổ
thâu	khác.	Mua	tro	và	mướn	trồng	mía,	đánh	lá,	làm	cỏ,	vô	phân,	đốn	mía,	chở	về	trại	thì	biên
vào	sổ	xuất.	Còn	thâu	tiền	cho	mướn	đất	hoặc	có	bán	tro	lại	cho	tá	thổ,	thì	biên	vào	sổ	thâu.
Còn	về	 lò	đường	cũng	vậy	phải	 có	 sổ	xuất	 sổ	 thâu	riêng.	Xuất	mà	cất	nhà	hay	 là	mua	hoặc
mướn	vật	gì	đều	phải	biên	vào	sổ	xuất	hết	thảy.	Tiền	ép	đường	cho	người	ta	và	tiền	bán	đường
của	lò	sản	xuất	thì	biên	vào	sổ	thâu.	Phải	biên	cho	rành	đặng	cuối	năm	so	sánh	thâu	với	xuất
mới	biết	lời	lỗ.

Bà	Ngọc	nói	sổ	để	bà	mua	rồi	bà	nói	với	Lý	làm.	Bà	lại	nói	hai	nhà	ngoài	nầy	đều	có	xe	mà	xe
của	bà	ít	đi.	Còn	ông	Thái	trong	tiệm	không	có	xe,	giờ	rảnh	ông	muốn	chạy	lên	thăm	sở	không
có	xe	sẵn	cho	ông	đi.	Bà	khuyên	ông	từ	rày	ông	đem	xe	của	ông	để	luôn	trong	tiệm	mà	dùng,
ngoài	nầy	có	xe	của	bà	mỗi	bữa	đưa	rước	trẻ	nhỏ	và	hai	bà	có	đi	đâu	thì	đi.

Vợ	chồng	ông	Thái	nghĩ	hai	nhà	bây	giờ	đã	như	một;	bà	Ngọc	ép	hùn	công	với	bà	đặng	sanh
lợi	mà	chia	với	nhau	ấy	là	một	bằng	cớ	bà	muốn	buồn	vui	hay	giàu	nghèo	đều	chung	chịu	và
cộng	hưởng	với	nhau,	nếu	từ	chối	sợ	bà	nghi	mình	không	tận	tâm	hiệp	tác,	bởi	vậy	ông	Thái



chịu	đem	một	chiếc	xe	về	tiệm	và	bà	Hòa	chịu	dùng	chung	xe	của	bà	Ngọc.

Ăn	cơm	rồi	hai	đàng	hẹn	hò	với	nhau	sáng	bữa	sau	vợ	chồng	ông	Thái	đem	hết	ba	con	vô
tiệm	cúng	khai	trương,	ở	luôn	trong	đó	ăn	cơm	đợi	xế	xe	bà	Ngọc	vô,	rồi	đi	hết	hai	xe	đặng	sắp
nhỏ	đi	theo	chơi	cho	chúng	biết	Bình	Phước.

Bữa	sau	đúng	2	giờ	rưỡi	xe	bà	Ngọc	vô	tới.	Bà	nói	bà	có	biểu	mua	hai	gói	trà	với	hai	cân	mứt
đem	theo	đặng	biếu	cho	Hương	hào	Điều	và	ông	Ba	Lự,	đầu	năm	đi	thăm	người	ta	phải	có	lễ
vật	cho	người	ta	vui.	Vợ	chồng	ông	Thái	khen	ý	bà	hay,	nghĩ	vì	ở	đời	phải	mua	lòng	mọi	người
nhứt	là	được	thiện	cảm	của	kẻ	dưới	thì	mới	có	người	giúp	cho	mình	thành	công.

Mấy	người	đều	lên	xe	mà	đi.	Ông	Thái	biểu	Đào	với	Lý	lên	xe	của	ông	mà	chạy	trước	với	ông.
Hai	bà	dắt	Tòng	đi	xe	lớn	với	hai	bà	chạy	theo	sau.

Hai	xe	 tới	đều	chạy	hết	vô	 sân	mà	đậu.	Vợ	chồng	ông	Thái	với	bà	Ngọc	 thấy	ông	Ba	Lự
đương	lui	cui	dọn	dẹp	cái	nền	nhà	cũ,	lại	có	ba	người	ở	trần	đứng	cuốc	cỏ	trên	mấy	liếp	vườn
thì	chưng	hửng.	Bà	Ngọc	xách	một	gói	trà	với	một	gói	mứt	xuống	xe	bà	kêu	ông	Ba	Lự	mà	hỏi:
“Vừa	mới	hết	Tết	ông	đã	kêu	anh	em	lại	làm	hay	sao	ông	Ba?“.

Ông	Ba	Lự	cười	mà	đáp:	“Bữa	hổm	cô	dặn	ăn	Tết	rồi	thì	kêu	người	phụ	với	tôi	mà	làm	liền
làm	sạch	sẽ	cho	mau.	Trên	nầy	ăn	Tết	nghỉ	một	hai	ngày	thôi,	chớ	nghỉ	hoài	hay	sao.	Thấy	ba
anh	em	đó	rãnh	tôi	kêu	lại	làm	với	tôi.	Tụi	tôi	khởi	công	từ	sáng	hôm	qua“.

Bà	Ngọc	nói:	“Ông	Ba	sốt	sắng	thiệt	tôi	cám	ơn	quá.	Bữa	nay	tôi	đi	chơi.	Tôi	có	đem	trà	và
mứt	cho	ông	đây.	Tôi	có	dè	ông	khởi	công	đâu.	Ông	biểu	ba	anh	đó	nghỉ	 lại	đây	cho	tôi	nói
chuyện	một	chút,	nghỉ	nấu	nước	chế	trà	rồi	ăn	mứt	uống	trà	chơi	một	lát“.

Bà	đưa	hai	gói	cho	ông	Ba.	Ông	cảm	ơn	rồi	kêu	ba	người	kia	lại.	Ba	người	lễ	phép	chào	khách
hết.	Bà	Ngọc	nói:	“Tôi	là	người	gốc	gác	ở	đây	chớ	không	phải	người	xa	lạ.	Ông	Ba	kêu	ba	anh
em	lại	giúp	cho	tôi	sửa	sang	vườn	tược	nhà	cửa	của	cha	tôi	hồi	trước,	ba	anh	sốt	sắng	giúp	liền,
thiệt	tôi	cám	ơn	lung	lắm.	Bây	giờ	nước	nhà	đã	được	tự	do	độc	lập.	Tôi	về	sửa	sang	chỗ	ở	lại
cho	êm	ấm	đặng	tôi	ở	với	bà	con	trong	làng	cho	vui.	Tôi	xin	mấy	anh	cứ	hiệp	với	ông	Ba	mà
giúp	tôi.	Tôi	biết	ơn	lắm.	Bữa	nay	nhơn	dịp	Tết	tôi	về	thăm	mồ	mả	cha	mẹ	thình	lình.	Sẵn	gặp
mấy	anh	đây,	tôi	xin	đưa	trước	cho	mỗi	người	vài	trăm	bạc	đặng	mua	gạo	ăn	mà	làm	việc	cho
tôi.	Bây	giờ	dọn	mấy	liếp	cho	sạch	cỏ,	cuốc	mấy	gốc	cây	chết	mà	bỏ,	vét	các	mương	cho	sâu,
sửa	mội	nước	lại	cho	thông	rồi	dọn	nền	nhà	cũ	lại	lại	cho	bằng	thẳng	đặng	có	sẵn	chỗ	mà	cất
nhà	mới“.



Bà	Ngọc	mở	bóp	lấy	bạc	ra	ra	mà	trao	cho	Ba	Lự	với	ba	anh	kia	mỗi	người	200	đồng	và	nói
tiếp:	“Đây	là	số	tiền	tôi	đưa	trước.	Mấy	bà	con	cứ	làm	luôn	rồi	sẽ	tính.	Từ	đây	đôi	ba	bữa	tôi	sẽ
lên	một	lần	mà	thăm.	Mấy	bà	con	muốn	tính	tiền	công	theo	làm	ngày	hay	là	làm	tháng	mai	mốt
tôi	lên	rồi	nói	cho	tôi	biết.	Tính	cách	nào	cũng	được	miễn	bà	con	làm	hẳn	hòi,	tận	tâm	giúp	tôi
đặng	sau	nầy	tôi	trở	về	ở	với	bà	con	cho	vui.	Mấy	anh	tính	tiền	công	với	người	khác	bao	nhiêu
thì	tôi	cũng	trả	như	người	ta,	mà	mấy	anh	làm	kỹ	lưỡng	thì	tôi	thưởng	công	thêm	là	khác.	Công
việc	của	tôi	còn	nhiều	lắm,	chớ	không	phải	làm	chuuyện	nầy	rồi	thôi.	Trời	sa	mưa	tôi	còn	đặt
cây	mà	trồng,	còn	lo	trồng	mía,	còn	cất	nhà	cửa,	làm	cả	năm	sợ	cũng	chưa	hết	công	việc.	Mấy
anh	chịu	giúp	tôi,	có	lẽ	tính	làm	tháng	tiện	hơn	hoặc	làm	năm	cũng	được.	Muốn	lãnh	tiền	trước
cứ	nhắn	tôi	sẽ	giúp	cho.	Mấy	anh	suy	nghĩ	rồi	mai	mốt	tôi	lên	sẽ	nói	cho	tôi	biết.	Còn	ông	Ba,
ông	có	cuốc	cỏ	dùm	chung	quanh	mồ	mả	cho	sạch	chưa?“

Ông	Ba	Lự	nói:	“Hôm	cô	biểu	đó,	bữa	sau	tôi	làm	liền,	làm	một	ngày	thì	xong	hết.	Cô	bước	lại
đó	mà	coi“.

Bà	Ngọc	biểu	mấy	người	làm	nên	nghỉ	nấu	trà	uống	cho	đã	khát	rồi	sẽ	làm	nữa,	để	bà	đi
viếng	mộ	và	thăm	anh	Hương	hào	Điều	rồi	bà	sẽ	trở	lại.

Bà	biểu	Tòng	lại	xe	lấy	gói	trà	với	gói	mứt	nữa	rồi	đi	theo	sau.	Bà	dắt	Đào,	Lý	với	vợ	chồng
ông	Thái	 lại	viếng	hai	ngôi	mộ.	Thiệt	quả	ông	Ba	đã	cuốc	cỏ	sạch	sẽ	và	ban	đất	bằng	thẳng
chung	quanh	mộ;	bà	lấy	làm	hài	lòng.	Ông	Thái	nói	ở	đời	hễ	mình	có	tiền	mà	mình	biết	ở	rộng
rãi	với	kẻ	nghèo	thì	ai	cũng	tận	tâm	tận	lực	mà	giúp	mình.	Ông	khen	bà	Ngọc	hồi	nãy	nói	với
mấy	người	làm	công	đó	trúng	điệu	lắm.	Ông	thấy	họ	lộ	vẽ	cảm	tình	nhiều.	Ông	chắc	họ	sẽ	là	bộ
hạ	chơn	thành	của	bà	và	họ	sẽ	giúp	gây	thiện	cảm	cả	vùng	nầy	ai	cũng	kính	mến	bà	hết.

Hương	hào	Điều	thấy	khách	Sài	gòn	đến	nhà	thì	vợ	chồng	đều	ra	sân	chào	mừng	rồi	mời	vô.
Bà	Ngọc	biếu	trà	với	mứt,	vợ	chồng	đều	tỏ	lời	cám	ơn.	Nói	chuyện	chơi	một	hồi	rồi	bà	Ngọc	rủ
trở	lại	chỗ	mấy	người	làm	vườn	đặng	cắt	nghĩa	cho	họ	làm.	Ông	Thái	biểu	hai	bà	với	mấy	trẻ
nhỏ	đi	trước,	để	ông	ở	lại	nói	chuyện	với	Hương	hào	Điều	một	lát	rồi	ông	sẽ	lại	sau.

Hai	bà	dắt	mấy	cô	cậu	trở	lại	chỗ	xe	đậu.	Thấy	mấy	người	vẫn	làm	việc	chớ	không	chịu	nghỉ,
bà	Ngọc	hỏi	sao	không	nghỉ	mà	uống	trà.	Ông	Ba	nói	đương	 làm	việc,	 lại	 trưa	nực	uống	trà
nóng	không	nổi	nên	anh	em	tính	làm	luôn,	để	tối	rồi	sẽ	ăn	mứt	uống	trà	mới	ngon.

Bà	Ngọc	với	bà	Hòa	đi	vòng	trong	vườn	với	mấy	cô	cậu,	bàn	tính	coi	sau	sẽ	cất	nhà	lại	thì	cất
theo	kiểu	nào	đặng	lên	ở	chơi	cho	có	đủ	tiện	nghi,	mà	người	ta	xem	cũng	đẹp	mắt.	Còn	vườn
thì	tính	coi	phải	trồng	giống	cây	gì	cho	mau	có	trái	và	trái	quí	giá.



Cô	Đào	có	máu	thương	mãi	nên	cô	tỏ	ý	muốn	trồng	sầu	riêng	cho	nhiều,	cô	nói	hiện	thời	trái
cây	chỉ	có	sầu	riêng	người	ta	thích	hơn	hết.	Đầu	mùa	người	ta	dám	mua	đến	bốn	năm	chục
đồng	một	ký	lô,	lúc	đông	ken,	sầu	riêng	chất	đầy	chợ	nên	sụt	giá	song	cũng	còn	bán	hai	mươi
mấy	đồng	một	ký,	ruột	mình	ăn	được	cân	không	tới	100	cờ-ram,	còn	hơn	900	cờ-ram	là	vỏ	với
hột	thì	bỏ	hết	chớ	có	dùng	gì	đâu.	Nho	tươi	nhập	cảng	mình	than	mắc,	mà	trái	nho	ăn	hết	vỏ
tuột,	nên	không	mắc	bằng	sầu	riêng	trồng	trong	xứ.

Cô	Lý	lại	muốn	trồng	trà	trồng	tiêu,	là	hai	vật	cần	thiết	của	người	mình,	nên	phải	sản	xuất
nhiều	cho	đủ	mà	dùng,	khỏi	nhập	cảng	trà	và	tiêu	ngoại	quốc.	Mà	cô	lại	còn	muốn	trồng	bông
coi	cho	đẹp,	nhứt	là	trồng	bông	huệ	với	bông	sen,	nhờ	phong	trào	chấn	hưng	Phật	Giáo	đương
sôi	nổi,	nhiều	người	kiếm	mua	hai	thứ	bông	đó	mà	cúng	Phật,	nên	họ	thừa	cơ	hội	họ	bán	mắc
quá.

Còn	nhà	thì	ý	bà	Hòa	muốn	cất	cho	rộng	 lớn	đặng	có	chỗ	trữ	đường.	Bà	Ngọc	khác	ý,	bà
muốn	cất	theo	kiểu	biệt	thự	tối	tân,	sắp	đặt	cho	có	đủ	tiện	nghi,	đặng	lúc	làm	đường	nhằm	mùa
nóng	nực	 lên	ở	 cho	 có	 thú	phong	 lưu	 sung	 sướng	 trữ	đường	 thì	 cất	kho	 riêng	 theo	phía	 lò
đường	đặng	chỗ	làm	với	chỗ	nghỉ	phân	biệt.

Hai	bà	tính	với	nhau	lúc	có	công	việc	phải	lên	coi	chừng	mà	không	cần	phải	có	mặt	ông	Thái
thì	hai	bà	lên	ở	trên	nầy	sớm	mơi	đi,	chiều	trở	về.	Còn	có	đường	nhiều,	cần	phải	bán	thì	bà	Hòa
biết	hết	mấy	vựa	đường	ở	ngoài	Sài	gòn	cũng	như	trong	Chợ	Lớn,	bởi	vậy	bà	lãnh	phần	đi	chịu
mối	và	giao	giá	mà	bán	cho.

Ông	Thái	ở	nhà	Hương	hào	Điều	nói	chuyện	đến	chiều	mát	hai	người	mới	trở	lại	kiếm	hai
bà.	Ông	Thái	có	cầm	một	tập	giấy	trong	tay	bộ	ông	vui	vẻ	và	thân	thiện	với	Hương	hào	Điều
lắm.	Hai	người	dắt	nhau	vô	lò	đường	mà	nói	chuyện	chút	nữa	rồi	ông	Thái	rủ	hai	bà	về,	nói	đã
gần	tối	rồi.	Khách	mới	từ	giã	Hương	hào	Điều	và	mấy	người	làm	vườn	mà	về	hẹn	mai	mốt	sẽ
trở	lên	nữa.

Bận	về	ông	Thái	lại	đi	chung	một	xe	hơi	với	hai	bà,	để	xe	của	ông	cho	ba	con	đi.	Xe	chạy	rồi
ông	mới	nói	với	bà	Ngọc	rằng	Hương	hào	Điều	là	người	thành	thiệt	chớ	không	phải	người	gian
xảo.	Ảnh	ít	nói	là	tại	ảnh	thiệt	thà.	Ảnh	có	tỏ	hết	công	việc	của	ảnh	làm	cho	ông	hiểu,	ảnh	lại
trao	cuốn	sổ	của	ảnh	đây	cho	ông	đem	về	mà	coi,	ảnh	không	dấu	diếm	việc	nào	hết.	Ông	Thái
nói	để	tối	nầy	ông	xem	kỹ	sổ	lại	rồi	chiều	mai	ổng	về	ngoài	nhà	ăn	cơm	ổng	sẽ	nói	chuyện	với
bà	Ngọc.

Hai	xe	về	tới	tiệm,	ông	Thái	leo	xuống,	Đào,	Lý	với	Tòng	sang	xe	lớn	ngồi	chung	với	hai	bà,



để	xe	nhà	lại	tiệm	cho	cha	dùng.
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Bà	Ngọc	muốn	biết	coi	ông	Thái	bàn	tính	thế	nào	với	Hương	hào	Điều	mà	bộ	ông	lạc	quan
quá,	nên	bà	mời	bà	Hòa	chiều	bữa	sau	hết	thảy	qua	nhà	ăn	cơm	chung	đặng	nói	chuyện	cho
tiện.

Chiều	mùng	5	mới	4	giờ,	ông	Thái	ngồi	xe	đã	về	tới	nhà.	Bãi	trường	Tết	ba	con	còn	nghỉ	nên
có	ở	nhà	đủ	hết.

Bà	Hòa	mừng	chồng	bà	nói:	”Lên	Bình	Phước	tôi	thấy	cuộc	làm	ăn	tôi	mê	quá.	Nếu	trồng
mía	cho	giáp	đất	hết	mà	làm	đường	thì	có	 lợi	 to.	Ngặt	bây	giờ	ra	mà	làm	thì	phải	xuất	vốn
nhiều.	Cô	Hai	biểu	mình	hùn,	cô	chịu	ra	vốn,	 làm	có	 lời	chia	hai	với	mình.	Mình	hùn	với	 lỗ
miệng	mà	mình	chia	lời,	rủi	có	lỗ	lã	mình	khỏi	chịu,	hùn	như	vậy	coi	kỳ	quá	nên	tôi	ái	ngại.
Phần	tôi	thì	tôi	lên	xuống	dòm	chừng,	có	sẵn	tôi	bán,	ấy	việc	đó	tôi	làm	được	chớ	trồng	mía	với
làm	cho	ra	đường	thiệt	tôi	dốt	đặc,	tôi	không	hiểu	chi	hết	“.

Ông	Thái	cười	và	đáp:

-	Cô	Hai	nói	người	có	tiền	thì	hùn	vốn,	người	biết	làm	thì	hùn	nghề,	kẻ	có	của	người	có	công,
làm	ra	lợi	thì	chia	với	nhau	cũng	được.	Mà	tôi	xin	chia	lời	cho	tôi	một	phần	ba	mà	thôi,	chớ	tôi
không	chịu	chia	hai:	tôi	xử	như	vậy	thì	công	bình,	tôi	không	sợ	mang	tiếng	lợi	dụng	lòng	tin	cậy
của	đàn	bà	góa	mà	đoạt	của.	Nhưng	hôm	cô	Hai	biểu	hùn	mà	tôi	ái	ngại	vì	tôi	không	hiểu	nhơn
tâm	của	người	vùng	đó	ra	thể	nào.	Tôi	sợ	người	ta	có	ác	cảm	với	cô	Hai	về	khoảng	đời	trước
của	cô;	tôi	còn	sợ	tôi	chen	vô	giựt	mồi	ngon	của	Hương	hào	Điều	ảnh	oán	phá	hư	việc.	Tôi	đã
không	có	lợi	mà	tôi	còn	mang	tiếng	báo	hại	cho	cô	Hai	hao	tiền	tốn	của.	Bây	giờ	tôi	hết	sợ	rồi.
Cô	Hai	dám	ra	tiền	thì	tôi	làm	lớn	cho	mà	coi,	làm	kinh	dinh,	lời	mỗi	năm	cả	trăm	ngàn	chớ
không	phải	ít.

-	Vậy	hả?	Vậy	qua	nói	chuyện	với	cô	Hai.	Cô	có	trông	cha	nó	về	đặng	cô	hỏi	hôm	qua	cha	nó
nói	chuyện	với	anh	Hương	hào	Điều	mà	ý	ảnh	có	nghịch	hay	không.	Cô	mời	hết	nhà	mình	chiều
nay	qua	bển	ăn	cơm.

-	Được	thôi	để	qua	bển	nói	chuyện	rồi	ăn	cơm	luôn.

Vợ	chồng	ông	Thái	sửa	soạn	đi	qua	nhà	bà	Ngọc,	Đào	với	Lý	đi	theo	đặng	nghe	tính	việc	làm



ăn	chơi.	Duy	có	Tòng	vì	đã	hứa	đi	chơi	với	bạn	học,	nên	cỡi	xe	máy	đi	xuống	Sài	Gòn,	hẹn	sẽ	về
trước	6	giờ	cho	kịp	ăn	cơm.

Vô	tới	sân	ông	Thái	tay	cầm	cuốn	sổ	của	Hương	hào,	đứng	xem	mấy	bồn	bông	với	vợ.	Đào
với	Lý	đi	luôn	vô	nhà	cho	bà	Ngọc	hay	có	cha	mẹ	qua.	Bà	Ngọc	coi	hai	trẻ	như	con	trong	nhà.
Biểu	kêu	bồi	lo	trà	nước,	bước	ra	thềm	tiếp	vợ	chồng	ông	Thái	và	mời	qua	phòng	khách	đàn
ông	ngồi	nói	chuyện	cho	tiện.

Chủ	khách	vừa	ngồi	thì	bà	Ngọc	liền	hỏi	ông	Thái	hôm	qua	nói	chuyện	với	Hương	hào	Điều
ông	có	cho	ảnh	hay	ông	hùn	đặng	coi	trồng	mía	làm	đường	hay	chưa	và	ảnh	hay	rồi	coi	bộ	ảnh
có	buồn	hay	không.

Ông	Thái	quăng	cuốn	sổ	lên	bàn	mà	nói:	“Tôi	không	có	nói	chuyện	hùn	hiệp	gì	hết.	Khởi	đầu
tôi	nói	mấy	tháng	nay	cô	Hai	than	với	tôi	cô	có	đất	trồng	mía,	trồng	tới	vài	trăm	mẫu	được,
ngặt	cô	yếu	đuối	lại	không	thạo,	cô	giao	lại	cho	Hương	hào	coi	làm,	nếu	có	lợi	thì	chia	nhau	mà
xài.	Anh	Hương	hào	không	đủ	sức	nên	hai	ba	năm	nay	ảnh	làm	không	có	lợi.	Cô	theo	năn	nỉ	cậy
tôi	ra	vốn	mà	trồng	mía	cho	nhiều	rồi	sắp	đặt	xây	cất	lò	đường	lại	cho	đàng	hoàng	mới	có	lợi.
Trước	khi	hứa	lời	với	cô	Hai,	tôi	muốn	xem	xét	địa	thế	và	nhơn	tâm	thể	nào,	nhứt	là	hỏi	coi
Hương	hào	sẵn	lòng	giúp	tôi	hay	không	rồi	tôi	mới	liệu	định.	Hương	hào	kể	rõ	công	việc	của
ảnh	làm	cho	tôi	nghe.	Ảnh	nói	năm	kia	cô	hai	nhắn	ảnh	xuống	nhà.	Ông	Phủ	biểu	ảnh	thay	mặt
cho	mướn	đất	trồng	mía	và	lập	lò	đường	lại,	 làm	có	lời	thì	chia	hai.	Ảnh	thấy	thời	cuộc	khó
khăn,	mà	tiền	bạc	lại	eo	hẹp,	ra	làm	không	phải	dễ.	Đất	bỏ	hoang	đã	mấy	năm,	lò	đường	sụp	đổ
hết.

Năm	đầu	ngươi	ở	trong	xóm	trong	làng	mạnh	ai	nấy	khoét	một	khoảnh	mà	trồng.	Cỏ	thì
nặng,	lại	không	có	tiền	mua	phân,	làm	sao	trồng	nhiều	cho	được.	Chừng	đốn	mía	thì	không	có
lò	mà	đạp	đường,	phải	chở	đi	kiếm	chỗ	mà	bán,	khổ	hết	sức,	bởi	vậy	ảnh	không	thâu	tiền	mướn
đất	được.	Qua	mùa	sau,	nhờ	cô	Hai	xuất	vốn	ít	ngàn,	ảnh	mới	mua	tro	và	mướn	trồng	được
mươi	mẫu.	Ảnh	rủ	ren	đốc	phách	người	trong	làng	trồng	với	ảnh.	Ảnh	hứa	ảnh	sẽ	cậy	cô	Hai	ra
tiền	đặng	cất	lò	đường	lại	và	xin	cô	hai	thâu	tiền	đất	rẻ	rẻ	cho.	Họ	mới	ráng	mà	trồng	với	ảnh,
cộng	chung	hết	gần	được	một	trăm	mẫu.	Thấy	có	mòi	được	ảnh	xuống	xin	cô	Hai	ra	tiền	thêm
đặng	ảnh	cất	lò	đường	lại.	Cô	đưa	thêm	sáu	ngàn	nữa.	Ảnh	tom	góp	cây	vụn	mấy	nhà	cũ,	cậy
mấy	người	trồng	mía	phụ	với	ảnh	xây	cất	sơ	sài	lại	mà	làm	đường	đỡ	trong	ít	năm.	Tại	ít	tiền
quá	nên	làm	lớn	không	được,	phần	thì	còn	phải	mướn	trâu	bò	nữa.	Tuy	vậy	mà	mùa	rồi	ảnh	trả
hết	các	tiền	tổn	phí,	còn	lời	được	20	ngàn.	Ảnh	truất	số	tiển	của	cô	hai	xuất	9	ngàn	ra,	còn	dư
11	ngàn,	ảnh	chia	hai,	rồi	đem	xuống	cho	cô	5	ngàn	rưỡi	và	trả	9	ngàn	lại,	cộng	là	14	ngàn	rưỡi.



Phần	của	ảnh	được	5	ngàn	rưỡi	dùng	mua	phân	và	mướn	nhơn	công	 làm	mùa	nầy	được	30
mươi	mẫu.	Mấy	người	kia	nhờ	có	lò	họ	đạp	đường	mà	bán	được.	Ai	cũng	có	chút	đỉnh	vốn	nên
mùa	nầy	họ	mua	tro	mà	trồng	thêm,	nhờ	vậy	mà	hai	trăm	mấy	chục	mẫu	đất	mới	trồng	mía
được	giáp	hết	đó	“.

Bà	Ngọc	nói:	“Nếu	lời	anh	Hương	hào	nói	đó	mà	thiệt	đúng	như	vậy	thì	ảnh	có	ăn	xớt	ăn	bớt
gì	đâu	“.

Ông	Thái	nói:	“Ảnh	nói	rồi	ảnh	đưa	sổ	cho	tôi	coi.	Đêm	hồi	hôm	tôi	thức	dò	lại	các	sổ	xuất,
các	sổ	thâu,	thì	đâu	đó	cũng	y	như	vậy	“.

Bà	Hòa	nói:	“Hôm	gần	Tết	cô	Hai	với	mình	lên,	ảnh	sợ	cô	Hai	xem	xét	lại	công	việc	làm	mùa
trước	rồi	lòi	cái	gian	của	ảnh	ra,	nên	ảnh	mua	sổ	về	rồi	suy	tính	làm	cho	thâu	xuất	phù	hạp	với
số	bạc	ảnh	đem	cho	cô	Hai	năm	ngoái	đó,	đặng	cô	khỏi	nghi	gian	lận	“.

Ông	Thái	cười	mà	nói:	“Tôi	cũng	biết	nghi	như	bà	vậy,	mà	tôi	tin	chắc	thế	nào	ảnh	cũng	có
liếm	láp	không	nhiều	thì	ít.	Nếu	ảnh	không	lương	lẹo,	làm	ngay	thẳng	như	mực	tàu,	thì	đâu	có
chỗ	cho	ông	Ba	Tự	châm	chích	được.	Mà	thôi,	chuyện	đã	qua	rồi,	thì	bỏ	luôn	đi.	Tiềm	tàng	quá
ắt	sanh	rối	rắm,	chớ	không	dễ	mà	đòi	thêm	được.	Muốn	làm	việc	lớn	thì	phải	quảng	đại,	đừng
thèm	kể	tiểu	tiết.	Trong	sổ	ảnh	có	biên	mùa	nầy	ai	mướn	đất	mà	trồng	bao	nhiêu,	mướn	với
giá	nào,	ảnh	biên	đủ	hết.	Thấy	ảnh	cho	mướn	đất	giá	rẻ	quá,	tôi	có	hỏi	ảnh	tại	sao	vậy.	Ảnh	có
cắt	nghĩa	cho	tôi	hiểu	vì	thời	buổi	khó	khăn,	lòng	người	biến	đổi,	nên	phải	nới	tay	không	nên
bóp	gắt,	phải	dụ	dỗ	người	ta	đặng	họ	trồng	cho	hết,	lần	lần	rồi	sẽ	tăng	lên,	mỗi	năm	thêm	một
chút.	Cái	ý	đó	khôn	ngoan	lắm,	tôi	chịu	ngay,	tôi	không	cãi.	Làm	ăn	phải	biết	mềm	dẻo.	Phải
biết	tùy	thời,	mới	khỏi	thất	bại	“.

Bà	Ngọc	hỏi:

-	Còn	anh	Hương	hào	chịu	giúp	nữa	hay	là	xin	rút	lui.	Ảnh	nói	thế	nào	mà	hôm	qua	anh	lạc
quan	quá	vậy?

-	Ảnh	nói	ảnh	không	có	thế	lực.	Ngày	trước	ông	Phủ	kêu	mà	giao	cho	ảnh	làm,	cực	chẳng	đã
ảnh	phải	vị	tình	lãnh	mà	làm.	Không	có	tiền	bạc,	ảnh	không	thể	làm	lớn	cho	có	lợi	nhiều	được.
Nghe	tôi	lãnh	mà	làm	cho	hẳn	hòi	trồng	mía	cho	nhiều,	cất	lò	đường	lại	cho	lớn,	mua	trâu	bò,
sắm	đồ	đạc	cho	đủ	dùng	thì	ảnh	mừng	lắm.	Ảnh	sẵn	lòng	giao	lại	cho	tôi	đặng	ảnh	nhẹ	lo.	Ảnh
chỉ	xin	để	cho	ảnh	muớn	mười	mẫu	đặng	ảnh	lo	trồng	cho	kỹ,	chở	mía	về	lò	cậy	đạp	cho	có
đường	ảnh	bán.	Như	lúc	đạp	đường	có	cần	dùng	ảnh	ở	gần	ảnh	coi	sóc	dùm	cho	tôi	vậy	thôi.



-	Nếu	vậy	thì	xuôi	rồi.	Anh	mừng	cũng	phải.

-	Nhưng	mùa	nầy	chưa	đốn	mía,	chưa	góp	tiền	cho	mướn	đất	chưa	làm	ra	đường.	Lại	còn
phải	lo	làm	mùa	tới	nữa;	phải	chia	đất	lại	thế	nào	để	cho	mình	trồng	mía	cho	nhiều	mới	có
đường	nhiều	mà	bán;	lại	phải	kêu	công	cho	đủ	mà	trồng	cho	mình,	đó	là	hai	điều	khó,	mình
phải	cẩn	thận.	Tôi	hứa	tôi	chừa	đủ	đất	cho	ảnh	trồng.	Mà	tôi	khuyên	ảnh	cứ	giúp	tôi	luôn,	để
thủng	thẳng	rồi	sẽ	hay.	Tôi	phải	níu	tạm	ảnh	lại	đặng	ảnh	đừng	phá	mình	chớ.

-	Anh	tính	như	vậy	hay	lắm.

-	Tôi	có	bàn	với	ông	Giáo	Hiệp	rồi.	Từ	tháng	nầy	tôi	sẽ	tăng	số	lương	cho	ổng	đặng	làm	quản
lý	thế	cho	tôi	về	việc	mua	cây,	bán	đồ,	để	lúc	nào	trên	sở	cần	phải	có	mặt	tôi	hàng	ngày	thì	tôi
đi	coi	sóc	cho	chu	đáo.	Sáng	mai	tôi	phải	khởi	sự	đi	liền	đặng	sắp	đặt	đốn	mía,	sửa	soạn	lò,
mướn	trâu	sắm	đồ	đựng	đường	mua	tro…

-	Hai	chị	em	tôi	đi	hay	không?

-	Cô	để	cho	tôi	lo	về	cuộc	trồng	mía	và	đạp	đường,	cô	đừng	nói	tới	việc	đó,	làm	như	cô	đã
giao	trọn	quyền	cho	tôi	vậy;	 tôi	xuất	phát,	bày	biểu,	 tôi	 tự	do	muốn	 làm	sao	thì	 làm.	Cô	có
muốn	đi	thì	lên	chỉ	biểu	cho	họ	dọn	dẹp	sở	vườn	vậy	thôi.

Bà	Hòa	hỏi:

-	Sáng	mai	cha	nó	đi	thì	tôi	vô	tôi	coi	tiệm	cho.

-	Muốn	vô	thì	vô	chơi.	Có	ông	Giáo	Hiệp	cũng	xong.	Mới	ra	Tết,	chưa	ai	đặt	hay	mua	bàn	ghế.
Thợ	còn	nghỉ.

Tòng	đi	chơi	về	nói	chuyện	lăng	xăng	với	hai	chị	ngoài	trước	rồi	dắt	nhau	vô	nhà.

Trời	đã	sậm	tối.	Bà	Ngọc	biểu	Đào	vặn	đèn	lên	cho	sáng	và	biểu	Lý	thúc	dọn	cơm.

Trong	bữa	cơm	bà	cho	ông	Thái	hay	bà	đã	có	mua	sổ	để	biên	số	thâu	xuất	và	tiền	bà	phát
cho	mấy	người	làm	vườn	hôm	qua	bà	đã	có	coi	cho	Lý	ghi	vào	sổ	xuất	về	vườn	tược	rồi.	Ông
nói	về	số	cuộc	trồng	mía	và	sửa	lò	đường	ông	có	cần	dùng	bao	nhiêu	thì	bà	biên	số	bạc	lớn	bà
xuất.	Còn	ông	xuất	mua	thứ	gì	trả	cho	ai,	hay	làm	việc	gì,	thì	ông	sẽ	biên	tỉ	mỉ	trong	cuốn	sổ
riêng	của	ông.	Sổ	ấy	ông	giữ	trong	tiệm,	có	ông	Giáo	Hiệp	giúp	biên	cho	ông	đặng	thâu	xuất
bên	nào	cũng	rành	rẽ	hết.

Ăn	cơm	rồi	ông	Thái	từ	mà	về	đặng	ông	đi	vô	Bà	Chiểu.	Bữa	sau	nhằm	phiên	Đào	ngủ	bên



nhà	bà	Ngọc	nên	Đào	ở	lại,	bà	Hòa	về	với	Lý	và	Tòng.

Thấy	cuộc	hùn	làm	ăn	tấn	hành	có	mòi	xuôi	thuận,	bà	Ngọc	lấy	làm	đắc	ý	nên	đêm	đó	bà	cắt
nghĩa	mọi	việc	cho	Đào	hiểu,	cũng	như	bà	cắt	nghĩa	như	đêm	hôm	trước	vậy.	Bây	giờ	bà	vui	vẻ
hăng	hái	hoạt	động	chớ	không	rề	rề	trong	nhà	mà	than	đau	ốm	buồn	rầu,	chán	nản	như	hồi	hai
nhà	mới	làm	quen	với	nhau.	Cùng	với	Đào	bà	bàn	tính	coi	tới	mùa	mưa	bà	phải	đặt	giống	cây	gì
mà	trồng	trong	vười	rồi	bàn	luôn	qua	sự	cất	nhà	trên	vườn	đặng	lên	xuống	có	chỗ	mà	nghỉ.

Qua	bữa	sau	Đào,	Lý	và	Tòng	bắt	đầu	đi	học	lại,	bà	Ngọc	cho	xe	đưa	ba	trẻ	đi	học.	Chừng	xe
trở	về	bà	rủ	bà	Hòa	đi	vô	tiệm	chơi.	Té	ra	vô	tới	đó,	nghe	ông	Giáo	Hiệp	nói	ông	Thái	đã	đi	lên
sở	hồi	tảng	sáng	rồi,	hai	bà	mới	đi	theo,	tính	lên	coi	mấy	người	làm	vườn	đã	làm	tới	đâu.

Thấy	ông	Thái	đương	tính	với	Hương	hào	Điều	về	sự	mướn	người	đốn	mía,	mướn	xe	kéo
mía,	lo	sửa	soạn	lò	đường,	hai	bà	không	dự	vô	nên	đi	lại	nói	chuyện	với	mấy	người	làm	vườn.

Nền	nhà	cũ	ông	Ba	Lự	đã	dọn	dẹp	sạch	sẽ	hết	rồi.	Cỏ	cuốc	cũng	gần	hết,	chỉ	còn	có	một	liếp
nữa,	nội	ngày	mai	sẽ	xong,	rồi	đào	gốc	cây	khô	mà	bỏ.

Ba	người	làm	vườn	xin	làm	tháng	và	xin	cho	lãnh	trước	mỗi	người	500	đồng	đặng	mua	gạo
cho	vợ	con	ăn.	Họ	nói	dọn	vườn	xong	rồi	họ	sẽ	phụ	bên	lò	đường	và	tới	mùa	mưa	trồng	mía	họ
sẽ	làm	luôn	cho.	Bà	Ngọc	thấy	người	ta	đã	sốt	sắng	giúp	bà,	lại	trong	sở	công	việc	làm	mãn
năm,	bởi	vậy	cần	níu	cả	3	người	nầy	để	làm	bộ	hạ	tin	cậy.	Bà	mở	bóp	lấy	đưa	cho	mỗi	người
500	đồng	liền,	không	cần	hỏi	tính	tiền	công	một	tháng	là	bao	nhiêu.

Bà	Ngọc	hỏi	ông	Ba	Lự	tính	giúp	bà	ăn	tiền	tháng	hay	giúp	luôn	cả	năm	và	ông	muốn	lãnh
trước	bao	nhiêu.	Ông	nói	ba	người	kia	còn	trai	trẻ,	có	nhà	cửa	vợ	con,	ăn	cơm	nhà	đi	làm	nên
tính	mỗi	tháng,	tháng	nào	không	có	công	việc	làm	thì	họ	nghỉ.	Phận	ông	già	rồi	lại	không	có
nhà	cửa	vợ	con.	Vậy	ông	muốn	ở	giúp	bà	luôn	luôn,	mỗi	năm	bà	trả	tiền	công	bao	nhiêu	cũng
được,	miễn	đủ	cho	ông	mua	cơm	gạo	mà	ăn	và	may	áo	quần	mà	mặc,	có	công	việc	thì	ông	làm.
Ông	không	cần	lãnh	tiền	trước,	chừng	nào	ông	cần	dùng	tiền	bao	nhiêu	thì	ông	sẽ	hỏi.

Bà	Ngọc	mừng	quá.	Bà	nói	với	ông	Ba	Lự,	rằng	ông	cứ	tận	tâm	giúp	bà,	đừng	lo	sự	tiền	bạc	vì
bà	biết	ơn	nghĩa.	Bà	sẽ	coi	ông	như	bà	con	trong	nhà,	bà	sẽ	chăm	nom	bề	ăn	ở	cho	ông	luôn
luôn.	Bà	cũng	nói	với	ba	người	rằng	sở	mía,	sở	vườn,	sở	đường	có	công	việc	làm	mãn	năm.	Nếu
mấy	anh	chịu	làm	cho	bà	thì	bà	cũng	chịu	và	bà	hứa	sẽ	giúp	bao	bọc	gia	đình	no	ấm.

Hai	bà	nói	chuyện	rồi	về	trước	đặng	xe	đi	rước	sắp	nhỏ.	Ông	Thái	bàn	tính	công	việc	với
Hương	hào	Điều	chưa	rồi.	Nên	ông	còn	ở	lại	sau.



Không	cần	phải	kể	chuyện	cho	dài,	muốn	lập	cuộc	làm	ăn	thâu	lợi	cho	lớn,	trước	hết	phải
gieo	rắc	thiện	cảm	để	chinh	phục	nhơn	tâm,	phải	ngó	cho	xa,	phải	biết	cái	khó	mà	tránh,	phải
dọn	dẹp	chông	gai	cho	con	đường	êm	ấm	bằng	thẳng	bước	tới	mà	dễ.

Chúng	ta	đã	được	thấy	ông	Thái	có	trí	thông	minh,	có	chí	tiến	thủ,	mà	ông	lại	có	miệng	lanh
lợi,	có	mắt	thấy	xa,	có	tánh	ôn	hòa,	có	ý	cẩn	thận.	Ông	còn	được	lòng	tín	nhiệm	hoàn	toàn	của
bà	Ngọc,	là	người	có	vốn	nhiều,	mà	lại	mang	ơn	nghĩa,	phục	tài	trí	của	ông,	nên	ông	biểu	thế
nào	bà	cũng	làm	theo	hết	thảy.	Với	những	khả	năng	đó	và	những	điều	kiện	đó,	dầu	không	nói	ra
ai	cũng	biết	trước	công	việc	của	ông	Thái	làm	sẽ	thành	tựu	mỹ	mãn.	Ông	thành	công	tự	nhiên
ông	có	lợi,	mà	cả	thảy	chung	quanh	ông	ai	cũng	có	lợi	đủ	hết,	bởi	vậy	bà	Ngọc	ra	vốn	nhiều	mà
bà	không	ngại,	Hương	hào	Điều	mất	oai	thế	với	lợi	quyền	mà	ảnh	không	phiền,	cho	tới	ông	Ba
Lự,	mấy	người	làm	công,	mấy	người	mướn	đất	trồng	mía,	và	cả	thảy	dân	trong	xóm	trong	làng
ai	cũng	kính	mến	phục	tùng	ông	Thái,	không	có	một	người	nào	phiền	trách	ông	được.

Tới	ngày	đốn	mía	ông	Thái	lên	sở	mỗi	bữa	và	đích	ông	coi	làm	từ	ngoài	ruộng	vô	trong	lò.
Hương	hào	Điều	có	mặt	 thì	chạy	bận	 làm	những	việc	ông	chỉ	biểu	như	mướn	dân	đốn	mía,
mướn	xe	kéo	về	lò	và	mướn	trâu	ép	mía	vậy	thôi.

Ông	mua	tro	mà	trữ	để	trồng	mùa	tới.	Ông	lên	lái	Thiêu	mua	khạp	về	đựng	đường	sản	xuất
mùa	nầy.	Trong	lúc	ép	đường	ông	giao	cho	ông	Ba	Lự	coi	điều	khiển	cho	người	ta	làm.	Mía	đốn
sạch	hết	rồi	ông	mời	hết	những	người	mướn	đất	cũ	tựu	lại	ông	cắt	nghhĩa	rằng	ép	đường	mùa
nầy	xong	rồi	ông	sẽ	dỡ	bỏ	lò	nầy	mà	cất	lại	cho	lớn,	lợp	ngói	lót	gạch	đàng	hoàng	để	sau	ông
mua	máy	đặng	chạy	cho	mau.	Chủ	lò	tự	nhiên	phải	trồng	mía	nhiều.	Anh	em	đã	có	công	trồng
mấy	năm	rồi.	Vậy	ông	xin	anh	em	tiếp	tục	trồng	nữa	đặng	đem	về	lò	mới	mà	đạp.	Ông	tính	mùa
nầy	ông	phải	trồng	70	mẫu	mới	xứng	với	sở	phí	xây	cất	lò	mới.	Lại	phải	để	cho	anh	Hương	hào
10	mẫu	theo	 lời	ảnh	xin.	Còn	lại	150	mẫu	để	cho	anh	em	mướn	mà	trồng.	Vì	đường	lên	giá
nhiều,	theo	lẽ	chủ	đất	cũng	tăng	tiền	mướn	đất	lên,	ít	nữa	cũng	phải	bằng	tỉ	lệ	cũ.	Nghĩ	vì	anh
em	mới	trồng	lại	một	hai	năm	chưa	khá	lắm,	nên	ông	để	y	giá	rẻ	đó	thêm	một	mùa	nữa,	qua
mùa	sau	rồi	sẽ	tăng.	Ông	biểu	anh	em	nói	cho	ông	biết	coi	trong	số	đất	dư	để	cho	mướn	đó	ai
muốn	mướn	mấy	mẫu.	Nếu	mướn	không	hết	thì	chủ	lò	trồng,	dư	bao	nhiêu	cũng	được,	vì	ông
đã	 có	 sẵn	 tro	nhiều.	Mấy	người	nghe	nói	 không	 tăng	giá	mướn	đất	 thì	 khoái,	 nhứt	 là	nghe
những	 lời	nhơn	nghĩa	 thì	 chịu	 lắm	nên	áp	 lại	nói	 cho	ông	biên	 sổ.	Người	 xin	mướn	5	mẫu
người	7	mẫu,	người	10	mẫu,	có	người	xin	tới	12	và	15	mẫu.	Ông	biên	đủ	rồi	ông	cộng	lại	tới
170	mẫu,	quá	số	đất	dư	tới	20	mẫu.	Ông	xin	mấy	người	mướn	trên	10	mẫu	bớt	dùm	đặng	anh
em	có	đủ	đất	mà	trồng	với	nhau	cho	vui.	Ông	lấy	tình	đoàn	kết	mà	cắt	nghĩa,	làm	cho	ai	cũng
cảm,	nên	mấy	người	xin	mướn	nhiều	chịu	bớt	xuống	mười	mẫu	thành	thử	ai	cũng	có	đất	mà



trồng	hết	nên	ai	cũng	vui	lòng.

Việc	cho	mướn	đất	mùa	tới	đã	tính	xong	hết	rồi.	Ông	Thái	giao	cho	bà	Ngọc	với	bà	Hòa	coi
chừng	lò	đường,	có	ông	Ba	Lự	thạo	việc	đó	ông	phụ	giúp	đắc	lực,	ông	Thái	đi	đặt	sầu	riêng,
chôm	chôm,	sa-bô-chê,	xoài,	mít	cho	sẵn	đặng	trời	mưa	thì	trồng	trong	vườn,	vì	mấy	liếp	đã
dọn	sạch,	mấy	mương	đã	móc	sâu,	mội	đã	khai	thông,	rào	đã	đóng	kín.	Ông	cũng	mua	hột	trà
đặng	ương	cho	sẵn	qua	năm	sau	có	mà	đặt	cho	giáp	hết	mấy	liếp.	Ban	đêm	rảnh	ông	cậy	ông
Giáo	Hiệp	vẽ	dùm	bản	đồ	một	dãy	nhà	5	căn,	lợp	ngói,	lót	gạch	đặng	mùa	nầy	ép	đường	bán	hết
rồi	thì	cất	lò	đường	lại	cho	đàng	hoàng.

Bà	Hòa	lãnh	phần	đi	các	vựa	giảo	giá	đặng	mà	bán	đường.	Có	một	vựa	ở	chợ	Ông	Lãnh	chịu
mua	giá	cao	hơn	hết	là	1	200	đồng	100	kílô,	lại	chịu	cho	xe	cam	nhông	đến	lò	mà	chở.	Bà	bàn
tính	với	bà	Ngọc	và	ông	Thái,	Hương	hào	Điều	nói	năm	trước	anh	bán	100	kílô	có	902.

Ai	nấy	đều	chịu	giá	một	1	200.

Mấy	người	trồng	mía	đem	vô	lò	mướn	ép	phần	nhiều	họ	đem	đường	về	cho	vợ	con	ngồi	chợ
bán	lẻ	được	giá	cao	hơn.	Nhưng	cũng	có	ít	người	cân	rồi	giao	cho	chủ	lò	bán	sỉ	dùm	cho	mau	lại
khỏi	thất	công	gánh	đi	bán.

Đường	bán	xong	hết	rồi	ông	Thái	mới	tính	sổ.	Bên	xuất	phải	tính	5	ngàn	của	Hương	hào
Điều	mua	tro	và	mướn	trồng	mía	hôm	đầu	mùa,	cộng	với	tiền	mướn	đốn	mía	chở	về	lò,	tiền
mướn	lò	ép	đường	như	người	ta	và	tiền	mướn	đất,	cả	thảy	là	7.500.

Bà	thâu	mùa	nầy	tuy	cho	mướn	đất	giá	rẻ	song	làm	có	lợi	khá	nên	ai	cũng	đóng	đủ	hết.	Cộng
tiền	cho	mướn	đất	với	tiền	ép	đường	là	12	ngàn.	Bán	đường	được	54	ngàn.	Cộng	chung	là	66
ngàn.

Một	buổi	chiều	ông	Thái	đem	hết	tiền	bạc	và	sổ	thâu	xuất	ra	nhà	trình	cho	bà	Ngọc	xem	xét
rồi	chia	lời	cho	Hương	hào	Điều.	Ông	nói	trước	khi	chia	bà	phải	truất	riêng	ra	cho	phần	bà	12
ngàn	là	tiền	mướn	đất	7	ngàn	và	tiền	ép	đường	của	lò	5	ngàn.	Cũng	phải	truất	mà	trả	lại	cho
Hương	hào	Điều	5	ngàn	đồng	là	tiền	của	ảnh	xuất	hồi	đầu	mùa	đặng	mua	phân	và	mướn	nhơn
công	trồng	mía,	trừ	hai	số	đó	ra	là	17	ngàn	thì	còn	lại	(66.000-17.000)=	49	000,	bà	chia	hai	với
Hương	hào	Điều	mỗi	người	24.500	đồng.

Bà	Ngọc	la	lớn:

-	Chia	hai	sao	được.	Chia	như	vậy	Hương	hào	Điều	được	tới	24	ngàn	rưỡi	với	5	ngàn	nữa	là
29	ngàn	rưỡi,	nhiều	quá.



-	Thì	phần	cô	cũng	được	24	ngàn	rưỡi	với	12	ngàn	cộng	36	ngàn	rưỡi,	càng	nhiều	hơn	ảnh.

-	Còn	công	anh	cực	khổ	mấy	tháng	nay	phải	chia	cho	anh	một	phần	mới	công	bình	chớ.

-	Đây	là	sổ	suy	tính	về	mùa	rồi.	Còn	tôi	làm	thuộc	về	mùa	tới.	Có	chia	lời	cho	tôi	thì	phải	chờ
sang	năm	kia	chớ.	Mấy	tháng	nay	tôi	làm	ấy	là	tôi	giúp	riêng	cho	cô	mà	kiểm	soát	cho	khỏi	hao
hớt,	lại	cũng	dọn	đường	cho	êm	ấm	mà	làm	về	sau.	Mùa	nầy	thuộc	của	anh	Hương	hào	Điều
làm,	có	lợi	thì	ảnh	hưởng,	tôi	thì	kể	công	mà	chia	coi	kỳ	quá.

-	Hương	hào	làm	giống	gì?	Trồng	mía	rồi	thôi.	Công	việc	mấy	tháng	nay,	anh	làm	hết,	anh	lo
từ	chút.	Phải	chia	cho	anh	một	phần	mới	được.

-	Cô	đã	giao	với	Hương	hào	hễ	làm	có	lợi	thì	chia	hai.	Cô	nên	giữ	lời	giao	kết	cho	đến	cùng.
Mùa	tới	ảnh	mướn	10	mẫu	đất	mà	trồng	riêng,	ảnh	không	coi	sở	cho	cô	nữa.	Cô	phải	làm	cho
ảnh	vui	lòng	đặng	khỏi	tiếng	oán.

-	Tôi	muốn	trong	số	49	000	đó	phải	chia	làm	ba,	đặng	anh	hưởng	một	phần	là	16.300	đồng,
hưởng	tiền	mùa	nầy.	Anh	Hương	hào	được	16.300	với	5	ngàn	kia	nữa,	cộng	21	ngàn	rưỡi	đã
nhiều	qua	rồi.	Ảnh	giúp	cho	tôi	có	hai	mùa,	mà	tôi	ra	tiền	cho	ảnh	làm.	Bây	giờ	ảnh	có	số	vốn
đến	21	ngàn	rưỡi	có	ức	hiếp	gì	đâu	mà	oán.	Anh	để	hết	số	bạc	và	sổ	sách	đó	cho	tôi.	Sáng	mai
tôi	lên	trển	tôi	tính	với	Hương	hào	rồi	tôi	sẽ	liệu.	Hai	ông	bà	lo	lắng	mệt	nhọc	mấy	tháng	trời
mà	không	có	lợi	gì	hết	sao	được.

Ông	Thái	giao	hết	tiền	bạc	sổ	sách	rồi	ông	về	Bà	Chiểu	dặn	bà	Ngọc	có	bàn	tính	về	sự	chia
lời	vối	Hương	hào	Điều	thì	phải	nói	cho	khéo	đặng	khỏi	mích	lòng,	bởi	vì	cuộc	làm	ăn	còn	phải
mở	lớn	và	phải	bền	vững	lâu	dài,	không	nên	vì	một	vài	chục	ngàn	mà	thất	nhơn	tâm	rồi	mang
tiếng	tham	lam	không	tốt.

Bà	Ngọc	cười	mà	nói:	“Tôi	nhờ	anh	hay	nói	cái	lợi	phải	đi	đôi	với	cái	nghĩa	mới	bền,	mới
vui.	Tôi	không	quên	đâu.	Xin	anh	đừng	lo“.

Sáng	bữa	sau	bà	Ngọc	rủ	bà	Hòa	đi	Bình	Phước.	Xe	ghé	vô	tiệm.	Ông	Giáo	Hiệp	nói	ông	Thái
mới	đi	ra	Sài	Gòn	dọ	giá	gạch	và	xi-măng	đặng	lo	xây	cất	lò	đường	lại.	Hai	bà	đi	luôn.

Xe	lên	tới	sở,	sốp	phơ	chạy	luôn	vô	đậu	trước	lò	đường.	Vì	hết	mía	nên	lò	nghỉ	hổm	nay,	bởi
vậy	trong	ngoài	vắng	hoe.	Hai	bà	thấy	ông	Ba	Lự	với	một	người	làm	tháng	đương	lui	cui	cuốc
đất	lại	góc	vườn	phía	sau.	Hai	bà	đi	vô	đó	hỏi	ông	Ba	cuốc	đất	chi	vậy.	Ông	nói	dọn	chỗ	đặng
ương	trà	với	hột	của	ông	Thái	mua	rồi.	Bữa	nay	ông	bắt	một	người	phụ	với	ông	lo	sở	vườn	vì



trời	bắt	đầu	mưa	rồi.	Còn	hai	người	kia	thì	đi	ra	sở	mía	tiếp	với	đám	nhơn	công	làm	ngày	dọn
đất	mà	đặt	mía.

Bà	Ngọc	dắt	bà	Hòa	đi	lại	nhà	thăm	Hương	hào	Điều.	Vợ	chồng	Hương	hào	vui	vẻ	tiếp	rước
mời	ngồi.

Bà	Ngọc	liền	nói:	“Đường	bán	xong	rồi.	Tiền	bạc	họ	chồng	đủ.	Tôi	lên	đặng	trả	số	bạc	năm
ngàn	của	anh	Hương	hào	xuất	hôm	đầu	mùa	mà	mua	tro	với	mướn	nhơn	công	trồng.	Tôi	cũng
tính	sổ	mà	chia	số	lời	với	anh	cho	rồi.	Theo	sổ	của	ông	Hai	mà	trình	cho	tôi	đây	thì	mùa	rồi	trừ
sở	tổn	ra	còn	lời	được	49	ngàn	“.

Hương	hào	nói:	“Thưa	phải.	Ông	Hai	có	tính	sổ	với	tôi	lời	được	49	ngàn“.

Bà	Ngọc	nói	tiếp:	“Hồi	trước	ông	Phủ	có	hứa	với	anh,	nếu	anh	làm	có	lời	thì	anh	hưởng	phân
nữa.	Năm	ngoái	lời	ít.	Tôi	đã	chia	cho	anh	y	như	lời	hứa.	Năm	nay	nhờ	có	ông	Hai	giúp	sức	đủ
mọi	bề	nên	lời	tới	49	ngàn.	Nếu	chia	hai	thì	phần	anh	được	24	ngàn	rưỡi	phải	hôn?	“.

Hương	hào	nói:	“Phải.	Mà	mùa	nầy	có	ông	Hai	hiệp	tác,	ổng	thông	thạo,	ổng	giỏi	quá,	ổng	lo
lắng	từ	hôm	Tết	tới	giờ,	phải	chia	lợi	cho	ổng	một	phần,	chớ	chia	hai	sao	được“.

Bà	Ngọc	liếc	mắt	ngó	bà	Hòa	rồi	nói	tiếp:	“Tôi	cũng	có	nghĩ	như	anh	vậy,	nên	chiều	qua	ổng
tính	sổ	với	tôi	thì	tôi	định	chia	làm	ba,	ổng	hưởng	một	phần	là	16	ngàn	ba.	Ổng	dụ	dự	không
chịu	lãnh,	ổng	nói	mùa	nầy	ổng	giúp	cho	mình	mà	thôi.	Nghĩ	vì	ổng	lo	lắng	cực	nhọc	đến	mấy
tháng,	lại	bà	Hai	đây	thạo	cách	bán	đường	nên	năm	nay	bán	được	giá	cao	mới	có	lời	nhiều,	bởi
vậy	tôi	lên	hỏi	anh	coi	anh	có	vui	lòng	chia	lời	cho	ông	Hai	bà	Hai	một	phần	hay	không?“.

Hương	hào	nói:	“Tôi	vui	lòng	lắm.	Phải	chia	cho	ông	Hai	một	phần	mới	công	bình“.

Bà	Ngọc	nói:	“Trước	mặt	bà	Hai	ngó	thấy	đó.	Tôi	với	anh	Hương	hào	đều	sẵn	lòng	chia	lời
cho	ông	Hai	một	phần,	bà	về	nói	với	ông	không	nên	từ	chối.	Sẵn	đây	tôi	chia	liền	cho	rồi.	Phần
anh	Hương	hào	16	ngàn	ba,	với	năm	ngàn	của	ảnh	xuất	trước,	cộng	là	21	ngàn	ba.	Tôi	đưa	luôn
22	ngàn	cho	chẵn	số.	Còn	phần	của	ông	Hai	tôi	đưa	hẳn	16	ngàn	cho	chẵn	luôn	nữa“.

Bà	Ngọc	mở	bóp	đếm	giao	cho	Hương	hào	Điều	22	ghim	giấy	săng	mà	biểu	đếm	 lại.	Vợ
chồng	Hương	hào	hớn	hở	tươi	cười,	bà	vợ	ngồi	đếm,	ông	chồng	đứng	ngó.	Ra	công	có	vài	năm,
lại	không	cực	khổ	chi	lắm,	mà	được	số	bạc	tới	22	ngàn,	còn	mong	muốn	sao	nữa	mà	chưa	vui?

Bà	Ngọc	đếm	luôn	16	ngàn	nữa	mà	giao	cho	bà	Hòa,	cậy	đem	trao	cho	ông	Thái	và	nói	anh
Hương	hào	ép	ông	phải	hưởng	một	phần	lời	không	được	từ	chối.



Bà	Ngọc	hỏi	Hương	hào	vậy	chớ	mùa	nầy	anh	tính	giúp	cho	bà	được	nữa	hay	không?

Hương	hào	nói:	“Mấy	tháng	nay	tôi	hay	ông	Hai	lãnh	thay	mặt	mà	làm	cho	cô	thiệt	tôi	mừng
hết	sức.	Năm	đó	ông	với	cô	kêu	tôi	mà	giao	cho	tôi	sắp	đặt	cuộc	làm	ăn	lại.	Vì	tình	bà	con	tôi
không	dám	từ.	Nhưng	bắt	tay	vào	việc	đó	tôi	thấy	tôi	lù	mù,	lại	không	có	thế	lực	nên	khó	mà
làm	lớn	cho	có	lợi	như	chú	Cả	hồi	trước	được.	Nay	may	có	ông	Hai	chịu	tiếp	sức	với	cô,	ổng
tính	dùng	phân	hóa	học	theo	phương	pháp	mới	mà	trồng	mía	cho	nhiều	và	cho	tốt.	Ông	lại	tính
xây	lò	đường	lại	cho	hẳn	hòi,	đặng	sau	mua	máy	và	ép	đường	cát.	Mấy	việc	đó	tôi	có	hiểu	đâu.
Vậy	tôi	xin	cô	giao	cho	ông	Hai	làm,	ổng	thông	thạo,	lại	có	thế	lực,	ổng	làm	mới	sanh	lợi	nhiều
mà	gậy	dựng	công	nghiệp	của	chú	Cả	lại	được.	Tôi	xin	cô	có	thương	tôi	thì	để	cho	tôi	mướn	10
mẫu	đất	hoài	đặng	mỗi	năm	tôi	trồng	mía	kiếm	cơm	đủ	nuôi	sống	gia	đình	thì	tôi	cám	ơn	cô
lắm.	Tôi	nhờ	cô	nên	bây	giờ	tôi	đã	có	vốn	tới	vài	chục	ngàn	rồi.	Tôi	trồng	mía,	có	rảnh	thì	tôi	lo
lập	sở	vườn	của	tôi	lại,	cây	trái	cũng	rụi	hết	như	đằng	cô	vậy.	Mấy	tháng	nay	tôi	thấy	cô	sửa
đặng	trồng	cây	lại	tôi	nôn	quá.	Bây	giờ	rảnh	rồi	lại	có	tiền	tôi	sẽ	mua	cây	mà	trồng	lần	“.

Bà	Ngọc	nói:

-	Ông	Hai	có	cho	tôi	hay	ý	anh	muốn	nghỉ	mà	lo	việc	nhà.	Tôi	muốn	hỏi	anh	thiệt	như	vậy
hay	là	có	việc	chi	anh	phiền	nên	anh	không	chịu	hiệp	tác	với	tôi	nữa.

-	Tôi	mang	ơn	cô	lắm	chớ	có	phiền	việc	chi	đâu.

-	Ông	Hai	cũng	có	nói	ổng	chừa	cho	anh	10	mẫu	đất	rồi.

-	Thưa,	phải.	Hôm	chia	đất	mà	cho	mướn	ổng	có	chừa	trước	mười	mẫu	cho	tôi,	theo	lời	tôi
xin.

-	Tuy	mùa	nầy	anh	làm	việc	riêng,	song	tôi	xin	anh	cũng	ngó	dùm	công	việc	của	tôi	nữa	nghe
hôn.

-	Vậy	chớ	sao.	Có	tình	bà	con	lẽ	nào	tôi	làm	lơ.	Trồng	mía	nếu	ông	Hai	có	thiếu	công	làm	thì
tôi	kêu	dùm	cho.	Chừng	ép	đường	tôi	ở	gần	tôi	cũng	phụ	với.	Mà	tánh	ông	Hai	hòa	nhã	biết	xét
công,	biết	thương	người	nên	ở	đây	ai	cũng	kỉnh	mến	sẵn	lòng	giúp	công	cho	ông	hết.	Cô	giao
cho	ông	Hai	coi	sở	cô	khỏi	lo.

-	Tôi	nghe	anh	nói	như	vậy	tôi	cũng	mừng.	Thôi	để	tôi	trở	lại	vườn	coi	ông	Ba	ương	trà	rồi
tôi	về.

Hai	bà	từ	giã	vợ	chồng	Hương	hào	mà	đi.	Ra	ngoài	đường	rồi	bà	Hòa	nói:	”Anh	Hương	hào



thiệt	thà	dễ	chịu	quá.	Vậy	mà	hồi	mới	gặp	cha	sắp	nhỏ	sợ	thù	oán	rồi	ảnh	sanh	chuyện“.

Bà	Ngọc	nói:	“Tôi	nghi	ảnh	gian	lận	mới	bậy	dữ	chớ.	Tôi	phải	vái	Trời	Phật	xá	tội	cho	tôi.
Chia	lời	ảnh	chịu	chia	ba,	chớ	tôi	không	có	ép.	Chị	làm	chứng	về	nói	rõ	cho	ảnh	nghe	đặng	ảnh
hết	ái	ngại	nữa“.

Lại	tới	chỗ	ông	Ba	Lự	làm;	bà	Ngọc	mở	bóp	lấy	đưa	cho	ông	Ba	500	đồng	mà	nói	mùa	đường
làm	rồi	nên	bà	thưởng	riêng	cho	ông	một	số	tiền	để	mua	vải	may	áo	quần	mà	bận.	Bà	lại	lấy	ra
600	đồng	nữa,	kêu	anh	làm	phụ	mà	cho	ảnh	200	đồng	còn	400	đồng	gởi	ông	Ba	chia	lại	cho	hai
người	mắc	đi	dọn	đất	trồng	mía.	Bà	nói	rõ	rằng	số	tiền	bà	trao	đây	là	tiền	bà	cho	thêm	đặng
may	quần	áo	mà	bận,	không	kể	trong	số	tiền	công	thường.

Hai	người	cám	ơn	bà	hết	sức.	Bà	nói	anh	em	hết	lòng	giúp	bà	thì	bà	không	bao	giờ	quên
công	ơn.	Bà	dặn	ông	Ba	Lự	mùa	mưa	nầy	ráng	trồng	cây	cho	xong	đặng	qua	mùa	sau	trồng	trà
trồng	tiêu.	Bà	dặn	dò	an	ủi	rồi	cùng	bà	Hòa	lên	xe	mà	về.

Tới	Bà	Chiểu	hai	bà	ghé	tiệm.	Ông	Giáo	Hiệp	nói	hồi	sớm	mơi	hai	bà	đi	một	lát	ông	chủ	có
về.	Ông	hay	hai	bà	lên	Bình	Phước,	rồi	ông	lên	xe	đi	nữa,	nói	lên	bứng	coi	cây	ông	đặt	đã	có
được	bao	nhiêu	đặng	ông	chở	lần	đem	về	Bình	Phước	mà	trồng.

Bà	Hòa	cậy	ông	Giáo	nói	lại	với	ông	Thái	chiều	tối	có	rảnh	chạy	về	ngoài	nhà	một	chút,	rồi
hai	bà	ra	xe	về	Sài	Gòn.

Công	cuộc	làm	ăn	trên	Bình	Phước	đã	sắp	đặt	mà	xây	nền	tảng	xong	rồi.	Bây	giờ	chỉ	do	theo
chương	trình	lần	lượt	đi	tới,	hết	lo	gì	nữa.

Bà	Ngọc	thấy	rõ	tài	nghệ,	biết	rõ	tánh	tình	của	ông	Thái	rồi,	bà	không	lo	ngại	chi	hết.	Lại	nhờ
ông	giúp	có	mấy	tháng	mà	mùa	rồi	bà	không	quên	làm	nghĩa,	nhưng	bà	cũng	còn	thâu	lợi	hơn
hai	muôn;	bà	phấn	chí	bà	đốc	ông	làm	tới,	đừng	sợ	tốn	hao,	phải	xuất	tiền	bao	nhiêu	bà	cũng
dám	xuất,	xuất	trước	lợi	sau,	xuất	một	năm	mà	có	lời	nhiều	năm,	có	sao	đâu	mà	sợ.

Còn	ông	Thái	làm	nghĩa	thử	chơi	ít	tháng	mà	ông	có	lợi	cũng	bằng	đóng	bàn	ghế	mà	bán	cả
năm;	ông	đắc	chí	nên	ông	càng	thêm	sốt	sắng.	Ngày	nào	ông	cũng	 lên	sở.	Đương	trồng	mía
ngoài	ruộng,	lại	coi	trồng	cây	trong	vườn,	nhơn	công	làm	rần	rộ	tối	ngày,	bởi	vậy	nhiều	bữa
trưa	ông	về	tiệm	ăn	cơm	và	nghỉ	một	lát	rồi	xế	ông	phải	trở	lên	nữa.

Nhờ	có	ông	Giáo	Hiệp	tận	tâm	giúp	đỡ	nên	tiệm	Thái	Hòa	cũng	vẫn	tấn	phát	như	thường.
Buổi	chiều	bà	Hòa	thường	vô	thăm	chừng	tiệm.	Đôi	ba	bữa	bà	đi	với	bà	Ngọc	lên	Bình	Phước.



Trong	vài	tháng	mía	trồng	giáp	hết	70	mẫu	đất.	Còn	vườn	thì	mỗi	liếp	đã	trồng	một	hàng
sầu	riêng	chính	giữa.	Một	khoảnh	đất	kế	bên	mộ	thì	đã	gây	một	vườn	tiêu	30	nọc.	Theo	rãnh
đất	phía	sau	và	hai	bên	thì	trồng	mít	tố	nữ	xen	kẻ	với	xoài	voi,	còn	phía	trước	dọc	theo	lộ	thì
một	bên	trồng	chôm	chôm	ngọt,	một	bên	trồng	dâu	miền	dưới.

Trồng	trọt	gần	xong	thì	thầu	khoáng	đã	chở	đồ	lên	xây	dựng	lò	đường	mới.	Cất	một	dãy	nhà
5	căn	lợp	ngói	móc,	nền	dộng	chắc	đặng	ngày	sau	có	thể	đặt	máy	chạy	được,	cột	dọc	theo	ranh
đất	phía	tay	mặt	ngó	qua	vườn.	Hai	căn	đầu	ngoài	cao	ráo,	có	vách	tường,	có	cửa,	và	dưới	lót
gạch	một	căn	sắm	bàn	ghế,	tủ,	ván	để	tiếp	khách	và	lúc	có	công	việc	làm	tối	ngày	chủ	sở	ở	lâu
thì	có	chỗ	nghỉ	ngơi,	còn	một	căn	kế	đó	là	kho,	hễ	đường	làm	rồi	thì	vô	khạp	vô	lu	để	mà	bán.
Ba	căn	tiếp	theo	nữa	nền	tráng	xi	măng.	Ấy	là	chỗ	ép	mía	và	nấu	đường,	có	xây	lò	kỹ	lưỡng.

Dãy	nhà	nầy	cất	rồi	liền	triệt	hạ	lò	đường	cũ	đem	cất	nối	theo	đó	cũng	3	căn,	song	lợp	thiết,
một	căn	chứa	phân	và	để	xe	bò,	còn	2	căn	thì	để	nhốt	bò	với	trâu	sẽ	mua	để	kéo	mía	và	ép
đường,	để	khỏi	mướn	của	ai	nữa.

Rào	có	chừa	hai	cửa	cho	xe	ra	vô	phân	biệt,	một	cửa	phía	đàng	nầy	vô	lò	đường,	còn	vô	vườn
thì	có	cửa	cũ	đầu	đàng	kia.

Bà	Ngọc	giao	cho	ông	Ba	Lự	về	ở	căn	kho	đường	đặng	giữ	lò	đường	và	săn	sóc	vườn,	còn	hai
người	kia	thì	coi	đánh	lá	bón	phân	ngoài	sở	mía.	Qua	tháng	11	mua	được	một	cặp	trâu	và	một
cặp	bò,	bà	biểu	ông	Ba	kiếm	mướn	thêm	một	tên	trai	16	tuổi	để	coi	trâu	bò.

Công	việc	sắp	đặt	xong	xuôi	rồi	hết,	chỉ	đợi	mía	đúng	lứa	thì	đốn	mà	ép	đường.

Nghe	ai	cũng	khen	mía	của	ông	Hai	nhờ	có	phân	nhiều	nên	tốt	hơn	mía	của	người	ta	hết
thảy	lại	hay	đường	lên	giá,	mỗi	ký	thêm	hơn	một	đồng	nữa,	bà	Ngọc	hớn	hở	mới	đưa	tiền	cho
ông	Ba	Lự	kiếm	mua	một	con	heo	đặng	làm	thịt	cho	bà	cúng	Đất	Đai	rồi	đãi	bà	con	anh	em
trong	xóm	ăn	uống	với	bà	một	bữa	cho	vui.	Tới	tiệc	nầy	nữa	thì	Hương	hào	Điều	với	những
người	giúp	công	và	cả	thảy	trong	xóm	đàn	ông	cũng	như	đàn	bà	ai	cũng	tùng	phục	bà	Ngọc	với
vợ	chồng	ông	Thái	sát	đất,	hễ	có	cậy	họ	việc	chi	thì	họ	sẵn	lòng	giúp	liền.

Mùa	nầy	nhờ	trồng	tới	70	mẫu	đất,	nhờ	sở	mía	trúng	lại	nhờ	giá	đường	lên	cao	hơn	mùa
trước	nên	mãn	mùa	ông	Thái	trình	sổ	thâu	chi	cho	bà	Ngọc	xem	như	vầy:

Tiền	cho	mướn																													6.000đ
Tiền	ép	đường	cho	người	ngoài							5.000đ



Tiền	bán	đường	…																					145.000đ
Cộng	…																																			156.000đ

Còn	bên	sổ	xuất:

Mướn	công	làm	vườn	và	mua	cây	trồng...				21.000đ
Xây	cất	lò	đường	mới	…																												90.000đ
Cất	chuồng	trâu	bò	và	để	xe...																		10.000đ
Mua	xe	và	trâu	bò	…																																15.000đ
Mua	phân																																														10.000đ
Mướn	nhơn	công	trồng	mía	…																						9.000đ
Sắm	khí	cụ	theo	lò	đường	…																								5.000đ
Cộng	…																																																160.000đ
Ông	Thái	đợi	bà	Ngọc	xét	kỹ	rồi	ông	mới	nói:	”Vậy	thì	mùa	nầy	mình	chưa	lấy	vốn	lại	được	còn
lỗ	4	ngàn	“.

Bà	Ngọc	chưng	hửng	bà	hỏi:

-	Sao	mà	lỗ?

-	Xuất	tới	160	ngàn	mà	thâu	có	156	ngàn	thì	lỗ	chớ	mà	sao.

-	Anh	kể	hết	các	số	xuất	vào	cuộc	hùn	làm	đường	vậy	sao	phải.	Sửa	vườn	là	việc	riêng	của
tôi.	Cất	lò	đường	lại,	cất	chuồng	và	sắm	trâu	bò	đều	là	vật	dụng	lâu	dài,	không	nên	kể	về	tốn
hao	mùa	nầy,	xuất	mùa	nầy	thì	kể	mua	phân,	mướn	trồng	mía	và	dụng	cụ	chút	đỉnh	cộng	có	24
ngàn	mà	thôi.	Còn	bên	thâu	tiền	cho	mướn	đất	về	phần	riêng	của	tôi	là	phải.	Anh	muốn	để	tiền
ép	đường	cho	tôi	nữa	có	lẽ	cũng	được	vì	tôi	ra	vốn	cất	lò	thì	lợi	kể	về	tôi.	Vậy	thì	số	thâu	về
cuộc	hùn	hiệp	phải	kể	145	ngàn	trừ	24	ngàn	sở	phí,	còn	lời	121	ngàn.	Tính	như	vậy	mới	đúng
số	lời	thiệt	về	mùa	nầy.	Chia	hai	lời	thì	phần	anh	hưởng	60	ngàn.	Xin	lấy	60	ngàn	đi,	để	lại	cho
tôi	96	ngàn.	Phải	tính	như	vậy	mới	công	bình.

-	Không	được,	không	được.	Tôi	tính	làm,	đặng	giúp	cô	mà	trả	nghĩa	chớ	không	có	ý	kiếm	lợi.
Cô	ra	vốn	nhiều	quá	mới	có	lợi	đó.	Vậy	nên	để	cho	lấy	vốn	lại	cho	đủ,	rồi	sẽ	nói	chuyện	chia	lời.

-	Anh	chị	nhọc	công	với	tôi	cả	năm,	lại	bỏ	phế	cuộc	buôn	bán	nên	thất	lợi	về	bên	đó,	đã	nhọc
công	trồng	mía	làm	đường,	mà	còn	nhọc	công	gây	dựng	vườn	tược	lại	cho	tôi	nữa.	Tôi	không
thể	để	cho	anh	chị	thí	công	giúp	cho	tôi	có	lợi,	còn	anh	chị	bị	hại.



-	Tôi	có	bị	hại	gì	đâu?

-	Anh	phải	cậy	ông	Giáo	coi	tiệm	cho	anh.	Anh	phải	thêm	lương	cho	ổng.	Mà	người	thay	mặt
làm	sao	buôn	bán	bằng	chủ	tiệm	được.	Vậy	không	phải	hại	cho	anh	sao?	Bữa	nay	tôi	 lên	tỏ
thiệt	cho	anh	chị	biết	lòng	dạ	của	tôi.	Trót	20	năm	thân	tôi	như	người	chết	chưa	chôn.	Nhờ	anh
chị	cứu	tôi	sống	lại,	hết	buồn	rầu,	hết	đau	ốm.	Tôi	vui	vẻ	mà	hoạt	động	lại	như	mọi	người,	biết
ham	sống	mà	vui	với	con,	vui	với	đời.	Tôi	mang	ơn	của	anh	chị	lớn	quá,	đã	cảm	ơn	cũ	chưa	trả
được,	té	ra	lại	còn	mang	ơn	mới	nữa.	Tôi	xin	tỏ	thiệt,	tôi	có	đủ	tiền	bạc	để	mà	nuôi	cho	con	tôi,
dầu	một	hay	hai	đứa	cũng	vậy,	đủ	sống	sung	sướng	mãn	đời,	chẳng	cần	phải	làm	cho	ra	tiền
thêm	nữa.	Năm	ngoái,	tôi	xin	anh	chị	hùn	với	tôi	mà	xây	dựng	cuộc	làm	ăn	lại,	tôi	dư	biết	cuộc
làm	ăn	đó	sẽ	có	lợi	lớn.	Cha	tôi	nhờ	đó	mà	làm	giàu	bạc	triệu	sao	tôi	lại	không	biết.	Tại	tôi	chán
đời	nên	cha	tôi	mất	rồi	thì	tôi	không	thèm	ngó	tới,	ai	làm	sao	thì	làm.	Sau	nầy	tôi	đã	được	vui
sống	rồi.	Tôi	đã	còn	sẵn	tiền	bạc	nhiều,	tôi	không	cần	cào	cấu	kiếm	thêm	nữa.	Sở	dĩ	tôi	rủ	anh
chị	hùn	với	tôi	đặng	trồng	mía	lập	lò	đường	lại	tôi	ra	vốn	cho	anh	làm,	chủ	tâm	của	tôi	là	muốn
làm	cho	anh	chị	có	lợi,	tôi	biết	làm	được	sẽ	có	lợi	to,	làm	cho	anh	chị	giàu	đặng	tôi	đền	đáp	ơn
nghĩa	cứu	tôi	sống	lại	đó.	Chừng	bắt	tay	vào	việc	tôi	lại	dòm	thấy	muốn	trả	ơn	cho	anh	mà	tôi
cũng	được	hưởng	lợi	lớn,	nhứt	là	lợi	về	luân	lý	về	tinh	thần.	Nhờ	có	anh	chị	giúp	đỡ	nên	tôi	xây
dựng	công	nghiệp	của	cha	tôi	hồi	trước	lại	được	nữa.	Lập	vườn	tược	lại	trồng	mía	làm	đường
lại	như	cũ.	Tôi	chắc	vong	linh	của	cha	tôi	dưới	cửu	tuyền	rất	vui	mà	thấy	tôi	kế	nghiệp	cho	cha
chớ	không	phải	đứa	con	bất	hiếu.	Ơn	nuôi	dạy	kẻ	sau,	tôi	chưa	đền	đáp	được,	mà	tôi	còn	mang
thêm	ơn	trả	thảo	cho	người,	ơn	nghĩa	nặng	nề	quá	nếu	anh	không	chịu	chia	lời	tôi	ái	ngại	trong
lòng	hoài,	làm	sao	mà	vui	sống	cho	được.	Vậy	tôi	yêu	cầu	anh	phải	lấy	phần	lời	của	anh.	Anh
phải	lãnh	tôi	mới	yên	lòng	mà	làm	tiếp	nữa.

Ông	Thái	ngó	vợ,	không	biết	liệu	lẽ	nào	cho	phải.

Bà	Hòa	nói:	”Cô	Hai	thiệt	tình,	cô	đã	nói	cạn	lời.	Vậy	nhiều	ít	gì	cha	nó	cũng	phải	lấy	cho	cổ
yên	bụng”.

Ông	Thái	ngồi	suy	nghĩ	một	hồi	lâu	rồi	ông	nói:	”Cô	Hai	mang	ơn	vợ	chồng	tôi,	mà	vợ	chồng
tôi	cũng	mang	ơn	cô	Hai	vậy	chớ,	làm	sao	vợ	chồng	tôi	quên	được.	Nhờ	có	5	ngàn	đồng	bạc	đó
mới	có	tiền	cho	vợ	tôi	uống	thuốc	lành	mạnh	mà	nuôi	con	và	có	vốn	làm	ăn,	lần	lần	phát	đạt,
mua	được	nhà	cửa	và	cho	con	ăn	học.	Nay	tôi	giúp	cô	Hai	 là	có	ý	muốn	đền	ơn	xưa	đó	chớ
không	phải	muốn	kiếm	lời	thêm.	Cô	Hai	nài	quá,	nếu	tôi	không	chịu	chia	lời	sợ	cô	không	yên
lòng,	cô	mất	vui	rồi	sanh	bịnh	lại.	Vậy	tôi	phải	lãnh,	lãnh	rồi	để	dành	cho	con.	Nhưng	tôi	lãnh
một	phần	ba	mà	thôi.	Cô	Hai	ra	vốn	nhiều	quá	phải	để	một	phần	lời	cho	số	vốn	đó,	cô	một



phần,	tôi	một	phần,	chia	như	vậy	mới	công	bình,	tôi	mới	dám	lãnh”.

Bà	Ngọc	mừng	nên	bà	cười	mà	nói:

-	Anh	muốn	như	vậy	cũng	được.	Vậy	anh	lấy	phần	lời	của	anh	40	ngàn	đi.	Mà	anh	tính	để	một
phần	lời	cho	số	vốn	của	tôi	xuất	thì	chừng	nào	tôi	lấy	vốn	lại	đủ	hết	rồi	hễ	tôi	có	lời	thì	chia	hai
nghe	hôn?”.

-	Cái	đó	sau	rồi	sẽ	tính.	Vái	Trời	Phật	cho	bà	con	mình	mạnh	khỏe,	sắp	nhỏ	thành	danh	rỡ
ràng	và	cuộc	làm	ăn	cứ	xuôi	thuận	ấy	là	quí	hơn	hết.

Bà	Ngọc	đếm	40	ngàn	rồi	đưa	cho	bà	Hòa	với	sổ	sách.	Ai	nấy	đều	biết	xử	phải	không	ham
tiền	nên	cả	thảy	đều	vui	mừng	mà	hăng	hái	làm	tới.

Mùa	nầy	có	người	mướn	mười	mẫu	đất	vì	già	lại	bịnh	không	trồng	mía	được	nữa,	nên	xin
giao	đất	lại	cho	nguyên	chủ.	Ông	Thái	lãnh	mà	trồng	luôn,	thành	ra	được	80	mẫu.	Ông	mua	tro
sẵn	lại	mua	ít	bao	phân	hóa	học	đặng	trồng	thử	một	đám	mía	mà	thí	nghiệm	coi	có	hiệu	quả	và
ít	tốn	hao	hơn	phân	tro	hay	không.

Trời	mưa	dào	dạt	các	đám	mía	đều	lên	mạnh	tốt,	trà	ương	đã	giáp	năm	rồi.	Ông	Thái	chỉ	cho
ông	Ba	Lự	với	mấy	người	làm	vườn	trồng	giúp	các	liếp,	mỗi	 liếp	hai	hàng.	Những	cây	trồng
năm	trước	có	cây	nào	chết	thì	mua	cây	khác	mà	trồng	thế,	nên	vườn	đã	trồng	đều	đủ	hết.

Bà	Ngọc	với	bà	Hòa	mới	lên	thăm	vườn	có	một	căn	nhà	sạch	sẽ,	bàn	ghế	tủ	ván	dọn	coi	thiệt
đẹp,	nên	hai	bà	thường	ở	chơi,	ông	Ba	Lự	khoe	trong	2	năm	nữa	vườn	sẽ	có	huê	lợi	trà	với	tiêu
rồi	lần	lần	mới	tới	các	trái	cây	đủ	thứ.

Bà	Ngọc	lấy	làm	đắc	chí,	nên	buổi	chiều	viết	thơ	thăm	con,	bà	mới	nói	thiệt	cho	con	hay	từ
năm	ngoái	nhờ	có	vợ	chồng	ông	Thái	hùn	hiệp	với	bà,	nên	ông	coi	lập	sở	vườn,	mướn	trồng
mía	và	xây	dựng	lại	 lò	đường	trên	Bình	Phước,	cuộc	nào	cũng	xong	xuôi	rồi	hết.	Mùa	rồi	số
thâu	tới	156	ngàn,	ngặt	bị	cất	lò	đường,	mua	trâu	bò	và	sửa	sang	lại	vườn	tốn	hao	nhiều,	số
xuất	tới	160	ngàn	nên	chưa	có	lời.	Mùa	nầy	mía	trồng	rồi	tới	80	mẫu,	cây	trong	vườn	lên	sởn
sơ,	chỉ	tốn	tiền	mua	phân	và	trả	tiền	công	làm	mà	thôi,	khỏi	xuất	nhiều	nữa,	nên	cuối	mùa	chắc
sẽ	có	lời	cả	trăm	ngàn.

Cậu	Khánh	trước	kia	nhờ	Đào	với	Lý	cho	hay	mỗi	ngày	vợ	chồng	ông	Thái	cho	một	cô	qua
ăn	cơm	và	ở	ngủ	cho	mẹ	cậu	vui	mà	hết	bịnh	thì	cậu	cảm	tình	hết	sức.	Nay	hay	ông	Thái	giúp
lập	vườn	và	gây	cuộc	làm	ăn	lại	giúp	cho	mẹ	cậu	thì	cậu	càng	thêm	mừng.	Cậu	liền	viết	thơ
ngay	cho	ông	Thái	và	cảm	ơn	ông.	Cậu	gởi	thơ	cho	Đào	với	Lý	mà	nói	cậu	có	hy	vọng	sẽ	về



được.

Còn	gởi	thơ	cho	mẹ	thì	cậu	mừng	mẹ	nhờ	vợ	chồng	ông	Thái	mà	mẹ	được	vui	hết	bịnh,	lại
lập	vườn,	trồng	mía,	làm	vườn	đặng	chừng	cậu	về	chúa	nhựt	cậu	lên	đó	ở	chơi	cho	khỏe	trí.

Bà	Ngọc	đem	thơ	của	con	cho	vợ	chồng	ông	Thái	xem	và	tỏ	ý	muốn	cất	biệt	thự	trên	vườn.
Ông	Thái	cản.	Ông	nói	đã	có	dọn	một	căn	nhà	đàng	hoàng	rồi.	Lúc	làm	việc	mình	phải	ở	tối
ngày	trên	sở,	thì	đã	có	sẵn	chỗ	cho	mình	nghỉ	tạm.	Cất	biệt	thự	thì	phải	sắm	đồ	coi	cho	được,
phải	chiết	vốn	ít	lắm	là	200	ngàn.	Mà	cất	nhà	không	ai	ở	đồ	đạc	hư	hao,	lại	phải	mướn	người	ở
mà	giữ.	Vậy	nên	đợi	cậu	Khánh	về	như	thiệt	phải	cất	nhà,	thì	hỏi	ý	cậu	muốn	cất	theo	kiểu	nào,
bà	sẽ	mướn	vẽ	hoạ	đồ	rồi	mướn	thầu	khoán	cất	cho	cậu.	Bây	giờ	thầu	khoán	giỏi,	lại	nguyên
liệu	tuy	mắc	song	có	sẵn	dồi	dào	dễ	thương	thuyết,	chịu	giá	xong	thì	trong	một	tháng	người	ta
cất	rồi	cái	nhà,	chớ	không	phải	chậm	chạp	làm	cả	năm	như	hồi	trước.

Bà	Hòa	với	Đào,	Lý	đồng	xin	huởn	việc	cất	nhà	mát.	Bà	Ngọc	phải	theo	ý	phần	đông	mà	trả
lời	với	con.



Chương	18	
HÒA	HIỆP

Cô	Lý	học	bào	chế	đủ	năm	rồi	nên	cô	thi	đậu	bằng	Dược	sư.

 

Hai	nhà	đều	vui	mừng	như	nhau.	Bà	Ngọc	dành	mở	tiệc	tại	nhà	bà	đặng	hai	nhà	chung	nhau
mà	mừng	cho	con,	bà	nói	cô	Đào	học	Y	Khoa	nên	lâu	hơn,	nhưng	chừng	Đào	thi	đậu	Bác	sĩ	bà
cũng	xin	đãi	Đào	nữa,	có	lẽ	chừng	đó	Khánh	đã	về	cuộc	vui	càng	rình	rang	hơn.

Bà	Hòa	nói:	”Lý	thi	đậu	cô	dành	đãi	trước	thì	chừng	cậu	Trung	úy	về	cô	phải	nhượng	cho
bên	tôi	đãi	cậu	trước	mới	chịu“.	Bà	Ngọc	bằng	lòng	như	vậy	mới	định	chiều	thứ	bảy	ăn	tiệc	và
bà	vô	tiệm	mời	ông	Thái	với	ông	Giáo	Hiệp	bữa	đó	ra	sớm	đặng	chung	vui	với	nhau.

Chiều	thứ	bảy	mới	5	giờ	ông	Thái	đã	về	tới	nhà,	có	ông	Giáo	Hiệp	đi	theo	ông,	Đào	với	Tòng
còn	đi	học	chưa	về,	Lý	đã	thôi	học	nhưng	có	theo	bà	Hòa	qua	nhà	bà	Ngọc	mà	chỉ	cho	bồi	dọn
tiệc,	nên	hai	mẹ	con	đều	không	có	ở	nhà.	Ông	Thái	liền	dắt	ông	Giáo	đi	luôn	qua	nhà	bà	Ngọc
đặng	gặp	vợ	con.

Chủ	khách	nói	chuyện	vui	cười	một	hồi,	thì	có	nhơn	viên	sở	Bưu	Chánh	vô	phát	thơ.	Ông
Thái	đương	đứng	tại	cửa,	ông	bước	ra	lấy	thơ.	Ông	xem	hai	bề,	cầm	vô	trao	cho	bà	Ngọc.

Bà	Ngọc	vui	mừng	cực	điểm,	bà	cười	nói	không	ngớt,	mừng	con	trai	đã	lên	chức	quan	ba,	lại
sắp	được	về	gần	bà.	Còn	một	việc	khác	bà	cũng	mừng	nữa,	nhưng	bà	không	nói	ra	được;	mà	vợ
chồng	ông	Thái	biết	nên	cứ	ngó	nhau	múm	mím	cười	hoài,	biết	bà	mừng	con	gái	bà	mới	thi
đậu	bằng	Dược	Sư;	có	vài	bữa	mà	bà	được	2	sự	vui	mừng	vào	nhà	bà	hân	hoan	hanh	hỉ	là	phải
lắm.

Chủ	khách	đương	vui	cười	thì	cô	Đào	với	cậu	Tòng	xăng	xớm	bước	vô.	Cô	Đào	có	cầm	một
phong	thơ	trong	tay,	vừa	thấy	bà	Ngọc	thì	cô	nói:	“Cậu	Khánh	được	lên	chức	Đại	Úy	rồi,	má	Hai
à!	Con	đi	học	về	con	gặp	thơ	của	cậu	cho	hay	đây”.

Cô	Lý	cười	nói:	“Hay	rồi!	bên	nầy	má	Hai	cũng	có	được	thơ	vậy	“.

Cô	Đào	bớt	vui,	nên	cô	đi	vô	trong	mà	rửa	mặt	rửa	tay.	Cô	Lý	đi	theo	biểu	Đào	đưa	thơ	của
Khánh	cho	cô	đọc	rồi	cô	nói:	”Thơ	gởi	cho	chị	em	mình	Khánh	không	có	nói,	chớ	thơ	của	má
Hai	Khánh	có	gạnh	thêm,	trong	ít	tháng	nữa	Khánh	được	trở	về	Sài	Gòn,	bởi	vậy	nãy	giờ	má



Hai	mừng	dữ	quá“.

Đào	nói:	”Vậy	hả?	Cha	chả,	Khánh	về	đây	chắc	má	Hai	làm	tiệc	lớn	“.

Lý	nói:	“Cha	với	má	có	giao,	tôi	thi	đậu	má	Hai	dành	đãi	trước	thì	chừng	Khánh	về	phải	để
bên	mình	đãi	trước	mà	“.

Đào	nói:	“À!	Phải.	Tôi	quên.	Để	ông	thẹo	về	coi	mặt	ổng	ra	sao“.

Hai	chị	em	trở	ra	phòng	khách	mà	ngồi	rồi	kêu	bồi	biểu	cho	nước	cam	uống.

Cô	Đào	mới	nói:	“Hồi	trưa	con	đi	học.	Con	thấy	nhà	của	người	Pháp	ở	kế	bên	nhà	má	Hai	có
treo	bản	rao	bán.

Bà	Ngọc	liền	hỏi:

-	Nhà	trệt	của	hai	vợ	chồng	người	Pháp	ở	khít	ranh	bên	nầy	đây	bán	hay	sao?

-	Thưa,	bán.	Hồi	nãy	về	con	có	ngừng	xe	con	coi	bảng.	Rao	bán	nhà	luôn	đất	và	đồ	đạc	trong
nhà	hết	thảy.	Ai	muốn	coi	đồ	thì	mỗi	ngày	từ	5	giờ	tới	6	giờ	chiều	còn	chúa	nhựt	từ	8	giờ	sớm
mơi	tới	12	giờ	trưa.

-	Nhà	nhỏ	cất	theo	kiểu	xưa	nhưng	còn	chắc,	đất	không	được	rộng	như	đất	bên	nầy.	Nhưng
nếu	bán	rẻ	thì	tôi	mua.

Ông	Thái	hỏi:	“Cô	có	một	người	con	trai,	mà	đã	có	sẵn	nhà	nầy	rồi	còn	mua	thêm	làm	chi
nữa?“.

Bà	Ngọc	nói:	”	Ế	ẩm	gì	mà	lo	anh	Hai.	Mua	cho	luôn	một	vạt	ba	cái	nhà	của	bà	con	mình	hết,
không	có	người	ngoài	chen	vô	“.

Bà	Hòa	cười	mà	hỏi:	“Tôi	hiểu	ý	cô	rồi.	Cô	muốn	tam	hiệp	nhứt	phải	hôn?”.

Bà	Ngọc	cũng	cười	mà	đáp:	“Biết	chừng	đâu.	Nếu	được	vậy	thì	càng	tốt	chớ	có	hại	gì.	Nếu
bán	rẻ	thì	tôi	mua	để	đó.	Sau	người	quen	của	mình	ai	có	muốn	thì	tôi	bán	lại	có	lời.	Như	con	Lý
nó	muốn	mở	tiệm	bán	thuốc	và	bào	chế	thì	tôi	cho	nó	mượn.	Chỗ	nầy	mở	tiệm	thuốc	được	lắm.
Vùng	nầy	bây	giờ	dân	cư	đông	đảo	quá.	Lập	tiệm	thuốc	mình	chận	khách	hàng	các	xóm	Bàn	Cờ,
Vườn	Chuối,	Xóm	Lách	và	chung	quanh	đây	họ	khỏi	đi	xuống	Sài	gòn.	Họ	mở	tiệm	thuốc	tới
trên	Hòa	Hưng,	tới	bên	Khánh	Hội	cũng	còn	được	thay	huống	hồ	là	ở	đây.	Mà	qua	sang	năm
Đào	sẽ	thi	lấy	bằng	Y	Khoa	nữa.	Đào	dùng	nhà	đó	hoặc	cất	thêm	nữa	để	mở	phòng	coi	mạch	và



làm	bịnh	viện	cũng	được.	Thiếu	gì	việc	dùng	mà	lo“.

Ông	Giáo	Hiệp	nói:	“Nước	mình	sắp	được	tự	do,	độc	lập.	Người	Pháp	họ	lo	tom	góp	tài	sản
đặng	trở	về	xứ,	họ	kiếm	người	mà	bán	đất	dữ	quá.	Nếu	có	tiền	dư	thì	nên	mua.	Có	lỗ	lã	gì	đâu
mà	sợ	“.

Bà	Ngọc	rủ	bà	Hòa	sáng	bữa	sau	nhằm	chúa	nhựt	hai	chị	em	qua	xem	đồ	đạc	và	hỏi	thăm	giá
cả.	Đào	với	Lý	theo	thông	ngôn,	bà	Hòa	chịu	đi.

Bà	Ngọc	đau	khổ	về	đứa	con	gái	mới	lọt	lòng	bà	phải	chở	đi	bỏ	dựa	bên	đường,	đau	khổ	trót
hai	mươi	năm	trường,	tưởng	ngày	chết	bà	cũng	còn	mang	theo	một	bầu	hối	hận	xuống	chín
suối,	 không	dè	ngày	nay	mẹ	 con	được	 trùng	phùng,	 được	 vui	 sống	 giữa	 thân	 yêu,	 lại	 được
mừng	thấy	đứa	con	đó	có	bằng	Dược	Sư	chớ	không	phải	lang	thang	vất	vả,	bởi	vậy	bà	đãi	một
tiệc	hẳn	hòi,	cho	ăn	thực	phẩm	quý	đủ	ba	nước	Việt-Pháp-Hoa.	Mới	vô	mỗi	người	ăn	một	chén
yến	Nha	Trang	cho	bổ	rồi	mới	tới	cá	Vượt	Phước	Hải	nhúng	dấm,	măng	hộp	nấu	cua	Gò	Công,
vịt	ta	tiềm	có	nấm	Đông	Cô,	có	bột	ngọt	Nhựt	Bổn,	công	Bình	Thuận	đút	lò,	sau	chót	còn	cho	ăn
đồ	Việt	nấu	theo	điệu	gọi	là	“đổ	bát”	nữa,	bởi	vậy	ê	hề	ăn	không	hết.	Rượu	thì	có	rượu	chát	đỏ
thượng	hạng,	rượu	sâm	banh,	rượu	ngũ	gia	bì	để	cho	ông	Thái	với	ông	Giáo	muốn	dùng	thứ
nào	tùy	thích,	để	nước	suối,	nước	cam	với	la	ve	cho	hai	bà	với	mấy	cậu,	có	tráng	miệng	thì	có
đủ	thứ	trái	cây	theo	mùa,	còn	có	cà	rem,	bánh	ngọt.

Đồ	ăn	ngon	miệng,	nói	những	chuyện	vui,	tình	thành	thiệt	thân	yêu	tràn	ngập	khắp	trong
nhà,	tiệc	long	trọng	kéo	dài	đến	11	giờ	khuya	mới	mãn.

Sáng	bữa	sau,	gần	8	giờ	rưỡi,	bà	Ngọc	qua	rủ	bà	Hòa	đi	coi	nhà	đặng	bà	mua.	Đào	với	Lý	liền
thay	đồ	đi	với	hai	mẹ.

Vợ	chồng	người	Pháp,	tuổi	trên	năm	mươi,	tiếp	rước	niềm	nở.	Bà	Ngọc	biểu	Lý	hỏi	coi	hai
ông	bà	thuở	nay	ở	đây	yên	ổn,	tại	sao	lại	bán	nhà	mà	đi	đâu.	Bà	đầm	nói	vợ	chồng	bà	qua	ở	Sài
gòn	25	năm	rồi,	vợ	chồng	đều	yêu	mến	xứ	nầy	là	quê	hương	thứ	nhì.	Chồng	bà	là	công	chức,
nay	được	giấy	cho	hồi	hưu.	Nghĩ	vì	vợ	chồng	không	có	con,	mà	lại	lớn	tuổi	rồi,	ở	đây	mà	không
có	việc	làm	chi	thì	chắc	buồn	nên	mới	tính	bán	hết	nhà	cửa	đồ	đạc	lấy	tiền	trở	về	quê	quán
kiếm	mua	một	cái	nhà	nhỏ,	có	một	khoảnh	đất,	để	trồng	trọt	đặng	vui	với	cảnh	an	nhàn	rồi
chừng	chết	được	mồ	mả	nằm	trong	cố	thổ.

Lý	với	Đào	đương	hăng	hái	bước	vào	cảnh	đời	rộn	rực	mà	nghe	người	 lớn	tuổi	sửa	soạn
thoát	ra	khỏi	cảnh	ấy,	lại	nói	với	giọng	chán	nản	không	vui,	bởi	vậy	hai	cô	xúc	động	hết	sức.
Đào	thuật	lại	những	lời	ấy	cho	hai	mẹ	nghe.	Bà	Ngọc	xin	phép	đi	xem	đồ	đạc.



Xem	nhà	cất	theo	kiểu	biệt	thự	hồi	20	năm	về	trước,	ngoài	cửa	chừa	một	hành	lang	cho	khỏi
nắng	dọi	mưa	tạt	vào	nhà.	Trong	cửa	thì	chính	giữa	là	phòng	tiếp	khách,	một	bên	là	phòng	đọc
sách	có	bàn	viết	có	tủ	sách,	còn	một	bên	có	ghế	xích	đu	có	đi-văn,	có	máy	may,	có	ra-dô.

Phía	trong	chính	giữa	chừa	một	hành	lang	làm	phòng	ăn,	một	bên	là	phòng	ngủ,	còn	một
bên	là	phòng	tắm,	rửa	mặt	và	thay	đồ.	Nhà	có	đủ	chỗ	và	đủ	tiện	ghi	cho	một	cặp	vợ	chồng	sống
thảnh	thơi.	Bàn	ghế	tủ	giường	đều	đóng	với	cây	thường	sơn	vẹc-ni	chớ	không	phải	danh	mộc,
song	kiểu	đẹp	chớ	không	vụng	về.	Phía	sau	có	ga-ra,	có	nhà	bồi,	nhà	bếp.	Nhà	tuy	cất	đã	20
năm	rồi,	song	mỗi	năm	đều	có	tu	bổ,	sơn	phết	nên	không	hư	sụp	chỗ	nào.	Sân	với	đất	dư	hai
bên	không	rộng	lắm,	nhưng	dọn	dẹp	sạch	sẽ,	chung	quanh	có	tường,	theo	ranh	có	cây	che	mát.

Bà	Ngọc	biểu	Đào	hỏi	coi	có	định	giá	bán	bao	nhiêu.	Ông	chủ	nhà	nói	ông	định	180	ngàn,
tính	nhà	với	đất	120	ngàn,	còn	đồ	đạc	60	ngàn.	Bà	Ngọc	chê	mắc.	Ông	chủ	nhà	cười	mà	nói:
“Tôi	đem	tráng	lực	trong	đời	tôi	mà	giúp	sửa	sang	xứ	sở	của	mấy	bà	cho	xinh	đẹp,	nay	tôi	già
yếu	rồi,	tôi	tính	trở	về	quê	quán	mà	yên	nghỉ,	mấy	bà	mấy	cô	nên	giúp	cho	vợ	chồng	tôi	mới
phải	chớ	nài	mắc	rẻ	làm	chi	“.

Cô	Lý	muốn	mua	lắm,	lại	nghe	mấy	lời	nhỏ	nhoi	như	vậy	cô	càng	thêm	động	lòng.	Cô	biết
dầu	có	mua	hay	không	bà	Ngọc	cũng	dọ	ý	ông	Thái,	bởi	vậy	cô	nói	để	cô	hỏi	lại	ý	cha	cô,	có	lẽ
cha	cô	sẽ	coi	rồi	sẽ	bàn	về	giá	cả.

Vợ	chồng	chủ	nhà	nghe	Lý	nói	như	vậy	thì	hiểu	ý	cô	muốn	mua	nhưng	còn	do	lịnh	của	cha,
nên	bà	chủ	nhà	vui	vẻ	nói	sẵn	lòng	tiếp	ông	thân	của	cô,	tuy	ngoài	tấm	bảng	biên	như	vậy	song
chiều	chúa	nhựt	vô	xem	đồ	đạc	cũng	được.	Vì	sẽ	có	ông	hoặc	bà	ở	nhà	mà	tiếp.

Hai	bà	với	hai	cô	từ	giã	mà	về.	Ra	ngoài	đường	bà	Ngọc	rủ	đi	hết	vô	Bà	Chiểu	mà	nói	cho	ông
Thái	hay	chuyện	mua	nhà	và	giá	bán	của	chủ	nhà	định.

Chúa	nhựt	thường	có	khách	kiếm	mua	bàn	tủ,	nên	ông	Thái	không	đi	Bình	Phước.	Hai	bà	vô
nói	chuyện	lăng	xăng.	Ông	Giáo	Hiệp	nói:	“Nhà	đất	ở	chỗ	đó	mà	định	giá	như	vậy	không	mắc
đâu.	Mấy	năm	nay	điền	chủ	dưới	lục	tỉnh	tản	cư	lên	Sài	Gòn,	họ	kiếm	nhà	phố	mà	mua	dữ	lắm,
tại	không	có	rao	trong	nhựt	báo	nên	họ	không	hay.	Nếu	có	rao	thì	họ	mua	rồi	“.

Bà	Ngọc	nghe	nói	như	vậy	bà	càng	thêm	muốn	mua.	Bà	cậy	ông	Thái	đi	coi	thử	rồi	trả	giá
mua	dùm	cho	bà.	Đào	với	Lý	cũng	tiếp	đốc	cha	đi	coi	một	lát,	hai	cô	sẽ	theo	thông	ngôn	cho.

Ông	Thái	thay	đồ	rồi	lên	xe	đi	với	hai	con	để	hai	bà	ở	lại	tiệm	chơi	mà	chờ.

Đi	gần	một	giờ	đồng	hồ	ông	Thái	trở	về	nói	nhà	với	đất	định	giá	120	ngàn	thì	không	mắc.



Nhưng	đồ	đạc	trong	nhà	tầm	thường,	không	có	tủ	lạnh,	không	có	vật	chi	quý	giá	mà	định	60
ngàn	thì	mắc.	Ông	nói	hai	đứa	nhỏ	muốn	mua	nên	ông	xin	chủ	nhà	bớt	giá	đồ	đạc.	Ông	chịu	bớt
còn	170	ngàn.	Ông	Thái	hỏi	bà	Ngọc	chịu	mua	giá	đó	hay	không.	Như	muốn	bớt	thêm	nữa	thì
biểu	Đào	với	Lý	đi	nói	cho.

Bà	Ngọc	suy	nghĩ.

Cô	Đào	nói:	“Người	bán	bớt	một	chút	thì	người	mua	cũng	phải	bớt	một	chút	mới	vừa.	Má
Hai	để	hai	con	trở	lại	xin	vợ	chồng	ổng	bớt	10	ngàn	nữa,	như	không	được	thì	bớt	5	ngàn	nghe
hôn	má	Hai	“.

Bà	Ngọc	nói:	”Thôi,	con.	Mua	hay	là	không	mua,	chớ	bớt	năm	mười	ngàn	làm	giống	gì.	Người
ta	làm	thâm	niên	mệt	mỏi	lại	già	rồi	không	làm	việc	được	mới	bán	hết	đặng	trở	về	xứ	sở	mà	an
nghỉ.	Hồi	nãy	nghe	ổng	nói	má	cảm	quá.	Mình	giúp	cho	vợ	chồng	ổng	không	được	thì	thôi,	nỡ
lòng	nào	còn	 làm	ngặt	với	cặp	vợ	chồng	già	như	vậy.	Đời	nay	năm	mười	ngàn	đồng	bạc	có
nghĩa	gì.	Buổi	chiều	hai	con	qua	trả	lời	cho	vợ	chồng	ông	hay.	Má	chịu	mua	170	ngàn.	Biểu	ổng
định	ngày	nào	 làm	tờ	giấy,	ngày	nào	chồng	tiền	bạc.	Đào	mắc	đi	học,	 thì	Lý	đi	với	má	đặng
thông	ngôn	dùm“.

Giá	cả	định	xong	rồi,	chủ	nhà	lãnh	tiền	cọc	50	ngàn,	ông	làm	tờ	giao	mãi	rồi,	hai	đàng	trao
giấy	tờ	cho	Chưởng	khế	lập	tờ	mua	bán	theo	phép.

Cậu	Khánh	hay	Lý	đậu	Dược	sư	rồi	cậu	gởi	thơ	về	chúc	mừng,	luôn	dịp	cậu	cho	hay	chắc	lối
Tết	tiểu	đoàn	của	cậu	sẽ	được	rút	về	Sài	Gòn.

Lý	thôi	học	nên	rảnh	rang.	Bà	Ngọc	lên	thăm	vườn	hay	đi	đâu	bà	cũng	biểu	Lý	đi	với	bà,	mẹ
con	càng	ngày	càng	thêm	khắn	khít.

Trong	3	tuần	lễ,	Chưởng	khế	làm	xong	giấy	tờ.	Bà	Ngọc	chồng	bạc	thêm	120	ngàn	nữa	đủ	số.
Vợ	chồng	chủ	bán	xin	bà	cho	phép	ở	luôn	vài	tuần	nữa,	đợi	tới	kỳ	tàu	chạy	sẽ	giao	nhà,	nói	rằng
không	có	việc	chi	gấp	mà	phải	đi	máy	bay,	đã	tốn	tiền	nhiều	mà	lại	lớn	tuổi	sợ	mệt.	Bà	Ngọc
sẵn	lòng	cho	phép	liền,	bà	nói	ở	thêm	một	tháng	cũng	được,	bởi	vì	bà	không	cần	dùng	gấp.

Đến	chừng	vợ	chồng	người	bán	nhà	sửa	soạn	bữa	sau	xuống	tàu	mà	về	Pháp	nên	qua	thăm
bà	Ngọc	mà	từ	giã	và	giao	nhà,	Đào	với	Lý	khuyên	mẹ	nên	mời	hai	ông	bà	đãi	một	bữa	cơm.	Bà
Ngọc	hiệp	ý	biểu	hai	con	nói	mà	mời	dùm.	Vợ	chồng	người	Pháp	rất	cảm	ơn	và	nhận	lời	mời
liền,	lại	xin	cho	ăn	một	bữa	cơm	hoàn	toàn	Việt	Nam	để	kỷ	niệm.

Bà	Ngọc	mời	hết	cả	nhà	ông	Thái	qua	dự	bữa	cơm	thân	mật	ấy	cho	vui,	rồi	vợ	chồng	người



bán	nhà	mới	giao	nhà	và	xuống	tàu	về	quê	quán.

Sáng	bữa	sau	bà	Ngọc	đưa	chìa	khóa	cho	anh	làm	vườn	biểu	qua	mở	cửa	nhà	mới	mua	và
quét	cho	sạch	sẽ.	Bà	với	Lý	qua	rủ	bà	Hòa	đi	xem	nhà	mới.	Ai	nấy	đều	ngạc	nhiên	mà	thấy
trong	ngoài	đều	sạch	bót,	bàn	ghế	chỗ	nào	cũng	để	có	thứ	tự,	như	nhà	đương	ở,	mà	chủ	nhà
đóng	cửa	đi	chơi	vậy	thôi.	Cửa	lớn,	cửa	sổ,	đều	chắc	chắn,	gạch	lót	đều	toàn	hảo,	không	bể	một
tấm	nào.	Vách	tường	trong	ngoài	đều	trắng	tinh	không	cần	phải	sơn	phết	lại.

Bà	Ngọc	dặn	anh	làm	vườn	hễ	sớm	mai	anh	qua	mở	hết	các	cửa	lớn,	cửa	sổ	ra	cho	nắng	gió
thông	vô	nhà	cho	đồ	đạc	khỏi	hư,	anh	ra	ngoài	nhổ	cỏ	mé	cây	chung	quanh	nhà,	ở	làm	vườn
trồng	đồ,	tới	trưa	sẽ	đóng	hết	cửa	lại,	khóa	chặt	mà	về	bên	nhà	ăn	cơm.	Buổi	chiều	anh	săn	sóc
vườn	bển,	chiều	ăn	cơm	rồi	anh	sẽ	ôm	mền	chiếu	trở	qua	ngủ	giữ	nhà,	mỗi	bữa	cứ	làm	như	vậy,
làm	luôn	hai	nhà	bà	sẽ	trả	thêm	tiền	công.

Ở	chơi	tới	quá	mười	giờ	hai	bà	với	Lý	mới	về.	Lý	đắc	ý	lắm,	cứ	khen	cái	nhà	gọn,	có	đủ	chỗ
và	đủ	đồ	dùng.	Cả	thảy	chỉ	có	mua	thêm	cái	máy	lạnh	nữa	mà	thôi.

Về	nhà	bà	Ngọc	biểu	anh	bồi	buổi	chiều	anh	kêu	một	người	thợ	cho	bà	đặt	sửa	hàng	rào
phía	trước	nhà	mới	lại	cho	chắc	chắn	và	làm	cửa	rào	vô	ra	có	khóa	hẳn	hòi.	Bà	cũng	đặt	phá
tường	rào	của	bà	bề	dài	chừng	một	thước	rồi	làm	cửa	có	khóa	để	hai	nhà	qua	lại	với	nhau	cho
tiện,	khỏi	đi	vòng	ngoài	đường.

Bây	giờ	Lý	ở	bên	bà	Ngọc	thường	hơn	ở	bên	nhà.	Bữa	nào	không	theo	bà	với	bà	Hòa	lên
thăm	vườn	thăm	sở	mía	thì	Lý	đi	mua	đồ	với	bà	hoặc	theo	bà	qua	nằm	chơi	bên	nhà	mới.

Một	bữa	có	đủ	hai	bà	mẹ,	Lý	tỏ	ý	muốn	ra	xin	làm	công	cho	một	tiệm	thuốc	lớn,	hoặc	đứng
coi	một	tiệm	thuốc	nhỏ	nhỏ	cho	họ,	đặng	có	lương	tháng	mà	lại	tập	cho	nó	quen	nghề,	sau	có
vốn	rồi	cô	mở	tiệm	thuốc	riêng	cô	làm	chủ,	cô	rành	rẽ	khỏi	bợ	ngợ.

Bà	Ngọc	cản:	“Từ	hồi	nhỏ	đến	bây	giờ	con	học	mệt	nhọc	quá,	con	phải	nghỉ	chơi	năm	bảy
tháng,	hoặc	một	năm	cho	khỏe,	cần	gì	phải	gấp	lo	làm	mà	kiếm	tiền.	Con	nghỉ	mà	đọc	sách,	đi
chơi,	khảo	cứu	tánh	dược,	coi	xứ	mình	có	thứ	gì	bào	chế	có	thể	làm	thuốc	mà	chữa	bịnh	được.
Má	tưởng	con	lập	tiệm	thuốc	đặng	mua	thuốc	ngoại	quốc	mà	trữ,	mua	rẻ	bán	mắc,	đặng	có	lời
cho	nhiều.	Con	học	cho	cao	đặng	cứu	đồng	bào,	làm	như	vậy	mới	có	ích,	chớ	con	học	cao	đặng
kiếm	tiền	cho	nhiều	thì	lợi	cho	con	mà	không	có	ích	cho	ai	hết,	cái	lợi	đó	không	quí	gì	đâu	mà
ham.	Con	kiếm	cách	mà	bào	chế	thuốc	của	mình	cho	được	để	cứu	giúp	người	ta	thì	má	sẽ	cho
con	mượn	tiền	mà	làm	vốn,	chẳng	cần	phải	lo	kiếm	tiền“.



Cô	Lý	nghe	nói	như	vậy	mới	hết	tính	đi	làm	công	cho	người	ta	nữa,	để	thì	giờ	mà	thí	nghiệm
thử	coi	rau	tần	và	rau	húng	cây	tánh	chất	nó	có	thể	nào	mà	con	nít	nóng	người	mình	thường
đâm	mà	thoa	cho	mát;	còn	lá	ngải	có	chất	gì	mà	đâm	rồi	chế	nước	mưa	với	mật	ong	vô	để	cho
uống	mà	trị	bịnh	kiết.

Lật	bật	đã	tới	rằm	tháng	10	rồi.	Trên	vườn	các	thứ	cây	trồng	năm	ngoái	nhờ	mấy	người	làm
vườn	siêng	săn	sóc	nên	liếp	nào	cũng	sởn	sơ.	Trà	với	cả	chục	nọc	tiêu	mới	đặt	thêm	mùa	nầy
thảy	đều	lên	mạnh	mẽ.	Ngoài	sở	mía	đám	nào	cũng	được	tươi	tốt	lên	cao.	Mùa	mưa	gần	dứt
nên	mấy	đám	mía	đặt	trước	đã	bắt	đầu	trổ	cờ	lác	đác.

Ông	Ba	Lự	với	mấy	người	làm	tháng	đã	sửa	soạn	lò	đường,	cho	trâu	bò	ăn	no	đủ	đặng	có	sức
mà	kéo	xe	mía	và	ép	đường.

Ông	Thái	chắc	mùa	nầy	mía	trúng	không	thua	mùa	trước,	lại	nghe	bà	vợ	nói	đường	còn	cầm
giá	cao,	có	khi	trồi	chút	đỉnh	chớ	không	sụt,	bởi	vậy	ông	đắc	chí	nên	vui	vẻ	vô	cùng.	Mà	bà	Ngọc
còn	vui	vẻ	hơn	ông,	vì	bà	đã	xây	dựng	sự	nghiệp	của	tổ	phụ	lại	chắc	được	rồi,	mà	con	gái	của	bà
lại	có	bằng	Dược	sư,	còn	con	trai	có	công	trận	với	quốc	gia	nên	có	huy	chương	và	lên	chức	Đại
úy.

Một	buổi	sớm	mơi	bà	Hòa	qua	chơi	với	bà	Ngọc.	Thấy	Lý	ngồi	chăm	chú	đọc	sách,	hai	bà
mới	đi	ra	vườn	đếm	mít	coi	được	mấy	trái,	xem	xoài	trổ	nụ,	rồi	xem	hường	đơm	hoa.	Đi	lần	lần
tới	cửa	rào	thông	qua	nhà	mới,	hai	bà	mở	cửa	mà	đi	luôn	qua	bển.	Đứng	coi	anh	làm	vườn	săn
sóc	bồn	bông	đặng	Tết	có	bông	đẹp	mà	rước	xuân,	hai	bà	nói	chuyện	với	anh	một	chút	rồi	dắt
nhau	vô	nhà	ngồi	chơi.

Bà	Ngọc	bèn	nói	với	bà	Hòa	rằng	hồi	hôm	Lý	có	tỏ	ý	muốn	sắm	cho	đủ	khí	cụ	để	bào	chế
thuốc.	Bà	hỏi	tốn	chừng	bao	nhiêu	thì	Lý	nói	không	biết	chắc	số	được,	nhưng	sắm	cho	đủ	đồ
cần	thiết	sợ	phải	tốn	tới	15	hoặc	20	ngàn.	Bà	biểu	Lý	nghỉ	mà	chơi,	đợi	ra	giêng	bán	đường	có
lời,	chắc	mùa	nầy	lời	nhiều,	bà	sẽ	cho	tiền	mua	đồ,	muốn	mua	bao	nhiêu	cũng	được.	Bà	lại	nói
bà	mua	thêm	cái	nhà	nầy	có	ích	lắm.	Phía	sau	có	hai	cái	phòng	đủ	cho	Lý	dọn	chỗ	bào	chế	hay
thí	nghiệm	thuốc	chi	cũng	rộng	rãi.	Còn	phía	trước	để	cô	Đào	chận	làm	vách	đặng	một	bên	dọn
phòng	coi	mạch	và	một	bên	dọn	chỗ	tiếp	bịnh	nhơn.

Nghe	bà	Ngọc	lo	việc	tương	lai	cho	hai	trẻ,	bà	Hòa	cười	nói:

-	Hôm	trước	mình	tưởng	qua	năm	con	Đào	thi	Đốc-tơ.	Tôi	hỏi	lại,	té	ra	nó	còn	học	tới	hai	ba
năm	nữa	cô	à.	Học	bào	chế	thì	mau	chớ	học	làm	Đốc-tơ	thì	lâu	hơn	nhiều.



-	Chừng	nào	học	rồi	cũng	được.	Miễn	là	có	chỗ	sẵn	cho	nó	trị	bịnh	mà	thôi.	Chị	lo	cho	Tòng
để	hai	đứa	gái	tôi	lo	cho.

-	Hết	niên	khóa	nầy	Tòng	sẽ	thi	bằng	trung	học	đệ	nhứt	cấp.	Hai	chị	nó	có	thử	sức	nó	rồi	nói
nó	học	khá	chắc	sẽ	thi	đậu.	Cha	nó	mắc	lo	làm	ăn,	ông	cũng	không	ngó	ngàng	tới	nó,	dặn	hai	chị
chỉ	biểu	dùm	cho	nó	học	vậy	thôi.

Bà	Ngọc	ngồi	trầm	ngâm	một	chút	rồi	nói:

-	Tôi	nghĩ	ra	một	chuyện	ngộ	ngộ.	Hổm	nay	tôi	muốn	nói	với	chị,	mà	ái	ngại	quá,	nên	chưa
dám	nói.

-	Chuyện	chi?	Chị	em	mình	mà	ngại	nỗi	gì?

-	Khánh	nói	chắc	lối	Tết	nầy	nó	sẽ	được	về	Sài	Gòn	nghỉ	ngơi,	vì	ở	trót	4	năm	mệt	mỏi.	Tôi
muốn	chừng	Khánh	về	tôi	xin	với	anh	chị	gả	phứt	Đào	cho	Khánh.	Chị	nghĩ	coi	được	hôn?

-	Cha	chả!	Chuyện	lạ	đa!	Vợ	chồng	tôi	không	có	nghĩ	tới.	Sợ	hai	đứa	nhỏ	không	chịu.

-	Sao	mà	không	chịu?	Hồi	còn	học	chung	với	nhau	hai	đứa	nó	thân	thiện	với	nhau	lắm.	Xa
cách	với	nhau	mấy	năm	nay	hai	đứa	nó	gởi	thơ	từ	với	nhau	luôn	luôn	không	ngớt.	Có	yêu	nhau
nên	khi	đi	lên	Thủ	Đức	cũng	như	khi	đi	Khánh	mới	gởi	gắm	tôi	cho	Đào.	Mà	chắc	Đào	cũng	có	ý
gì	nên	Đào	ở	nhà	chăm	nom	và	lo	lắng	cho	tôi	cũng	như	dâu	con	trong	nhà	vậy.	Bây	giờ	mình
tính	việc	cưới	gả,	thì	chắc	hai	đứa	nhỏ	bằng	lòng	chớ	có	lý	gì	mà	không	chịu.

-	Khánh	thân	thiết	với	Đào	mà	cũng	thân	thiết	với	Lý	vậy	chớ.	Khánh	cậy	hết	hai	chị	em	nó
ai	ủi	cô,	chăm	nom	cô,	chớ	không	phải	cậy	riêng	một	mình	Đào.	Lại	thuở	nay	Khánh	kêu	hai	chị
em	nó	bằng	chị	hết	còn	gởi	thơ	nào	cũng	gởi	chung	cho	hai	đứa,	chớ	không	gởi	riêng	cho	đứa
nào	và	bỏ	quên	đứa	nào.

-	Chánh	tại	cái	đó	nên	tôi	lo	ngại.	Tôi	muốn	hễ	Khánh	về	tới	thì	mình	gây	liền	cuộc	hôn	nhơn
của	Khánh	với	Đào	phứt	cho	rồi,	chớ	Lý	đã	thôi	học	ở	nhà,	sợ	có	chỗ	bất	tiện.

-	Tôi	đã	hiểu	ý	cô	rồi.	Cô	lo	ngại	chỗ	đó	thì	phải	lắm.	Ngặt	Khánh	nhỏ	hơn	Đào	một	tuổi,	lại
thuở	nay	kêu	Đào	bằng	chị,	biết	Khánh	có	chịu	cưới	Đào	hay	không?

-	Vợ	chồng	lớn	nhỏ	xê	xích	nhau	một	tuổi	có	hại	gì	đâu.	Người	ta	thường	nói	“kết	hôn	nhơn
nhứt	gái	hơn	hai	nhì	trai	hơn	một	là	hạp	hơn	hết	“.	Đào	hơn	Khánh	có	một	tuổi,	bất	quá	tốt
được	có	nửa	phần,	không	được	hoàn	hảo,	chớ	không	phải	tuổi	xấu	hay	là	kỵ	hay	sao	mà	sợ.



Huống	chi	Đào	học	đã	gần	làm	Đốc-tơ	rồi.	Khánh	còn	kiếm	vợ	ở	đâu	hơn	Đào	được	mà	chê.	Tôi
sợ	Đào	chê	Khánh	nó	không	ưng	kìa	chớ.

-	Sao	mà	chê?

-	Khánh	năm	trước	nói	mặt	nó	có	thẹo	lớn	lắm.	Sợ	Đào	chê	chỗ	đó.

Bà	Hòa	suy	nghĩ	một	chút	rồi	nói:	“Việc	nầy	tôi	coi	khó	liệu.	Sắp	nhỏ	bây	giờ	tánh	tình	đổi
khác	 chớ	 không	 phãi	 dễ	 như	hồi	 xưa,	 nên	 việc	 cưới	 gả	 chúng	 nó	 để	 cho	 cha	mẹ	định.	 Vậy
chuyện	chị	em	mình	bàn	với	nhau	nãy	giờ,	xin	cô	giữ	kín	đừng	có	nói	cho	Đào	với	Lý	biết.	Tôi
cũng	vậy,	tôi	cũng	để	êm	như	thường	vì	nói	trước	nếu	việc	không	thành	thì	sợ	mất	vui	vẻ	mà
còn	sanh	xích	mích.	Phải	chờ	Khánh	về	cô	nói	riêng	với	Khánh,	dọ	ý	Khánh	coi	Khánh	có	chịu
hay	không.	Như	Khánh	vì	một	lẽ	gì	mà	Khánh	không	bằng	lòng,	thì	chị	em	mình	nín	luôn	đừng
cho	Đào	biết,	 làm	như	vậy	hai	đứa	nó	giữ	tình	chị	em	như	cũ,	không	đố	kỵ	chi	hết.	Còn	nếu
Khánh	chịu	thì	tôi	sẽ	nói	chuyện	với	Đào,	nó	là	con	gái,	dễ	cho	hai	vợ	chồng	tôi	nói	hơn“.

Bà	Ngọc	hỏi:

-	Như	anh	chị	nói	mà	Đào	không	chịu	rồi	làm	sao?

-	Vợ	chồng	tôi	biết	dạy	con,	cô	đừng	lo.	Con	gái	dễ	khiến,	chớ	không	phải	như	con	trai.	Nói
cho	cùng	mà	nghe,	nếu	nói	trước	bây	giờ	mà	nó	không	chịu	thì	biết	làm	sao?	Phải	chi	có	Khánh
ở	đây,	mà	Khánh	xin	cưới	nó,	dầu	nó	có	dục	dặc	vợ	chồng	tôi	mới	dỗ	nó	được	chớ.

-	Chị	nghĩ	như	vậy,	thôi	để	Khánh	về	rồi	sẽ	hay.

Rồi	đó	đời	sống	của	hai	nhà	vẫn	tiếp	tục	vui	vẻ	thân	yêu	như	thường,	không	thay	đổi	chi	hết.
Nhưng	một	hôm	bà	Hòa	đi	một	mình	vô	tiệm	nói	giá	đường	bán	sỉ	hiện	thời	cho	chồng	biết,	bà
gặp	ông	Thái	đương	ngồi	uống	trà	mà	đàm	luận	việc	đời	với	ông	Giáo	Hiệp	bà	mới	đem	chuyện
bà	Ngọc	muốn	làm	sui	mà	thuật	lại	cho	chồng	nghe.

Ông	Thái	nói:	“Bà	Ngọc	quen	với	mình	lâu	rồi,	mình	biết	bà	tuy	giàu	có,	song	không	kiêu
căng,	không	độc	ác.	Trái	lại	bà	ham	đạo	đức,	biết	nghĩa	nhơn,	hiền	lành	ngay	thẳng,	biết	nghe
lời	phải	biết	thương	người	nghèo.	Bà	lại	là	ân	nhơn	của	mình,	mà	mình	cũng	làm	nghĩa	với	bà
nữa,	nếu	hai	đàng	 làm	sui	với	nhau	thì	ân	nghĩa	kéo	thêm	dài,	có	chi	đâu	mà	ngại.	Còn	cậu
Khánh,	mình	cũng	biết	rõ	tánh	tình	cậu,	hiền	lành,	mềm	mỏng,	dễ	thương,	ý	cậu	giống	mẹ,	lại	ở
với	mẹ	có	hiếu.	Con	nhà	giàu	có	lớn	mà	dám	hiến	thân	giúp	nước,	mình	có	rể	như	vậy	thì	xứng
đáng	quá,	chớ	còn	mong	gì	nữa.	Con	Đào	học	tuy	gần	làm	Đốc-tơ,	song	nếu	nó	chê	Khánh,	thì
chắc	gì	nó	kiếm	chồng	khác	mà	hơn	Khánh	được.	Ngặt	đời	của	Khánh	có	một	điểm	đen	tối:



Khánh	vốn	con	của	một	người	bất	lương	lại	tàn	ác,	bình	sanh	phản	bội	non	nước,	sát	hại	dồng
bào,	chết	rồi	mà	tiếng	xấu	còn	bia	miệng	người,	bởi	vậy	tôi	ái	ngại	chỗ	đó.	Tuy	vợ	chồng	mình
ở	chốn	hèn	hạ	mà	xuất	thân,	chớ	không	phải	dòng	giống	quý	tộc,	song	mình	hiền	lành,	ngay
thẳng,	đối	với	non	nước	mình	không	hổ	ngươi,	đối	với	đồng	bào	mình	không	tội	lỗi.	Mình	gả
con	cho	con	của	một	người	hung	dữ	độc	ác,	sợ	thằng	rể	mình	nó	phải	đền	tội	ác	của	cha	nó	hồi
trước,	rồi	cái	khổ	nó	sẽ	lây	tới	con	gái	của	mình	hay	không.	Tôi	lo	chỗ	đó	lắm	“.

Ông	Giáo	Hiệp	nói:	“Tôi	xin	ông	chủ	cho	phép	tôi	chen	vô	mà	bàn	việc	nầy	ít	lời.	Theo	luật
pháp	của	nhơn	loại,	người	nào	làm	quấy	người	đó	bị	phạt,	chớ	có	bắt	tội	tới	vợ	con	đâu.	Luật
trời	cũng	vậy.	Ông	kia	ở	quấy	mà	ổng	chết	rồi,	lại	nghe	nói	ổng	chết	một	cách	thê	thảm.	Ấy	vậy
trời	đã	phạt	về	tội	ác	của	ổng	rồi,	mà	trời	có	bắt	tội	luôn	vợ	con	ổng	đâu.	Vợ	con	ổng	hiền	lành,
không	chịu	làm	quấy	như	ổng,	thì	có	tội	gì	đâu	mà	trời	phạt.	Bằng	cớ	đã	thấy	hiển	nhiên.	Bởi	bà
vợ	không	có	tội	mà	trời	khiến	ông	bà	chủ	về	ở	gần,	hai	nhà	làm	quen	với	nhau,	rồi	bà	nhờ	ông
chủ	khuyên	lơn,	an	ủi,	bà	hết	buồn	rầu,	hết	đau	ốm,	lại	vui	vẻ	hăng	hái	lo	dựng	nghiệp	lại	cho
cha.	Bởi	đứa	con	không	có	 tội	nên	nó	mới	học	giỏi,	nhu	mì,	mà	khỏi	chết.	Dầu	cha	của	cậu
Khánh	hồi	trước	có	tội	bao	nhiêu	đi	nữa,	ngày	nay	cậu	làm	tròn	nghĩa	vụ	nam	nhi	Việt	Nam	thì
ai	cũng	phải	kỉnh	mến	cậu,	chớ	phận	cậu	có	lỗi	gì	đâu	mà	khinh	rẻ	cậu	được.	Theo	ý	tôi	nếu	cậu
Khánh	xin	cưới	cô	Đào	thì	hai	ông	bà	gả	được,	không	có	chi	đâu	mà	ngại.	Hai	nhà	làm	sui	siết
chặt	thêm	dây	thân	ái	càng	tốt	lắm	chớ“.

Ông	Thái	gật	đầu	mà	nói:	“Lời	phân	trần	của	ông	Giáo	nghĩ	cũng	phải.	Gả	con	mà	xét	tới	gốc
tích	của	ông	cha	chết	mất	lâu	rồi	thì	gắt	quá,	làm	như	vậy	tội	nghiệp	cho	cô	Hai.	Nghĩ	tới	cho	kỹ
thì	bây	giờ	nói	cho	xôm,	chớ	hồi	trước	không	nhiều	thì	ít	mặt	nào	cũng	là	tay	sai	của	thực	dân
hết,	hơi	đâu	mà	chọn	lọc.	Nhưng	má	nó	khoan	hứa	với	cô	Hai,	cũng	đừng	nói	cho	con	Đào	hay,
để	cho	nó	yên	 tâm	mà	ăn	học.	Đợi	cậu	Khánh	về	đây	coi	 cậu	 tính	 làm	sao	rồi	mình	sẽ	 liệu
không	gấp	gì“.

Qua	tháng	chạp	bà	Ngọc	mua	25	thước	vải	đen	và	25	thước	vải	trắng	đem	lên	sở,	mà	phát
cho	ông	Ba	Lự,	ba	người	làm	vườn	với	đứa	nhỏ	coi	trâu	bò	đặng	mỗi	người	5	thước	vải	đen	và
5	thước	vải	trắng	đặng	may	áo	quần	mà	bận	Tết.

Bữa	25	tháng	chạp	chở	lên	một	bao	gạo.	Bà	thấy	mồ	mả	của	cha	mẹ	bà	sạch	sẽ	chung	quanh
không	có	một	bụi	cỏ	hay	một	cọng	rác	nào	hết,	bà	lấy	làm	vui	lòng.	Bà	biểu	ông	Ba	Lự	kêu	hết	3
người	làm	tháng	với	thằng	nhỏ	lại	mà	giao	bao	gạo	cho	ông	Ba	chia	đều	cho	5	người	ăn	Tết.	Bà
cho	riêng	ông	Ba	300	đồng	bạc	còn	4	người	kia	mỗi	người	200	đồng,	biểu	trao	lại	cho	gia	đình
mua	đồ	cúng	ông	bà	trong	mấy	ngày	xuân.	Nhỏ	lớn	đều	cảm	tình	bà	hết	sức.	Ở	rẫy	bái	quê	mùa



họ	không	đủ	lời	nói	nhiều	mà	cảm	ơn.	Song	ngó	cặp	mắt	với	sắc	mặt	của	họ	thì	biết	họ	cảm	đức
phục	tùng,	dầu	chết	họ	cũng	không	phụ	bạc.

Mùa	nầy	vừa	qua	Tết	thì	bắt	đầu	đốn	mía	xe	về	lò	liền.

Ba	người	làm	vườn	để	cho	ông	ba	Lự	ở	nhà	coi	vườn	giữ	lò,	cả	ba	đều	phải	ra	sở	mía	vừa	làm
vừa	đốc	sức	cho	người	ta	làm	đã	quen	rồi,	không	còn	lo	sợ	gì	nữa;	tuy	vậy	mà	từ	ngày	khởi
công	đốn	mía	thì	ông	Thái	luôn	luôn	mỗi	bữa	đều	lên	sở,	đem	bánh	mì	thịt	nguội	theo	đặng
trưa	ăn	đỡ	đói,	ở	đến	gần	tối	ông	mới	giao	cho	ông	Ba	Lự	mà	về.

Bà	Ngọc	với	bà	Hòa	bữa	nào	cũng	lên	ở	đôi	ba	giờ,	bữa	lên	sớm	mơi	bữa	lên	chiều.	Nghe	ông
Thái	định	bữa	mùng	mười	bắt	đầu	ép	mía,	bà	Ngọc	mới	giao	tiền	bạc	cho	ông	Ba	Lự	biểu	kiếm
mua	một	con	heo	đặng	bữa	đó	làm	thịt	mà	cúng	lò,	bà	mướn	đàn	bà	đi	chợ	mua	rau	cùng	thực
vật	 thêm	đặng	cúng	rồi	mời	Hương	hào	Điều,	bà	con	anh	em	 lối	xóm	cùng	hết	 thảy	những
người	giúp	công	tựu	lại	ăn	uống	chơi	một	bữa.

Đến	bữa	20	tháng	giêng,	trên	sở	người	ta	đương	làm	việc	rần	rộ,	tốp	đốn	mía,	tốp	xe	mía,
tốp	ép	đường,	lại	thêm	chủ	mấy	vựa	lên	coi	đường	đặng	dọ	giá.	Buổi	chiều	bà	Ngọc	với	bà	Hòa
trên	sở	về.	Xe	vừa	ngừng	thì	Đào	với	Lý	chạy	ra	mừng	và	đưa	thơ	cho	bà	Ngọc	xem,	nói	Khánh
cho	hay	xuống	Quy	Nhơn	chờ	tàu	chở	về	Sài	Gòn,	trễ	lắm	là	25	âm	lịch	sẽ	về	tới,	mà	không	biết
chừng	cậu	sẽ	xin	phép	ông	đi	xe	với	ông	về	trước	cho	mau.

Hai	bà	nghe	tin	ấy	mừng	vui	cực	điểm,	chắc	năm	ba	ngày	nữa	sẽ	có	Khánh	về.	Bà	Ngọc	nói
Khánh	về	tới	sẽ	dắt	liền	Khánh	lên	Bình	Phước	cho	Khánh	thấy	công	việc	ở	nhà	làm.	Bà	Hòa
nhắc	lại	lời	giao	kết	phải	nhượng	bộ	cho	bên	nhà	bà	đãi	tiệc	mừng	Khánh	trước.	Tối	bữa	đó	ăn
cơm	rồi	hai	bà	rủ	nhau	vô	tiệm	thông	tin	cho	ông	Thái	hay.	Ông	cũng	mừng	và	cũng	nhắc	bên
ông	đãi	tiệc	trước.

Bữa	sau	bà	Ngọc	ở	nhà	sửa	soạn	rước	con,	bà	không	lên	sở,	nghĩ	vì	có	ông	Thái	chăm	nom
mọi	việc	bà	lên	chơi	chớ	không	cần	ích	chi.	Mà	ở	nhà	bà	chộn	rộn	nằm	ngồi	không	yên.	Thấy	Lý
bước	vô	bà	biểu	Lý	đi	thăm	nhà	mới	với	bà	coi	anh	làm	vườn	có	quét	sạch	sẽ	hay	không.	Đi
được	một	vòng	ngoài	vườn	giữa	buổi	chiều	mát	mẽ,	hai	mẹ	con	bèn	ngồi	trên	cái	băng	gần	cửa
rào	mà	xem	bông,	và	nhắc	chuyện	Khánh	sắp	về.	Bà	Ngọc	đương	say	sưa	tình	thân	yêu	đứa	con
trai,	bỗng	thấy	xe	đi	rước	Đào	với	Tòng	chạy	về,	bà	bèn	đứng	dậy	đi	với	Lý	qua	nhà	bà	Hòa	nói
chuyện	chơi.

Một	nhà	vui	vẻ,	tiếng	nói	chen	lộn	với	tiếng	cười	vang	rần.	Tình	cờ	anh	bồi	của	bà	Ngọc	hào
hển	chạy	qua	báo	tin	cho	bà	hay,	Khánh	mới	về	tới	bên	nhà.



Bốn	năm	miệng	ầm	la	hai	tiếng	“Tới	rồi!”	và	mọi	người	đều	đứng	dậy	đi	ra	cửa,	tính	đi	kiếm
đặng	gặp	Khánh	cho	mau.	Chẳng	dè	mới	ra	tới	thềm	thì	thấy	Khánh	hăm	hở	đương	đi	vô	sân,
hai	bà	với	hai	cô	cảm	xúc	nên	đứng	khựng	trên	thềm	mà	ngó,	duy	có	một	mình	Tòng,	xông	ra
đón	nắm	tay	Khánh	dắt	vô.

Chưa	vô	tới	thềm	mà	Khánh	thấy	những	người	thân	yêu	đều	đứng	chờ	đủ	mặt	thì	hỏi	lớn:
“Má	với	bác	mạnh	giỏi?	Chị	Đào	chị	Lý	cũng	vậy	hả?	Có	được	thơ	của	tôi	hay	không?”.

Bà	Ngọc	nói:	”Được	chớ,	bởi	vậy	hai	bữa	rày	ở	nhà	có	ý	trông.	Ai	cũng	vái	con	đi	về	xe	cho
mau	“.

Khánh	bước	lên	thềm	đứng	trước	mặt	mẹ,	mắt	nhìn	mẹ	mà	nói:	“Con	xa	má	ba	bốn	năm	nay,
về	thấy	má	mạnh	khỏe	an	vui	con	mừng	quá.	Thiệt	y	như	lời	chị	Đào	chị	Lý	nói	trong	thơ	mấy
năm	nay,	bây	giờ	má	đỏ	da	thắm	thịt,	tướng	mạnh	sắc	tươi	chớ	không	phải	như	hồi	trước.	Ông
cho	phép	con	theo	xe	của	ông	mà	về	trước.	Xe	mới	tới	tức	thì	đây,	nếu	không	con	còn	ở	ngoài
Quy	Nhơn	mà	chờ	tàu.	Con	giao	cho	mấy	anh	ở	lại	hộ	tống	rồi	về	sau	“.

Khánh	day	qua	nói	với	bà	Hòa:	”Hai	bác	với	hai	chị	ở	nhà	mà	chăm	nom	an	ủi	làm	cho	má
con	hết	buồn	mà	lại	mạnh,	thiệt	con	mang	ơn	nặng	quá.	Bác	trai	mạnh	hả?	Chắc	bác	mắc	ở
trong	tiệm	“.

Bà	Ngọc	dành	nói:	“Không.	Ảnh	ở	trên	sở	từ	hôm	Tết,	 trên	sở	làm	rần	rần,	ngày	nào	ảnh
cũng	phải	lên	trển	có	ở	nhà	được	đâu	“.

Bà	Hòa	tiếp	nói:	“Bây	giờ	trên	Bình	Phước	vui	lắm.	Bữa	nào	rảnh	cậu	lên	coi	cho	biết	sức	cô
Hai	ở	nhà	cô	làm	cho	cậu“.

Khánh	cười	mà	nói:	”Má	con	gởi	thơ	có	nói	nhờ	có	bác	trai	lo	lắng	gây	dựng	dùm	lại	chớ	một
mình	má	con	làm	sao	nổi.	Con	được	nghỉ	phép	tới	chừng	con	về	rồi	vậy	để	mai	con	đi	Bình
Phước“.

Khánh	liếc	mắt	thấy	Đào	với	Lý	đứng	ngó	cậu	mà	cười	hoài,	thì	cậu	nói:	“Tôi	rất	cảm	ơn	chị
Dược	sư	và	chị	Đốc-tờ	tương	lai.	Hai	chị	vì	lời	tôi	phú	thác,	hai	chị	ở	nhà	làm	còn	hơn	có	tôi
nữa.	Ơn	ấy	không	bao	giờ	tôi	quên.	Mà	sao	nãy	giờ	hai	chị	cứ	ngó	tôi	mà	cười	hoài	vậy?	Chắc
hai	chị	cười	hai	cái	thẹo	của	tôi	chớ	gì?	“.

Cô	Đào	nói:	“Thẹo	có	nhiều	thứ,	có	thứ	thẹo	vì	rủi	ro	thì	phải	thương	hại;	còn	có	thứ	thẹo	vì
làm	quấy	tự	nhiên	nhục	nhã;	còn	có	thứ	thẹo	vì	đồng	bào	tổ	quốc	thì	vinh	diệu,	ai	cũng	phải
kỉnh	phục	chớ	ai	dám	chê	cười.	Thẹo	của	cậu	là	dấu	tích	cậu	làm	tròn	nhiệm	vụ	thanh	niên	Việt



Nam	trong	thời	buổi	nước	nhà	rối	rắm	nầy.	Chị	em	tôi	cười	là	thấy	cậu	được	mạnh	giỏi	về	sum
hiệp	với	má	hai,	chị	em	tôi	vui	nên	cười,	chớ	đâu	phải	cười	cậu	có	thẹo“.

Khánh	cười	mà	nói:	”Cám	ơn,	cám	ơn	hai	chị	một	lần	nữa“.

Bà	Hòa	với	bà	Ngọc	ngó	nhau	mà	cười.	Bà	Ngọc	xin	chiều	nay	đi	hết	qua	nhà	bà	ăn	cơm
chung	với	nhau	rồi	sẽ	nói	chuyện	dài.	Bà	tính	về	trước	kêu	chị	bếp	mua	thêm	đồ	ăn.	Bà	Hòa
kêu	chị	bếp	của	bà	mà	dạy	có	làm	thứ	gì	ngon	thì	tối	bưng	qua	bển	ăn	chung.	Rồi	hết	thảy	hiệp
nhau	đi	qua	nhà	bà	Ngọc.

Khánh	nắm	tay	Tòng	mà	nói,	Tòng	đã	lớn	rồi	và	hỏi	đã	thi	bằng	Trung	học	đệ	nhứt	cấp	hay
chưa.

Lý	nói	Tòng	đã	được	17	tuổi	rồi.

Tòng	tiếp	nói	năm	nay	mới	được	thi.

Khánh	biểu	phải	ráng	học	thi	cho	đậu	đặng	tới	tuổi	phải	làm	bổn	phận	nam	nhi	thì	vô	mà
tập	luyện	chớ	nếu	không	có	bằng	gì	hết	thì	vô	nhập	ngũ	làm	binh	nhì	cực	lắm.

Tòng	nói	Tòng	có	đủ	thì	giờ	mà	lấy	bằng	Tú	tài	rồi	vào	trường	ngoài	Nha	Trang	kịp.

Qua	tới	nhà,	Khánh	thấy	cái	rương	với	cái	túi	của	cậu	còn	để	tại	phòng	khách,	cậu	kêu	anh
bồi	đem	dùm	vô	phòng	ngủ	của	cậu.	Cậu	nói	trưa	hôm	qua	cậu	ở	Quy	Nhơn	đi	theo	lên	Pleiku
ngủ	rồi	sáng	nay	ở	trên	đó	đi	về,	quần	áo	dơ	hết.	Cậu	xin	lỗi	đi	tắm	rửa	và	thay	đồ	sạch	sẽ	rồi	sẽ
nói	chuyện.

Hai	bà	với	hai	cô	lo	sắp	đặt	bữa	cơm	cho	ngon	mà	đãi	Khánh,	mấy	năm	nay	ở	ngoài	ăn	uống
thất	thường	chắc	thèm	đồ	ăn	ở	nhà.

Khánh	tắm	gội	rồi	cũng	bận	một	bộ	đồ	ka-ki	khác	sạch	sẽ	vậy	thôi	chớ	mới	về	đâu	có	đồ
trắng	hay	đồ	gì	 tốt	mà	bận.	Cậu	vừa	ngồi	thì	bồi	bưng	một	mâm	ly	với	 la-ve	 ,	nước	cam	để
trước	mặt	cậu.	Cô	Đào	hỏi	muốn	dùng	thứ	nào.	Cậu	xin	cho	la-ve	đặng	uống	cho	đã	khát.	Tòng
cũng	uống	la-ve	nên	dành	la-ve	rót	hai	ly.	Hai	bà	với	hai	cô	thì	uống	nước	cam.

Khánh	hỏi	Đào	học	thuốc	chừng	nào	mới	rồi.	Đào	nói	mãn	năm	nay	còn	một	năm	nữa	thì
xong.	Khánh	nói	Khánh	cũng	ưa	ngành	đó	lắm.	Hồi	ở	trường	Trương	Vĩnh	Ký	cậu	học	toán	là	có
ý	tiếp	học	thuốc.	Vì	cậu	phải	nhập	ngũ,	chớ	không	thì	năm	nay	có	 lẽ	cậu	cũng	như	Đào	sắp
thành	Bác	sĩ	y	khoa,	lo	trị	bịnh	cứu	khổ	cho	người	ta,	nhứt	là	cứu	đồng	bào	nghèo.



Bà	Ngọc	nhơn	dịp	ấy	bà	mơi	khoe	là	có	mua	cái	nhà	khít	một	bên	đây,	thấy	bán	rẻ	nên	bà
mua.	Lý	đương	lo	sắm	dụng	cụ	để	làm	nhà	bào	chế	và	thí	nghiệm	thuốc,	rồi	chừng	Đào	có	bằng
Bác	sĩ	thì	Đào	mở	phòng	coi	mạch	cho	thuốc	tại	đó	cũng	tiện.

Khánh	nói	hồi	mẹ	mua	rồi	mẹ	có	cho	cậu	hay.	Cậu	tán	thành	ý	kiến	đó	lắm.	Để	rảnh	rồi	cậu
sẽ	qua	xem.

Bà	Ngọc	biểu	mai	Khánh	phải	đi	đặt	may	quần	áo	cho	tốt	bận,	chớ	ở	Sài	Gòn	mà	y	phục	lôi
thôi	như	ở	ngoài	mặt	trận	vậy	coi	không	được.

Khánh	nói	mai	cậu	sẽ	đặt	đồ	cho	đủ	mà	bận	như	người	ta,	phải	có	vài	bộ	đồ	trắng	đi	rước
cấp	trên,	lại	cũng	phải	có	một	bộ	sẹt-kinh,	một	bộ	nỉ	để	đi	đám	tiệc.

Khánh	hỏi	mẹ	vậy	chớ	Hoài	có	vô	thăm	mẹ	hay	không?	Bà	Ngọc	nói	Hoài	đi	bên	Pháp	học
mấy	năm	nay	có	về	đâu	mà	thăm.	Khánh	nói	hôm	tháng	trước	cậu	có	được	thơ	của	cậu	Hoài

Sáu	bà	con	vô	phòng	ăn	ai	muốn	ngồi	đâu	tùy	ý.	Đào	với	Lý	nãy	giờ	muốn	nghe	Khánh	thuật
việc	ở	ngoài	chiến	trận	mấy	năm	nay	nghe	chơi	mà	ai	cũng	cứ	nói	chuyện	nhà	hoài	làm	hai	cô
thất	vọng.	Hai	cô	mời	Khánh	ngồi	giữa	bên	nầy	còn	bà	Ngọc	ngồi	đối	diện	phía	bên	kia	đặng
mẹ	con	thấy	mặt	luôn	luôn.	Bà	Hòa	không	muốn	để	cho	Lý	với	Đào	ngồi	một	phía	với	Khánh,
bà	biểu	hai	cô	ngồi	hai	bên	bà	Ngọc	đặng	ngó	nhau	mà	nói	chuyện	cho	dễ,	để	bà	với	Tòng	ngồi
hai	bên	Khánh.

Ngó	đồ	ăn	ngon	dọn	đầy	bàn	lại	có	mẹ	với	chị	Đào	chị	Lý	ngồi	trước	mặt,	các	người	thân	yêu
đều	sum	hiệp	một	nhà,	cậu	Khánh	vui	mừng	quá	nên	cậu	cầm	đũa	gắp	liền.	Bà	Ngọc	mừng	con
bà	no,	cứ	chỉ	món	nầy	món	nọ	ép	con	ăn,	bà	không	nhớ	tới	phận	bà.

Thình	lình	ông	Thái	bước	vô	ngoài	trước	ông	hỏi	lớn	“cậu	Khánh	về	tới	hả?	Cậu	đâu?”.

Bà	Ngọc	cũng	đáp	lớn:	”Ở	đây,	mời	anh	Hai	đi	thẳng	vô	trong	nầy	“.

Khánh	vội	vã	đứng	dậy	bước	ra	cửa	phòng	chào	mừng	ông	Thái	và	mời	ông	ngồi	ăn	cơm
luôn	cho	vui.	Ông	Thái	dặn	vợ	với	hai	con	ngày	mai	ráng	lo	nấu	bữa	cơm	Việt	cho	đúng	đặng
chiều	ông	về	ông	đãi	Khánh.

Rồi	đó	Khánh	vừa	ăn	vừa	thuật	sơ	chuyện	đánh	giặc	cho	bà	con	nghe.	Ăn	rồi	dắt	nhau	ra	sa
lông	ngồi	uống	cà	phê	mà	nói	chuyện	tiếp,	tới	11	giờ	ông	Thái	mới	về	để	cho	Khánh	nghỉ.

Đào	với	Lý	cũng	theo	mẹ	về	bên	nhà	mà	ngủ.	Bà	Ngọc	muốn	cầm	một	cô	ở	lại	ngủ	trên	lầu



với	bà.	Hai	cô	đều	nói	có	Khánh	về	để	cho	bà	vui	với	Khánh.	Bữa	nào	không	có	Khánh	ngủ	ở
nhà	thì	một	cô	sẽ	qua	ngủ	dùm	cho	bà	đỡ	buồn.

Đêm	đó	bà	Ngọc	mừng	nên	thức	nói	chuyện	với	con,	gần	2	giờ	khuya	mẹ	con	mới	phân	tay
đi	ngủ.	Nhưng	mới	 tảng	sáng	mẹ	con	đều	dậy	hết.	Uống	cà	phê	rồi	bà	Ngọc	dắt	con	đi	dạo
vườn,	có	ý	khoe	ở	nhà	bà	vui	sống,	nên	bà	dọn	dẹp	đâu	đó	đều	sạch	sẽ,	trước	bông	hoa	đua	nở
tốt	tươi.	Khánh	lấy	làm	vui	lòng	mà	nhận	thấy	rõ	ràng	Đào	với	Lý	giúp	đổi	hẳn	trí	ý	của	mẹ,	bây
giờ	mẹ	lăng	xăng	hoạt	động	chớ	không	phải	cú	rũ	ưu	sầu	như	trước	nữa.

Nhơn	dịp	bà	Ngọc	đưa	con	đi	 luôn	qua	xem	cuộc	nhà	bà	mua,	Khánh	xem	ngoài	rồi	xem
trong,	cậu	rất	hài	lòng,	không	chê	chỗ	nào	hết.

Bà	Ngọc	trở	về	ăn	lót	lòng,	bà	sai	anh	bồi	qua	biểu	Lý	sửa	soạn	rồi	đi	với	bà	lên	Bình	Phước
chơi	một	lát.	Cách	chẳng	bao	lâu	Lý	qua	lại	có	Đào	nữa.	Đào	nói	bữa	nay	Đào	với	Tòng	không	có
học,	nhưng	Tòng	mắc	đi	mua	rượu	đặng	chiều	đãi	tiệc,	còn	bà	Hòa	thì	mắc	đi	chợ	với	chị	bếp.
Đào	không	có	công	việc	chi	nên	đi	theo	lên	vườn	xem	ép	đường	chơi.

Lúc	nầy	 lò	đường	đương	 chạy,	 xe	 chở	mía	 vô	 ra	phía	đó	kình	kịch,	 bởi	 vậy	 lên	 tới	Bình
Phước	sốp	phơ	quanh	xe	vô	đậu	phía	đất	trống	đằng	vườn.	Ông	Thái	ngó	thấy	nên	ông	đi	lại
tiếp	 rước	 rồi	 dắt	 Khánh	 đi	 xem	 vườn	 trước.	 Khánh	 thấy	 trên	mấy	 liếp	 sạch	 sẽ,	 dưới	mấy
mương	nước	đầy,	cây	sởn	sơ,	trà	xanh	tốt	thì	cậu	vui	lắm.	Bà	Ngọc	chỉ	nền	nhà	cũ	cho	con	thấy,
bà	nói	nếu	con	muốn	cất	nhà	mát	cách	nào	thì	bà	sẽ	mướn	cất	cho,	Khánh	ngó	quanh	quất	rồi
nói	việc	đó	không	gấp,	nên	đợi	ít	năm	cho	cây	cao	lớn,	có	bóng	mát	rồi	sẽ	hay.

Cậu	đi	xem	vườn	tiêu,	thăm	mồ	mả	ông	Ngoại	bà	Ngoại	rồi	mới	trở	ra	xem	lò	đường.	Mấy
người	giúp	công	theo	Ba	Lự	tựu	lại	chào	mừng	con	bà	chủ	sở.	Cậu	Khánh	dòm	cả	thảy	hơn	20
người	có	đàn	ông	mà	cũng	có	đàn	bà	nữa,	cậu	đưa	cho	ông	Ba	Lự	200	đồng	bạc	biểu	ông	mua
thịt	cá	mà	đãi	mấy	bà	con	một	bữa	cơm.	Nhơn	dịp	cậu	ngỏ	lời	khuyên	bà	con	cứ	bình	tĩnh	làm
ăn	đừng	sợ	chi	hết,	quốc	gia	sẵn	sàng	ủng	hộ	đồng	bào,	giữ	an	ninh	trật	tự	cho	đâu	đó	đều	an
cư	lạc	nghiệp.

Ghé	vô	căn	nhà	dùng	làm	trụ	sở	thì	Khánh	nói	lúc	có	công	việc	nhiều	ông	Hai	phải	có	mặt
trên	sở.	Trụ	sở	chật	hẹp	thì	bất	tiện	lại	thiếu	vệ	sinh.	Vậy	nếu	làm	có	lời	nhiều	thì	nên	cất	nhà
mát	sớm	một	chút	để	làm	trụ	sở.

Bà	Ngọc	nói	làm	năm	đầu,	mới	sắp	đặt	cho	yên	nên	mới	không	lời	bao	nhiêu.	Mùa	rồi	số
thâu	hơn	một	trăm	rưỡi	ngàn,	mà	bị	cất	lò	đường	lại	và	sắm	dụng	cụ	tốn	hao	nhiều	nên	cũng
không	có	lợi.	Mùa	nầy	chỉ	xuất	mua	phân	và	mướn	công	làm	lại	thôi,	lại	trồng	mía	tới	80	mẫu



đất	nên	chắc	lời	nhiều.

Cậu	Khánh	nói	vậy	thì	bán	đường	xong	rồi	cất	trụ	sở	liền.

Ông	Thái	cãi	rằng	chương	trình	của	ông	định	là	có	lời	thì	mua	máy	cày	đất,	máy	ép	mía	và
máy	nấu	đường,	đặng	làm	cho	mau	và	bớt	tốn	nhơn	công.	Vậy	nên	lo	sắm	máy	cho	đủ	rồi	thì
cây	trong	vườn	sẽ	cao	lớn	hết,	chừng	đó	sẽ	cất	trụ	sở	rộng	rãi	để	dùng	làm	nhà	nghỉ	mát	luôn
mới	phải.	Khánh	gặc	đầu	không	dám	cãi.

Ông	Thái	dắt	Khánh	ra	lộ	chỉ	mấy	sở	mía	của	ông	mướn	trồng	cho	Khánh	xem,	nói	chuyện
với	nhau	quá	10	giờ	Khánh	mới	lên	xe	mà	về.	Ông	Thái	dặn	Đào	và	Lý	phải	giúp	mẹ	dọn	tiệc
chiều	nay	hẳn	hòi.	Ông	hứa	ông	sẽ	về	sớm	và	ông	sẽ	mời	ông	Giáo	đi	dự	tiệc	với	ông.

Chiều	bữa	đó	Khánh	lấy	xe	đi	đặt	may	áo	quần.	Bà	Ngọc	qua	nhà	bà	Hòa	phụ	dọn	tiệc.	Đào
với	Lý	lo	chưng	dọn	phòng	khách	và	phòng	ăn	đặng	xem	cho	có	vẻ	tươi	cười	nên	cậy	Tòng	đi
mua	bông	hường,	bông	ơi-dê	,	bông	cờ-lay-dơn	đem	về	cắm	mấy	lục	bình	hực	hỡ.

Năm	giờ	chiều,	xe	ông	Thái	về	tới	có	chở	ông	Giáo	Hiệp	theo.	Ông	Thái	nói	hồi	sớm	mai	nói
với	dân	trong	làng	ít	lời	nghe	được	quá,	mà	nhứt	là	đưa	tiền	biểu	ông	Ba	đãi	họ	một	bữa	ăn,	họ
cảm	tình	hết	sức.	Họ	tính	với	nhau	sáng	bữa	sau	họ	cậy	vài	người	đàn	bà	trong	xóm	đi	chợ
mua	đồ	về	nấu	trưa	họ	vui	chơi	với	nhau.

Gần	6	giờ	xe	cậu	Khánh	về	nữa,	mà	cậu	lại	có	chở	cậu	Hoài,	mặc	đồ	Việt	Nam	coi	lẫm	liệt.Vợ
chồng	ông	Thái,	bà	Ngọc	cũng	như	Đào	với	Lý	thảy	đều	vui	mừng.	Khánh	cùng	bạn	xăng	xái
bước	lên	thềm	mà	nói:	“Con	ghé	tiệm	hỏi	thăm	anh	Hoài	tình	cờ	con	gặp.	Ảnh	nói	anh	cũng
mới	về	tới	mấy	bữa	rày,	con	mừng	quá,	nên	con	bắt	ảnh	vô	đây	ăn	cơm	đặng	nói	chuyện	chơi	“.

Hoài	tiếp	nói:	“Cháu	về	được	5	bữa	rồi.	Hỗm	nay	cháu	luôn	có	ý	định	ghé	thăm	hai	bác	với
chị	Đào	chị	Lý	và	em	Tòng;	ngặt	mới	về	bận	việc	 trình	diện,	nạp	giấy	tờ	chờ	bổ	nhậm	lăng
quăng	hoài	nên	chưa	rảnh	mà	đi	đâu	được.	Nay	may	gặp	anh	Khánh	cũng	mới	về,	 thừa	dịp
cháu	theo	ảnh	lên	đây	chúc	mừng	mấy	bác	mạnh	khỏe.

Ông	Thái	mời	hai	cậu	ngồi	và	biểu	Tòng	kêu	bồi	đem	đồ	khai	vị	ra	uống	đặng	nói	chuyện
chơi.

Hoài	ngó	hai	cô	Đào	và	Lý	mà	nói:	“Cách	nhau	lâu	quá,	mà	chị	Đào	chị	Lý	cũng	vậy,	không
đổi	khác.	Duy	chỉ	hai	anh	em	tôi	bị	dãi	dầu	nắng	gió	nên	khác	nhiều“.

Khánh	nói:	”Hai	chị	cũng	đổi	khác	chớ.	Chị	Lý	bây	giờ	là	bà	Dược	Sư,	còn	chị	Ðào	năm	tới



đây	cũng	là	bà	Y	khoa	Bác	sĩ	nữa“.

Hoài	nói:	”Vậy	à!	Ồ!	Tôi	rất	mừng	cho	hai	chị,	mừng	lắm.	Trong	lúc	hai	đứa	tôi	là	trai	phải	lo
để	tranh	độc	lập	cho	quốc	gia,	hai	chị	là	gái	hai	chị	cũng	lo	ung	đúc	tài	nghề	đặng	cứu	chữa	tật
bịnh	cho	nhơn	loại.	Vậy	thì	quý	biết	chừng	nào.	Đáng	mừng	lắm	“.

Lý	hỏi:	“	Nghe	người	ta	nói	đi	học	phi	công	có	hai	năm	thì	họ	được	về	sao	anh	Hai	học	lâu
chi	dữ	vậy?”.

Rồi	đó	Khánh	với	Hoài	thuật	công	việc	của	mình	làm	mấy	năm	nay.	Khi	buồn	lo	khi	đắc	chí,
nói	chuyện	mà	pha	giễu	cợt	bởi	vậy	ai	nghe	cũng	vui	lòng.	Khai	vị	rồi	ăn	cơm,	cuộc	vui	còn	kéo
dài	hơn	nữa.	Khánh	với	Hoài	nói	lâu	ăn	cơm	Việt	Nam	theo	điệu	Sài	Gòn	nên	về	ăn	ngon	quá.

Bà	Ngọc	nói	mai	tới	phiên	bà	đãi,	bà	hỏi	hai	cậu	muốn	dùng	đồ	Tây	hay	đồ	Tàu.	Hai	cậu	nói
lâu	ăn	đồ	Tàu	nên	xin	ăn	cơm	Quảng	Đông	một	bữa.	Bà	Ngọc	nói	sáng	mai	bà	sẽ	vô	cao	lầu
trong	Chợ	Lớn	mà	đặt	một	cỗ	lựa	đồ	ngon	mà	đặt	và	giao	họ	chở	ra	nhà	bà	mà	đãi.	Bà	mời	hết
bà	con	trong	tiệc	nầy	tối	mai	trước	7	giờ	đến	nhà	bà	mà	chung	vui	một	bữa.	Ai	nấy	đều	chịu	hết
không	từ	chối.

 



Chương	19	(chương	kết)	
HÒA	HIỆP

Tối	bữa	sau	ăn	uống	rồi	Hoài	xin	về	sớm	vì	khuya	phải	đi	viếng	nhiều	phi	trường	ở	Đà	Lạt,
Nha	Trang,	Vũng	Tàu,	Biên	Hòa.	Gặp	Khánh	đã	ba	đêm	nói	đã	đủ	chuyện	rồi,	vợ	chồng	ông	Thái
với	mấy	con	cũng	đã	về	nghỉ.

Thấy	đồng	hồ	chưa	tới	mười	giờ	bà	Ngọc	biểu	bồi	chế	một	bình	trà	đem	lên	lầu	rồi	mẹ	con
lên	uống	đặng	nói	chuyện	chơi.

Bà	Ngọc	nói	dông	dài	một	chút	rồi	bà	phân	trần	tâm	sự	với	con:	”Con	về	hai	bữa	rày	con	đã
thấy	bây	giờ	má	không	phải	như	hồi	trước	nữa.	Má	vui	vẻ	hoạt	động	chớ	không	phải	buồn	bực
đau	rề	rề	nữa.	Ấy	là	nhờ	Trời	Phật	phò	hộ	cho	má,	mà	cũng	nhờ	vợ	chồng	anh	Hai	Thái	giúp	má
như	em	ruột,	nhứt	là	nhờ	Đào	với	Lý	yêu	má	như	mẹ	ruột,	thay	phiên	nhau	qua	ăn	ngủ	với	má
đặng	an	ủi	cho	má	hết	buồn	hết	lo.	Má	nói	thiệt	với	con,	má	chẳng	khác	nào	người	đã	gần	chết
mà	nhờ,	trên	Trời	Phật	ban	ơn,	dưới	nhờ	cả	nhà	anh	Hai	Thái	giúp	đỡ,	nên	má	sống	lại.	Má
mang	ơn	trên	nghĩa	dưới	đều	nặng	hết.	Nên	mấy	năm	sau	đây,	từ	khi	hay	con	bị	đạn	mà	khỏi
chết,	má	đặt	bàn	thờ	Phật	trong	nhà	để	hôm	sớm	tưởng	niệm	và	ngày	rằm	với	ngày	mùng	một
má	ăn	chay,	trước	tạ	ơn	Trời	Phật,	sau	khấn	nguyện	cho	con	lành	mạnh	đặng	mẹ	con	sum	hiệp.
Từ	bữa	được	tin	con	sắp	được	trở	về	Sài	Gòn	thì	má	mừng	quá,	má	nguyện	với	Trời	Phật	chừng
nào	con	về	rồi	má	sẽ	ăn	chay	mỗi	tháng	6	ngày	mà	trả	lễ.	Đối	với	Trời	Phật	thì	bắt	đầu	từ	tháng
2	nầy	má	sẽ	làm	theo	lời	nguyện.	Còn	đối	với	nhà	anh	Hai	Thái	thì	má	bối	rối	hết	sức,	không
biết	phải	làm	sao	má	đáp	nghĩa	cho	xứng	đáng.	Con	đã	thấy	công	việc	làm	trên	Bình	Phước.	Má
là	đàn	bà	má	làm	sao	được.	Má	nhờ	tay	anh	Hai	Thái	hơn	2	năm	nay	ảnh	bỏ	phú	cuộc	buôn	bán
của	ảnh	cho	ông	Giáo	Hiệp	coi,	ảnh	tận	tâm	giúp	má	lên	Bình	Phước	hằng	ngày	lo	xây	dưng	cơ
nghiệp	của	ông	ngoại	con	hồi	trước,	đặng	má	trọn	thảo	với	cha,	mà	má	còn	có	lợi	mổi	năm
mười	muôn	nữa,	con	nghĩ	coi	công	ơn	đó	lớn	là	dường	nào.	Năm	rồi	có	lợi	nhiều,	má	chia	hai
cho	ảnh	cũng	như	hùn	với	nhau.	Kẻ	có	của	người	có	công.

Vợ	chồng	ảnh	không	chịu	 lấy	tiền.	Khổ	hôn!	Má	nói	quá,	vợ	chồng	ảnh	mới	chịu	chia	 lời,
nhưng	ảnh	lấy	một	phần	ba	mà	thôi,	để	cho	má	tới	hai	phần.	Má	không	biết	làm	sao	nên	sẵn
dịp	người	ta	bán	nhà	rẻ	lại	có	đủ	đồ	đạc	má	mới	mua	để	đó	đặng	sau	Đào	với	Lý	có	chồng	thì
má	cho	nó	đặng	trước	đáp	nghĩa	cho	vợ	chồng	anh	Hai	Thái.	Sau	má	đền	ơn	riêng	cho	chị	em
nó”.



Khánh	nói:

-	Má	tính	như	vậy	hay	quá.	Ra	đi	con	thấy	má	buồn	rầu	đau	khổ,	con	đứt	ruột.	Con	gởi	gắm
má	cho	chị	Đào	chị	Lý,	cậy	hai	chị	ở	nhà	thế	cho	con	mà	săn	sóc	an	ủi	má.	Con	hay	hai	chị	thay
phiên	ở	với	má	như	con	gái	trong	nhà,	con	mới	bớt	lo.	Nhưng	con	hay	má	nhờ	hai	bác	với	hai
chị	mà	má	hết	đau	ốm,	lại	được	sống	trong	vui	vẻ	thân	yêu	nhiều	khi	con	nghĩ	chừng	con	về
con	không	biết	phải	làm	sao	đền	ơn	đáp	nghĩa	cho	vừa.	Bác	Hai	gây	dựng	lại	cơ	nghiệp	lại	cho
má,	dầu	có	lời	bác	chịu	chia	hai	đi	nữa,	ấy	là	má	trả	tiền	công,	chớ	đâu	phải	đáp	nghĩa.	Còn	với
tình	nghĩa	của	hai	chị,	má	mua	sẵn	một	tòa	nhà	để	dành	mà	cho	thì	xứng	đáng	thiệt.	Nhưng	hai
chị	có	chồng	sẽ	ở	riêng,	chớ	đâu	phải	ở	chung	hoài.	Có	một	cái	nhà	mà	cho	chung	sao	được,	má
cho	chị	nầy	còn	chị	kia	má	tính	sao?

-	Hồi	mới	mua	nhà	má	không	có	nghĩ	tới	chỗ	thắc	mắc	đó.	Má	tính	cho	chung	đặng	sau	Lý
dọn	phòng	bào	chế	ở	trong,	còn	Đào	mở	phòng	coi	mạch	ở	ngoài.	Chừng	mua	xong	rồi	má	mới
nhớ	tới	sự	hai	đứa	đó	sẽ	có	chồng.	Má	đương	bối	rối,	lo	ngại	về	chỗ	con	nói	đó,	kế	má	được	thơ
con	cho	hay	lối	Tết	chắc	con	sẽ	được	đổi	về	Sài	Gòn,	Má	mừng	rồi	trí	má	phát	sanh	một	sáng
kiến	có	thể	giải	quyết	sự	bối	rối	đó	được.

-	Má	tính	làm	sao?

-	Má	tính	chừng	con	về,	má	nói	vợ	chồng	anh	Hai	Thái	gả	con	Đào	cho	con.	Nó	ở	chung	nhà
nầy	với	mẹ	con	mình.	Phía	trước	của	mình	còn	dư	rất	nhiều.	Chừng	nó	cần	dùng	coi	mạch	thì
má	cất	riêng	vài	căn	nho	nhỏ	ngó	ra	sân	đó	cho	nó,	hay	là	cất	nối	một	bên	hông	cũng	được.
Làm	như	vậy	thì	tòa	nhà	mua	bên	kia	má	cho	riêng	một	mình	con	Lý	ở	trọn.	Má	thấy	làm	cách
đó	thì	ân	nghĩa	cả	thảy	đều	được	đền	đáp	vuông	tròn,	ba	nhà	ở	luôn	một	dãy	với	nhau,	tình
thân	yêu	được	bền	dài,	cảnh	đời	sống	được	luôn	vui	vẻ,	má	đợi	con	về	má	hỏi	ý	con	rồi	má	sẽ
nói	chuyện	với	vợ	chồng	anh	Hai	Thái,	con	nghĩ	sao?

Khánh	trầm	ngâm	một	một	hồi	rồi	cậu	đáp:

-	Khi	con	mới	quen	với	chị	Đào	chị	Lý	thì	con	có	thiện	cảm	với	hai	chị	vậy	thôi.	Học	chung
với	nhau	mấy	năm,	được	gần	gũi	nhiều,	con	biết	tánh	nết	của	hai	chị	thì	tình	thiện	cảm	đó	đó
lần	lần	hóa	ra	tình	thân	yêu.	Vì	hai	chị	lớn	hơn	con	một	tuổi,	nên	tình	thân	yêu	của	con	là	tình
chị	em	vậy	thôi	chớ	thiệt	con	không	có	ẩn	ý	nào	khác.	Mấy	năm	sau	nầy	cách	biệt	nhau,	mà	hai
chị	sẵn	lòng	giữ	lời	con	ký	thác,	hai	chị	thế	cho	con	mà	lo	lắng	cho	má	còn	hơn	có	con	ở	nhà.
Con	đã	cảm	tình	rồi	còn	thêm	cảm	nghĩa	nữa.	Thuở	nay	con	mắc	lo	cho	má	nên	con	không	có
nghĩ	tới	việc	cưới	vợ.	Nay	má	tính	cưới	chị	Đào	cho	con.	Má	muốn	làm	như	vậy	cho	trọn	nghĩa



vẹn	tình.	Ý	của	má	hay	lắm.	Con	biết	rõ	tánh	nết	chị	Đào,	kính	má	như	mẹ	ruột,	mà	má	cũng	yêu
chị	như	con	ruột.	Chị	làm	dâu	má	thì	hạp	lắm.	Mà	con	có	vợ	sắp	được	bằng	Y	Khoa	bác	sĩ	thì	có
chỗ	gì	mà	con	chê	được	đâu.	Huống	chi	muốn	đền	ơn	đáp	nghĩa,	muốn	được	má	vui	vẻ	mà	sống
với	con,	dầu	con	phải	cưới	một	người	vợ	quê	mùa	hèn	hạ	con	cũng	không	nệ.	Bữa	con	mới	về
chị	Đào	lại	nói	chị	kỉnh	trọng	cái	thẹo	trên	mặt	con	chớ	chị	không	dám	chê.	Vậy	con	hết	lo	về
chỗ	đó.	Ngặt	chị	lớn	hơn	con	một	tuổi,	lại	thuở	nay	con	kỉnh	chị	như	chị	con,	con	sợ	chị	ngại	về
chỗ	đó	chị	không	ưng	làm	vợ	con.

-	Con	đừng	 lo.	Nếu	con	bằng	 lòng	thì	má	nói	chuyện	với	vợ	chồng	anh	hai	Thái	đặng	cắt
nghĩa	cho	Đào	được.	Người	ta	nói	“Nhứt	gái	hơn	hai,	nhì	trai	hơn	một	”	tuổi	như	vậy	kết	vợ
chồng	tốt	lắm.	Gái	lớn	hơn	hai	tuổi	còn	tốt	thay,	lớn	hơn	một	tuổi	có	sao	đâu	mà	ngại.

-	Mà	chị	Lý	tánh	nết	cũng	như	chị	Đào,	chị	Lý	cũng	kính	cũng	yêu	má	như	chị	Đào,	chị	Lý	học
đã	xong	rồi.	Sao	má	không	cưới	chị	Lý	cho	con,	má	lại	chọn	chị	Đào	còn	học	hơn	một	năm	nữa?

Câu	hỏi	nầy	làm	bà	Ngọc	bối	rối,	bà	phải	ngập	ngừng	một	chút	rồi	mới	đáp:

-	Hai	đứa	cũng	như	nhau	mà	không	biết	phải	chọn	đứa	nào.	Hôm	Tết	má	cúng	vái	Phật	Bà
rồi	má	xin	keo.	Má	lấy	hai	đồng	bạc	cắt	má	để	trên	bàn	thờ.	Ban	đầu	má	vái	nếu	cuộc	làm	sui
giữa	má	và	vợ	chồng	anh	Hai	Thái	mà	tốt	 thì	cho	hai	đồng	sấp	hết	hoặc	ngửa	hết,	còn	như
không	tốt	thì	cho	hai	đồng	bông	chẹo,	một	đồng	sấp	một	đồng	ngửa.	Má	vái	rồi	má	giằn	thì	hai
đồng	sấp	hết.	Vậy	là	tốt.	Má	vái	nữa,	như	phải	cưới	con	Đào	thì	cho	sấp,	còn	phải	cưới	con	Lý
thì	cho	ngửa.	Má	dằn	một	đồng	mà	thôi	bây	giờ	cũng	cho	sấp,	tại	vậy	nên	má	phải	chọn	con
Đào.

-	Má	đã	tính	kết	cuộc	hôn	nhơn	cho	tròn	ơn	nghĩa,	mà	Trời	Phật	lại	khiến	như	vậy,	thì	con
phải	chịu.	Con	hỏi	cho	biết	vậy	thôi,	chớ	cuộc	trăm	năm	của	con	má	định	lẽ	nào	tự	ý	má	con
đâu	dám	cãi.

-	Vậy	thì	sáng	mai	má	nói	chuyện	với	vợ	chồng	anh	hai	Thái.

-	Con	cưới	chị	Đào	rồi,	còn	chị	Lý	biết	chừng	nào	chị	mới	có	chồng	đặng	má	cho	chỉ	cái	nhà
đó?

-	Chừng	nào	con	Lý	có	chồng	rồi	sẽ	hay.	Cha	chả,	nếu	anh	Hai	Thái	gả	Lý	cho	người	xa	lạ,	họ
chen	vô	ở	một	dãy	với	hai	nhà	nầy,	không	đồng	tâm	chí	với	nhau,	sợ	ít	vui.

-	Con	muốn	xúi	anh	Hoài	cưới	chị	Lý	đặng	vợ	chồng	ảnh	ở	một	bên	mình.	Má	nghĩ	coi	được
hay	không	má?



-	Được	lắm	chớ.	Hoài	là	anh	em	thân	thiết	với	con	từ	hồi	nhỏ	đến	giờ,	lại	quen	với	Đào	và	Lý
nhiều	nữa.	Nếu	Hoài	chịu	cưới	Lý	rồi	ở	chung	một	dãy	với	mình	chắc	vui	lắm.

-	Anh	Hoài	một	tuổi	với	chị	Lý,	để	con	làm	mai	cho	Hoài	cưới	Lý	đặng	ở	gần	nhau	chơi.

Thế	là	nguyện	vọng	của	bà	Ngọc	sắp	được	thỏa	mãn	hoàn	toàn.	Cưới	Đào	cho	Khánh	đặng
đáp	nghĩa	với	vợ	chồng	ông	Thái	nuôi	dạy	Lý	hẳn	hòi	rồi	cho	bà	nhìn	con	nữa.	Gả	Lý	cho	người
tử	tế	thân	thiết,	rồi	con	trai	con	gái	đều	được	sum	hiệp	với	bà,	mà	chúng	nó	không	hay	biết	tội
lỗi	của	bà	ngày	xưa,	nên	bà	khỏi	bị	con	phiền	trách,	hoặc	thất	kỉnh.	Bà	vui	mừng	hết	sức.

Ăn	lót	lòng	bà	Ngọc	dặn	con	có	rảnh	con	đi	xuống	hãng	kiếm	mua	một	chiếc	xe	hơi	mới	để
riêng	cho	con	đi	làm	việc,	chớ	xe	cũ	bà	thường	dùng	đi	lên	sở,	nên	không	rảnh	cho	con	đi.

Bà	qua	nhà	bà	Hòa	thì	xe	của	ông	Thái	mới	đưa	Đào	và	Tòng	đi	học	chưa	về.	Bà	mới	thuật	lại
cho	bà	Hòa	nghe	hồi	hôm	bà	có	bàn	tính	việc	nhà	với	Khánh	rồi,	Khánh	rất	vui	lòng	mà	chịu
cưới	Đào,	lại	hứa	làm	mai	Hoài	xin	cưới	Lý	đặng	ở	chung	với	nhau	một	dãy	cho	vui.	Hai	bà	vui
mừng	nên	xe	trở	về	hai	bà	lên	Bình	Phước	mà	bàn	hai	cuộc	hôn	nhơn	đó	với	ông	Thái.

Ông	Thái	thấy	hai	bà	lên	tới	thì	ông	nói	ông	biết	xe	của	bà	Ngọc	phải	để	cho	Khánh	đi.	Vậy
từ	rày	ông	trả	chiếc	xe	của	ông	lại	cho	ngoài	nhà	ông	đặng	hai	bà	đi	và	đưa	rước	sắp	nhỏ	đi	học.
Nhưng	lúc	nầy	ông	phải	ở	trên	sở	tối	ngày.	Vậy	sớm	mơi	phải	cho	xe	vô	đưa	ông	đi	rồi	xe	trở	về
ngoài	Sài	Gòn	đến	chiều	lối	5	giờ	sẽ	lên	rước	ông	vậy	thôi.	Bữa	nào	hai	xe	mắc	hết,	không	đưa
rước	sắp	nhỏ	được	thì	biểu	nó	kêu	xích	lô	mà	đi,	hoặc	đi	xe	máy	cũng	được.

Hai	bà	nói	chuyện	hôn	nhân	thì	ông	nói	nếu	sắp	nhỏ	xuôi	thuận	hết	thì	càng	tốt,	vì	hai	nhà
thêm	thân	thiết	với	nhau	hơn.	Nhưng	ông	khuyên	bà	vợ	phải	hỏi	ý	của	Đào	như	Đào	chịu	thì	sẽ
tính	lễ	cưới.	Còn	việc	của	Lý	thì	nếu	ưng	Hoài	mà	bà	Ngọc	cũng	đành	bụng	thì	ông	không	ngăn
trở.	Nhưng	chẵng	nên	nói	cho	Lý	biết	trước,	phải	đợi	chừng	nào	Hoài	cậy	mai	mối	nói	chánh
thức	rồi	hai	bà	sẽ	tính	với	con.

Bà	Ngọc	thuật	rõ	tâm	sự	của	bà	cho	ông	Thái	nghe.	Mẹ	con	bà	tính	cưới	Đào	là	cố	ý	muốn
cho	tròn	ơn	tròn	nghĩa.	Còn	gả	Lý	cho	Hoài	rồi	cho	ở	cái	nhà	bà	mua	đó,	ấy	là	cố	ý	muốn	mẹ
con	gần	nhau,	mà	khỏi	phải	nhìn	nhau	làm	cho	sanh	việc	không	hay.	Bà	nói	tới	11	giờ	mới	lên
xe	mà	về	với	bà	Hòa,	hứa	chiều	sẽ	cho	xe	trở	lên	rước	ông	Thái.

Xe	về	ghé	nhà	bà	Hòa	thì	hai	bà	gặp	Khánh	đương	ngồi	uống	la-ve	mà	nói	chuyện	với	Đào	và
Lý.	Khánh	nói	với	bà	Ngọc:



-	Mấy	năm	nay	con	chạy	xe	Jeep	giỏi,	con	có	giấy	thi	của	nhà	binh	cấp	cho	con	đàng	hoàng;
con	lái	xe	mà	đi	được,	khỏi	mướn	sốp-phơ	“.

Bà	Ngọc	cười,	bà	biểu	con	thôi	về	ăn	cơm.	Bà	hỏi	Đào	với	Lý	người	nào	chịu	qua	ăn	cơm	với
bà.	Hai	cô	xin	ở	bên	nầy	ăn	cơm	với	mẹ	để	Khánh	ăn	với	bà.

Về	tới	sân,	Khánh	nói	với	mẹ	rằng	cậu	đi	làm	công	việc	rồi	sớm,	cậu	trở	về	hỏi	Lý	coi	Đào
học	trường	thuốc	ở	đường	nào	đặng	cậu	đi	rước	về	nói	chuyện	té	ra	bữa	nay	Đào	học	tới	9	giờ
rưỡi	đã	về	rồi.	Luôn	dịp	cậu	ở	đó	nói	chuyện	mẹ	con	bàn	tính	hồi	hôm	đó	cho	Đào	nghe	và	cậu
hỏi	Đào	bằng	lòng	kết	tóc	trăm	năm	với	cậu	hay	không.	Đào	thành	thiệt	nói	rằng	về	phần	Đào
thì	không	thấy	có	điều	chi	trở	ngại.	Nhưng	việc	trăm	năm	phải	do	cha	mẹ	chớ	con	không	phép
tự	chuyên.	Thế	thì	Đào	đã	chịu	rồi.	Vô	tới	nhà	Khánh	lại	nói	hồi	nãy	cậu	có	dọ	thử	ý	Lý	coi	Lý	có
chỗ	gì	chê	Hoài	hay	không.	Lý	cũng	nói	như	Đào,	việc	trăm	năm	tùy	ý	cha	mẹ	định.	Lý	không
thấy	có	gì	chê	Hoài	được.

Bà	Ngọc	cười	mà	nói:	“Vậy	thì	việc	mình	tính	đều	xuôi	thuận	hết.	Má	với	chị	Hai	Hòa	lên
Bình	Phước	đã	hỏi	ý	anh	hai	Thái	rồi.	Ảnh	bằng	lòng	gả	Đào	cho	con.	Còn	con	Lý	nếu	Hoài	xin
cưới,	mà	nó	cũng	ưng	thì	ảnh	không	cản	trở,	đặng	hai	anh	em	cưới	hai	chị	em	cho	vui“.

Hoài	đành	bụng	lắm.	Nhưng	Hoài	muốn	hỏi	ý	của	Lý	trước.	Như	Lý	chịu	thì	Hoài	sẽ	thưa	cho
cha	mẹ	hay	rồi	mới	cậy	mai	nói.	Hoài	cậy	Khánh	mời	giùm	Đào	với	Lý	tối	thứ	bảy	đi	ăn	cơm
với	hai	anh	em	đặng	Hoài	dọ	ý	Lý.

Khánh	về	thưa	cho	mẹ	hay	rồi	qua	xin	bà	Hòa	cho	phép	cậu	thay	mặt	Hoài	mà	mời	Đào	với
Lý	đi	ăn	cơm.	Biết	Hoài	là	trai	đứng	đắn,	lại	thêm	có	Khánh	đi	theo,	bà	Hoà	không	lo	ngại	chi
hết	nên	bà	cho	Đào	với	Lý	đi.

Tối	 thứ	bảy.	Khánh	 lái	chiếc	xe	mới	rước	Đào	với	Lý	đi	vô	Chợ	Lớn,	Hoài	đi	xe	riêng	vô
trước	chực	rước	ba	bạn	lên	cao	lầu,	vô	phòng	riêng	ngồi	uống	đồ	khai	vị,	Hoài	mới	nói:	”Chúng
ta	là	bốn	bạn	thân	yêu	nhau	hồi	còn	ôm	sách	đi	học.	Tôi	với	Khánh	vì	phận	sự	nam	nhi	nên
phải	 ly	 tán	 trót	4	năm.	Ngày	nay	được	 tái	hiệp	cùng	nhau	 thiệt	 tôi	vui	mừng	quá.	Mà	càng
mừng	nhiều	hơn	nữa	là	được	hay	bạn	sắp	cưới	chị	Đào.	Vì	vậy	nên	tôi	mời	ăn	với	tôi	bữa	cơm
nầy	đặng	tôi	tỏ	lòng	mừng	của	tôi	và	xin	phép	cầu	chúc	trước	cho	chị	Đào	với	bạn	Khánh	sanh
con	nhiều	đặng	mấy	bác	hai	bên	vui	lòng	toại	chí.	Tôi	biết	chắc	hai	bạn	sẽ	hòa	thuận	trăm	năm,
sẽ	hưởng	hạnh	phúc	tràn	trề	nên	tôi	không	cần	chúc	về	việc	đó,	chớ	không	phải	tôi	quên	hay	là
muốn	làm	khác	thế	tình	thiên	hạ.	Còn	tôi	xin	tỏ	thiệt	với	ba	anh	chị,	tôi	về	trển	hổm	nay	cha
mẹ	tôi	có	nhắc	việc	cưới	vợ.	Tôi	đương	tư	lự	không	biết	vợ	ở	đâu	mà	cưới.	Bạn	Khánh	báo	tin



cho	tôi	hay	bạn	sắp	cưới	vợ,	bạn	làm	cho	tôi	nôn,	bạn	nói	bạn	cưới	chị	Đào	thì	tôi	cưới	chị	Lý
đặng	bốn	bạn	cũ	chung	làm	một	khối.	Tôi	nghe	lời	bạn	khuyên	tôi	mừng	lắm.	Ngặt	tôi	học	nghề
lái	máy	bay,	tôi	sợ	chị	Lý	cũng	như	mấy	cô	gái	giàu	sang	khác,	chị	chê	tôi	chị	không	ưng.	Nhơn
dịp	gặp	nhau	đây	tôi	xin	phép	hỏi	ngay	chị	Lý	vậy	chớ	chị	có	chê	tôi	như	một	vài	bạn	gái	của
chị	đó	hay	không,	chị	cứ	thành	thật	nói	cho	tôi	biết“.

Cô	Lý	ngó	Hoài	mà	cười	và	hỏi:

-	Tại	sao	mà	chê?	Tôi	nghe	nói	nghề	hoa	tiêu	ngành	hàng	không	là	nghề	khó	tập	luyện	hơn
hết.	Đi	học	bao	nhiêu	phải	rơi	rớt	dọc	đường	hơn	phân	nửa	còn	thành	công	hơn	phân	nửa	đó	là
may.	Anh	đã	làm	phi	công	thì	vinh	diệu	lắm	ai	dám	chê.

-	Số	là	vầy:	tôi	về	hổm	nay	tôi	nghe	có	một	vài	cô	gái	Việt	Nam	giàu	sang	chê	Phi	công	chúng
tôi	là	“sốp	phơ	máy	bay	”	không	tài	năng	danh	giá	gì.	Anh	em	chúng	tôi	chắc	phải	cưới	vợ	gái
ngoại	quốc,	hết	trông	mong	cưới	vợ	Việt	Nam	được.

-	Ai	mà	nói	kỳ	cục	như	vậy?	Tôi	không	có	nghe.	Ví	dầu	có	người	chê	như	vậy,	ấy	là	người	chỉ
biết	bạc	tiền	không	kể	làm	chi	gì	hết.	Ấy	là	thứ	chim	se	sẻ	tối	ngày	xẩn	bẩn	theo	mấy	hàng	rào
kiếm	coi	có	ai	phơi	lúa	thì	đáp	xuống	mà	mổ;	thứ	chim	đó	có	biết	những	con	hạc	những	chim
nhạn,	những	đại	bàng	 làm	gì	ở	 trên	mây	xanh	đâu.	Dầu	có	người	chê	Phi	Công,	đó	 là	người
thiếu	giáo	dục,	bình	sanh	mong	lựa	chốn	êm	ấm	để	núp	giông	gió	mà	kiếm	ăn,	không	hiểu	chi
anh	hùng	nghĩa	sĩ,	không	kể	đến	tổ	quốc	đồng	bào	chi	hết.	Người	có	học	thức	có	tâm	chí,	ai
cũng	kính	trọng	Phi	Công	chớ	ai	mà	dám	khinh	rẻ.

-	Té	ra	chị	không	chê	tôi	sao	chị	Lý?	Tôi	mừng	lắm.	Tôi	sẽ	bước	tới,	bước	tới	liền.

Cô	Lý	với	cô	Đào	ngó	nhau	mà	cười.

Hoài	day	qua	nói	với	Khánh:

-	Bạn	về	thưa	với	bà	bác	hay	trước,	mai	mốt	má	tôi	vô	sẽ	cậy	bà	bác	làm	mai,	nói	dùm	cho
tôi	cưới	chị	Lý.	Nhưng	nói	rồi	để	đó,	chờ	tôi	kiếm	mướn	được	nhà	rồi	tôi	sẽ	cưới,	chớ	tiệm	chật
hẹp	quá	có	vợ	ở	không	tiện.

-	Bạn	khỏi	lo	nhà	cửa.	Má	tôi	có	mua	cái	biệt	thự	khít	bên	nhà	tôi.	Má	tôi	tính	hễ	chị	Đào	hay
chị	Lý	có	chồng	thì	má	tôi	cho	cái	nhà	đó	mà	ở.	Tôi	cưới	chị	Đào,	chị	ở	bên	nhà	tôi.	Nếu	bạn
cưới	chị	Lý	thì	vợ	chồng	bạn	cứ	tự	nhiên	ở	cái	nhà	đó.

-	Ồ!	Được	vậy	thì	tôi	càng	có	phước	hơn	nữa.	Ba	nhà	nhập	làm	một	khối,	tam	gia	hiệp	nhứt



vui	biết	chừng	nào!

Hoài	hớn	hở	kêu	phổ	ky	biểu	bưng	đồ	ăn	cho	mau.	Rồi	bốn	người	ăn	uống,	tâm	đầu	ý	hiệp,
nói	chuyện	vui	cười,	tuy	đã	thỏa	thuận	kết	duyên,	song	hai	cậu	vẫn	gọi	hai	cô	là	chị	Đào	chị	Lý.

Hạng	thanh	niên	của	thế	hệ	mới,	ung	đúc	tâm	hồn	theo	quân	sự,	quen	cầm	xe	jeep	chạy	rần
rần,	không	kể	đường	quanh	co,	quen	 lái	máy	bay	xông	 lướt	gió	giông	vụt	vụt	không	biết	sợ
nguy	hiểm,	bởi	vậy	làm	việc	chi	cũng	làm	chớp	nháng	như	xông	trận,	như	tuôn	mây.

Trong	một	tháng	thì	Khánh	đã	cưới	Đào,	vợ	chồng	ở	cái	nhà	lầu	chính	giữa	với	bà	Ngọc.	Rồi
hai	tuần	sau	nữa	thì	Hoài	cưới	Lý,	vợ	chồng	ở	với	nhau	trong	cái	biệt	thự	một	bên.	Một	buổi
Khánh	đi	làm,	Đào	đi	học;	bà	Ngọc	nằm	một	mình	trên	bộ	ván	trong	phòng	khách	đàn	bà.	Bà
đương	vui	sướng	về	sự	hai	đứa	con	của	bà	đều	được	thành	danh	lại	được	gom	về	một	cửa	với
bà.	Thình	lình	anh	bồi	bước	vô	thưa	cho	bà	hay	có	một	cô	trọng	tuổi,	xưng	tên	cô	Kim,	xin	phép
vào	thăm	bà.

Bà	Ngọc	không	biết	cô	Kim	nào	ở	đâu,	bà	lồm	cồm	ngồi	dậy	rồi	bảo	anh	bồi	mời	khách	vô.
Khách	vừa	bước	vô	thì	bà	nhìn	biết	ấy	là	cô	Kim,	em	gái	của	Trần	Trung	Chánh,	tình	nhân	gây
hại	cho	bà	hồi	còn	nhỏ.	Nhưng	bà	giả	như	không	quen	biết,	bà	mời	ngồi	rồi	hỏi:	”Xin	lỗi	cô,	vậy
chớ	cô	là	ai,	cô	đến	thăm	tôi	có	việc	chi?”

Cô	Kim	cười	đáp:	”Chị	quên	tôi	hay	sao?	Tôi	là	Kim	em	của	anh	Chánh	hồi	trước	đó.	Anh	tôi
qua	Pháp	mà	học	thi	lấy	bằng	bác	sĩ	rồi	ở	luôn	bên	đó	mà	tu	nghiệp.	Hôm	nay	nghe	nước	nhà
đã	được	độc	lập	rồi,	ảnh	muốn	trở	về	xứ	sở	đặng	mở	phòng	coi	mạch.	Ảnh	viết	thơ	biểu	tôi
kiếm	chị	coi	bây	giờ	chị	có	chồng	con	hay	không	và	chừng	ảnh	về	chị	có	vui	lòng	gặp	ảnh	hay
không?”.

Bà	Ngọc	lơ	lửng	nói:	”Anh	Chánh?	Anh	Chánh	nào?	Tôi	không	nhớ”.

Cô	Kim	nói:	”Có	lẽ	nào	chị	quên”.

Bà	Ngọc	nghiêm	nghị	nói.:	”Khoảng	đời	của	tôi	hồi	nhỏ	là	đời	tội	 lỗi.	Trót	hai	mươi	mấy
năm	tôi	lo	tu	niệm	mà	chuộc	hết	tội	lỗi,	tôi	trả	dứt	nợ,	tôi	chôn	mất	khoảng	đời	đau	khổ	đó
được	rồi.	Mấy	năm	nay	tôi	sống	với	khoảng	đời	mới,	tôi	không	nhớ	việc	cũ	chút	nào	hết.	Giữa
trời	thanh	bạch	tôi	không	muốn	cô	bươi	đống	tro	tàn	cho	nó	bay	bụi	làm	dơ	dáy	chớ	không	có
ích	gì	”.

Cô	Kim	muốn	nói	nữa.	Mà	bà	Ngọc	lại	bước	xuống	đất,	dường	như	muốn	từ	khách	đặng	đi
vô	trong,	rồi	kế	bà	Hòa	qua	chơi.	Chủ	nhà	niềm	nở	nói	chuyện	không	ngó	ngàng	đền	cô	Kim



nữa.	Cô	kim	phải	cáo	từ	mà	về.

Bà	Hòa	hỏi	cô	Kim	đó	là	ai.	Bà	Ngọc	mới	thuật	câu	chuyện	nói	hồi	nãy	đó	lại	cho	bà	Hòa
nghe.	Bà	Hòa	hỏi	tình	cũ	nghĩa	xưa	sao	không	chịu	cho	ông	Chánh	gặp	đặng	chỉ	đứa	con	của
ổng	cho	ổng	biết?

Bà	Ngọc	nói:	”Thôi,	thôi	chuyện	đã	qua	rồi	không	nên	nhắc	lại.	Diễn	tuồng	bi	kịch,	tôi	thủ	vai
đào	lâu	quá	phải	để	cho	tôi	đổi	vai	ni-cô	đặng	tôi	nghỉ	cho	khỏe	chớ.	Con	người	gặp	khó	khăn
không	bền	chí,	chờ	yên	ổn	lại	lân	la,	tình	nghĩa	gì	mà	cho	biết	con,	cho	gặp	mặt“.

Có	buồn	rồi	mới	có	được	vui;	có	cực	rồi,	mới	biết	sướng.	Bà	Ngọc	trải	qua	những	nổi	buồn
rầu	cực	khổ.	Từ	đây	bà	mới	vui	sướng	mà	sống	với	cảnh	đời	thân	ái	giữa	con	trai	con	gái	với
dâu	rể	hòa	thuận	một	nhà.

Có	một	điều	làm	cho	người	không	hiểu	tâm	sự	của	con	rể	bà,	họ	có	hơi	thắc	mắc,	là	Khánh
kêu	vợ	là	chị	Đào	mà	Hoài	cũng	kêu	vợ	là	chị	Lý.

Ai	muốn	hiểu	sao	tự	ý,	bà	Ngọc	cứ	vui	cười	tối	ngày.

Còn	bà	Hòa	có	2	đứa	con	gái	mà	chúng	nó	theo	người	khác	hết,	nhưng	bà	không	buồn,	là	vì
bà	biết	ngó	xa,	bà	thấy	trong	ít	năm	nữa	bà	sẽ	có	dâu,	nó	thế	cho	con	gái.

Phú	Nhuận	25-8-57
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