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MAU
(Emile Zola)

EMILE ZOLA (1840-1902) 1a nha van Phdp thuoc truong phai Tu
Nhién (Naturalisme), mot van phai bat nguon tit nghé thuat ta chan tho
thién dé mo ta nhiing trang hudéng xa hoi can cu vao that t€ va thién
nhién. Ong thuong vi minh nhu nguoi cam dudc di gitia ban ngay, soi
sang nhiing canh lam than cta xa hoi. Chinh 6 ngon dudc 4y, nguoi ta
thay loa ra nhiing tia sang diu dang nhuém mau sac ton giao.

Nhiing tac phdm ctia 6ng nhu: Béc si Pascal, Gidc mo, Cuoc doi mot
thanh nién ngheo, Tdc phdm, Su phong phu, Su lam viéc, Chan ly... deu
duoc sang tac theo nghé thuat thuan luong ay. Mdac dau theo khuynh
huéng Tu nhien, nguoi ta nhan thdy Emile Zola thién nhie¢u vé tudng
tuong hon la that té&. Truyéen MAU (Lé sang) 1a mot truong hop dién
hinh.

MAU la mot truyén ngan clia ong viét dé goi nguoi ban gai Ninon
cua minh, ky niém nhiing ngay tho mong bén nang trén day doi xanh
xu Provence. Do la truyén ong tung ké cho nang nghe vao nhiing buoi
chieu ta, dé goi lai 6 long nguoil ban gdi nhiing tinh cam hon nhién,
thuan hau cua con Nguoi, khong dé€ chi phoi béi nhiing bi€n thién ctua
thoi cuoc.

Ngay nay Emile Zola da thuoc vé di vang xa xua nhung tdc phdm
ong van con mang nhiing chat séng that vi no gan véi Con Nguoi va Tu
Nhien. Truyéen MAU cua 6ng chua dung mot y nghia rdt tham tram.



Sau budi chiéu thang tran, bon nguoi chién si dong trai nghi 6 mot
goc chién truong héo lanh. Bong t6i ua vé va ho vui vé dung bud6i com
chiéu gitia nhiing xac chét.

Ngoi trén ¢6 quanh ngon lua, ho nudng thit trén dong lua than, roi
an ngon lanh nhung thuc an con d6 mau. Anh liia chiéu lén nguoi ho,
roi nhing cai bong khong 10 cuia ho xudng nén dat. Thinh thoang
nhiing tia sang tdi mo doi theo nhung doi mat mo trao trao.

Doan chién si cat lén nhiing chuoi cuodi ron ra, khong dé€ y dén
nhiing tia mat dy. Ngay da qua that la nang nhoc. Ho phai vui say voi
hién tai, khong can dém xia dén ngay mai.

Than Dém va Than Chét bay lo lung trén bai chi€én truong, rung
chuyén doi canh trong canh hai hung va lang lé.

Buia 4n vua xong, Khai Minh bat dau ca. Tiéng hdt sang sang cua
chang vang vang trong man t6i, phd tan bau khong khi tang toc. Giong
hat vui tuoil ngan lén nhu khuc nhac thon thuc trong ti€ng vong cua cat
bai, suong ngan. Ngac nhién vi giong hat nhu chan chua ca nhiing noéi
niém cam xuc cua minh, chang cang cao hung cat giong cao len. Bong
co mot tiéng ru hai hung trong dém t6i lam cho chang nin bat.

Chang run run bao khé v6i Anh Leé:

— Ban di tim xem co tu thi nao vua tinh lai d6. Anh Lé cam lay mot
que lua roi lan budc ra di.

Moi nguoi déu dua mat nhin theo chang cho dén khi dang nguoi va
anh lua déu bi€n mat.

Sau mot phut yén lang, Khai Minh lai bao ban:



— Lé An, duong nhu co cho so1 dang rinh rap chung ta. Anh hay ra
tim nguoi ban cua chung ta di.

Dén phién Lé An lai bién mat trong dém toi.

Khai Minh va Huy Ky cho doi da mét ma khong thay bong ai tré lai.
Ho mét 14, ngu thi€p bén ngon lta tan. Nhung khi ho vua chop mat,
ti€ng ru hai hung khi nay lai thét len.

Ho giat minh bat day, va Huy KV loang choang lan theo ngo hai
nguoi ban da ra di.

Mot minh Khai Minh ¢ lai. Chang thay so, so vuc den tham tham,
duong nhu dang run lén trong con hdp hoéi ndo nung. Chang bo thém
vai nam co6 kho vao ngon lua, hy vong danh sdang sé lam tiéu tan su
khung khi€p. Ngon lta bat cao lén, anh sang nhu chan hoa mau mau.
Quanh ngon lua, cdc bui cay thi nhau nhay mua mot cach ky di va
nhiing xac chét duong nhu ciing lay dong boi nhiing ban tay vo hinh.

Khai Minh dam so ca anh sang. Chang lay got giay giam lén ngon
lua cho tat. Bong t6i tré ve, day dac, nang né. Chang rung minh, c6 cam
giac nhu vua nghe dau day ti€éng goi cua Than Chét. Chang ngoi xuong,
roi dung lén, cat ti€éng goi cdc dong ban. Nhung ti€ng goi cuia chang lam
cho chang khi€p so. Chang so ti€ng goi a4y sé lam chu y cac thay ma.

Trang lan lan lén. Khai Minh nhan thay mot vang anh sang tai mét
bao trum lén bai chién truong. Bay gio thi dém t61 khong con gidu giém
su kinh khung ntia. Canh dong vang vé, rai rac day xac chét, chay dai
dudi tam mat trong mot luong anh sang; va luong anh sang ay co roi
vao mau u am nhung khong thé pha tan su ghé tom am tham.

Khai Minh dung lang, tran duom mo hoi. Chang muén vuot 1én suon
doi, dap tat luong anh sang xanh mo huyén ao ay. Chang tu hoi:
“Nhiing thay ma kia con doi gi ma khong tr61 day va dén quanh
chang?”. Su lang im cua chung lam cho chang lo ngai. Chang nham
nghién mat lai, cho doi mot dieu gi khung khi€p sap xay ra.



Bong chang co cam gidc nhu co6 mot vat gi nong nong chay dudi got
chan. Chang md biing mat ra, cui xuéng nhin. Mot dong su6i mdu cuon
cuon chay dudi chan chang. Dong su6i 4y chay tu hon so1 nay dén hon
so1 khac, ro re mot diéu nhac vui tuoi, Khai Minh lui buéc nhung khong
hé nham mat duoc, doi mat chang tran trdo nhin theo dong mau.

Chang thay dong sudi 4y 16n dan ra roi bi€n thanh rach, mot con
rach 10 do, phang lang. Rach bién thanh song, mot con song bat ngat,
bao la. Con song mdu chay di, mang theo tat ca xac chét.

Khai Minh It mai truéec dong nuée cang dang cao. Chang khong con
nhin thiy bén kia bo; ca bai chién truong duong nhu da bién thanh bé
madu. Thinh linh lung chang dung vao mot chom da, chang danh dung
budc, khong con chay dau duoc nua. Tuc thi chang thay tung loat song
danh tat vao nguoi chang. Nhiing xac chét bi song cuon dén gan, cat 101
nguyeén rua. Moi vét thuong cua chung bi€n thanh mot cai miéng cung
nhau ch€ nhao su hai hung cua chang. Mt bé bat ngat van dang lén,
dang lén ... Nudc da lén dén ngang lung chang. Chang co suc vay vung,
cO suc leo 1én chom dd; chém da bong bé ra lam hai, chang lai roi
xuong va nudc da bao phu ngang vai.

Mat trang tai mét 40 nao nhin mat bé. Anh sang mo dan trudc vuc
tham cua bé ca ménh mong.

Song nudc van dang lén, dang 1én...

Bot song do lom da li€ém doi moi chang tuoi tré...



Troi vua huing sang, Anh Lé dén, thay Khai Minh con ngit mé man,
dau goi trén tang da. Chang ben danh thuc ban day:

— Ban Khai Minh nay, dém hom roi toi di lac duong. Khi tim mai
161 vé ma khong duoc, toi ben ngoi nghi dudi goc cay. Bong to1 ngu
quén di luc nao khong hay, va trong mong, to1 trong thay nhieu dieu
quai la, cho dén khi tinh day, to1 con nho rang rang.

Ca thé€ gioi duong nhu song trong thoi ky 4u tri. Bau troi mim mot
nu cuoi bao la. Mat dat con trinh né ra dudi anh sang tinh khiét ctia
mat troi thang nam. Co xanh mudét trén khap canh dong va cay vuon
minh Ién trén canh gio. Nhua song chuyén tran trong huyét mach cta
thé gici doi dao cho dén ndi khong thé chua dung hét trong long cay co,
tuon trao qua nhiing ghénh da, nuoi séng ca suon non.

Phuong troi chay dai lang 1€ va ruc r6. Tao vat thuc day. Nhu mot
dua tré quy goi truoc binh minh, cam on didng Chi Ton da ban anh
sang, no dang lén khoang khong bi€t bao nhi¢u la huong la nhac,
huong ngat va nhac nong.

D4t diu ngot va phi nhiéu, sinh san khong hé dau don. Cay trai méc
suc ma nay mam, rudéng laa mi vien quanh ca duong 160. Khong co6 mot
giot moO hoi nhan loai nao chan hoa trong khong khi. Chi c6 Chua lam
viéc cho cdc con minh.

Nguoi cang nhu cam di€u so6ng nho nhiung vat thuc thién nhien. Ho
di long cau khan Chua hai trai cay, uong nudc dudi sudi, va dém dén,
ngu dudi su che cho cua tan cay. Moi ho rat gom ghiéc thit, ho khong
heé bi€t dén mui madu, ho chi tim nhiing thuc pham do suong va anh

sang nau thanh.



Vi vay ma loai nguoi giti duge su thuan phac, ngay tho va su thuan
phdc, ngay tho ay ton trong ho nhu la chua té cia muon loai. Tat ca deu
la su dieu hoa. To1 khong bi€t mau trang nao dang long khung thé gidi,
su thanh binh cao ca nao dang ru no trong mot gidc moéng vO cung.
Canh cua con chim khong can phai vay dap dé tron tranh, rung ru
khong can phai che day su huyén bi dudi nhiing tan cay. Tat ca van vat
do Chua sinh ra déu s6ng duéi anh mat troi, chi hop thanh moét dan toc,
chiu khép dudi mot luat 1¢, long tot.

To6i di voi nhiing nguoi ay, gitia long van vat. Toi co cam gidac minh
tré nén hung trang va tot lanh. Nguc toi hit nhiing lan khong khi trong
tréo. Toi cam thay tu gia nhiing canh vudng ban ngay xua dé budc sang
thé giéi mdi, toi chang khac nao moét nguoi thé mo vila duoc budc 1én
mat dit thenh thang.

Va day la nhung diéu to1 trong thay trong mot canh rung. Hai nguoi
dang lan di trén mot néo duong mon, dudi bong cay.

Nguoi tré di trudce, nu cuoi vo tu diém trén moi, tam mat tho mong
nhu mon trén trén dai hoa, ngon c6. Thinh thoang, chang nganh lai sau,
cuoi voi nguoil ban duong. Toi nhan thay nu cuoi 4y bao ham ca moét
cam tinh tham thuy. Cap mat va d6i moi nguoi di sau co vé cau co. Han
nhin ban minh véi vé han hoc, r61 han don budc, duong nhu dé duoi
theo mot nan nhan khong hé tron tranh.

Toi trong thdy han nam chat mot khuc cay. Roi so lac mat nguoi
ban, han voi va chay theo, gidu khi giéi sau lung. Nguoi ban tré dang
ngoi doi han dudi bong cay, mung ré dung lén khi han dén, va than mat
dat trén tran han mot cai hon nhu sau moét thoi gian dai xa cach.

Hai nguoi lai lén duong. Hoang hon lan lan xuong. Nguoi ban tré
don budc, mat nhin thang ra phia trudc, thay xa xa, qua hang cay cuoi
cung cuia riing tham, nhting duong yén tinh ciia mot day doi vang duéi
anh chiéu ta. Nguoi sau ngé ngang rang ban han toan chay. Va khong



ngan ngai, han gio thang khuc cay lén.

Nguoi ban tré ngoanh dau nhin lai, trén moi sdn sang mot 101
khuyén Ié than yéu. Nhung khuc cay da dap manh xuong dau chang va
mau ban lén tung toe.

Ngon co dau tien hung lay giot mdau 4ay, khung khi€p hat manh no
xuong dat. Bat uéng no vao bung, run ray, so hai; moét ti€éng ru hai
hung thoét ra tu long dat.

Khi ti€ng cua nan nhan vua thét 1én, van vat déu chay tron dudi con
g10 ron nguoi. Chung chay khap thé€ gidi, trong nhiing noi héo lanh, tu
tap vé cac do thi, ro1 ké manh dan dp ké yé€u. Toi thdy ho mai nanh
trong dém yén lang va chu6t mong sudt canh truong. Thé€ hé cudp boc
da gay mam trong nhan loai.

Trudc mat toi la moét su tron tranh vinh vién. Con dieu hau nhay vo
con €n; con én bay di vo lay con ruoi; con ruoi tim moi trén xac chét.
Tu con trung dén con su tu, moi sinh vat déu cam thay minh bi ham
doa. Nhan loai tu can lay cai duoi cua minh va tu giay xéo minh vinh
vién.

Canh vat cang ldy lam khi€p dam. Nhiing lan chan troi trong anh
sang bong tan vo di. Binh minh va hoang hon déu van baéi nhiing chom
may mau. Lan nuéc thon thuc trong nhing 161 nghen ngao vo tan va
canh cay buong la chét xuéng manh dat tanh hou.



Anh L¢é vua dut 101 thi Lé An cung vua budc dén. Chang ngoi xuong
gitia hai ban, bat dau thuat:

— Toi chang ro rang toi da thay hay la toi da mo nhiing diéu ma toi
sap thuat cho hai ban nghe day. Néu chi la mo, sao ma no giong y nhu
that? Va néu la that, thi sao no giong hét nhu mo?

Toi thay to1 dang di trén con duong xuyén ngang qua thé giéi. Hai
bén duong, thanh pho bao boc, va cdac dan toc déu cham chu nhin no,
qua budc lang du.

Mat duong den bong, to1 nhan thay no vay day mau. Mot dong sudi
ro re chay gitia duong, lan nudc do lom va day dic.

Toi1 theo con duong do gitia su chen chuc cia dam nguoi. Toi di tu
dam nguoi nay qua dam nguoi khac, quan sat cuoc song truéc mat toi.

Noi day, nhiing nguoi cha dem t€ con gai minh, va ho da dang mau
nhiing dua con than yéu ay cho mot vi than hung dit nao do. Nhiing mai
dau xanh nghiéng trén tru tu hinh, mat tai mét trudc cai hon cua Than
Chet.

Kia nhting thi€u nit dong trinh danh tu ti€t truéc nhiing cai 6m hoen
0, va ndm mo la manh 4o trang che ché nhiing linh hon trinh trang.

Xa xa, nhiing 4 tinh nhan chét lim gitia nhiing cai hon. A buon vi bi
phu rdy, muon dong song dé€ tra no oan khién; a chét trén cdanh tay
nguoi yéu dén to1 trén dau trong boc.

Xa niia, nhiing ké chdan nan vi cuoc song lam than, hé luy, géi hon
tim mot thé giéi hoan toan hon, doi hoi su tu do ma ho khong thé nao

tim ra trén mat dat.



Khap noi, got chan cta cac vi vua ghi lai khong bi€t bao nhiéu la dau
vét dam mau.

Toi bude voi di, khong mudn thiy nhiing canh tuong tan ay. Con
duong t6i cang luc cang dan thang ra khi gap moét chan troi méi; dong
suoi ma toi dang rudi duong nhu chua dung nhiing kh6i mau 6 tu moét
bai bi€n vo danh nao.

Va trong luc toi dang ti€n t6i. Toi bong thiy canh vat to1 sam va
nghiém nghi. Long dat ran nut, dung da vo doi, chia ré canh dong
thanh doi cao va vuc tham.

Khong mot bong cay, khong mot dam rong, nhiing dung da tro vo
trang dau vi nang gio. Con duong chay dai gitia hang d4, trong su yén
tinh tang toc ngan doi.

Sau cung, qua khoi mot khuc quanh, to1 dén truéc mot canh the
luong, am dam. BOn rang nui chau minh vao nhau, suon nui sung siing
nhu nhiing buc tuong cia moét thanh pho di thuong, tao thanh 6 khoang
gitla mot cai giéng khong 16 bao trum ca chan troi. Gi€ng chua day mau
vi no bat nguon tu dong sudi.

Mat bé day dac dang lén, phan chi€u lén bau troi nhiing ddm may
hong.

Toi bi€t ngay do la noi tu hop cua tat ca nhiing dong mau tuon ra vi
bao dong. Ngay tii nan nhan dau tién, moi vét thuong cua no da tuon ra
bao nhiéu l¢, va l¢ ay nhiéu cho dé€n n6i vuc tham phai tran day...

Nghe ban thuat dén day, Khai Minh buon ba ngat 1061:

— Toi cung da thay, dém qua, mot con song chay vé vuc tham ay.

Le An ké tiép:

— Luc do toi 1ay lam kinh di, bén lan budc dén bén vuc, nhin xudng.
To1 nhan thay, qua ti€ng doi rén cta no, dong mau dang an sau xuong
long dat. Tam mat theo doi con song tu tu dang cao. Mot ti€ng goi tu
vuc tham vang lén: “Ngon trieu dang dang, sé dang Ién mai va sé bat



duoc ngon nui. N6 con dang cao niia, va mot con song sé vuot ra khoi
vuc ghé¢ gédm ma tran xuoéng dong bang. May ngon nui moéi mon vi
chong cu vai song gio, lan lan sup xuéng. B€ mau sé do xuong, lam lut
ca thé€ gi6i. Bao nhiéu ké sinh sau déu chét ngop trong mau do cua ong
cha minh!”.

Khai Minh tho dat:

— Ngay da gan dén. That la song dang cao qua trong dém qua.



v

Mat troi da 1én, khi Lé An thuat xong cau chuyén trong giac mong.
Mot ti€ng ken theo gio may dua lai tu phuong bac. Do 1a linh tap trung
nhiing binh si con rai rdc trén canh dong.

Ba ban dong dung lén, cam lay khi gi6i. Ho budc di, mat con nhin lai
lan cuoi cung bép lua dém qua tan rui. Bong ho thay Huy Ky tu trong
dam co cao chay lai, chan con trang bui. Chang hon hén nou:

— Cac ban o1, to1 khong hi€u to1 dén tu dau, trong hang may gio, toi
thay nhiing lum cay chay tron sau lung toi. Ti€ng budc chan toi lam mi
mat to1 sup xuong, va van chay khong hé mat tron, toi ngu thi€p di mot
giac la lung.

Toi thdy toi 6 tréen mot trien doi vang vé. Anh mat troi gay gat chiéu
xuong go nong, chan to1 bude 1én day nhu la bi dot bi thieu. To1 hoi ha
di cho mau t61 ngon.

Va trong khi to1 voi1 vang trong nhiung cai nhay, toi chot thay mot
nguol cham rai tu dudi trién di 1én. Dau ga doi mot vong gai, vai ga
mang mot vat nang, mot dong mau chan hoa trén mat. Ga di mot cach
kho so, loang choang tung budc.

Dén ngon doi, toi ngodi dudi bong cay doi ga. Toi nhan ra ga mang
trén lung mot cay thanh gia. Nhin cai vong gai trén dau ga, chi€c do do
day bun ma ga dang mac, toi ngo rang ga la mot nha vua.

Top linh theo sau chia nhiing mui gido sat vao lung ga thuc ga di
mau. Pén mot cho that cao, ho 10t quan do ga ra, bat ga nam trén tru
thanh gia.

Ga nhéch moi cuoi budn ba. Hai tay ga gidng ra, hai muai dinh dong



dinh chung vao tru. Hai chan ga tu tu tréo lai va chi mot mui dinh thoi
cung da du roi.

Ga tua minh vao try, im lang nhin troi. Hai dong l¢é tu tu lan xuong
md, dong l¢ ma ga khong hé cam giac, roi tu tan di trong nu cuoi gang
guong cua ga vua no trén moi.

Tru thanh gia dung lén. Suc ndng cua than thé lam cho may vét
thuong né toang hodc. Toi duong nhu nghe ti€ng xuong ran v4. Ké bi
xUu hinh hoi khé rung minh ro6i van than nhién lang 1€ nhin troi.

To1, toi cham chu nhin ga. Nhan thay vé cao ca cua ga trong cdi chét,
to1 tu noi: “Nguoi nay khong phai la mot nha vua”. Roi toi thay thuong
hai, toi kéu gao bon linh hay dam ngay vao tim ga.

Mot con chim bong lau hot trén thanh gid. Giong hot cua no that
buon va rot vao tai toi nhu ti€ng thon thic cia mot nang trinh nu.

— Mau nhuém hong ngon lta, mdu to6 d6 mau hoa, mdu ung hong
may trang. To1 dung trén bai cat, chan to6i nhuom do; toi dau trén canh
cay, canh to6i nhuém hong.

Toi gap mot ké cong binh, to1 theo lien nguoi dy. To1 vua tam xong
dudi suodi va chiéc dao toi that la trong sach. Ti€éng hat cua to1 da bao:
“Hay vui lén di, trén vai nguoi nay, nguoi sé khong con bi hoen 6.

Gi0 day tiéng hat cua toi lai bao: “Hay khoc lén di, con chim bong
lau 6 doi Gon-Go-Ta, khoc chiéc do ctia nguoi da vady mau cua ké da
che ché cho nguoi vai tat ca tam long”.

K¢ ay dén day dé tra lai su trong trang cho nhiing con chim bong
lau, than 61! Nguoi ta da bat budc chang lam uét ca canh toi va giot
suong cua vét thuong chang.

Toi ngo vuc va to1 khoc cho chi€c 4o cua to1 da hoen 6. To1 biét tim
dau, hoi Gie-Xu! Nguoi anh ctia chang dé€ nguoi ay sé céi chiéc do so
gai ciia nguoi cho t61? Toi bi€t tim dua con nao cua chang, hoi Gie-Xul!
D¢ no sé ria sach bo canh toi da bi tham do vi giot mau cua chang?



K¢ bi xu hinh lang tai nghe chim hot. Hoi tho ciia Than Chét lam
doi mi ga nheo nheo; con hap hoi lam doi moi ga map mdy. Ga khé
ngudc lén nhin con chim nhu mudén géi mot 161 trach moc diu dang; nu
cuoi ga nd trén moi, chi€u lén, trong sang nhu hy vong.

Thé ro1 ga thét len mot tieng 1on, dau ga nghiéng xuodng nguc. Con
chim bong lau bay di, dem theo mot trang thon thuc. Bau troi tré nén
den t61, mat dat chuyén dong am tham.

To1 van chay va to1 van ngu. Binh minh da dén, suon doi tinh day,
cuoi trong suong som. Bao t6 dém qua lam cho bau troi thém quang
dang, cay c6 thém sinh luc. Nhung con duong mon van chua day gai
goc, van nhiing hon soéi cung va bén lan dudi chan toi, van nhiing con
ran bo trong bui ram nhu ham doa khi t61 qua. Mau cua ké cong binh
da chay lan trong huyét mach cua thé€ giéi can co6i, nhung khong thé
nao tra lai cho no su chat phdc cua thoi tré trung.

Con chim bong lau bay ngang qua dau to6i va kéu noi voi toi:

— b, di, toi that la buon lam! To6i khong thé tim dau ra mot dong
suoi sach d€ tam. Nguoi nhin xem, qua dat van hung du nhu hom qua.

Gié-Xu da chét va co sé khong con né hoa.



Tiéng ken van thoi. Khai Minh noi: “Cac ban oi! That khong nghe
nao kho hon ngheé chung ta! Gidc ngu cua ta bi phd khudy bdéi nhing
oan hon ctia nhiung ké ma ta da gié€t. Cang nhu cac ban, toi cam thay
luong tam minh bi can rut. Pa ba muoi nam roi toi chi lo chém giét, bay
g10 toi can tim lai giac ngu yén lanh. Hay bo cac dong chi cua ta lai day.
Toi bi€t mot thua ruong dang can nhiing tay cay. Cac ban co muon
rang chung ta s€ hudéng lay huong vi cia mi€ng banh mi do su lam viéc
cua chung ta chang?”

Cac ban chang dong dap:

— Chung t6i muon lam.

Thé la ho lan xuéng mé song tam rua, doan ca bon nguoi quang bo

khi gi6i xuoéng nudc, nam tay nhau bi€n mat qua néo duong mon.



TIMBUCT OO
(Guy de Maupassant)

GUY DE MAUPASSANT (1850-1893) la nha van Phép thuoc phai
Tu Nhién, co ngoi but rat linh hoat. Van 6ng no6i bat hai ban sac, quan
sat su vat rat tinh t€ va but phdp trong sang, nhe nhang.

Nhiing tac pham ctia 6ng nhu: Mot cuéc doi, Manh nhu su chét, Tam
long chung ta, Trén nudc, Trang sang... déu la nhing buc tranh ta chan
rdt t€ nhi va ham suc.

TIMBUCTOO la moét trong nhiing truyén ngan dac y cua ong.
TIMBUCTOO chang nhiing [a mot nhan vat bang xuong bang thit ma
con la mot nhan vat dién hinh dang cho ta chu y. Trén doi nay, khong
thi€u gi nhiing hang nguoi nhu TIMBUCTOO.

Guy de Maupassant chi trinh bay mot cach tran truong, khong can
mia mai cham bién. Ban khong can nhéch mot nu cuoi chua chat,
nhung tu long ban, nu cuoi 4y cang da no6 roi. Cai ngheé thuat cua nha
van la 6 cho do.

Aok ok

Con duong dam minh trong bui vang cua anh duong ta. Bau troi ung
hong ruc r6. Truéc quan rugu, nhieu nguoi dang ngoi giai lao voi du
cac thu ruou mau ma nguoi ta co thé lam la nhiing vién ngoc quy tan di
trong nhiing c6c pha lé.

Gitia dam nguoi dy co hai vi si quan oai vé trong bo quan phuc dang
cuol no1 vui vé, dua mat nhin theo tung dam nguoi ron ruc, la luot
chung quanh.



Bong mot tén da den vam vo tu xa di téi. Han van y phuc mau den,
bung hin ph¢, mat han lang mudt nhu danh sap. Han vua di viia vénh
mat hi hén cuoi voi moi nguoi, cudi voi nhiing anh ban bao, cuoi voi
bau troi xan lan, cuoi voi tat ca dan thanh Paris.

Han cao ngheéu nghéu vuot 1én khoi dau moi nguoi, va khi han da di
qua, ca thay déu ngang dau lai nhin theo han.

Khi chot thay hai vi si quan, han voi ré moi nguoi ra, chay lai. Han
diing budc trudc ban ho, doi mat sang l1én vi mung r6, miéng han méo
x€ch dén mang tai, chua ra hai ham rang trang toat nhu mot vang trang
khuy€t in gitia nén troi den.

Hai vi vO quan ngac nhién tré mat nhin han. Bong han reo 1én, giong
han lam cho moi nguoi déu bat cuoi:

— Chao Trung uy.

Mot trong hai vi vo quan la chi huy truéng mot tiéu doan, con nguoi
kia la Pai td. Nguoi thu nhat noi:

— Toi1 khong he bi€t ong 1a ai, toi cing khong hi€u 6ng muon gi?

Nguoi da den ti€p:

— Ong queén roi u, Trung uy Vedie don Bezi?

Vi si quan giat minh, viua nhin ky han, viia moi oc tim lai nhiing ky
niem. Chot ong hoi:

— Timbuctoo?

Nguoi da den vo danh bop vao dui minh, cat ti€ng cuoi to:

— Phai, Trung uy con nho Timbuctoo! Timbuctoo chao Trung uy.

Vi Dai uy dua tay cho han bat. Hian nam lay tay ong va le lang dat
len ddy mot cai hon, theo phong tuc nguoi da den va A Rap. Pai uy co
vé khong bang long, nghiém giong noi:

— Timbuctoo, chung ta khong phai 6 Phi Chau. Nguoi hay ngoi kia
va thuat cho ta ro tai sao ta lai gap nguoi 6 day?



Timbuctoo ngoi xuéng, bung han phinh ra nhu cai trong:

— Timbuctoo 6 day, Timbuctoo co nha hang, Timbuctoo co tién rat
nhieu. Ngay trudc, Timbuctoo danh giac gioi, an cap gioi, lam bép gioi.
Timbuctoo, dau bép cuia nha vua...

Va han cuoi, co dau, rut co, bi¢u 10 tat ca su vui mung cuong nhiét
trong doi mat.

Cau chuyén kéo dai mot luc trong chuoi cuoi ron ra. Sau cung, Dai
uy noi:

— Thoi, tu gia Timbuctoo.

Teén da den voi va dung day, si€t chat lay tay Dai uy, va van luon
luon cuoi:

— Chao Trung uy, chao Trung uy.

Han budc di, ldy lam khoai chi nén vua di viia mua may nhu mot ga
dién.

Khi han di ro1, vi Pai ta moéi hoi:

— Con quai vat nao vay?

— Mot dua bé can dam va la mot tén linh can dam. To1 sé thuat lai

cho Dai ta ro nhiing dieu to1 bi€t vé han. That la quai la!

Dai ta da ro, khi chién tranh 1870 bung no, to1 bi vay ham tai
Bégieres ma tén da den khi nay goi la Bezi. Chung toi khong bi tan
cong ma la bi phong toa. Quan doéi Tho bao vay khap noi, ngoai tam
sung dai bac, va ho ciung khong ban vao chung toi. Ho chi c6t lam cho
chung to1 hét luong thuc.

Luc ay toi lam Trung uy. Bo doi chung toi gom co du cac hang



nguoi, gop nhat nhing phan tu tan lac cua cac Trung doan, nhiing ké
dao ngu 6 cac bo doi. Chung to1 co du ca, cho dén muoi mot tén da den
chang bi€t 6 dau cung dén xin nhap nga. Va toi phai nhan ho theo 1énh
trén.

Ngay do, toi biét ho la nhiing ké khong bi€t tuan ky luat 1a gi. Toi da
truing phat ho du cach, nhung vo ich. Ngay ngay, ho bi€n dau mat,
duong nhu ho c6 thé chun dau duoi dat, dé€ roi tré vé say mem, di
khong muoén viing. Ho khong hé co tien bac, vay ho uéng 6 dau? Va
lam sao uong? Va uong nhiing gi?

Toi rdat doi ngac nhién, bat dau quan tam dén ho. To1 nhan thiy rang
ho co nhiing chu6i cuoi gion tan bat hu va tanh tinh ho gian di nhu tré
con. Ho khuat phuc va vang 161 mot cach mu quang ké 16n hon hét
trong bon ho, 1a tén da den luc nay ma Dai ta vua thay do. Han cai tri
chung tuy y thich, chang khac nao mot vi chua té hung cuong.

Mot hom, toi goi han dén hoi. Han c6 hi€u va c6 dap nhiing 101 to1
hoi. Toi doan chung han la con cia mot vi chua té€ nao 6 Tim- buctoo.
To1 hoi tén han. Han dap mot cai tén gi hinh nhu la Cha-va-ha-bu-ha-li-
ra-na-ta-bo-la-ra. To1 phai lay ché 6 ctia han ma dat cho han cai tén:
“Timbuctoo”. Va chi vai ngay sau, tat ca bo doi déu goi han vaéi cai tén
do.

Nhung to1 co tanh hi€u ky, muon bié€t vi cuu hoang tu Phi Chau ay
lam cach nao dé€ co6 ruou ma nhau. Toi1 kham phd ra moét cach ro la
lung.

Mot som, to1 ra doi quan sat tinh hinh, bong to6i thiy trong may bui
nho co vat gi rung dong. Luc ay 1a mua nho chin, may khom nho deu
triu qua. Toi nghi co ké do tham vao thanh va to6i bo tri mot cuoc vay
bat kin dao thu pham. Toi dich than chi huy cuoc vay bat nay, sau khi
dugc lénh Thiéu tuong.

Lap tuc, toi dem ra ba ti€u doi do ba ngo khdc nhau, sdn sang dé€ bao



vay ca vuon nho. P€ ngan duong thdo lui cua gian diep, mot ticu doi
phai di gap dén chan ngd ra. Mot nguoi 6 lai dung trén thanh quan sat
ky luong va sé ra hiéu cho toi bi€t hanh dong cua tén do tham. Chung
toi di lang 1é, ké bo, nguoi truon, tranh nhiung ti€ng dong co thé to cao
cuoc hanh binh bi mat. Dén ché dinh, doan quan tua ra bao vay ca khu
vuon va bat gap... Timbuctoo dang bo gitia lum nho, ha miéng tap tung
chum nho tuoi luon ca canh lan trai.

To1 mudn d6 han day, nhung han khong nhuc nhich. Khi nguoi ta
dung dung han Ién, han quay di may vong, dua hai tay thang lén d¢€ roi
dé roi danh bop trén song mui. Han da say du du tu bao gio.

Nguoi ta khieng han veé trai. Doc duong, han van khong ngét cuoi
gion va mua may quay cuong ca chan tay.

Do 1a tat ca cai bi mat veé su tron mat va su say sua cua bon chung.

Mot chiéu, co nguoi dén tim toi. Nguoi ta thay, qua canh dong xa, co
vat gi dang ti€n veé phia chung toi. Toi khong kip mang kinh vao nén
khong phan biét duoc ro rét.

Nguoi ta bao do la mot con ran khong 16 dang bo di, hay la mot
doan xe van tai, to1 nao bié€t duoc?

To1 cho mot top nguoi di tham thinh. Do 1a Timbuctoo va muoi tén
bo ha cua han.

That 1a khong ngo! Nhiing nguoi ban Phi chau cua chung ta vua
xuong dén noi thi gap ngay mot top linh Pho tua vao lang. Thay vi chay
mat, ho tim chod an; va khi top linh Pho xu6ng ngua vao chiéc quan bén
duong nghi chan, ho vao quan gi€t sach ca bon, trong ay co moét Pai ta
va nam vi si quan.

Hom do, to1 6m choang lay Timbuctoo. Nhung to1 bong nhan thay
han budc di co vé rat kho khan. Toi ngé han bi thuong, han bat cuoi
noi:

— Biia nay Timbuctoo no qua, no qua!



Thi ra Timbuctoo danh giac khong phai vi danh du ma la vi méi loi.
Tat ca nhiing g1 han nhat duoc, tat ca nhiing gi d6i vo6i han co chut dinh
gia tri, tat ca nhung gi choi ruc dudi mat han, han déu thon vao tui. Va
cai tui day tuc la cai vuc sau chay dai tu eo €ch han cho dén mat ca.
Han goi do la cai “sau tham”, ma qua la cai sau tham ctia han that!”.

Han da g6 vang trén nhiing b6 quan phuc Pho, go dong trén nhiing
chi€c mua, trén nut 4o... va thon tit ca nhung tha 4y vao cdi “sau tham”
cua han. Mo1 ngay bi€t bao nhiéu vat bong nhodang bi chui vao vuc!

Han toan tinh sé dem nhiing vat 4y ve xu.

Co dieu la la cu moi1 buoi sang day, hai tui han déu trong rong.

Han han co moét noi nao kin dao dé chon giau gia tai cta han.

Mia dong da ve. Chung toi da cung duong va tuyét vong. Chién tran
xay ra mO1 ngay ma nhiing nguoi cua to1 thi doi 1a, khong con di duoc
nta. Chi co tam tén da den (ba tén da tu tran) thi van béo bd, bong
nhodng luc nao cung sdn sang dé€ chién ddu. Timbuctoo cang ngay cang
map. Mot hom, han noi véi toi:

— Ong doi lam ha? Toi thi thi€u gi thic an.

R061 han dem cho t61 mot mi€ng thit nuéng. Toi khong hiéu do 1a thit
gi! Chung toi khong con bo, heo, cing khong con triiu, ngua, vay han
tim dau ra mi€ng thit nuong nay? Mot y nghi rung ron dén véi toi. Bon
nay co lé sinh ra ¢ xi ma dan ho thuong hay an thit nguoi. Hang ngay,
biét bao nhiéu nguoi chét chung quanh ta, bi€t dau do chang la nhung
mon an ngon lanh cua chung? To6i gan hoéi Timbuctoo, han khong dap.
Va tu do toi khong nhan thuc d4n nao cua han nua.

Dau vay, han van mén phuc t6i. Mot dém, suong roi tam ta. Chung



to1 déu phai ngoi dudi dat. Toi dua mat nhin may nguoi ban da den cua
tol phai dam minh dudi lan mua tuyét ma long cam dong bui ngui. Toi
cang cam thay lanh va bat dau ho. Bong mot chiéc 4o cua ai phu nhe
lén nguoi to1. Toi nhin 1o thi la chi€c 4o lanh cua Timbuctoo. To1 voi
dung lén, dua tra chi€c 4o cho han. Han khoat tay lia:

— Khong, Trung uy gitu ldy ma dap. Toi am lam, toi khong can do.
Va han nhin to1 voi doi mat van lon.

To6i nghiém giong:

— Timbuctoo, nguoi hay cam lay, to1 muon thé.

Teén da den dung lén, mot tay rut mai dao trong lung ra, moét tay ti€p
lay chi€c a0 toi vua trao:

— Néu Trung uy khong chiu gia, toi s€ cat bo, chung ta sé khong ai
gill ca.

To1 bi€t rang han sé cat that, nén danh chiéu theo han vay.

* ok sk

Tam ngay sau, don chung toi bi danh thung. Vai nguoi trong don
tron khoi, con bao nhi¢u déu dau hang quan giic.

Toi tré vé hanh dinh d€ hop mat véi bo chi huy. Bong to1 hét suc
ngac nhién thay truéc mat mot tén da den cao 16n, van do trang va doi
mot chi€c non rom. RO rang la Timbuctoo. Han co vé dac y, hai tay
thoc vao tui quan, di qua di lai truéc mot cua tiem.

To1 hoi han:

— Timbuctoo, nguoi lam gi do?

Han dap:

— Toi, khong t6 qudc, toi danh giac d€ cudp boc cho that nhieu, that
nhiéu...

R01 han nam tay toi kéo vao tiem. Toi ngang dau nhin lén va thay
mot tdm bang to tudng treo trudc ngod vao:



Nha hang nha binh cua Mo-xit TIMBUCTOO

Dau bép cit cua nha Vua

Ngheé si thanh Ba-Lé

GIA PHAI CHANG

Mac dau that vong, toi khong khoi phi cuoi. Va toi d€ yén cho tén da

den cua to1 sang qua cdi nghé maéi cua han.



NHUNG VI SAO

CON DE CAIl CUA CU Si HUYNH
(Alphonse Daudet)

ALPHONSE DAUDET (1840-1897) la nha van Phdp sinh tai
Nimes nam 1840 va mat tai Ba-Lé nam 1897. Ong la mot trong ba nha
van noi bat nhét cia phai Tu Nhién: Emile Zola, Alphonse Daudet,
Guy de Maupassant.

Ong tiing lam tho, viét kich, sang tac tiéu thuyét. Ong thanh cong
ruc 1o 6 dia hat thu ba, dac biét ve loai truyén ngan. Nhiing truyén dai
cuia ong nhu: Tartarin, Tartarin sur les Alpes, Sapho... duoc nhieu doc
gia ua thich, nhung chinh nhiing truyén ngin ctia 6ng nhu: Lettres de
mon Moulin, Les contes du Lundi... mé6i that su dua ong 1én dai vinh
quang nghé¢ thuat.

Trong sO nhiing truyén ngan déac sac cua Alphonse Daudet, chung
toi chon loc hai truyén vo cung tham thuy dé giéi thiéu voi ban doc, do
la truyen NHUNG VI SAO va truyéen CON DE CAI CUA CU SI
HUYNH. Hai truyén thé hién hai ban sic, mot goi cam va mot goi suy
tu. Ca hai da noi lén chan tai cia Alphonse Daudet vé nghé thuat ké
chuyén tai tinh.



NHUNG VI SAO

Loi thuat cua chang muc dong xu Provence:

Ho1i to1 con chan cuu 6 mien Luberon thuoc day nui Alpes, toi da
sOng chudi ngay ém a, thanh nhan véi dan cuu dé thuong, véi con cho
Labri trung thanh, v6i 6 rom 4m va luong kho. Doi ké chan cuu mién
son da la doi co don voi co noi1 hoa hen, gitia ngan sao sang.

Thinh thoang, nha an si 6 nui Ure di ngang qua hodc may chu lam
than 6 Piémont vé ki€m cui. Nhung do la nhiing tam hon moc mac, ho
quen voi canh san da, tanh tinh ho cung hoa ra tram tinh, khong con
ham noi va cung khong bi€t may may gi vé nhing chuyén xay ra dudi
thi thanh. Gap toi, ho gat dau dé dap lai 161 chao, mat ho nhin bi€u 16
su tham hoi qua loa va kin ddao. D61 song binh di qua, chung toi khong
con gi dé tam su v6i nhau.

Qua nhiing phut gap g6 ay, toi1 lai ti€p tuc cudc sOng tram lang bén
canh cudc song dao dong cua dan cuu, su song am tham bi mat ctia son
khe trung trung di¢p diep. Hang ngay, dan ciiu ngoan ngoan gam co
non 6 suon doi, co khi dai dot xong vao bui cay gai. Co khi chung lai
dua gion bén khe, rui 16 chan mot ti thi roi ngay xuong dong thac la.
Chung giong nhu dam tré ngay tho kho dai. Pong mot chut 1a mom
chung kéu o lén, to1 da qua quen thuoc vai thu nhac hon loan ay roi.

Cac ban o1, nhiing luc trong thay c6 non mon moén, cay xanh ngut
ngan, buom budm von hoa, nghe ti€ng suoi roc rach lung doi, toi cam
thay tam hon phiéu diéu, lo lting. To61 bong nhé dén mot nguoi, nho
that nhiéu va tha thiét.

Lau lau, nhé nhiing nguoi lang giéng dudi thung lung, toi leo lén

mom da cao nhin xudng chan nui, c6 tim vai bong dang than yéu. Toi



chi thay gac chuong nha tho, khu cho nho, mai truong lang, cdi trai ctia
chu to1 voi con rach nho uén quanh. Tat ca chi la nhiing chdm nho,
nhiing vét mo trong suong chiéu hoac nang som. Rat ti€c, toi1 khong thé
bo dan cuu d€ xuong tham lang qué trong choc lat.

Cai trai kia nao phai cua toi1 dau, vay ma to1 thdy nho no ghé! Nghe
thong reo trén dinh nui mua he, to1 nhé d€n mua dong dudi trai. Cay
thong dung tro minh sau trai, canh chuong bo, reo vang gitia ngan hoa
tuyét trang roi roi... Trén dinh non cao nay, cay thong da reo vang
trong long to1 suot ca mua he. Cho dén khi co tran mua dau thu, toi lo
duoi dan cuu ve trai. Mua cang nhiéu, c6 cang xanh tuoi, dan ctiu mac
suc an, mac suc no dua. Mua dong qua, mua xuan dén. Dan lang
thuong to chuc nhiing bu6i da hoi, treo den két hoa, tung buing ruc r6.
Ho mo6 bo thét nhau, uéng rugu va khiéu va. Co con gai cua chu toi
khiéu vii mai. Co vui vé v6i moi nguoi, chi trit toi ra. A quén, co nao
thay toi dau? Toi nap sau lung thién ha. To1 cing muén ra san c6, nam
tay cdc co gai xinh xinh, quay tron theo di¢u nhac, nhung chié€c do toi
ct va rach, toi then qua chi dung xem ma thém thuong, ao udc.

Dén ntia mua xuan, toi dudi dan cuu lén nui. Van con duong mon
quen thuoc, nhung rung cay hinh nhu vua thay la. C6 non, canh budém,
ngan hoa...

Po1 ké chan cuu that 1a ém dém, binh than. To1 chi co mot an a1 la
cu do nua thdang, toi ra duong mon xudéng nui, chon mot phién da sach
ngoi choi va cho doi. Toi cho doi tieng lac ctia con la vang léen tu dudi
trien nui con la ch6é do an cho toi mo1 ky hay trong chiing chi€éc mu
chop cua thiang ti€éu dong dudi trai hoac vanh khan mo6 két cua di
Norade.

Mboéi thang hai ky, chu toi cho nguoi mang luong kho lén cho toi.
Gap thang bé con lém linh hay di Norade hién lanh, toi déu vui mung
thanh that. O day, toi chi nghe tiéng kéu cua dan cuu, co ai dau dé
chuyén tro cho thoa thich? Nay nhé, to1 bat ho thuat lai nhiing tin tuc



dudi lang, nhiing cudc 1€ rua toi, nhiing dam cudi xin, 6ng xa truéng
hay nhau say tuy luy, ong bac si hay danh xe di tham bénh nhan, nhat
la co con gdi nho cua chu to1, co Stéphanette. Co 1€ co chu nho toi van
that chi€c no mau hong, van di du nhiing budi da hoi co khiéu va, van
thuong vui cuoi voi bon trai tré trong lang. Toi con la gi cac cau ay, hé
trong thay co Stéphanette dau la lap tuc bu quanh dé€ tan tinh, d€ khen
co dep nhat lang...

Neéu di Norade hom hinh hoi:

— Co Stéphanette co an thua gi dén ké chan cuu? Cau hoéi tham co
ay lam chi?

T61 d6 mat nhung c¢6 can dam dap:

— Co0 chu nho cua ké chan cuu! To1 da hai muoi tudi roi, nang la cai
gi dep de, qui bau nhat doi, toi khong hoi tham nang thi con hoi ai day?

Mot buia chua nhat, to1 dang nong doi ky van luong thuong 1¢, vi lan
nay do an dén tré. Buoi sang doi mai ma khong thay, toi da tu nhu: “Co
1€ tai nguoi ta ban di 1€”. Dén trua, troi mua dong, to1 cho la tai con la
khong thé 1én duong duoc vi con mua. Sau cung, vao luc ba gio, troi da
quang dang va suon nui da lap lanh anh mat troi. Neén troi bao la, xanh
biéc. To1 nghe, qua ti€ng nudc rot thanh thot 6 may canh 1a va tiéng
rach tran vi qua ngap, tiéng lac reo vang ctia con la nhu ti€éng chuong
do trong ngay 1€ Phuc Sinh.

To6i lay lam ngac nhién la lan nay khong phai la thang ti€u dong
mang luong thuc cho toi, cing khong phai di Norade vdi cdi miéng
mom xom. Cdac ban thi dodan xem nguoi do 1a ai? Nguoi do, cac ban oi!

Chinh la nang, co bé Stéphanette, co chu nho yéu quy cua toi.



Toi m6 mat ma ngé minh chiém bao. Toi dui mat, nhin cho tan
tuong, nguoi dep dang ngoi gitia nhiing bao bang mién liéu, vé mat
nang tuoi hon co hoa, toc nang phat phéi nhu giéo quyén may ngan. Toi
mung qua, rung cay xanh hinh nhu cang miung vaéi toi.

Toi cam tay nang d6 xuong dat, roi dem theo bao do6 ném vao hang
da, canh 6 rom. Co chil nho theo bén to1, hi hén ké chuyén: thang nho
0 phai bénh, di Norade vé qué nha, va s6 di co dén tré la vi mot tran
mua rao ac on lam cho co lac duong. Nhung ma toi c6 dé tin nhu thé
dau? Cu trong co mac do 1€, cai giai bang hong vien quanh mai toc
vang ong a, cai vdy mau xanh tuoi tan voi nhiing soi ren, doa hoa hong
do tham cai trén toc, cai thap gia vang lap lanh trén bo nguc cang tron
nhu trai doi. Va con ntia, d6i moi nang nhu con du vi cua nhiing phut
vui chua tron ven, doi mat nang nhu géi vao dau dau, xa xoi, diéu voi...
Tat ca da to cao rang nang da noi doi, nang co vé dén tu mot cudc
khiéu v nao hon la vua lac 161 trong bui ram gitia con mua.

To1 bi€t rang nang rat dep, rat duyén dang, rat kha ai, khi€n cho bon
con trai luon luon bao quanh lam cho nang cham chan, roi dén tré, roi
no1 doi. Nhung toi khong hé gian nang, to1 chi bi€t rang toi yéu, Son
Than da chung minh cho long toi.

Stéphanette, nang tién ctia muc tu!

Hoi co bé dé thuong! Tai sao mat toi nhin c6 ma khong biét chan!
Khong lan nao toi thay co dep nhu lan nay. Madi toc buong loi xudng
doi vai tron, doi moi mong do nhu chum nho, cai nguc tron nhu qua
doi, ngon tay thon thon nhu chi€c dua cua ba tién. That ra, lau nay
chua lan nao toi co dip dung gan nang, nhin tan mat nang dé ngam
nang cho thoa thich. Co nhiing luc dong ve, khi dan cuu da ve trai va
toi vé don dien dé dung bua, toi thuong thdy nang thoan thoat di ngang
qua phong an, nhung nang la co chu, toi 1a ké ¢, nang co khi nao noi
voi to1 mot 161? Co lan dang 6 sau trai, trong thay nang ra cua, toi voi
vang nhin theo thi bong nang da khuat sau hang giau xanh. To1 thay



nang co vé kieu ky lam cho to6i kho chiu. Nhung lan nay, co chi dung
doi dién trudc mat toi. Vé mat nang rat hién tu, doi moi nang co mot
thu gi rat duyén dang. Toi tuong nhu luc bay gio nang la cta riéng cua
to1 va toi thay tam hon to1 ron lén nhiing cam xuc soi noi va phuc tap.

To1 dang sOng trong canh nta thuc nua mong, bong Stéphanette cat
ti€ng goi tot:

— Nay muc tu, anh dua toi di xem dinh thu ctia anh di.

Nang dua tay vén vay lén cho khoi vudng, roi kéo toi lan vao hang
da. Nang xem qua cho toi nam ngu, thung dung co véi da truu, ao
choang to1 treo trén tuong, va ca dén cay sung go cua toi mang trén
vach da. Duong nhu lay lam vui thich, nang nhin t61 nhoén cuoi:

— Anh 6 noi nay ha, muc tu?

Khong doi toi tra 161, nang hoi tiép:

— Song co6 doc noi non cao hiu quanh nay, chac la buon 1am phai
khong anh? Anh thuong lam gi? Anh thuong nghi gi? A quén, anh
thuong nhd toi ai?

To1 muon tra 161: “To1 thuong chan cuiu cho co, toi khong co gi phai
nghi ngoi, toi thuong nho toéi co, nho tha thiét, chang nhiing nhé ma
con thuong co nua la khac”. Nhung toi boi ro1, khong thot duoc ra 101.
Toi1 hoi hop qua, co cai gi chan nghet ¢o toi.

Thay toi lung tung, nang cuoi vang lén, dau hoi nghiéng nghiéng,
mat biéc long lanh nhu nhiing vi sao. Oi, mat nang dep hon ca ngan sao
sang.

Nang tinh nghich dua:

— Nay muc ti, anh c6 c6 ban gai nao thuong lén nui tham anh
khong? Co con chién vang va nang tién Estérelle thuong ngao du trén
dinh nui d€ pho ho cho anh ch6?

Nghe nang hoi, to1 muon tra 161 rang to1 khong hé quen bi€t voi co
gai nao khdac hon la nang, toi cung khong hé giap go Estérelle tién nu



cua toan thé muc nhan. Toi chi bi€t nang la tién ni cua long toi. Nhung
toi lai &m U, van co cai gi chan nghet ¢, khong thé thot thanh 161.

Toi d6 nang 1én lung la. Nang mim cu6i hom hinh:

— Tam biét muc tu nhé. Bao gio gap nang 4y, nho bao rang toi co
101 nhan tham. Tam biét!

— Chao co chu.

Nang vui vé bude di, bong nang khuat sau mot 161 duong mon. To1
duong nghe tiéng soi da rén ri duéi cang la, vang doi vao tim toi. Toi
gill cdl cam gidc ay rat lau, du am ti€ng lac reo nhu con vuong van mai.
Thé la hét, moi luc ndy mot ban tay nam lay mot ban tay, do1 mat nhin
nhau, nu cudi hon nhién bén nu cuoi e ap, vung ve. T4t ca thoang qua
nhu mot gidc mo hoa.

Bong to1 thay duoi duong mot canh hoa hong lan 1oc. Phai roi, do la
doa hong nang cai trén toc. Toi cui xudng nhat doa hoa, tho dai thuong
cho hoa va cung thuong cho minh.

To61 ngo1 xuodng phién dd, nang niu doa hoa hong. Trong su tinh mich
cua buoi chieu ta, toi lang nghe long minh bang khuang chua xot. Toi
khong dam cu dong, so rang cai phut giay ém ai do tan di. Toi mo mang
hinh dung mot nang con gai dep nhu hoa xuan, nhanh nhen nhu cuu
non. Rung nui lang im nhu cung to1 tuéng nho dén nang. Toi1 dua doa
hong 1én moi, mo ho khong biét 1a hon hoa hay hon nang, huong hoa
hay la huong madi toc nang con quyén trén moi toi. Toi chi biét 1a toi
yéu nang, va toi hon la vi nang ché dau phai vi hoa.

Stéphanette da hai muoi tudi. D61 voi toi, nang la cdi dep nhat tran
doi.



Man dém buong xuoéng. Thung ling dang nhap anh chiéu vang bong
bién thanh mot vuc den tham tham. Con cho Labri duéi dan ciiu vao
chuong luc nao toi khong hay. Toi mai mo mang, nhung nhé dén hinh
dédng ai kia.

Ngay da tan. Khung troi mo suong, riing xanh lanh I€o, nhiing vi sao
lI6m dom trén nén troi. Toi buon qua nhung toi khong khoc. Khoc lam
gi ché? Toi muon cat lén vai cau ca tinh tu, nhung long to6i tran ngap
tinh thuong ndi chua xot lam luéi toi teé lai.

Qua con gio thoang, toi nghe nhu co ti€éng ai goi toi. To1 nin thg,
lang nghe. Phai roi, co ti€ng goi toi, nhung biét dau chang la ti€éng vang
cua nui rung am u, huyeén bi. Ti€ng goi tré nén von va, cap bach:

— Muc tu o1! Muc tu ot!

Toi voi vang chay ra con duong mon xuong nui. Troi 61! Al ma ngo
truéec duoc? Co chu nho cua to1 day ma. Quan 4o ctia nang uot hét.
Nang di bo, tay nam cuong la, dang di trong that la thi€éu nado. Nang run
rdy nga vao long toi. Trong bong dém mo, toi thiay thuong hai nang
qud. Nao veé kiéu ky, nao dieu bo nhi nhanh déu bién dau mat, chi con
lai do1 mat bi€c mo nhu sao nhat, doi moi méu xéch that dang thuong.

Co 1é dén cuoi suon non, nang thdy rach tran nudc sau tran muu
dong nang khong thé tim 161 nao khac dé tr6 vé don dién, nén danh tré
lén nui. Va co lé nang cung da say chan va suyt chut ntia 1a lam nan.

Nang guc dau vao vai to1, khoc thut thit. Toi tim 161 an ui:

— Thoi nin di c6. Co khoc mai thi toi cung khoc theo, roi con ai dau
ma do danh cho hai dua?

Stéphanette mim cuoi nhin to1, 1¢ chua rdo mat:

— Muc tu, anh dua to1 vé nhé?

— Khong duoc dau. Toi di thi bo dan cuu lai cho ai? Va lai, di dém
trong rung, 16 lac 161 thi nguy lam. Lai con thac lu niia, 16 chan mot ti 1a
tol mang ngay.



Nghi dén su lo ngai cua nguoi nha va su phai 6 lai tron dém trén
dinh non cao, Stéphanette so sét, sut sit muon khoc nwia. Toi tim cach
do6 danh:

— Thang bay, dém rat ngan, co chu a...

To1 dan nang dén cua hang da, nhom ngon lua, cho nang suéi 4m va
hong bo 1€ phuc ddm udt. Toi dem cho nang nao stia, nao pho mat,
nang khé day nhe tay toi, lac dau. Duoi anh lua hong, mat nang long
lanh ngédn 1¢ chung t6 nang van khoc tu nay gio. Toi1 bui ngui, mudn
khoc oa theo. N€ 101 toi 1am, nang maoi chiu udng it sia nhung khong
chiu an. Chung toi ngoi yén lang bén nhau, khong biét duoc bao lau.

R01 dém dén. Ngan sao lap lanh trén nén troi den. Toi vao 6 rom,
lay tdm da ctiu mdi tinh trai trén tham c6 cho nang nam. T6i moi nang
vao. Co 1é do thoi quen khi con 6 trong gia dinh, nang hon nhién niu
vai to1, chia ma cho to1 hon va chuc to1 ngon giac.

To1 lao dao nhu nguoi say ruou. Son Than hay ching minh cho long
toi. Mac du toi yéu nang tha thi€t, mic du lua tinh dang boc chdy trong
long, to1 khong hé co chut an y hay ta tam. Toi chi thay sung suéng va
hanh dién duoc che ch6 nguoi minh yéu trong mot dém 16 budc.

Bén chd nang ndm, mdy con ciiu non ngo ngdac nhin nang. Chung
lam sao biét dugc day la nu ti€u chu cua chung? Riéng toi, nhin dan
cliu, toi bong co moéot y tuéng ngd nghinh. Toi tuéng tuong co
Stéphanette 1a mot con chién qui gia nhat, dep dé nhat va trong trang
nhat ma chtl nhan da giao pho cho to61 bao vé mot dém thoi.

T61 ngoi nhin ngon lua hong nhay mua trong man dém... Trén dau
to1, ngan sao mo hoi. Ngan sao nhu dam hoi nudc, 1ong lanh nhu kim
cuong. Gio quét sach may den. Bau troi day sao, bao la nhu tinh ké
chan cuu.

Co tiéng chan nhe nhe dén gan toi. Toi nganh dau lai. Thinh linh
canh li€p gio6 1én va co Stéphanette hién ra. Nang bao rang nang khong



thé ngi duoc vi may con thu cu cua minh sot soat hoac be be tuing hoi.
Va lai, trong 6 rom hoi nong, nang thich ra ngoai cho mat.

Toi thém vai que cti. Ngon Itia chay bung lén, nhay mua chap chon.
Stéphanette ngoi xuoéng canh toi, ghé sat vao nguoi toi. Thinh thoang,
nang quay lai nhin toi va ca hai cung cuoi vo van.

Dém cang khuya, suong xuéng nhi¢u. So nang lanh, to1 14y mi€ng da
cliu cua toi choang lén vai nang roi dung mot que cui khéu cho ngon
lua cao lén. Chung to1 ngoi bén nhau, im lang.

Ban oi! Co khi nao ban thuc ngoai troi, gitia mot dém sao sang?
Nhiing dém 4y, ban sé thay trong luc chung ta ngi, mot thé gioi huyeén
bi dang song day trong canh c6 don. Nhiung ngon lta nho lap loe khap
do day, nhiing vi Son Than tu do di lai. Lai co nhiung ti€éng dong nho
nho dén khong thé nghe nhung khi€n cho ta co cam giac nhu nghe cay
co dam choi, ngan hoa ndy 1oc. Ngay la doi song cua muon nguoi, dém
la do1 sOng cua van vat. Néu ta khong quen vaéi thé gici huyen bi do, ta
s€ mat ca su binh tinh va dam ra so sét.

Bong co tiéng canh kho gay kéu rang rac va ti€éng hu lanh lanh tu
ring sau vang lai. Co Stéphanette hoang so, 6m cham lay toi. Toi diu
dang don nang trong vong tay.

Mot vi sao xet ngang dau chung toi. To1 voi vang lam dau thanh gia.
Stéphanette cung bat chudc lam theo, miat 10 vé nhon nhéac, so hai.
Nang lai nép sat vao nguoi toi.

— Gi thé€ ha anh?

— Mot linh hon vua lia khoi xdac dé 1en Thien Dang.

— Ghé qua! Anh c6 so khong?

To1 mim cuoi, lac dau. Do1 mat thi€u nii sang 1én. Nang thi tham qua
hoi thé don dap:

— Muc tu a, co ma hay khong, hé anh?

To01 muon tran tinh nang nhung vo tinh lam cho nang thém so:



— Co 1é khong co ma. BPém nao toi cang thuc canh chung dan cuu
ma nao co thdy ma dau. Nhung né€u co Than Nui, Than Song, thi chac
co quy. Né€u khong co quy thi co o6ng than dé€ lam gi ch6?

Stéphanette ngoan ngoan nhu mot con chién, gat dau to vé dong y
vOi luan diéu ngay ngo cua toi. Nang nganh mat 1én khong, co vé tram
mac. Dot nhién nang ho:

— Muc tu nay, co phai cdac anh deu la phu thuy ca khong? Anh co
bi€t phdp thuat khong? Anh cu noi that di, toi khong so dau.

To6i bat cuoi, 6m chat nang trong vong tay:

— Khong, c6 a. Cang nhu nhiing nguoi dudi dong bang, chung toi
nao biét phap thuat gi dau. O day, trén dinh non cao, chung toi s6ng
gan voi cdc vi sao, nén chung toi thay r6 hon moi viéc 6 trén troi. Kia,
sao Thanh Giam...

Stéphanette tua manh vao toi, doi mat nang van nhin lén khong, doi
mat nang dudi ngan sao chi con la hai cham den:

— O nhieu qua! Pep qua! O duoi 4y, khong bao gio toi thdy duoc
nhiéu sao nhu vay.

— Day nay, ngay trén dau chung ta, vét sang rong va kéo dai, do la
con duong cua Thanh Jacques (Ngan ha). Buong do di tu Phap sang
Tay Ban Nha. Thu¢ xua, Thanh Jacques vé con duong do dé chi 161 cho
Charlemagne dem binh chinh phat quan A Rap. Kia la “chiéc xe linh
hon” vo6i bon cai truc sang. Co co thdy nhiing vi sao bao boc quanh
chi€c xe chang? Do la nhung linh hon ma Thuong D€ khong chiu rudc.
Xuong thap kia la sao Bac ddu trong giong nhu cai banh ldi. Sao nay
hudng dan dan chai ra khoi danh c4.

— La qua! Anh ké ti€p cho to1 nghe di.

— Con ntia. Nghiéng nghiéng trén dinh dau chung ta, trong sang ro
nhu bo dudc dang chay, do la sao Thién Lang. No la ngon dudc cua cac
vi tinh tu. Nguoi ta ké mot su tich nhu vay: mot dém Sao Thién Lang



cung Sao Lap Ho va Sao Kim Nguu dugc moi di an dam cudi. Sao Kim
Nguu hau an hon hét voi va di trude, cho nén no 1én cao nhat. Sao Lap
Ho lat dat chay theo gan kip, chi co Sao Thién Lang vi luoi biéng bi roi
lai sau cung. Han ta noi gian, lay gay phang vao dau Sao Lap Ho, vi vay
ma Sao Lap Ho cung co tén la “Cay gay cua Thién Lang”.

Stéphanette ngay tho hoi:

— Ngoi sao ma cung co dam cudi, cung ldy nhau nhu minh a?

— U, sao cang ldy nhau nhu chung minh ldy nhau vay. Nay, trong
theo tay toi, vi sao sang nhat, dep nhat la sao cua chung toi day: Sao
Muc Dong. No chi€éu sang khi rang dong, luc chung t61 moé chuong duoi
dan cuu non di an; no chi€u sang khi veé chiéu, luc chung toi duoi dan
cuu vé chuong.

— Khong, nang Maguelonne ddy ma.

— Pung thé. Sao Muc Pong cung goi la sao Maguelonne (tuc Sao
Hom). Co Maguelonne dep tuyét tran sanh duyén cuing chang Saturne
(Tho Tinh), bay nam hai ké yéu nhau moi duoc gap nhau mot lan...

— To1 nghiép ho qua! Tai sao bay nam ho mdi duoc gap nhau, ha
anh?

— Saturne la moét chang muc tu 6 xu Provence nay. Chang ngheo
nhu to1 vay, con nang Maguelonne thi giau co nhu...

Toi dinh ké ti€p cau chuyén tinh bi dat cua hai vi sao yéu nhau, cho
nhau, cho su6t bay ndm, nhung bong co6 cadi gi ém ai de nhe trén vai toi.
Thi ra c6 nang da thiu thiu gidc mo, dau nga vao toi, giai bang va mai
toc nang phat pho truéc gio. Mac dau nam trong canh tay to6i nhung co
l1é hon nang da ve dong bang hay phiéu du trong mong dep.

Nguc nang lén xuoéng deu deu, hoi thé nang thom nhu stia, hoi am
trong nguol nang truyén sang toi. Long toi ron ruc, dam dudi moi tinh
dau...

Stéphanette, toi yéu nang! Toi mudn hon doi mat dep dang khép lai,



tol muon hon doi ma dao mon mon thom mui sta, toi muon hon doi
mo1 ngot ngao mong do dang ké gan moi to1. Co luc, cam long khong
dang, toi suyt boc 16 tinh yéu tha thi€t, nong chdy cua minh.

Trén dau toi, ngan sao van ruc r6. Ngon lua tan dan roi tat han.

To6i bong co y tudng la ky va ngd nghinh. Toi muong tuong nhu nang
la moét vi sao lac duong roi xuoéng day, dua vao vai toi ma mo mot giic
mo tién gioi...

bém den tham tham nhung tam tinh t6i dan dan sang dep. Ngan sau
la luot di vé chan troi nhu dan ctiu ngoan ngoan kéo nhau veé canh dong
xa. Man suong phu kin nhu 16p bui mu. T6i ngoi lang im, bat dong, so
mot cu dong nho sé lam cho nguoi minh yéu mat gidc ngu ngon, cho
dén luc cac vi sao mo dan trong canh dém veé sang, nhuong budc cho
binh minh quang dang tr¢ ve...



CON DE CAIl CUA CU Si HUYNH

Cu Si Huynh khong bao gio duoc vui long véi may con dé cai cua cu.
Cu da mat may con roi, va may con do cung mat mot cach nhu nhau:
mot buoi sém chung Ién nha tron 1én riing va 6 day chung lam moi cho
la soi. Cach doi dai au yém cua chu, luon dén cdi tanh so soi cua chung,
tat ca nhung dieu ay khong gitt duoc chung. Hinh nhu chung toan la thu
dé doc lap, chi thich troi rong va tu do.

Hién lanh nhu cu Si Huynh ro1 cang phai kinh ngac. Cu khong sao
hi€u tanh tinh chung. Cu lo ngai:

— Thoi, may con dé no chan nha toi mat roi, to1 khong thé giu lay
mot con.

Tuy noi thé, cu van khong nan chi. Mat luon sau con mot cach nhu
nhau, cu mua con thu bay. Va lan nay cu chon lay mot con that bé dé
no tap quen voi nha cu.

O! Con dé bé ctia cu moi dep lam sao! Poi mat né diu hien, chom
rau nhu la rau cua mot vi ha si quan, mong cang no den va bong, cap
sing van vén va long no muot nhu chi€c 4o dai. No rat ngoan ngoan dé
thuong. Nhiing luc vat stia, no dung yén, khong cua quay, khong thot
cang vao thung. That la dang yéu qua.

Sau nha cu Si Huynh c6 mot miéng dat rao son tra. Cu danh khu dat
ay cho no. Cu than trong co6t né vao mot cai coc, gitia mot vung co tot
nhdét, roi thinh thoang cu lai dén tham chung. Con dé s6ng nhan nha
trong khoang vuon rong, an uong rat ngon lanh khién cho cu lay lam
sung suong.

Ong gia dang thuong 4y nghi tham:



— Phai vay chd! That moi thiy c6 moét con khong chan 6 nha minh.

Nhung cu lam. Con dé van chan.

k sk ook

Mot hom, dua mat nhin l1én chén non cao, con dé cai tu nghi:

— Chao 01! Ta sé sung sudng bi€t bao, néu ta ducc 6 trén do. Ta sé
nhay rong sudt ngay trong mdy rang cay, khong so day xich nay lam
tray ca co... Ta khong phai la con lua hay con trau ma chiu an phan véi
dam co trong vuon. Ta la dé, ta phai can c6 khoang troi xa rong.

Tu hom do, dé thay dam co trong vuon sao ma lat 1€o! Dé cam thay
chdn nan ro6i no O6m di, stia it dan. Ngay ngay, no 1é soi1 day, ngang dau
veé phia nui, cat 1én nhiing ti€ng kéu buon tham.

Cu Si Huynh nhan thay su thay doi cua nd, nhung cu chua hi€u vi
chuyén gi. Mot buoi khi cu viia vat stia xong, con dé quay lai noi véi cu
bang tho ngu:

— Cu Si Huynh, 6 nha cu to61 buon lam, t6i mudn lén nui.

Cu Si Huynh kinh ngac:

— Tro1 oi!... Con nay nua!

Va cu danh roi thung stia, ngoi bep trén dam co, canh dé:

— Bach Le¢, con ciing muon bo ta sao? Bach Lé dap:

— Phai, cu Si Huynh a.

— O day thiéu co cho con chang?

— Khong, cu Si Huynh a.

— Hay la vi con bi buéc ngan qua? Con muodn ndi day ra khong?

— Khong can, cu Si Huynh a.

— Khon nan chua, con khong biét co con cho soi trén nui sao?

Con sé lam gi khi no dén?

— Toi sé lay suing vit no, cu Si Huynh a.



— Cho s01 no ¢o so sung con dau. No da an thit bi€t bao la de, sung
con to gap may cua con. Con bi€t con Mom gia 6 day nam roi chu? No
manh va di la ngan nao, no doi chi€én v6i moét con so1 sudt dém... dé
r01 sdng lai cung bi con soi an thit do.

— Buon thay! Con Mom ddang thuong thay! Nhung khong sao, cu Si
Huynh a, cu cu dé€ toi 1én nui.

Cu Si Huynh that vong:

— Hoi dang Thuong D€ t61 cao! Ngai lam sao voi may con vat cua
toi thé nay? Lai mot con ntia sap bi so1 an... Nhung khong, 1an nay ta
sé cuu con, mac dau con khong muodn. Ta sé nh6t con vao chuong, nhu
vay moi khoi so dut day va con moi 6 luon noi nay.

Dut 101, cu Si Huynh bong dé nhot vao chuong, khoa cua lai hai
vong. Khon thay, cu quén dong cua s6. Cho nén khi cu vua quay lung

budc di, con dé song chuong dong mat...

De¢ lén t61 nui. May goc thong gia hom nay dep la lung. Tat ca tiép
no nhu ti€p mot ba Hoang hau tré tudi. May cay gié gai cui dau mon
tron no. May cay tudc vang vet hai bén khi no di ngang. Do day mui
huong phang phat.

Khong con day, khong con coc... Khong con co gi cam can no. No tu
do nhay rong, tu do an co... Chinh noi day mdi that la c6, c6 xanh mudot
va cao khoi sung dé. Co ngon lanh thay! C6 co rdng cua co mui vi...
khac han véi thu co 6 vuon. Lai con hoa ntia! Mdy cay phong xanh cao
nghéu, may cay long den do ruc, ca mot rung hoa dang tran day nhua
tuoi.

Con Bach Lé say mé lan minh trong rung co, chay lang xang; luon



101 trong dam 14 roi hoa rung. Ro1 thinh linh no vung day, chao dau ve
phia trudc, vun vut chay di. No hi hén di khap moi noi, khi thi dudi ho,
khi thi trén dinh dd cao. Nguoi ta tuéng co dén muoi con dé cua cu Si
Huynh dang 6 trén nui.

Vi con Bach Lé khong so gi ca.

NoO lién thoang phong qua mdy thdc to, lam ban tung toe nudc vao
minh. Pén khi mét, n6 nam dai trén da, phoi minh dudi anh nang. Mot
lan, miéng ngam mot canh hoa trude, no tién dén mot doc cao trén
suon nui, nhin vé phia dong bang.

No nhan ra ngoi nha cua cu Si Huynh va khu vuon co. Nhing canh
dy lam cho no cuoi dén sa nuéc mat. No noi:

— Nho qud! Lam sao minh co6 thé€ song duoc 6 day bay lau nay?

Than 6i! Méi1 dung cao Ién ngan ay, dé da tuéng minh bang trai dat!

Hom do that 1a moét ngay tuoi dep nhat doi voi dé cdai cua cu Si
Huynh.

Thinh linh gio tré lanh va nui doi thanh mau tim. Chiéu dén. Con dé
cai giat minh!

“Chieu roi a?”.

Va no dung lai, ngo ngac.

Hoang hon gidng mot man suong kin. Khu vuon cu Si Huynh chim
mat trong suong mu. Vai lan khoi trang con tan man trén mai nha con.
Deé bong nghe ti€ng lac rung nho nho cua moét dan cuu tré vé chuong va
cam thay mot n6i buon man mac. Mot con chim vo canh bay vé to, mot
chiéc canh no ca sat vao minh dé. Dé nhay dung lén, trong luc tu trong
nui vang lai nhiung ti€éng hua ron nguoi:



— Hu! Hu!

NO nho dén soi. Suot ngay mai mé dua gion, dé quén nghi dén soi.
Bay gio no moi nho dén, va no khé rung minh.

Cung luc do co tiéng cong vang lén tu dudi thung lang. Do 1a tiéng
cong cua cu Si Huynh hién lanh dang c6 suc kéu goi dé tré lai lan cuoi
cung.

— Hu! Hul... - ti€ng soi keéu.

— Vé mau! Vé maul... - ti€ng cong reo.

Bach Lé muo6n tré vé nhung no nhé dén day, dén coc, dén cai hang
rao, no nghi no khong thé nao song lai cuéc doi cu. Tha 6 lai...

Cong khong con kéu nua.

Con dé nghe ti€ng 1a dong, no quay lai. Trong bong t61, no thay hai
tai ngan dung dung, cap mat choi sang, long lanh... Cho sai!

Im lang, con cho so61 ngodi nhin con dé trang voi vé them thuong. Soi
khong gap vi miéng moi da chac mam trong tay no. Khi dé ngoanh lai,
no moai cat tiéng cuoi mot cach hung di:

— Ha! Ha! Con dé cua cu Si Huynh!

R061 no dua lu6i dai liém quanh mép, ra vé dacy. Bach Leé thiy nguy.
NoO nhé dé€n con Mom gia tranh dau suét dém, dé¢ sang hom sau lam
moi1 cho soi. No tu nghi: “Tha d€ cho no dn ngay bay gio con hon!”.
Nhung dé bong doi y kién. Dau no cui thap, sing dua téi trude, no da
sdn sang dé doi pho. No khong hy vong giét soi vi dé doi nao giét duoc
sO1 nhung no muon bi€t coi nod co suc chiu ndi bang con Mom hay

khong.



Con quai vat tu tu ti€n to1 va cap suing nho bat dau chuyén dong.

Oi! Dang thuong thay con dé can dam, no da c6 hét stc chién d4u.
Hon muoi lan, n6 lam cho so1 phai lui ra d€ nghi mét. Moéi lan dinh
chién nhu thé€, con dé hdu an voi va gam vai chom c6 xanh, roi no lai
xong vao tran, miéng day co.

Cuoc chong tra kéo dai suot dém. Nhieu lan co6 dé cua cu Si Huynh
nhin cac vi sao trén troi, tham bao:

— Cha, mién ta ran chiu dén sang. Sao mo dan.

Deé cang huc gia, soi cang can du.

Vai tia sang le 101 hién 6 chan troi. Ti€ng ga eo oc gay. Con vat dang
thuong kéu khé:

— Thoi roi!

No khong kip song dén sang. NO nga minh xuong dat, véi bo long
dep dam mau...

Bay gi0, con soi nhay 1én minh con dé nho nhén ma an thit.



ME VA CON
(Alexis Tolstoi)

ALEXIS TOLSTOI (1882 1945) la nha van Nga sinh nam 1882 va
mat nam 1945.

Ong viét van tit khi con nién thi€éu nhung ndi ti€ng nhét vao thoi De
nhi Thé Chién, nho nhiing tac phdm phan anh dung hoan canh lich su
nudc Nga luc bdy gio va thé hién tinh than yéu nudc ctia toan dan Nga
chong ké thu chung.

Ong viét tiéu thuyét, kich, tho, nhung so truong nhat vé loai tiéu
thuyét. Chinh 6 dia hat nay, ong da bi€u 10 ro rét tai niang qua nhiing
van pham duoc phd bi€n khap thé gici: Tudi tré cua NIKITA, Con
duong thong kho, Vang den, Pierre Dai dé€.

Truyéen ME VA CON la mot trong nhiing truyén dac sic ctia ong
sang tac thoi Bé nhi Thé chién. Trong truyén nay, ong da trinh bay mot
boi canh lich st khdach quan, lam n6i bat tinh than bat khuat cia mot
dan toc vung lén dudi got giay xam luoc. Toan dan vung lén. Ca nhing
ba me yé€u dudi. Ca nhung tré tho con vo tu trong tudi ngoc.

*okk

Ho da nhat no trén duong. Mdéi thoang nhin, ho tuéng co gdi bé ay
da chét, va Minh Kha voi lai xe sang mot bén dé tranh phai can chan
no. Nhung no ngiang dau, gio phat tung mai toc néo nhu mot mé co chay.
Minh Kha voi ham xe lai. Ich Ton dang ngoi canh hdn voi nhay xuéng
Xe va cui xuong nhin co bé:

— Treo léen xe mau!



Co bé ran cu dong dé treo lén xe, nhung no te€ lién ngay xuéng canh
day, gitia con duong day bun. Guong mat gay nho bé, moi mi ntia khép,
bi€u 16 su dau don va kiét luc. No giong nhu mot con cho con voi soi
day xich sat mang 6 c6, bat dong trudc chiéc hang rao kién c6, nhin
nguoi qua duong ma khong thé buong ra mot 161 cau khan.

Ich Ton dua mat nhin quanh, dudi nhiing vang may udt at mia xuan,
canh dong that vo cung quanh qué. Han bong co gai lén tay. Dau no
nghiéng trén vai han, nhung bong no rut dau lai vé1 mot cu chi so hai.
Héan cam thiy no 6m y€u, manh khanh, duong nhu b6 xuong no trong
rong bén trong.

Ich Ton dat no lén xe, trén mot cdi bao bang vai son dau, gitia hai
thung dan dugc. Xong xuoi, hian thot 1én cho ngoi, dong canh cua 16 do
nhiing vét dan, ra lénh:

— Lén duong! Da tré roi! Minh Kha noi:

— Con bé ay co leé 6 gan day. Mang no theo lam quai gi?

Khi xe da chay duoc gan nam cay so, Ich Ton méi tra 16i voi giong
cau nhau va mét moi ma lan dau tién nguoi ta nhan thay 6 han tu khi
co chién tranh:

— That la la lung cai tu tuéng cuia anh!

Bo duong cdi, ho ti€n vao moét canh dong day ra. Chiéc xe 1an banh
mot cach kho sé trén duong va cuoi cung dung lai truéc mot phao dai
boc ludi.

Con bé van con song. Ho b€ no vao gita thung xe va Minh Kha dan
no vai giong trang nghiém:

— Phai ngoan, dung s6 mo gi ca nhé!

Su de dat ay that la vo ich, anh sang cua su song chi con le 161 duéi
chiéc 40 den bang vai bac mau.

Ich Ton tién vé phia phdo dai. Vi Dai uy Chi huy truéng dang ngoi
truéc phong tuyé€n, khoan khoai hit lan khoi thuoc trong moét chi€c di€u



nho.

Ong ta noi:

— That la im lang! Nguoi ta co thé nghe ti€ng hat ctia chim son ca.
Hoi sdang nay, bon chung da dén...

Ich Ton voi hoi:

— Roirasao?

— DPém qua, ta da tang cho bon Puc mot tang pham nho. Kia nhin
xem: nam thi€t giap. Trén canh doi kia, ta co thé thay két qua cudc tan
cong.

Ich Ton 1& phép nhuong cho vi Pai uy néi cho théa thich ve su dic
thang dém qua. BOng anh ta hoi:

— Pai uy con thuc pham gi trong don khong? Nhu keo socola chang
han?

Vi Dai uy ngac nhién, miéng roi khoi ong di€u:

— Socola? Lan dau tién toi moi nghe mot vi Trung uy doi1 hoi socola
trong luc nay...

— To61 co mot dua bé gai trong xe...

— Tai sao khong noi ngay? Phai hoi socola 6 dam linh gac.

Chung no dem theo luon.

Vi Dai uy theo Ich Ton ra tan xe. Doi may ong ta hoi cau lai, 10 vé
thuong hai khi trong thdy co bé. Ong ta nho nhe hoi:

— Chdu tén gi? Chdu 6 dau?

Co bé im lang, ruc dau trong doi vai. Vi Dai uy thé dai:

— Chung da danh no, that r6 nhu ban ngay. A, quan khon nan, do
heo, do heo!

Va ong ta nghi gia quyén minh ciing bi doi xt tan nhan boi bon linh
Duic, va chuyén 4y co thé xay ra khap moi lang. Ong ta dua mat nhin
Ich Ton:



— Bay gio phai lam sao? O day rat on d6i véi co bé... Chung ta di

ki€m socola ngay di...

— Khong, khong... Toi khong thich...

Co bé ran stic thot ra nhiing 106i 4y khi vi Dai uy, Minh Kha va Ich
Ton lan luot c6 dut mi€ng socola vao miéng no. Ca ba déu co nhing
ngon tay kéch com ma miéng con bé thi nho xiu, khi€én cho ho phai hét
suc de dat. Ho c6 d6 danh no cang vo ich. Sau cung, mui vi socola tham
vao miéng, con bé tu tu hé moi ra. Vi Dai uy reo lén mung r6, dut tron
nua mi€éng vao mom con bé.

Ho dé con bé ¢ ddy, canh Minh Kha. Ich Ton diing phia sau, dua
mat nhin troi. Chi€c xe chuyén bdanh, nha nhiing vang khoi den lai phia
sau, ro1 bat dau chay tré vé. Minh Kha chot thay co bé dua mat nhin
minh, nua mié€ng socola da co hieu qua? Han voi dua ti€p ntia mi€ng
kia cho con bé. Va han ho:

— Nao, bay gio da chiu noi chua?

Con bé ddap nho nhe:

— Khong!

— Tai sao vay? Chung ta khong phai la ban v6i nhau sao? Cha me
chau 6 dau?

Con bé nganh mat, khong muén nhin han nta va tu ch6i miéng
socola.

Chiéc xe bong ham may truéc mot chiéc thi€t gidp an dudi moét cai
h6. Chinh noi day, Ich Ton va Minh Kha don tru v6i nam ban chién
binh khac.

Mot chiéc giuong co duoc stia soan danh riéng cho con bé. Bon binh



si dan con bé xudng sudi bao no tam, roi ho di xa dé€ no duoc tu do,
khong nguong nghiu, méac du no chi do6 chuing muoi tuoi.

Luc dau, ho cho no an rat it, nhiéu lan trong moét ngay, nhung vi co
dén bay nguoi cho an, nén ro6t cudc con bé phai gidy ndy tu choi.
“Khong, khong, toi khong thich...” N6 ndm suét ngay trén giuong, mat
day vao vach, khong ai bi€t no thuc hay ngu.

No lanh lung trudce su vui dua cua dam quan nhan. Mot chiéu, muén
cho no giai khuay, Ich Ton ngam nga mot bai dong dao, nhung con bé
261 han mot cai nhin buon tham va trach moc, lam cho han kinh ngac
bo di.

Minh Kha bao Ich Ton:

— Con bé bénh. Hinh nhu no vua trai qua mot con khich dong. Anh
phai tim cach dua n6 dén bénh vién do thanh.

Loi khuyén that 1a hop ly, nhung vi 161 khuyén 4y thot ra tu cua
miéng Minh Kha, nén Ich Ton chi khinh khinh hit manh lan khoi thudc
trong chi€éc di€u cua minh. Mot lat, han cau nhau dap:

— No khong bénh, khong bi khich dong gi ca... That la dé dang
dudi no di bang cach ay! O benh vien? N6 dau can dén mui thuée...
Khong, do chi la mot su buon buc cua tré con. Su that 1a vay.

Tu sang dén to1, phi co Duc kéu vu vu nhu dan ong. Tiéng dai bac va
ti€ng bom nd vang doi quanh vung. Moi nguoi chi ngli ntia mat, giong
nhu bay chim. Khi binh minh tré ve, Minh Kha va Ich Ton bo ca biuia
an, nam vui xuong cho ngu. Trong Khang anh quan nhan gia khau dai
lien ngoi dudi chan Ich Ton. Trong Khang da trai qua mot dem that la
an nhan dudi ho, vi phi co dich khong dén noi 4y bao gio. Ga noi voi



Ich Ton:

— Trung uy bi€t khong, con bé da khoc suét déem qua nhu mot
nguoi lon.

Ich Ton nhin guong mat cua Trong Khang va nghi tham: “Co viec gi
lam cho han khong ngu duoc!”. Nhung Trong Khang da giai su thac
mac do bang cach ké cho han nghe nhiuing chi ti€t sau day: suot ngay
hom qua, con bé da theo chang khap noi, khong roi mot bude, ca dén
luc chang dén cho dat khau dai lién, chang ciing gap no trong bui ram.
Chang phai doa no: “Phai 4n kin, than trong!”. N6 bo vé phia chang,
ngoi dudi dat va cat ti€éng kéu tuyét vong: “Trong Khang!”. Chang hoi:
“Co chuyeén gi thé? Em doi phai khong?”. Nhung no chi lap “Trong
Khang!”. v6i mot giong lam cho chang phai ron ca nguoi.

Nghe cau chuyén ay, c6 gang chong lai con buon ngu, Minh Kha no:

— That 1a r6 rang. NO1 buon ctia no bat dau tan roi. No co noi tén
no la gi khong?

— NoO khong noi gi ca. No chi lap di lap lai “Trong Khang, Trong
Khang..”. su6t ngay. Va dén dém, no lai khoc.

Qua tim con bé co qua that da duoc susi nong lai chang? Dieu do
d6i voi moi nguoi, doi véi ca Ich Ton niia, la chuyén rat co thé xay ra.
Ay vi “Trong Khang” 1a mot thanh nién rat gian di, rat tot, 16i noi va ci
chi ctia chang thé hién su tin cay va yéu doi, do dé6 moi nguoi hiéu tai
sao con bé khang khit véi chang va muon san sé cung chang su dau kho
cua no.

Dém 4y, thinh linh Ich Ton tinh gidc va, qua dnh sang cay den bam
chang luon luon dem theo trong tui, chang thiy con bé, hai dau goi
chap lai, om si€t chi€c goi co trong doi vong tay bé bong, khoc nuc né
trong con mo va cat tiéng kéu tham thiét: “M4d, ma! Ma ¢ dau?”. Ich
Ton khong danh thuc no day, chang mong no6 co thé gap duoc me no

trong mo. Con bé kéu len: “Ma! Tai sao ma lai tron con?”. Roi dot



nhién no nin lang, thé ra moét hoi dai khoan khoai va bat ra mot 161 reo
vui. Co 1€ no da gap duoc me no roi.

Ich Ton dot thuoc hut. Han dé tam hon ddm chim trong dong tu
tuong: mot ngay no ngay ay da qua roi va la mot ngay trong nhiing nam
den t6i Y Vang dat cau hoi nay v6i nguoi anh ctia han la Ich Pha: “Néu
dé bao vé hanh phuc cho nhan loai ma can phai hy sinh moét dua tré, tra
tan no cho dén chét, anh co thé lam viéc 4y chang?”.

Y Vang ngo da dat ra mot bai tinh nan giai. Va Ich Pha chi giti su im
lang... Tra tan mot dua be! Con hanh dong nao tan nhan hon 6 co1 doi
nay? Dau hanh dong ay co muc dich bao vé hanh phuc cho nhan loai,
cai hanh phuc 4y chang dang nguyén rtia 1am sao?

Ay vay ma cach giai bai tinh do that la gian di, nguoi ta viia tim ra,
phai, ta muon rang dua bé ay phai bi hy sinh vo6i dieu kién chinh ta la
no. Cuodc doi tu no da néu ra cau hoi, muon cuu vot su tra tan mot dda
bé, nhu con bé nay chang han, anh la nguoi, anh ¢6 san sang chiu chét
thé hay khong? Cau hoi that 1a truc ti€p va cau tra 101 that 1a gian di.
Minh Kha, Trong Khang va bon anh ban chién binh ma nguoi ta nghe
tieng ngay kho kho vang day, va ca Ich Ton niia, tdt déu nhu dong
thanh: “Chung to6i sdn sang!”.

Ich Ton van rit manh chiéc di€u. Con gian dit lam cho c6 han néi
phong lén. T6t 1am, khong can phai tri€t ly ntia. Va day la cach thuc
hanh, ba trieu quan Duc dé doi lay con bé ngay tho ay, ba trieu nguoi
voi nhiing mai toc xo6 gai, bo chan 16ng khong, chan may bo cdi, bo nao
doi truy, dam o...

Tay cam cdi chao, Trong Khang truon qua nhting bui ram dé dén bo



suOl. Chinh noi do chang thuong dé€n mo tom, nhiing khi nhan réu.

Chang c61 40 ra roi nam sap trén bo, hai tay mo mam dudi bun, dau
cui xuong sat mat nudc. Khi chang ta bat gap mot con tom, chang hi
hon 1dam bam: “A, mi day roi. Mi khong bang long ha? Hay chiu vao
chao, mau len!”. M6t lan, chang nhay tom xu6ng suoi, tram nua than
minh dudi lan nudc lanh buoét lam cho bot nude cudn trao va khi chang
dung lén, mot con tom xanh vay duoi trong tay chang. Bong phia sau
Trong Khang, mot giong cuoi reo lén vui vé. Lau nudc trén méit va trén
toc, chang nganh nhin lai va bat gap con bé. Chang tuoi cuoi hoi:

— Em cuoi ngao anh day a?

Doi mat xanh cua con bé chép nhanh, doi mi dung 1én, no co vé nhu
sap khoc. Trong Khang voi noi:

— Dung khoc, Mat Ta. Anh dua choi day ma.

— Khong phai Mat Ta, nguoi ta goi toi la My Lan.

— A, bay gio em mdi chiu néi ro tén that. Em that la can dam.
Trong Khang nhanh nhen méc 4o vao ro1 dén ngoi canh con bé, kéo no
sat vao vai minh.

— Bay gio em ¢c6 muodn an tom khong?

— Muon...

— Nhung trudc hét, anh phai hut mot di€u thuoc, duoc cho?

— DPuoc.

Chang x¢ mot manh gidy nhat trinh, diat vao do mot it thudc van
tron lai véi vé bang long. Chang diu dang noi:

— Em co gian khong. My Lan? Em nén biét, Trung uy Ich Ton ra
lenh cho anh phai tim hiéu cuoc doi em. Ong ta rédt nghiem khéc nhung
rat cong binh. Néu anh khong tuan 1énh, chac anh sé bi ray to.

Chang lay trong tui ra mot chi€c quet may, bat lua 1én cham thudc.

Chang thanh nién vua phi pha khoi thudc vua au yém bao My Lan:



— Nao, em hay ké di...

Day la nhung dieu nguoi ta tim hiéu duoc 6 My Lan, ngay hom ay va
nhiing ngay ti€p theo do, qua nhiing chuyén ngan ma con bé lan lan
thuat lai.

My Lan song v6i me, ba My Hanh, trong moét lang qué. Nguoi anh
ca cua no, Thai Son, da nhap ngu tung chinh. Thai Thach, nguoi anh
thu, da mat tich nam vua qua, khi lang bi quan Duc chi€ém.

Ba My Hanh so nhiat mot nguoi 6 cung lang. Moi lan trong thay han
qua cua s6, ba tuc gian ldm bam: “Kia, quy vuong lai rinh rap! On
hoang Dich I¢ sao khong bat may di!”. Va médi lan My Lan hoi ba: “Ma,
tai sao md goi L6 Khéu la quy vuong?”. Ba me chi dap: “Con sé biét
khi con 16n Ién. Bay gio con phai dé dat, dung co noi lai nhiing 161 me
da noi. Phai can than, nghe con?”.

Gia dinh ba My Hanh song vat va, kho so, gia tai chi co ba con ga
mai, hai con trang mot vang va mot con ga trong co thoi quen mang veé
cho dong bon tat ca thuc an gi no tim ki€ém duoc.

Ba My Hanh thuong noi voi con:

— DPén mua xuan, may con ga mai cua minh s€ dé¢ moi ngay duoc ba
trung. Con sé duoc sung suong con a.

Mot ngay kia, cach day do ba tuan, My Hanh ddanh thuc con day khi
troi viia huing sang:

— Con, con hay mang doi giay ciia me, ra xem con ga trong cua
minh tai sao lai gian di nhu vay. Loai chon da vao duoc trong chuong
chang?

My Lan mang voi doi giay vao chan, nhat chi€c ma cia me roi bang



minh ra san. Canh cua chuong mo toang va canh cong cuing mo rong,
khong co mot dau vét nao cua bay ga mai, chi mot minh con ga trong
dang chay ra ra quanh san, dap canh co vé gian dia. My Lan kéu lén
mot tiéng hot hoang roi chay thang ra phia cong: mot tén linh Prc
dang budc di, tay nam chat cang ga, kéo 1é canh chung trén duong. May
chiéc canh da xu xuong, bat dong.

My Lan vua chay theo sau tén linh vua khoc, nhung ga nay da nhay
lén mot chiéc xe cam nhong, cat ti€éng cuoi ron ra, khoai tra. Chiéc xe
chuyén banh. My Lan chi con kip cat ti€ng go:

— Ong oi, ong 0i, mdy con ga dy clia chung toi...

Phia bén kia duong, dau mat véi ngoi nha moc mac cia ba My
Hanh, co ngoi truong xay bang gach. Gan day, moét chi€éc xe cam nhong
chd dén do moét top nguoi mac y phuc va doi mu toan mau den. Ho
quang ban gh€ ra ngoai cua so, trat phdn nhay nhua nhtung khung kinh,
ro01 bao boc khu vuon nhé bang mot hang rao day kém gai. Thé 1a ngoi
truong bi€n thanh tru sé Trinh Sat Duc Quoc Xa. Tu do dan lang xa
lanh chon 4y, con ba My Hanh phai tranh di ngo6 trudc, lan theo duong
hém d€ vao nga sau nha.

Dung bén duong, My Lan bat gap L6 Khau tu trong tru sé Trinh Sat
di ra. Han di ngang qua tén linh gac, doi chan dap vao nhau danh bop
mot ti€ng theo di¢u nha binh, roi thung dung ti€n bude. Vé mat han tai
mét d€ 10 nhiing nét nhan, giong nhu mot ké quang manh vi dnh sang.
Dén truéc mat My Lan, han diung budc va tré mat nhin con bé:

— May lam gi nhin tao th€ hu, ranh con?

Ro1 han c6c vao dau con bé mot cdi nén than. Chua vua y, han lai
toan tong cho no thém vai dap. Nhung ngay luc 4y, ba My Hanh tro t6i.
Ba thét 1én gian di roi lan xa vao minh han, dua hai tay quao vao ma
han. Ba ta vat han xudng dat, vua tat vao mat han vua cit giong hon
hén:



— Tai sao may danh con tao, hé quy vuong?

Chang hiéu vi dang say hay vi khi€p so, L6 Khau khong hé chong
tra. Cho dén khi canh cua Tru s6 Chi Trinh Sat mo toang, mot nguoi
budc ra ngudng cua ra lénh, cudc du da méi cham dut.

L6 Khau da tim cach tra thu. Ngay dém 4y, hai nguoi linh van y
phuc den chi€c den bam trong tay, ti€n vao nha ba My Hanh. Mot vi si
quan cung L.6 Khau di phia sau. Run rdy, ba My Hanh bao con:

“Chét me ro1, con oil..”. L6 Khau rut My Lan ra khoi tay ban tay me
no va day no vao phia trong vdch.

L6 Khau hoi vi si quan:

— (o tra tan khong, thua Trung uy?

Vi si quan ngoi xuong ghé, dap voi giong cham rai:

— Nguoi cu lam viéc cua nguo.

Qua ké vach, My Lan thay L6 Khédu budc dén gan ban, chia trong
tay ra phong thu:

— Day la buc thu cua Thai Thach, con ba 4y.

My Lan nghe ti€éng me no, tuy giong rat thap nhung rat ro rang:

— Buc thu 4y do chinh han thao ra. Ong oi, ong hay tin toi, thang
Thai Thach da biét tich, ca lang nay deu bi€t. No khong thé viét thu
cho toi duoc.

Vi si quan moc trong tui ra mot cai hop trang, bAm vao mot cai nut,
mot di€u thuoc hién ra khoi hop va mot ngon luia nho tu dong bén chay
vao dau di€u thudc. Han hit mét hoi khoi, lan moi trén tre ra, doi tay
chong trén ban. Han bat dau doc buc thu.

L6 Khéu lai nhai:

— Chinh thu cta han, cua Thai Thach. Han hién ¢ trong mot biét
dong doi va van lién lac véi me hian. Con Thai Son, dda con truéng ctua
ba 4y, da vuot tuyén dé€ theo quan khang chién.



My Hanh lai kéu lén:

— Ong oi, ong hay tin toi. Con toi khong thé viét thu cho toi dugc,
toi khong he bi€t chu.

— Lat nua day, chung toi sé bi€t ba bi€t chu hay khong. Toi1 khong
muon mat thoi gio voi ba. Toi khuyén ba hay khai tat ca su that, vi cuc
hinh ba phai chiu sé that la ghé gom.

Vi si quan nganh nhin lai phia may tén linh:

— Chuan bi vai soi thiing, mot chiéc ghé dai va mot 10 lua than.

Roi doi mat han, an trong bong t6i ctia vanh noén, chi€u thang vao
doi ban tay tai mét dang chap lai truéc bung cua ba My Hanh...

Dén day, My Lan ngung ké. Vi bat cu ai, ca véi anh chang Trong
Khang kha ai, no cung khong thé ti€p tuc ké doan cuoi. P61 ham rang
no nghién chat, c6 no nghen ngao, no chi buong ra nhiing ti€ng ru
khi€p dam, nguoi ta co thé cho do la nhiing ti€ng chuot kéu... Tuy
nhién, moi nguoi déu hi€u rang con bé da phai chung ki€n hang gio,
sau ké vach, canh cuc hinh cua me no; n6 da nghe ti€ng nuc no, ti€éng
rén si€t, tiéng kéu van, ti€éng thét kinh hon, va con nhiing ti€éng ru tham
thiét, khong giong chut nao voi giong noi dam 4m hién hoa cua nguoi
me ma no tung nghe hang ngay.

Qua ngay sau, mot ba lang giéng 1én vao nha ba My Hanh. Ba ay
trong thay dudi dat mot viing mau, vai lon toc va vai manh gi€ rdach...
Sau vdch, trén chi€c giuong xiéu veo; gitia may chié€c goi ta toi, con My
Lan dang nam bat tinh tu bao gio. Ba voi khép cua lai va lo cuu chiia
cho con bé vo phudc.

Nhiing ngay vua qua that la nang ne, kho chiu. Trén duong, vo s6 xe



tung nhiing vang bui trong bau khong khi tinh mich. Mat troi chi€u anh
vang ruc ré qua lan suong mu.

Ich Ton it khi tré vé cho tru. Moi nguoi co cam giac bao té sap néi
day va quan Duc sé danh vao ho nhiing v6 kinh hon.

Mot ngay kia, vi Pai uy Chi huy truéng phdao dai dén cho ho tru
bang mot chi€c xe cam nhong. Toan than 6ng lam day bui, guong mat
hien lanh nhu nhuogc cua 6ng duong nhu phi nén thém. Ngoi trén mot
chiéc ghé dai, dudi bong mot cay soi, ong ta 16t non xuéng mot cach
khodi chi va doi uong nudc sudi. Ong ta bao Ich Ton:

— To1 di mot vong dén tham chi€n htiu. Duong nhu tom ¢ day ngon
lam! Nao, chién htiu cho ném thu chiing nAm muoi con.

Ong ta goi My Lan lai gan va dua tay nung go ma con bé:

— Cha, con bé nay that la xinh, doi1 mat no that la to. Con con nho
co lan con da tu choi khong nhan socola ciia ong khong? Bay gio thi
con an tat ca, phai khong? T6t 1am, con a! Con di ki€m cho 60ng nhiing
con tom bu di.

Sau khi uong hét mot chao nudc 1a, ong ta hut thuéc va ba hoa ké
chuyén nay sang chuyén no, ong noi chuyén gia dinh ong, nhiung ky
niém than yeéu trong doi ong. Ong muon Ich Ton cu di cong tac, con
ong, nhu con chon luon luon 6 lai dé phong vé phao dai. Ong tiép: “Toi
mo dudc doc nhiing tac phdm cua Alexandre Dumas. Chién hiiu co6 doc
nhiing tdc phdm do chua? Toi chua duoc doc, nhung hinh nhu no that
vO cung hap dan”.

Ich Ton ngit 16i:

— Nguoi ta noi gi vé quan DPuc? Tinh trang nay con kéo dai dén bao
gi0?

— Co lé chung ndm hom nua. Chung ta cho doi.

Ich Ton hinh 16 mui nhon lén khong, gan giong:

— Chung sé bi danh v6 mat.



— Chéac chan nhu vay. Ta don cho chung nhiing su bat ngo.

Trong thay My Lan xdach vé mot gio day tom, vi Dai uy voi tro cau
chuyen. Ong ta dung day, viia doi non len dau viia noi:

— To1 khong moi chién hiiu dén phdo dai. Ai biét duoc? Biét dau
ngay dém nay chung khong tdn cong? Bon linh tuan cua toi bdo tin:
bon Duc du dinh bao vay ta trong vong ba ngay va tiéu diét ta trong
vong bon ngay, that 1a hai hudc!... Thoi, tu gia chién huu. Chung ta sé
gap lai nhau gan day.

Bay gio, khong con phai la nhung banh xe lam tung bui. O phuong
Dong, chan troi gam thét, bao phu béi mot buc man den. Trén khong,
hai dan phi co ru lén, lam nao dong ca bau troi van va.

Nhu mot dan kié€n, giai phong quan sdn sang chién dau: ti€éu doan,
trung doan, su doan tién lén manh mé; nhiing chi€c xe ché day dan
dudc chay bon bon trén duong. Nguoi ta co cam tuoéng nhu ti cic mién
Vo0-Ga, U-Ran, Si-Bé-Ri da tuong ra hang khoi than d4 nong hoi trén
giai dat ngun lua, diéu tan.

Mot lan nta, bi thuc ddy boi con gian di dien cuong, quan doi Puc
Quoc Xa toan danh thung phong tuyén dich. Nhiing chiéc xe cam
nhong tuong ra hang su doan binh si mac quan phuc mau xanh. Nhiing
chién xa bi tdn cong, bi dot chdy, bi ban tung lén khong...

Trai qua nhiing ngay 4y, My Lan bi bé quén. Co mot lan Ich Ton
ghé ve cho don tru dé ki€m thuoc hut. Boi ma han hop lai, doi mat han
16m sau, mat sac. Noi don tru bi bé quén tu tam ngay nay van sach sé.
Con bé My Lan ngoi trén chi€éc ghé dai dang may mot chi€c 4o 1ot nho
xiu bang mot manh vai da phai mau. Bén canh né c6 mot con bup be



lam bang vai vun, doi mat dugc vé bang vi€t chi.

Ich Ton hoi:

— My Lan. Chau 6 day mot minh, khong so sao?

— Khong, chau khong so dau, chu Ich Ton a.

— Nhung ma chdu co gi nong dé€ an khong?

— Chdu khong co hop quet. Hay dé lai cho chau vai que diém.

— DPuogc roi! Day, chdau hay giu 1ay. Cong viéc cuia chung ta dang
ti€n trién kha quan. Thoi tu gia chau nhé.

Ngoi lang da duoc chi€ém lai mot cach nhanh chong, dé€n nbi khong
mot tén linh DPuc nao co kip thi gio dé tau thoat. Vé phan Chi Trinh Sat
(Gestapo), mot chiéc xe khong 16 chua day bon linh hac y da bi chan
bat trén duong va bi dot chdy toan xe. Khang chi€én quan ti€p tuc ti€n
ve phuong Tay. Ich Ton di dong dai doi minh vao mot khu riing nho
canh lang.

Khi hoang hon da vé va sau bu6i com chiéu, Minh Kha bao voi céc
ban:

— Con bé My Lan cua chung ta that la can dam! Hom trudc, no da
lén vao lang @€ tim mot nguoi mang cdi tén quai di la Lo Khiu. Nhung
no da tro ve that vong, vi nguoi ma no tim ki€ém da bién mat, khong dé
lai mot dau vét gi. Dan lang da ban tan véi nhau: “Con nguoi ay that la
gheé tom! Chung ta quyét chon song han. Co 1€ han da bi€t s6 phan nén
moi tim cach tron thoat”.

Nghe noi dén Lo, My Lan tién lai gan ddm quan nhan. N6 ngoi
xuong canh Ich Ton doi moi né mim chat, may no cau lai, nghiem trang
nhu mot nguoi I6n. Khi moi nguoi da dut ban cai va khi Trong Khang



bat dau thu mot dieu phong cam, My Lan mai cui dau bao khé:

— Chu Ich Ton nay, phai tim cho duoc nguoi do, vi chinh hén da tra
tan me chau.

Moi nguoi deu nganh lai nhin con bé. Ich Ton hinh mui dap:

— Ta sé lam hét suc minh, My Lan a. Nghe day, cac ban, chung ta
phai mé cuoc diéu tra.

Minh Kha lanh nhiém vu 4y. Cach vai ngay sau, han da tim dugc vai
tai lieu ve ga ho Lo.

Con nguoi do, xa la voi dan lang, da xuat hién noi day tu tam nam
trudc. Ga da cusi mot mu dan ba goa, ma cach do khong lau, mu da
chét vi su doi xu tan nhan cua ga.

Ga tu xung la tho mo. Ga la mot nguoi nguy hi€ém, hung di va xao
quyét. Vién thu y trong lang thuong dén choi nha ga, cung nhau nhau
nhet va cung nhau thong dong nhiéu tro dang that co, ma veé sau, duéi
thoi ky bi chi€ém, nguoi ta moi ro su that vi su pho truong thanh tich cua
ga.

Va day la mot tro xao quyet dang chu y: tru6c moét ngay 1€ Thanh
gido, moOt nguoi chu gia suc vao chuong tham dan bo, thi thay con bo
cai dep nhat cua minh dang nam chét trén dong rom. Ca lang déu xon
xao vi tin 4y. Vi thu y dén noi, sau khi quan sat, da két luan: “Hay dang
xa ra, con bo nay bi binh dich”. Thé la dée dat, nguoi ta mang con bo ra
khoi lang va chon no luon ca bo da. Nho troi, su truyén nhiém khong
he xay ra.

Nhung L0 va vién thu y da co thit uép man an suét ca mua dong. Ve
sau, nguoi ta moi bi€t ga va vién thu y da thong dong gi€t con bo cdi ay,



roi lai thong dong dao no lén dé lam thit.

Khi chién tranh bung nd, L6 khong gidu dugc su vui miing tinh quai.
Gap nguoi nao qua duong, ga cung noi: “A, mau da bat dau chay roi
day! No sé chay, sé chay nhu lan song”. Khi quan ta, trong luc rut lui,
mét moi va doi khat, dén go cua nha ga dé xin stia, ga lanh lung dap:
“Khong con gi ca, cac ban a!”. Va khi quan Duc dén noi voi chién xa,
L6 mic y phuc chinh té, dau chai lang bong, ra dung don chung 6 tan
cong, chia ra cho chung thdy, tréen moét chi€c khan théu, mot 6 banh mi
va mot binh bac. Cu chi cua ga lam cho mot si quan chu y. Han cam lay
0 banh va bao ga: “Ta6t 1am, ta co 161 khen!”.

Cach do it lau, Lo bat dau ti€p xuc voi dan lang. Ngoi trén tam cap 6
thém nha, ga vua go nhip chiéc gay, viia nhin ranh manh 6ng chu nha
dang nhan nho va ba chu nha dang béi ro1. Ga tim cdch goi chuyén:

— To1 khong hi€u tai sao chung ta co thé song dudi ché do moi nay
duoc. Ong ba biét khong, luc dau toi con biéu cho ho nao banh mi nao
muoi, nhung roi sau do, toi bat dau ngo vuc... Qua that nuéc Duc co
dem dén cho chung ta trat tu va ban hanh ché do tu do thuong mai,
nhung ho la nguoi chu khac nghiét. Thé roi to1 nan oc tim hi€éu. To1 dén
viéng nhieu nguoi, thady dan ta song trong tinh than tap thé va doan
két... Va ro1 nhieu nguoi bo di khang chién, ta co nén tin rang ho hanh
dong nhu thé€ la chanh dang? Va cudi cung, quan Duc co ¢ day lau dai
duoc khong? Ay lai 1a mot cau hoi naa. Ong ba nghi thé nao?

Luc dau, trong mot hai tuan, quan Puc duong nhu khong chu tam gi
dén dan lang. Chung than nhién tap thé duc, da banh, thdi ken va dao
choi tran truong voi chi€e xi lip, khong biét xau ho la gi. Nhung tu khi
bon hic y dén noi, dan moét thong cdo tai truong hoc két an tu hinh tat
ca moi hanh dong pham t6i, bay gio quan DPuc Phat Xit méi bay ham
rang cho soi cua chung v6i dan lang. Chung vét sach lang va nhat tat ca
nhiing gi ma bon hac y khong thé cho hét trén xe cam nhong.

Ban Trinh Sat tu day chu y toi tung nha. Va cang vi thé ma moi



nguoil moi hi€u muc dich cudc tham viéng nguoi nay nguoi khac cua Lo.
Tinh nghe, ga bi€t ro nha nao co con di khang chién va nguoi nao da
xung vao quan doi. Pém trudce khi quan DPuc dén chi€ém dong, mot gidao
vién cung vai thanh nién trong lang da pha vo vai chié€c cau va vai kho
hang. Két qua cong tac ay la mot doan xe ciia quan Duc bi tan vo. Ngay
hom 4y bon hac y bat vo s6 dan lang tu nhiing nguoi gia nua dén nhiing
dua tré vi thanh nién, mang tat ca vé truong hoc. Nhing nan nhan bi
bat déu thuoc vé nhiing gia dinh truoc kia da duoc Lo vinh du dén
viéng.

Dém lai, nguoi ta nghe vang dén tan cudi lang nhiing ti€éng ru kinh
hon phat ra tu truong hoc. Khong ai ¢c6 thé nham mat duoc.

Nhiing nguoi tré ngang dau lén nghe; nhiing nguoi gia ca lam ram
cau nguyeén.

Nguoi ta bat dau don rang L6 da chung ki€n nhung canh tra tan do.
Néu khong, 1am sao cat nghia duoc su hién dién ctia hai con bo cdi va
mot con bo duc trong chuong ga?

Khi thay Lo ti€n dén gan nha, dan lang ddu tat ca thuc an con lai va
g61 con cai di choi chd khac. Ho ghét nhiing ai ti€p Lo, nhung that 1a
nguy hi€m cho nhiing ai dong cua lai truéc mat ga.

Ga khong bao gio di dén dau voi hai ban tay khong, tay ga rut trong
tui ra mot chai ruou manh. Ga ngoi vao ban, thé ra moét hoi dai:

— Nhiing nguoi yéu nudce khong thich toi, toi bi€t chac nhu vay.

Nguoi ta khong con tin cay toi va ho théu dét nhieu dieu ve toi.

Noi dén day, ga moc trong tui khdac ra mot mi€ng thit mé va xat ra
tung manh vuong nho. Ga ke nhe ti€p:

— Toi khong phai 1a nguoi sao? Toi la con vat hay la con quy? Troi
01, to1 da chdan lam, to1 da chan ngdy bon Duc roi.

Ga noc rugu ung uc, nham mot cuc thit mo, roi lai nhai:

— Chinh chung da phao tin to1 lam cho Ban Trinh Sat. Chung muén



kéo to1 vé phia chung va muodn toi bi xu tu khi quan ta tré ve. Con may
con bo cdi, chinh toi da mua vaéi soO tien danh dum. Thit ué6p man va
stia, do la hai mon to1 say mé...

Ga nheo mat mot cach tinh quai va rot day nhing ly da can:

— Néu moi ngudi noi xau toi nhu thé, thi tha la quy bat mat may
con bo ay di. Toi s€ bo tat ca. Toil sé vuot tuyén, mac cho bon Duc
muon lam gi thi lam. Hoac la to1 sé quy dudi chan vi Chi huy quan doi
ta ma thot ra nhiing 161 tam huyét nay: “To1 muon chuoc tat ca toi 161
bang mau cua toi...”

Noi xong, L0 nin lang Ién quan sat nguoi doi dién. Ga kia, qua tin
cay, thu nhan tat ca mot cach ngay tho. Vai ngay sau, Chi Trinh Sat cho
nguoi dén bat ga.

Ich Ton dan My Lan dén trung doi bay. Han thuat lai voi vi Trung
doi truong cau chuyén cua L6 Khau, trong khi con bé cham chu lang tai
nghe v6i vé cam dong, duong nhu ca doi no chi dat vao mot hy vong:
tim duoc ké thu.

Vi Trung doi truéng noi:

— Chung ta sé tim tén khon nan do.

My Lan n6é mot nu cuoi, nhin cham chu ong ta, khé hat dau véi vé
béan khodan.

Ich Ton voi vang tu gia roi hoi ha tro ve. My Lan cat budc nang né
bén canh han:

— Chu Ich Ton a, ho sé tim duoc han chang?

— Lam sao biét duoc? Nhung khi ho da hua, ho sé tim...



— Chu Ich Ton a, chau cang phai di tim hén.

— Chau muon di dau? Chau sé bi xe can chét hoac chau sé dap
nham min.

— Vay thi khong duoc di dau sao, chu?

— Khong duoc di dau ca. Chau hay im di, diing choc chu gian.

Nhieu ngay qua, My Lan xa lanh moi nguoi, u buodn va lang 1€, doi
may no chau lai... Roi, mot budi sang, no bi€n mat khoi trai. Moi nguoi
hi€u ngay la no lén duong tim ga ho L6. Minh Kha voi di lay tin tuc:
trong lang, vai nguoi trong thay con bé vé gan nha me no, trong khi
may canh ctia van dong chat; vai nguoi khac cho biét no c¢6 hoi tham ve
L6 Khau. Nhung roi sau do, no di dau ntua, khong ai dugce ro.

Ba ngay sau, My Lan [én vé trai, giong nhu mot con cho di hoang, ao
quan do day va mat may tray trua. Moi nguoi ti€p no mot cach lanh
nhat, khong ai tham hoi hoéc ray la. No an mot bung no né ro1 nam dui
ra ngu. Sang hom sau, no lai bi€n mat mot lan nua.

Mot nguoi dan ba trong lang dan hai dua con vé tham nha bi tan
pha, da thuat lai véi may ba lang giéng (ma hai gio sau, may dda bé lién
lac da dem tin vé cho Minh Kha) rang ba da gap cach lang do chung
muoi lam cay so, dua con gdi cia ba My Hanh. Nguoi dan ba ay noi:

— Con bé da noi that su dau kho cua no, su do lam cho chung ta
phai nao long. That la tinh khon, con bé 4y! Theo y no, tén L6 Khau
chi co thé lan tron trong dam dan cong. N6 bao no da di qua nhiing noi
nguoi ta dang cong tac dap duong, dao ham tru an, da nhin vao tan mat
tat ca moi nguoi. Toi1 da 6m no vao long va ca hai cung khoc. Toi cho
no mot mi€ng banh mi, ro1 no lai Ién duong. ..



— Chu Ich Ton, chu Ich Ton day mau...

Giat minh tinh gidc, Ich Ton ngap mot hoi dai. Anh mai chiéu diu
dang qua ctia s6. My Lan dung tua giuong, vuot ve mat vi si quan.

— A, chau day roi! Tai sao chau lai quay ray chu?

— Chu hay di ngay véi chdu lai nha nguoi hom no. Chu Ich Ton oi,
chu biét khong, chdu da tim dugc han roi...

— Tim duoc? Lam th€ nao chau tim duoc han?

— DPén do, chau sé noi cho chu nghe. Bay gio, chu phai di ngay.

Ca hai dén Trung doi bay. Vi Trung doi truong con nam ngu khi
trén hai chi€c ghé€ dai dau lai, dau goi trén mot chi€c khan long. Khong
doi ong ta co thi gio tinh tri va ngoi vao ban, My Lan da hoi ha thuat:

— Con da di gan hai tram cay so6, truéc khi tim duoc hian. Ong
khong biét han dau, han da cao rau nhin nhui, chi co con maéi nhan
duoc han!...

Mot lat sau, mot chi€c xe chd ca ba 1én dudong. Dung trong xe, My
Lan nhin thang ra trudc, hét sic cham chu. Thinh linh, no gio tay lén va
nganh lai phia vién Trung doi truong:

— Noi day roi.

Lung khom xu6ng va lam day bui voi, mot nguoi dan 6ng dang dap
sO1 trén duong, doi chan quan vai va dau quan mot chi€c khan tay. Khi
xe ngung lai, hdn moi ngdng nhin lén, doi mat nheo nheo, guong mat
nhin nhui. My Lan dua tay chi han, reo lén:

— Chinh han do.

Nguoi dan ong ngang lén:

— C0 chuyén gi thé? Cac nguoi mudn hoi gidy t6? Day nay, day du
nhiing gidy to hop phap.

Han vua noi viia ném mot cai nhin gian dua vao con bé dang dung
nép vao vien Trung doi truong. Dut 161, han cui dau va ti€p tuc dap soi.



Sau khi xem qua gidy to, vien Trung doi truéng hoi:

— Nha nguoi tén Hai Luan, sanh nam 19137

(Ban tay lanh ngat cua My Lan nam chat lay ban tay ran chac ctua
vien Trung doi truong va siét chat).

Nguoi dan ong dap, khong ngude dau lén:

— Phai, to1 tén Hai Luan. Co chuyén gi vay?

— Co phai gidy thong hanh nay do quan Duc cap?

V61 mot nu cuoi hai huéce, han cham rai lac dau:

— Dung lam cho to61 so hai, ban a! Gidy thong hanh cua t6i do chanh
quyén ta cap. That la cuoc doi cho ma! Nguoi ta dap soi, nguoi ta doi
khat, nguoi ta tuéi mau vi dan toc, va bay gio duoc nhan lay cdi phan
thudng: gidy thong hanh nay do quan dich cap cho.

Khi han dang lam bo mat sut sui méu mdo, vién Trung doi truéng
rut voi khau sung luc ra:

— Dung lén!

Nguoi dan ong dung lén moét cach mién cuéng va ném manh con dao
trén dong so61 mot cach gian du.

— Gio tay lén!

Vién doi truéng luc xét khap cac tui han roi nghiém giong ra lénh:

— Hay tién lén truéc! Thang ra xe!

Biét bao nguoi chung da nhan ra L6 Khau nén han khong thé choi
cai dugc va cudi cung han danh thu nhan tat ca su that:

— Song voi nguoi Duc, to1 luon luon say sua luc dau vi vui mung,
sau do d€ luong tam to1 chim dam trong thu nudc kha 6 ay. Toi khong



gidu cdc ong: vi banh mi va muo6i ma toi ti€p don quan dich. Cac ong
nén bi€t rang toi song rat kho so trong ché do cu. Toi ngd rang voi
nhiing nguoi moi, cudc doi toi s€ tré nén tuoi dep hon... Nhung ho da
lua doi toi, va toi xin cdc ong cho toi duoc phép noi lén dieu ay 6 dai
phat thanh cho tat ca moi nguoi déu bi€t. Luc dau, to1 da lam viéc cho
ho v6i su thich thu, mot cach rat nghe si. Toi da bi quan ta bac dai. Toi
muon chung té cho ho bi€t rang toi da tu nung lay bang thu cui nao...
Nhung khi bon Duc dan nhiing nguoi yéu nudc cua ta dén Chi Trinh
Sat, khi toi nghe nhiung ti€éng ru rung ron, toi cam thay tuyét vong. Toi
chi con cach say vui trong men rugu, va cang ngay toi cang roi xudng
tan vuc sau...

Luon may dém, han ké€ lai cach hanh ha tan nhan cua bon Trinh Sat.
Han chi cai ham da chua thay ctia bao nhiéu nguoi yéu nudc; han chi
nhiing dung cu ma Ban Trinh Sat dung dé€ tra tdn dich quan. Han lam
nham: “Phai, toi da chung ki€én hon mot lan canh tra tdn d6”. Roi thinh
linh, han lan dung xuong, hai tay quao dat vua thét 1én véi giong kinh
khung: “Mau, troi o1! mdu!”. Han vua thét viia hon 1én nén dat.

Ve sau, trong khi han bi nhot trong kham, moét si quan khac dat cau
hot:

— Anh ha chang tiing néi rang: anh lam viéc voi quan DPuc tuc la
anh da phan boi dan toc, phan boi to6 quoc?

— Dung nhu vay... Nhung ma, that 1a ng6é nghinh, chu “T6 quoc”
khong thé nuoi song ta duoc...

Thé€ roi1 ra trude toa dan, han bi két an xu giao. Khi nghe quan toa
tuyén dn, L6 Khau van than nhién khong doi sac, may khong nhiu va
nguoi khong run. Ca phong xt déu kinh ngac. Vai trang phdo tay no
ron hoan nghénh an 1énh.

Mot nguoi dan ba gian du thét len:

— Hinh phat ay chua xung dang! Phai 16t da han!



Sdang hom sau, dan lang tu tap dong nghet tai phap truong. Bon
nguoi linh dan L6 Khau dén. Han budc di cham chap, dau cui xuong,
chan loang choang. Quan To0a doc lai ban an tu hinh va 161 cau nguyén
cho ké tu toi. Puoc dan dén trudc ghé, han lui budc... Nguoi ta phai
nam lay tay han, x6 han ti€n lén. Roi thi, v6i vé ban ron, han tu dut co
vao vong day, va moi nguoi deu trong thay doi mat han tron trang, doi
moi tré ra dé€ 10 doi ham rang nho va deu.

Dung bén canh han, con bé My Lan nam chat hai ban tay bé bong,
thét to:

— Khong duoc cuoi! Phai ru lén, ru 1én nhu me ta da ru!



CHIEC LA CUOI CUNG
(O. Henry)

O. HENRY (1862-1910) la nha van My, tén that la WILLIAM
SYDNEY PORTER, sinh nam 1862 tai GREENSBORO, phia nam
Caroline. Nam 1882, ong t61 Texas xudt ban mot tap chi trao phung tén
la “Rolling Stone”, dong thoi lam thu quy cho Ngan hang Austin. Quy
ngan hang thiéu hut, ong bi buoc toi tham lam. Ong tron di New
Orleans. Sau vi hay tin vo bénh, 6ng tré veé va bi két an ndm nam tu tai
nha lao Ohio. Lao tu da dao tao ong thanh nha van, vi chinh luc nay
ong moi nghi dén sang tac. Nam 1902, ong téi New York vi€t cho nhieu
tap chi ky but hicu O. HENRY. Ong chuyén viét tiéu thuyét véi oc
tuong tuong that phong phu va 161 hanh van that trong sang. Nhiéu nha
xuat ban tranh nhau in tac pham cua ong. Poc gia cung rat thich doc
tac pham cuia 6ng, nho vay ma ong da tao duoc mot thoi oanh liet. Ong
mat nam 1910 vi bénh lao, d€ lai hon sau tram tac pham.

CHIEC LA CUOI CUNG la mot truyén ngdn dac sic thé hien tam
trang ciia mot nghé si mac bénh lao ma chi co nguoi dong bénh moi co
thé dién ta sau sac nhiung bi€n chuyén tam ly mong manh trong tam
hon nhan vat. Tac gia khéo léo hoa hop that t€ véi tuong tuong dé tao
thanh mot buc tranh tuyét dep vé noi dung 1an hinh thuc. Co thé noi
truyén ngin nay tiéu bi€u ro rét nhit chan tai cia O. HENRY, veé tam
hon cung nhu vé nghé thuat.

Aok k

Lang Thanh Binh thuéc moét quan nho 6 phia Tay cong vién Tram



Hoa chi la mot lang viia co kinh viia vang vé, duong sa hu hong tu lau
da dut quang, quanh co, khuc khuyu.

Nhung chinh nhiing con duong quanh co, khuc khuyu 4y da lam cho
lang Thanh Binh n6i danh.

Co lan, moét nghé si chung ki€én mot su kién la lung, mot thu ngan
viéen mang hoa don di thu tién, anh ta di vong quanh mai, rét cuéc tré
ve cho cu luc nao khong hay, thé 1a anh ta udng cong di ca budi ma
khong thu duoc dong nao. Tu day, nguoi ta goi do la nhiing con duong
huyén bi.

Nhiing con duong huyeén bi 4y da quyén ra kha dong nghé si. Nhieu
nghé si toi day, suc sao tim thué mot cdn nha ré tién, co cua soO trong ra
huong bac. Trong s6 nguoi luu cu do co hai nt hoa si: Thuy va Lién.
Hai nang m6 moét phong hoi hoa trén tang thuong mot ngoi nha gach
don so. Do1 ban hop tanh tinh nén rat thuong mén nhau.

Bay gio vao thang muoi moét, co mot ké vo hinh la mat ma céac bdc si
goi la “Than sung phoi” tu dau dén rinh rap khap lang, dua ban tay
lanh bu6t ro hét nguoi nay dén nguoi kia. Ké pha hoai hung tan nay da
danh guc hang chuc nguoi, nhung dén con duong huyén bi, ga bong
dung e de tung budc, ngap nglng...

Ga dung lai truéc nha cua hai nii hoa si va ndé dang tay hanh ha
Thuy, co gai bé bong, gay go, vi khong chiu n6i nhiing con gio bac lanh
léo tu do dong ve. Nang nam trén chi€c giuong son trang, lang 1€ nhin
xuyén qua cua so buc tuong nha bén canh.

Mot budi sang, ong bdc si dén tham bénh Thuy, da kéu Lién ra hanh
lang bao khé:

— Bénh c6 4y muoi phan chi con mot phan hy vong, ma phan nay co
ay lai ndm trong tay, tuy cO mudn song hay muon chét. Thuéc men
khong con hiéu nghiém. Kho noi, c6 4y dinh ninh thé€ nao minh cing

chét. Hinh nhu c6 ay co diéu gi lo nghi?



Lién dau dau dap:

— Thuy chi ao uéc dugc vé canh vinh Naples mot ngay nao do.

— Vé canh Naples? That vo ly! Bi€t dau co 4y dang lo nghi dieu gi
khac... mot nguoi dan ong chang han?

Lién noi nhanh:

— Mot nguoi dan ong? Chic chan khong phai vay dau. Mot nguoi
dan ong khong dang cho chi Thuy phai lo nghi nhu thé.

— Vay thi c6 dy y€u qua. Dau sao, toi cing c6 gang dem hét s6 hoc
cua minh dé€ chua tri. Khi ma bénh nhan bat dau nam dém nhting chiéc
xe tang trong tuéng tuong thi thuéc men khong con may cong hiéu.

— Phai lam sao bay gio, thua bac si?

— Néu co6 lam thé€ nao cho c6 ay hoi mot cau ve mot ki€u do rét hop
thoi trang, thi bénh co6 ta co hai phan muoi hy vong duoc chiia khoi.

Khi bac si di ro1, Lién tro vao phong nam lan trén giuong, nuéc mat
udt dam ca goi. Sau do, nang vac tam bang vé sang phong Thuy, miéng
huyt sdo ra vé vui tuoi.

Thuy nam trén giuong, mat nhin ra ctia s6. Tuéng ban ngu, Lién
ngling huyt sdo. Nang bay tdm bang vé moét buc tranh thuy mac ma
nang lanh trinh bay mot ti€u thuyét trong mot tap chi. B€ don duong
tién than, cdc hoa si tré thuong lanh vé cho cac tap chi, cing nhu cac
van si mam non phai vi€t d€ danh dau su hién dién ctia minh trong lang
van.

Lién dang mé mai vé, bong nghe co ti€éng noi khe khé, lap di lap lai
nhieu lan. Nang voi budc dén giuong Thuy.

Thuy mo6 mat thao thao nhin ra ctia s6, miéng d€ém ting con s0...
nguoc lai:

— Muo1 hai... Muoi mot ... Muoti ... Chin...

Lién ngac nhién nhin theo ra cua s6. Nang chi thay cadi san vang ve,



ngoi nha trong trai bén canh, moét cay truong xuan can cdi ma gio thu
da but gan hét 1a, con tro lai nhung canh kho.

Lién hoi ban:

— Gi thé, Thuy?

Thuy lam bam nhu nguoi sap dut hot:

— S4u. Sao bay gio no rung mau quda. May hom truéc co dén mot
tram chi€c, em d€m nhuc ca dau. Bay gio thi dé roi. Kia, lai mot chiée
nta rung. Chi con lai nam chiéc thoi.

— Nam chiéc gi, hé Thuy?

— L4 cay truong xuan 4y ma. Khi chiéc la cuoi cung rung thi em
cang chét theo. Em bié€t binh trang em lam. Bac si co bao véi chi
khong?

Lién co lay giong duyén dang:

— Chi that vo ly! L4 truong xuan co lién can gi dén chi? Tai sao chi
cu d€ y dén cay truong xuan ay? Pung nghi vo van nia, chi nhe! Hoi
sang nay, bac si bao chac chan khong bao lau nta chi sé khoi bénh. Dé
em nho xem ong ta bao thé nao? Phai roi, 6ng ta bao muoi phan chi hy
vong dén chin sé binh phuc. Bay gi6 Thuy rdn an ty canh di. Lién vé
xong buc tranh nay, mai ban cho nha bdo lay tién mua rugu vang cho
Thuy va thit heo cho Lién.

D o1 mat Thuy van khong ro1 cua s6. Nang noi that khé:

— DPiung mua rudu vang, chi! Thuy khong uéng ducgc dau. Kia, mot
chiéc nua lai roi. Khong, Thuy khong an canh dau. Chi con bon chiéc
ntia. Em muon xem chié€c la cuodi cung rung xuodng truéc khi troi toi.

RO01, nhu chiéc 14 do, em cung sé rung theo...

Lién cui sat mat Thuy:

— Chi Thuy yéu mén cua em, chi dung nghi vo van ntia. Chi hay hua
vOi em di, chi hay hua sé nham mat lai ngu va diing nhin ra cua so6 trude



khi em vé xong buc tranh nay. Puoc khong, chi? Mai nay em phai dua
tranh cho nha bdao. Em can c6 anh sang dé€ vé. Néu khong can dén anh
sang, em da buong rem xuong roi.

Thuy hoi, giong lanh lung:

— Sao Lién khong sang phong bén ma vé?

— Lién can 6 canh Thuy. Lién khong mudn Thuy cu nhin mai may
chiéc la ro1 nghi ngoi van vo.

Thuy ngoan ngoan nam yén, doi mat nham lai, guong mat trang
béch nhu pho tuong. Nang diu dang dan ban:

— Em nghe 161 chi. Luc nao vé xong, chi kéu em day nhé. Em muén
xem chi€c ld cudi cung. Em doi mai, em meét roi, em da moéi mon,
khong con thi€t gi nita. Em muon tha hon theo gio nhu nhiing chiéc 14
dang thuong kia.

— Chi ngu di. Em di goi lao Phién lén lam mau cho em vé. Chi ndm
yén, em chi di mot phut roi tro lai ngay.

Lao Phién la moét hoa si gia co bo rau xoan va dai nhu buc tuong
Moses cua Michael Angels. Lao ngu tang duci nha. Lao da that bai
trén duong nghé thuat. Hon bon muoi ndm cam but son ma lao chua
mo dugc gau do cua Ba Chua Ngh¢ Thuat. Lao thuong khoe khoang sé
sang tac mot buc hoa vi dai, nhung roi lao khong sang tac ducc gi ngoai
nhiing buc tranh quang cao cho cdc hi¢éu buon. Ngoai ra, 1ao cung ki€ém
thém duoc chut it tien bang cdch lam kiéu mau cho nhiing hoa si tré.
Moi khi co rugu vao, lao lai khodc lac vé buc danh hoa tuéng tuong cua
lao. Lao co tinh hung hang nhung lai rat hién lanh d6i véi hai n hoa si.
Lao tu coi minh nhu ké bao vé hai nii hoa si tré tuoi trén tang thuong.

Khi xu6ng dén nha dudi, Lién thay can phong lao Phién t61 mo, con
lao thi say khuot. Trong mot goc phong, cai gia vé cang vai van con
nguyén, da trén hai muoi ndm chua duoc 1ao t6 mot nét son nao dé
hoan thanh buc danh hoa mo udc cua lao.



Lién cho lao bi€t bénh tinh Thuy. Nang lo so ban bi quan dén tot do,
khong con ham song nta, va nhu vay Thuy co thé chét dé dang nhu
mot chié€c 1a sé rung khi co con gi6 thoang qua.

Lao Phién nghe nang k€ ma nudc mat ran rua. Lao thét to lén bi€u
16 su tuc gian:

— Sao lai co ké ngu xuan muon chét theo chié€c 1a rung? That toi
chua he thay ai nhu thé! Co Lién oi, to1 khong thé ngoi lam mau cho co
vé niia dau. Tai sao c6 khong khuyén lon co ay? Tai sao co dé cho co
ay nghi ngoi ky cuc nhu vay?

Lién c6 bién minh:

— Chi 4y binh nang nén tinh than suy yé€u, dau oc chi r6i loan nén
hay nghi quén, toi da hét 1oi khuyen lon nhung vo ich. Ong khong
muon lam mau cho to1 nta thi thoi, dung hung hang lam chuyén. Ro
khiép.

Lao Phién lai thét to:

— That dung la dan ba! Ai bao la to1 khong muon lam ki€u cho co
ve? Co ve di, tol theo co6 ngay. Troi o1, toi da bao cho nay khong phai la
noi dé cho c6 Thuy duong bénh. Ngay mai, toi sé hoan thanh buc tranh
hoa, roi chung ra sé roi xa chon nay.

Khi Lién va lao Phién lén 1én thi Thuy dang ngu Lién nhe nhang
buong rem xuong, kéo lao Phién sang phong bén. Hai nguoi nhin ra
cua sO, cay truong xuan u dot duoi con mua, tuy€t. Roi ho lai nhin
nhau, im lang. Hom nay, 1ao Phién mac chiéc 4o xanh da cu, lam kiéu
mot an si dang ngoi trén mot tang da (bang chiéc noi lat up).

Sang hom sau, Lién tinh day da thay Thuy doi mat ngo ngdac nhin
qua ké rem. Thdy Lién, Thuy noi nhanh:

— Vén rem lén, chi Lién. Em mu6n xem...

Lién chiu y ban, dén bén cua s0, tu tu vén rem lén.



O kia! Sau mot dem mua gio dién cuong, chiéc 14 trudng xuan cudi
cung van con bam vung trén canh. Cudng no van con xanh nhung
duong vién rang cua trén l4 da@ nhuém mau vang ua.

Thuy ban khoan noi:

— Do 1a chiéc 14 cuoi cung. Em cu tuéng no da rung dém qua roi, vi
em nghe gio thoi manh lam. Nhung thé nao hom nay no cang rung va
em sé chét theo no.

Lién cui mat sat goi ban, giong that diu dang:

— Chi o1! Chi hay thuong em. Em biét lam sao bay gio, ho chi?

Thuy im lang. Nang dang cho doi linh hon lia khoi xac dé€ ve coi hu
vo huyeén bi. Y nghi u am, su tuéng tuong manh liét dang xam chiém
tron ven tam hon nang, khién cho nang khong con nghi d€én moi day
rang buoc voi ban be, voi duong thé.

Ngay da qua va chieu da dén. Duéi anh ta huy, doi ban van con thay
chiéc 1a truong xuan don doc dinh chat trén canh. Dém 4y, gio bot thoi
nhung mua van roi. Hat mua dap vao mai hién ti tach, déu deu...

Troi vua sang, Thuy da goi Lién vén réem lén. Chiéc la cuoi cung van
con day.

Thuy nhin ngdm moét hoi, ro1 nang bong goi Lién dang ndu chdo ga
bén bép. Nang tuoi tinh noi:

— Em that hu qud, phai khong chi? Chiéc I tro tro do chung to su
hu don cua em. Tai sao em lai mong chét? Chi oi! Chi cho em xin mot
ti chao, mot coc stia, va ca ruou vang nta... Nhung ma... hay khoan,
chi cho em muon chié€c guong trudc da. Chi hay lay goi cho em dua, em
muon ngoi day xem chi lam bép.

Lién mung r6 lam theo y ban. Mot lat sau, Thuy vui vé noi:

— Chi Lién o1! Em ao udc sé vé canh Naples mot ngay gan day.

Trua hom 4y, bac si dé€n tham bénh, da han hoan bao Lién:



— Co that la tai, co da chién thang duoc Tu Than nho tai khéo san
soc bénh nhan. Thoi, toi phai di ngay dé tham mot bénh nhan khac
duci nha. Co biét ong Phién ma? Hinh nhu cung la mot hoa si. Ong ta
bénh rat nang, kho thé qua khoi duoc. Tt hon, nén dem 6ng ta vao
nha thuong.

Hom sau, bdc si doan chac voi Lién:

— Co0 Thuy da thoat hi€ém roi. Chi con can tdm bo mot thoi gian.

Trua lai, Thuy ngoi mot minh trén giuong dan mot chiéc khan
choang mau xanh. Mat nang da tuoi, moi nang nhu chém nu yéu doi.
Bong Lién tu ngoai chay vao, 6m cham lay ban:

— Chi Thuy oi, em ké chuyén nay cho chi nghe nhé. Lao Phién vua
chét trong nha thuong, bac si bao vi bénh sung phéi. Ong chi bénh c6
hai ngay. Hai hom trudc, ngay sau cai dém mua gio dién cudng, nguoi
ta thay ong rén ri trong phong, quan do udét sing. Khong ai bi€t ong da
di dau, lam gi. Sau nguoi ta tim thady mot cay den con chdy, cai thang
cay dugc doi di noi khdac, may cay but vé va tam bang pha mau con
dinh son xanh, son vang lan 1on.

Va nay, Thuy hay nhin ra ctia s6, ngdm ky chié€c la truong xuan cuoi
cung trén canh kia. Chi co biét tai sao no khong roi sau nhiing con mua
£10? Vi no la buc danh hoa ao udc tu lau cua lao Phién ddy. Chinh lao
da vé no dé thay chiéc ld cudi cung da rung trong d¢ém mua...



HOA Ml VA HOA HONG
(Oscar Wilde)

OSCAR WILDE (1856-1900) 1a nha van Anh, sinh tai Dublin nam
1856 va mat nam 1900, d¢€ lai mot su nghiép van chuong khd phong phu
lam do1 dao nén van hoc nuéc Anh. C)ng tot nghi¢p Pai hoc Oxford va
tung di du lich qua cac nuéc Phap, My, Y, Hy Lap.

OSCAR WILDE sdng tdc kich, thi ca, tiéu thuyét, dac biet 1a cac
truyén Than thoai. Van ong chiu anh huodng it nhieu Flaubert,
Theophile Gautier, Andersen, Stevenson. Cdc tdc phdm noi ti€ng cua
ong gom co:

KICH: Nguoi chong ly tuéng, Nguoi dan ba tam thuong...

TIEU THUYET: Ong hoang hanh phuc, Chang khéng 16 ich ky,
Bong ma 6 Canterville, Ngu phu va linh hon...

HOA MI VA HOA HONG la mot truyén than thoai viét theo kiéu
Andersen, nhung khong phai la loai truyén cho thi€u nhi ma Ia loai
truyén ham chua tri€t ly nhan sinh danh cho nguoi l6n. Poc truyén nay,
nguoi doc khong thoai mai nhu loai truyén than thoai “co hau” thong
thuong, ma phai tha hon trong mo mong va dé tam tri chim dam trong
suy tu. Do la dac diem doc ddo cua tac gia vay.

Aokok

Thu sinh thi tham mo6t minh: “Nang hua sé khiéu v vé1 minh néu
minh dem tidng nang mot doa hoa hong. Nhung lam sao co hoa hong?
Trong vuon nay, khong co doa hoa hong nao ca”.



Mot con chim hoa mi dang dung trén canh s€n xanh tuci da nghe ro
161 than tho cua thu sinh. No nhin vuon hoa, nghi ngoi.

Thu sinh lai thi tham, mat ruom ruom lé:

— Khong co mot hoa hong nao ca trong vuon! Thi ra hanh phuc
nhieu khi chi tuy thudc vao mot vat nho mon khong dang ké. Minh da
doc that nhieu sach, thdu triét nhiéu tri€t ly cia nhung tri€t gia danh
ti€éng nhat thé gidi, vay ma doi minh phai kho chi vi thi€u mot doa
hong!

Hoa mi noi tham:

— RO la mot ke si tinh! Trudc kia, mac dau chua duogc bi€t chang, ta
da ca ngoi chang vadi trang sao. Nay thi ta da trong thdy chang roi. Cha
chang that co vé¢ hao hoa, toc den mudét nhu huyén, moi do nhu hoa
hong chang ao udc. Nhung, tinh yéu da lam cho chang vang vo, uu tu
da lam cho tran chang in nhiing vét nhan.

Thu sinh ti€p tuc doc thoat:

— Dém mai, ba tudc sé t6 chuc mot da hoi. Néu co doa hong tang
nang, minh sé dugc khiéu v voi nang suot dém. Minh sé si€t chit nang
trong vong tay, nang sé au yém nga dau trén vai minh, that sung suéng
biét bao! Nhung vuon khong co hoa hong, minh khong c6 hoa hong,
minh sé c6 don nhin nguoi ta vui dua, nhin nang hi hén trong tay nguoi
khdac. Long minh sé vo cung dau don!

Hoa mi nghi tham:

— Qua chang la mot ké co chan tinh! Trong khi ta ca hat liu lo thi
chang am tham dau kho. Tinh yeéu that 1a ky dieu! No quy hon ngoc
bich, dat gida hon ngoc luu ly. Nhiing thu ngoc 4y khong thé mua duoc
Tinh Yéu, vi no khong co bay ban, khong co nguoi ban va cung khong
co can vang nao dé do luong no duoc.

Thu sinh lai no1 khé:

— C4c nhac si trén khan dai sé tdu vi cam va thu cam, nang sé la



luét uyén chuyén theo am dieu du duong. Nhing khach vuong ton
phong nha sé vay quanh nang tan tinh. Minh khong dugc nhay voi nang
vi minh khong co hoa hong.

Noi dén day, thu sinh nam vat xuong co, hai tay bum mat, nuc no...

Mot con than l1an nho dén gan chang hoi:

— Sao chang khoc?

Mot con buom trang bay ngang cung lén ti€ng:

— Sao chang khoc?

Mot bong cuc diu dang hoi nhiing co ban lang giéng:

— Tai sao the?

Hoa mi dau dau noi:

— Chang khoc vi mot doa hoa hong.

T4t ca nhao nhao lén, kinh ngac:

— Vi mot doa hong? That la ky di! Con than lan bat cuoi ché diéu.

Con hoa mi dung lang trén canh, suy ngdm nhing bi 4n cua Tinh
Yeéu.

Bong hoa mi chép doi canh nau bay bong 1én nén khong. No luot
nhe ra khoi vuon. No bay dén mot thiia ruéng.

Hoa mi trong thay, trén mot tham co, mot cay hong xinh xan.

No ddp xuong, dau trén mot canh hong.

No cat ti€ng van lon:

— Cho ta mot doa hong do, ta sé hat cho ban nghe nhiung bai hat
hay nhét cua ta.

Cay hong nho lac dau:

— Ta con nho, hoa ta trang nhu tuyét gidng dau nui. Lam sao ta co
hoa hong do dé tang ban? Ban thu tim anh ta 6 nhiing lau dai c¢6 kinh,

may ra anh ta sé tang doa hong ban mong muoén.



Hoa mi bay dén cay hong moc dudi cua s6 chang thu sinh. No lai cat
ti€éng van lon:

— Cho ta mot doa hong do, ta sé hat cho ban nghe nhiing bai hat
hay nhat cua ta.

Cay hong lac dau dap:

— Hoa ta d6 nhu chan bo cau, nhu san ho duéi dai duong. Nhung
ti€t lanh da gi€t chét nhiing mam non, gio bao da bé gay hét canh 14, ta
khong con doa hong nao dé tang ban.

Hoa mi cat giong tha thiét:

— Ta chi can mot hoa hong do6. Ban co cach nao giup ta chang? Cay
hong ngap ngung dap:

— Chi c6 mot cach. Nhung ta khong muoén noi ra, vi no ghé gom,
tan nhan qua.

Hoa mi khan cau:

— Ban cu noi. Toi khong s¢ dau. Cay hong noi:

— Néu ban muon c6 mot doa hong do, ban phai dét no bang nhac
va nhuom no bang mau. Dudi anh trang dém nay, ban phai hat cho ta
nghe nhiing ban that ém diu va phai d4p nguc vao gai hong dé truyén
madu sang hoa. Gai hong s€¢ dam thung tim ban va mdu ban sé chan hoa
trong tinh mach cua ta.

Hoa mi thanh that nou:

— Doi song that quy doi voi tat ca moi loai. Con gi ém déem hon
ngoi trong rung xanh ngdm canh binh minh vua 16 dang hay trang lén 6
chan troi. Hoa son tra dua huong thom ngat; cay thach thao tdéa huong
trén doi. That sung suong bi€t bao! Nhung ma, Tinh Yéu van quy hon
Do1 Song. Trdi tim mot con chim khong quy bang sinh mang mot con
nguoi.

Dut 161, chim tung canh bay lén, dao minh trén hoa vién.



Chang thu sinh van nam im trén tham c6. Nudc méat van con dam
u6t bo mi.

Hoa mi cat ti€ng kéu chang:

— Ho1i chang thu sinh dang thuong kia! Chang hay vui vé 1én! Hay
vui vé lén di! Chang sé co hoa hong do. Ta sé dét no bang nhac va
nhuém no bang madu cta chinh tim ta. Ta chi doi hoi chang mot diéu,
chang phai yéu v6i tit ca chan tinh. Chan tinh dep hon Triét ly, mac
dau Triét ly khon ngoan, cuong manh hon. Toan than Than Tinh Ai
déu hong nhu lua. D61 moi cua Than ngot diu nhu mat va thom ngat
nhu huong.

Thu sinh dang cui nhin tham co6, voi ngang mat 1én. Chang chi nghe
ti€ng liu lo ma khong hiéu chim noi gi.

Thu sinh khong hi€u, nhung cay sén hi€u ro6 y dinh cta chim. No rat
buon vi no rat yéu chim da tu lau xay dung t6 am trén than minh no.

NO goi hoa mi va tha thié€t bao:

— Chim o1, hay hat cho ta nghe ban nhac cu6i cung, khuc ca vinh
biét. Ban di roi, ta sé co doc mot minh.

Hoa mi cat ti€ng hat cho cay sén nghe, giong hdat 4o nao thé luong
lam cho sé€n bui ngui xuc dong.

Khi hoa mi dut ban, thu sinh dung lén, lui thui qua hoa vién, vua di
viia nghi ngoi mién man: “No6 hot that hay, nhung liéu no c6 tinh cam
that hay khong? Ta ngai rang no giong nhu bon nghé si: ngon tu hoa
my toan chua dung su gia doi. No khong bié€t hy sinh cho nguoi khac.
No chi biét ngh¢ thuat ma nghé¢ thuat luon luon ich ky. Giong hot cua
no nhiing am di¢u tuyet dieu, nhung ti€c thay nhiing am dieu a4y khong
co tac dung thiét thuc nao, khong co nghia gi d6i voi doi séng con
nguoi”.

Khi dnh trang dang dac trén nén troi, hoa mi bay dén dau trén canh

hong. No cat tiéng hat, nguc ap vao gai hoa. Vang trang sang cui dau



nghe chim hat. Chim cang hat, gai cang dam sau vao, mau no tudn ra
161 theo nguon song trong than thé no.

Khéi dau, tiéng hdt ca ngoi moi tinh dau viia chom no trong long doi
trai gai. Trén canh hong, mot doa hoa cung viia chém n6 that dep. Roi
nhiing doa khac noi ti€p né theo, nhing ban nhac ti€ép ndi. Boa hoa
moi n6 nhot nhat nhu suong mo trén song vang, nhu hinh anh mot dai
hoa trong lan nudc lung 10...

Cay hong hoi thuc:

— Ho1 hoa mi yéu quy! Hay ap chat hon nta. Ngay gan t61 ma hoa
hong chua nhuom do.

Hoa mi lien gi chat vao gai, ti€ng hat nang lén cao vut. Ti€ng hat tan
tung tinh yéu thanh thi€t ctia doi lua thi€u nién.

Mot mau hong truyén khap canh hoa, nhu mau hong trén mat tan
lang dang dat cai hon nong trén moi nguoi vo tré. Nhung chi€c gai chua
dam thau vao tim hoa mi nén tim hoa con trang.

Cay hong lai thuc giuc:

— Chim o1, hay ghi chat thém vao. Pém sap tan ma hoa hong chua
do.

Lan nay hoa mi ghi chat vao gai va chi€c gai dam thung vao tim no.
No cam thay dau dén, nhuc nhéi. Nhung no van cat ti€ng hat ca tung
Tinh Yéu. Chan tinh hoan thién nho ti€ng hat ciia hoa mi. Chan tinh sé
bat diét, khong bao gio tan mat dusi ndm mo.

Bay gio hoa hong tr6 nén do tham. Canh va tim hoa déu do nhu anh
mat troi mua dong. Trong khi do, ti€ng chim hoa mi yéu dan, doi canh
bat dau rung dong, do1 mat nhu che phu bdéi buc man the. Tiéng chim
nho dan, nho dan... Hoa mi cam thay nhu nghen tho.

NO ¢6 gang tdu lén mot nhac diéu cuoi cung. Nang Trang cam dong
vi nhac khuc lam ly, ndn na mai trén troi xanh, quén ca binh minh sap

dén. Hoa hong cam dong rung minh xo0a rong canh trudc gio lanh ban



mai. Nang “Tiéng Vang” mang am huong 16i ca vé dong tham non cao,
danh thuc bon muc dong dang say sua trong gidc mong. Nang luon nhe
nhang trén nhiing rang phi lao bén dong song va rang phi lao chuyén
thong diép cua nang ra trung duong bat ngat.

Cay hong hon ho reo lén:

— Hay nhin xem! Hay nhin xem! Hoa hong da hoan tat.

Hoa mi im lang vi hoa mi da chét. NoO nga lan trén tham co, tim bi
dam thung boéi gai nhon hoa hong.

Trua hom 4y, thu sinh mo6 ctia sO, nhin ra ngoai. Chang kinh ngac
reo lén:

— O! Mot hoa dong d6! That la dip may ky dieu! Ta chua he trong
thady mot doa hong nao dep nhu thé€. Chac no phai co mot tén la tinh
rat la, dai lé the...

Chang cui xuong hdi hoa ro1 voi va chay sang nha vi gido su, phu
than ctia nguoi dep.

Nguoi dep dang ngoi trude cong, tay diu dang quin cudn bang lua
xanh. Mot con cho nho nam dudi chan nang.

Thu sinh tha thi€t noi:

— Nang hua sé khiéu va vadi to1, né€u toi tang nang mot doa hong do
tham. Day, toi tang nang mot doa hong do6 dep nhat trén doi. Pém nay,
nang hay cai no phia trai tim, hoa hong sé bi€u 16 tdm tinh chung thuy
cua toi.

Nguoi dep khé cau may:

— Hoa hong nay khong thich hop voi ki€u 40 moi cua toi. Chdu ong
Thi Than vua goéi tdng toi nhiéu ni trang quy gia hon hoa hong nhiéu.

Thu sinh tuc gian:

— Nang la moét ké bac tinh.

Chang ném manh doa hong ra duong, roi xuéng ranh nudc va bi



banh xe bo nghién nat.

Co gdi dap voi giong kieu ky:

— Bac tinh a? Chang that la vo phép. Chang nén biét, chang chi la
mot han si, doi giay chang khong co khoa bac nhu chau 6ng Thi Than.

Thu sinh quay budc tr6 ve, vua di vua lam bam:

— Tinh Yeéu that 1a ngu xudn! N6 khong bang Luan ly hoc, no
khong thé chung minh duoc diéu gi. Tinh Yéu chi noi lén nhiing cai gi
mo ho phu phi€ém ma ta cu lam tudng la that té€. Tom lai, no khong thiét
thuc. Ma cudc song hom nay can phai that t€. Thoi, ta hay tré vé voi
Triét hoc va Siéu hinh hoc vay.

Thé roi thu sinh tré vé phong, gi6 sach ra va cham chi doc.



NGON DUOC THANH VIENNE
(A. J. Cronin)

A.J. CRONIN la nha van Anh, sinh nam 1896 tai Cardross, xu To6
Cach Lan. Ong hoc nganh y khoa, nhung su hoc bi d6 dang vi phai
nhap ngt nganh hai quan vaéi cdp bac Trung uy y si. Khi chién tranh
cham dut, ong ti€p tuc hoc va tap su tai cic ham moé phia nam mién
Wales. Nam 1930, ong vé Luan Don mo phong kham bénh.

S6ng gan gui voi dan chung, ong hi€u ro doi song lam than cta ho
trong canh chién tranh. Nhiing tac phdm ctua ong thuong phan anh
trung thuc nép song ctia nguoi dan chat phac. Tac pham dau tay cua
ong la cuon ti€u thuyét Lau dai nguoi tho lam mu xuat ban nam 1931
duoc hoan nghénh nhié¢t liet. Tac phadm noi ti€ng cua 6ng gom co: Lau
dai nguoi tho lam ma, Con chim Bach yén, Ba méi tinh, Duéi anh sao
dém...

NGON PUOC THANH VIENNE Ia mot truyén ngan dién ta canh
tan pha cua chién tranh va tam trang ctia nguoi dan truéc nhiing tai hoa
tham khoc. Dau dau kho dén miuc nao, nguoi dan luong thién van git
ving dugc niem tin 6 Thuong DPE. Ngon dudce thanh Vién tuong trung

cho niém tin manh liét ay.

Aok k

Da lau ro1, toi mong moi tré lai thanh Vienne, thanh ph6 quen thuoc
va yéu mén cua to1 ngay trudc. Nhung sang hom da, sau khi phi co ha
canh to6i cam thay buc minh vi nhiing viéc ngoai udc lieu. Khong con
mot phong tro nao trong khach san Boston, toi phai tim thué¢ mot ngoi



nha cu ky don so 6 khu Binh Dan. Nha khong co6 10 suoi, do dac that so
sai. Buoi diém tam cua to6i chi co mon canh rau va mot mi€ng thit nho.

Chieu hom ay, toi di quan sdt quang canh quanh vung. Gi6 thoi lanh
buoét. Buéc dau khéi hanh, toi da chung ki€n canh nha tho do6 nat va hi
vién hoang tan. Long toi se that lai. Pay co phai la thanh pho hoa 1¢ ma
ngay nao to1 da trai qua nhiing dém vui cuong nhiet? Chinh noi day, toi
da nghe nhting danh ca trinh bay nhiing ban nhac tinh cam du duong va
toi cung tiung du ngoan trong dém, trén nhiing chi€c xe mui tran, xem
dan chung lién hoan ngay hoi “Miing ruou méi”.

Luc méi dén, toi da chuan bi tinh than dé khoi bi xuc dong vi nhiing
canh tan pha cua chién tranh, khi phai chung ki€n nhiing ng6i nha do
nat, nhiing dong gach vun, nhiing dinh thu di¢u tan vi dan, bom. To1
cuang da du lieu sé phai nhin canh thé luong cua dong song xanh
Danube v6i nhiing nhip cau sup d6. Nhung toi khong du lieu duoc su
vang lanh lam cho t6i vo cung that vong, duong nhu co moét lan chudéng
khi dang bua vay nhiing con duong xam xit, t6i tdm, ban thiu. Cua so
nha nha déu dong kin, im lim...

Cang trong thay canh diéu tan, toi cang xuc dong manh, va to1 sinh
ra y nghi oan Troi da gay ra canh thé luong nay. Luc do, troi lai bat dau
mua, lam tang thém cai buot gia hoang hon thang hai dang bao trum
thanh ph6. Mua roi hoa 1an véi tuyét roi, nhu muon choc thung chiéc
ao nha binh khodc trén nguoi tou.

Toi dang 6 ngoai 0, thudc phia dong thanh pho. Toi vao moét ngoi
giao duong nho gan day dé tranh mua. Gido duong nay may man thoat
khoi su tan pha cua chién tranh. Tuy vay, bén trong gido duong that la
to1 tam va trong rong. Trén ban tho, mot ngon den duy nhat toa anh
sang le 161 d€ soi nhiing hinh bong 16 mo. T6i ngo1 xuéng, choé con mua
cham dut.

Bong co ti€éng dong phia sau, toi giat minh nganh lai. Mot ong gia
vila buéc vao giao duong. Ong khong mac 4o mua, dang nguoi cao va



gay. Ong chi mac mot bo do bang vai moéng da va nhiéu ché. Trong ong
that toi tan. Khi ong dén gan ban tho, toi ngac nhién thay ong dang bé
trén tay mot dua be gai trac sdu tudi. Con bé cung that tieu tuy, xo xac.
Ong gia dit con bé xuong d4t, trudc ban tho.

Ong gia va con bé quy xuéng truéc ban tho, ca hai deu im lang. Vai
phut sau, ong gia dung day. Toi nghe co ti€ng mot dong tieén roi vao
mot than cay. Ong gia 14y mot cay den sap thip len roi trao cho con bé.
No ti€p lay cay sap nho va cam trong ban tay nho nhan. Ngon sdp chap
chon, chi€u dnh sdang lung linh quanh no, soi r6 guong mat xinh xan vui
tuoi nhung van dé 16 vé vo cung mét moi. Mot luc lau, con bé dat cay
sap lén cdi d€ truoc mat. Roi, dau hoi nghiéng vé phia sau, ndo ngam
that lau 1€ vat nho mon no vua dang cung voi tat ca long thanh.

Mot luc sau, ong gia dung lén, bé con bé trong tay va am ra khoi
giao duong. Toi da theo doi tung cu dong cua ho. Toi cam thdy minh co
161 vi da xen vao doi song rieng tu cua nguoi khac. Nhung toi khong thé
nao chong lai duoc mot su thuc day khdac manh liét hon. Cho nén khi
ong gia via budc ra, toi da voi dung Ién néi got theo.

Dudi cong giao duong, mot chiéc xe nho lam bang thung go voi hai
cang xe bing hai cay gay cong va hai banh xe da mat vo. Ong gia dat
con bé lén chi€c xe ky di a4y, phu lén chan no mot chiéc tui ca dung dé
dung khoai.

Toi ngam ho that ky, quan sat ho that gan, va sau cung toi co thé
dodn bi€t it nhieu vé ho. V€t nhan trén vang tran phong tran, bo ria
xam cat ngan, doi mat sang ngoi kiéu hanh, chung t6 6ng gia xua kia la
mot nha quy toc 6 thanh Vién ma chién tranh da lam tiéu tan san
nghiép. Nét dau thuong, vé chiu dung cua con bé lam toi tin no 1a chau
cua ong gia.

Ong gia toan ldy chiéc bao phii quanh nguoi con bé cho 4m, bong
ong dua mat nhin toi. Toi muon dat ong nhieu cau hoi dang don dap

trong tri nao va muon tuon ra dau ludi, nhung co6 mot cai gi da ngan



chan toi lai. Vé tri thuc ctia 6ng gia da ngan chan kip thoi tanh hi€u ky
cua toi...

Toi cét tiéng noi bang quo:

— Troi lanh qua.

Ong gia cham rai noi:

— Tuy vay, mua dong nam nay khong rét may.

Ca hai im lang. To1 ngam con bé. D061 mat to that to va xanh. Vua
ngam no, toi viia hoi ong gia:

— Chién tranh?

Ong gia dap khe:

— Phai, chién tranh. Mot qua dan sung c61 da giét ca cha me no. Ca
hai lai im lang. Mot lat, toi hot:

— Ong thuong dén day chu?

— To1 dén hang ngay dé cau kinh.

Ong gia mim cuoi noi ti€p voi vé tin tudng:

— Chung t61i muon to cung Thuong D€ rang chung toi khong he odan
han Ngai.

Toi khong biét noi gi trude long tin cua lao. Toi danh dung lang.
Trong luc do, ong gia dung day, cam cang xe va quay lai 1&€ phép chao
toi. Ong mang con bé di trong bong t6i déem ve.

Khi ong gia vua khuit dang, toi lai muon néi got theo. Toi mudn
giup do tien bac cho ho, tang ho chi€c 4o len 4m dp t61 dang mac bén
trong. To1 mudn lam moét cu chi dep. Nhung khong hiéu sao toi van
dung yén, khong xé dich dugc budc nao. Toi1 nghi rang toi khong nén
lam mot viéc bo thi trong truong hop nay; tat ca nhiung vat bo thi cua
to1 co thé bi tu choi. Nguoc lai, chinh ho vua ban cho to1 mot tang vat.
Nhung ké khon kho do da mat hét ca, nhung van khong nan chi va van
con niém tin. Bong nhién, nhiing y nghi odn hon tiéu tan mat, long toi



tho thoi khong con vudng ban moét chut lo au nao vé nhiing thi€u thon
vat chat hang ngay. Toi cam thay thuong xot. Toi cam thay ho then.

Mua da tanh. Nhung to1 chua chiu ve. Toi luéng lu. Sau cung, toi
quay tro lai phia ban tho, doéi dién véi ngon dude nho tieu biéu cho long
trung kién. Ngon sap van chdy. Toi bong thdy khung canh bén trong
giao duong khong con to1 tam, trong rOng nua.

Mot ngon dudc trong mot thanh pho diéu tan.

Nhung con ngon dudc nay, thi€t tuéng ta van con hy vong cho thé
gi01.



GIAC MO TIEN CANH

(Tamura Samaru)

Thién tinh su nay ra doi vao khoang Thé ky thu 18, tuc doi nha
Thanh bén Tau. Nguyén tac ldy nhan de 1a BACH PHU NHAN, sau
duoc dem quay phim déi deé lai 1a POC MANG TINH UYEN. Mot
nha van Nhat tén 1a TAMURA SAMARU thay tich truyén tham thuy,
lien phong tdc lai voi mot vai tinh ti€t doi khac roi dem quay phim voi
nhan dé méi day thi vi: GIAC MO TIEN CANH.

Nha van Thé Huc, trong quyén TIA NANG, c6 dua ra nhiing nhan
xét t€ nhi vé thién tinh st truyén ky nay: “Trong xa hoi phong kién,
nguoi ta song trén nén tang kinh t€ phong kién thi cing nghi theo
thong hé y thuc phong ki€n, nghia la tri€t ly, luan ly, tam ly cang mang
moOt mau sic tuong dong. Triét ly cua tich truyen BACH PHU NHAN
la triét ly gi? Tri€t ly xua kia von bat nguon til ton gido (vi khoa hoc
chua xuéng minh). Vay do cung la mot tha triét ly tong hop cua tam
gido.

Luan ly cung theo nhan sinh quan ay, ma chu truong ti€t duc tinh,
thuan Thién mang... dai khai la nhting duc tinh tieu cuc, thu dong, co
loi cho su duy tri trat tu vé mat chinh tri.

Nhung cai yéu t6 cam dong nhat, vi lién hé truc ti€p voi doi song
tinh cam con nguoi, chinh la phan tam ly cua tich truyén, la phan d€ co
gia tri pho bi€n nhat. Long nguoi, nhat 1a long dan ba, trai qua khong
gian va thoi gian van c6 mot cai gi “Bat diét”. Cai na tinh bat diét (I’
¢ternel Féminin) ctia Bach Phu nhan co khac gi cuia mét Manon
Lescaut? V61 bao nhiéu doéi trda, vol bao nhiéu to1 161, bao nhiéu mon
tron... chi vi hai ti€ng “thuong nhau!”. Co thé noi tat ca Bach Phu
nhan la su déi tra (tu cai hinh hai tr6 di ...) trii ra moi tinh”.



Qua nhting nhan xét trén, nha van Thé Huc chang nhiing phé binh
no1 dung thién tinh st ma con bay to moét quan niém nghé thuat kha
moi me veé loai truyén than ky. Moi cac ban d€ tam hon hoa dong vao
GIAC MO TIEN CANH dé thudng thuc gia tri tuong trung sau sic ctia
su qudi dan chua dung trong tich truyén ky la nay.

Aok ok

Thanh Hang Chau vao ti€t Thanh Minh. Thién ha tap nap di tao mo.
Tu cua Ung Chinh dén cua Thién Thang, tu mi€u Tu Phoi dén chua
Bao Thap, dau dau cung thap thoang bong nguoi. Ngay xuan cay co
dua tuoi. Hoa 1é trang di€m ngon doi. Canh €n nhon nho trén bau troi
xanh biéc.

Nhin canh thién ha di tdo mo, thu sinh Tu Tuin chanh nhé dén me
cha da khudt. Tu phan vién cach, gio day co mudn viéng nhiing ndm mo
hoang co6 loang chi con cach géi mong hon theo dam may Hang xa xa.
Dong niem hié€u t, Tu Tudn sdm stia nhang dén dén chuia Bao Thap dé
cung cha me.

Mai dén chieu chang mdi tré ve. Viia dén mi€u Tu Phoi, chang bong
thdy may den van va toa mit tu Tay Bac dén Dong Nam. Chang voi va
don budc dén bén do. Nhung mua da bat dau roi 1am tdm. Gio reo vi
vut trén canh l4, lam xao xac ca bay chim chua kip vé ngan. Dong song
quanh qué, bén nudc diu hiu, song gon lan tan nhu cot dua cung mua
gi0. Tu Tuédn dang lo ngai, bong thay bén rang lau moét bong do. Nhan
ra bac lai do quen thuoc, chang mung 106 reo to:

— Bac lai o1, cho gium toi sang ctia Ung Chinh.

Bac lai ngan nhin chang voi doi mat hién tu, roi nhanh nhen cho

thuyén ghé vao bo. Tu hoi ha xudng thuyén. Bac lai cheo thuyén sang



song. Thuyén vua ra khoi bo dudce vai con sao, ca hai bong nghe ti€éng
goi:

— Cho to1 quad giang voi!

Tu Tuan nganh lai, thay mot ni lang vo cung diém 1¢, may tam mat
phuong, guong mat sang r6 nhu trang ram. Nang van do trang, di cung
mot a4 hoan xinh xan van ao mau luc. Mua nhu dan luét trén mat ho.
Hai ta do trang va luc bay phat phéi, lam néi bat hai tam voc yéu kiéu.

Bac lai do khong noi nang gi, lai cho thuyeén cap bén. Tu Tuédn nhin
nt lang, vui vé noi:

— Cdc co xuong thuyén mau, kéo uét!

Nt lang va a hoan xuong thuyeén, khép nép cui dau chao Tu va bac
lai. Tu vo1 budc ra, lich su chao lai.

— Mua sap to. Xin moi quy nuong vao ngoi trong mui.

Hai nguoi ngoan ngoan budc vao. Tu theo sau, ngoi doi dién voi
nguoi dep. Nu lang e then cui dau. Con ty nt cuoi chum chim, mat lo
dang nhin ra ngoai troi. Giay lau, my nhan trém nhin lén, bat gap cap
mat cua thu sinh dang ddm duoi nhin minh. Nang d6 mat nhin xuéng,
hang mi chép nhanh, tay van vé ta do. Tu Tudn cam thdy long xao
xuyén truéc doi mat long lanh nhu ho thu, do6i ma ting hong nhu hoa
dao chom ng, lan moi uon uot toa ra mot mui huong thom ngat nhu goi
su them khat con nguoi. Tu Tuan con dang ngian ngo, bong nii lang lén
ti€ng hoi:

— Tién sinh ve dau?

Tu Tuan vui vé dap:

— Toi ve thanh Hang Chau, ngdé Ngoc Huyén. Con c6 nuong cu ngu
noi dau, sao lai lac buéc dé€n chon vang veé nay?

My nhan duyén dang nhin chang:

— Thi€p la em cua vien Do uy ho Bach, nguoi ta thuong goi thi€p la



Bach Phu nhan. Chong thi€ép ho T¢€, chang may da qua doi. Nay nhan Ié
Thanh Minh, thi€p di tdo mo, tr6 vé gap mua. Con bé nay la Luc Hoa,
ty nu cua thi€p. Nha thi€p 6 Long Tra that, vé phia Tay thanh Hang
Chau.

Cau chuyén dén day thi thuyén vua dén cua Ung Chinh. Vi Phu
nhan dung day, mat 16 vé boi ro1. Con ty ni rut ré noi vor Tu:

— SOm nay, vi voi vang. Chung to1 quén dem theo tién 1€. Tién sinh
coO thé tra gium tien do cho chung toi chang?

Tu niém no noi:

— Xin quy nuong diing ngai. Do la mot dieu vinh hanh cho ké tién
si nay.

Tra tien xong, ca ba xudéng thuyén. Vi Phu nhan tu gia Tu, doi mat
nhin chang chua chan tinh cam. Tu nép vao tuong, dung lang nhin theo
hai bong yéu kieu ma tham ti€c cho cuoc gap g6 qua u ngan ngui. Bén
mot ngo ré, vi Phu nhan con nganh nhin lai phia Tu, miéng hoa nhoén
nu cuoi duyén. Chang thu sinh cam thay long gon 1én moét niem luu
luyén. Huong vi tinh dau nhu thAm duom manh hon trai.

Khi hai ta 4o da khuat, chang méi lan theo tuong tim d€n mot nha
quen gan ddy dé muon mot cay du. Chang giuong du lén roi di nhanh
dudi mua gio, hy vong vé dén thanh trudc khi troi t6i. Gan dén bén
Duong, chang bong nghe co ti€ng go:

— Tién sinh 01, cham budc mot ti nao:

Tu nhin lai, thay Bach Phu nhan va Luc Hoa dang dung dudi mai
hién. Chang ngac nhién hoi:

— Sao Phu nhan con dung do?

— Tro1i mua tam ta, chung toi khong thé nao vé duoc.

Tu khong ngan ngai noi:

— Vay phu nhan nén cam cay du nay veé, hom nao ranh to1 sé€ xin



dén lay lai.

Bach Phu nhan ti€p lay cay du, mat sang 1én 16 vé ming ro:

— Sang mai chung to6i doi tién sinh 6 Long Tra Thét. Tién sinh nho
dén nhe!

Dut 161, Phu nhan cung a hoan nup chung véi du, cung budc nhanh
veé phia tay thanh. Tu Tuan doi mua vé nha nhung long ngap tran sung
suong.

Dém 4y, Tu tran troc khong sao ngit dugec. Chang nhé mai dén vi
Phu nhan mac do trang, dén cuoc ky ngo trén chi€éc thuyen tinh giang
mac dudi tran mua thua. Chang nhé dén doi mat mo mang nhu goi
niém rung cam, nu cuoi hoa nhu toa ngdt huong yéu. Chang nhé dén
hinh ddng ai, ti€éng noi ai, va ca dén ta 4o ai phat phot trong mua, lan
toc al gon my miéu theo canh gio.

Sang hom sau, Tu day that som, thay doi xiem y that chai chuot, roi
thang duong veé phia tay thanh. Chang hoi tham Long Tra That va Bach
Phu nhan, nhung khong ai bi€t noi 4y va nguoi 4y. Con dang vo vén,
chang chot thay con Luc Hoa chay dén, tuoi cuoi hoi:

— Phai tién sinh dén viéng Bach Phu nhan chiang? Xin tién sinh hay
theo toi.

Noi xong, khong doi Tu tra 101, con bé lién thoang di truéc dan
duong. Qua khoi rang liéu, hai nguoi dén truéc moét vong rao. Con bé
hi hén ré vao viua noi:

— Dén roi!

Tu Tuan nhin thady mot toa lau trang l¢, canh tuong Chiéu vuong
phu. Con Luc Hoa dua chang dén phong khach ngoi doi, con nang vao
bdo cho Bach Phu nhan hay. Giay lat, Bach Phu nhan budc ra, niem n6
don ti€p:

— Chung toi cho doi tién sinh tu som. Hom qua nho tién sinh tra ho

tien do va cho muon cay du, chung to1 méi vé dén nha duoc binh an vo



su. That doi on tién sinh vo cung.

Dut 161, Phu nhan bao con Luc Hoa bay ti¢c dé dai khach quy. Con
bé bung ra mot mam thdi tran va my ttiu. Phu nhan diu dang noi:

— Moi tién sinh dung mot chén ruou dé mung ngay tri ngo.

Hai nguoi ngoi vao ban tiéc. Con bé Luc Hoa ngoan ngoan dung
hau. Tu Tudn vua udng rugu via ngam say sua dung nhan nguoi dep.
Men rugu va huong tinh dang quyén lay tam hon cua trang tai tu.

Luc 4y bén ngoai troi noi con giong t6 va mua bat dau roi thanh
thot. Gio lanh ngoai vuon lua vao phong lam xao dong miy buc man
the. Gita khi mua gio, duoc ngoi bén nguoi dep, suoi &m bang nhiing
coc rugu nong, Tu Tudn thiy hon lang lang nhu lac vao Lac Canh.

Tiéc rugu da tan, Tu Tuan dung day ki€u tu. My nhan li€c mat nhin
chang tinh tu:

— Sao tién sinh voi1 vé lam vay? Troi con mua tam ta, tién sinh hay
dung thém vai chén rudu cho 4m long.

Tu Tuédn con ngan ngai, con Luc Hoa bong thua:

— Thua Phu nhan, dém qua Phu Nhan cho moét nguoi trong ho
muon chi€c du. Xin Phu nhan cho phép con di lay lai dé€ tra cho tién
sinh.

Phu nhan 16 vé vui mung:

— A, con khong nhic thi ta da quén. Con di mau lén nhé!

Con bé Luc Hoa thoan thoat ra di. Tu Tuén lai ngo1 xudng ban tiéc.
Bay gio trong nha chi con lai hai nguoi, mat d6i mat ma tinh thém chan
chua. Tu nhin giai nhan tan khoe mat dau moi. Chang thé dan long
duoc nta, chang au yém cam lay tay nang.

Phu nhan rut re rut tay lai, ngot ngao not:

— Duyén ky ng6é cua doi ta, duong nhu Troi kia da dinh san.
Thuyeén tinh gap g6, chi€c du dua duyén, giot mua cam khdch, nao phai



dau la chuyén tinh co. Néu qua that chang yéu thi€p, xin cung nhau
tinh chuyén tram nam, dung dé€ then véi canh chim 14 gio.

Tu thdy nang doan chinh, long cang thém mén thém yéu. Chang
buon ba noi:

— Pa yéu nhau thi nén tinh chuyén da vang, hiem vi to1 mo coi tu
thué bé phai nuong nho nguoi anh ré, cong danh lai lan dan, lay tiéen
dau ma lo viéc hon nhan?

Nang thanh that:

— Dieu ay chang khoi lo, thi€p xin giup chang day du moi chi phi.

Dut 101, nang vao phong mang ra mot goi nho trao cho chang. Tu
mo ra xem, thdy moét nén bac nam muoi luong. Chang vo cung miung

ro.

— Toi tré ve lo liéu dé chung ta s6m dugc sum vay.

Via luc do, con Luc Hoa mang du vé. Phu nhan cam du trao tra Tu
va dua tién chang ra tan cong. Tu nhin Phu nhan bin rin, giay lau moi
budc di. My nhan nhin theo Tu cho dén khi khuat dang.

Tu Tuan vé nha, nho anh ré la Ly Nhan dung chu hon cho minh.
Chang dua cho vo chong Ly nén bac d€ chi phi trong viéc hon nhan. Vo
Ly mung em da chon duoc noi xung dang. Trua hom 4y, vo Ly ban
cung chong veé hon 1€ cua em va dua ra nén bac cuia Tu. Ly Nhan cam
nén bac lén xem, bong that sac noi nho:

— Nguy roi! Tai hoa t61 roi!

Vo Ly lay lam la lung, Ly phai giai thich:

— Bac nay cua Tri¢u Thai uy vua mat cap, quan phu Lam An dang
ra lénh truy tam thu pham. Nén bac nay mang dung s6 hiéu cua nam
muoi nén bac bi mat. Khong khéo sé mang hoa ca nha ta.

Nguyén Ly Nhan lam chuc thu lai, nén hi€u r6 cau chuyén mat bac
cuia Thai uy. Sau mot hoi ban bac cung vo, Ly nhat dinh dén phu duong



to gidc Tu Tuén, d€ tranh khoi lien luy dén gia dinh minh.

Duogc tin t6 gidac, quan phu Lam An ra lénh bat Tu. Tu Tuan bi giai
dén phu. Chiu khong néi cuc hinh, Tu Tudn danh khai r6 tong tich
Bach Phu nhan. Lap tuc, vién phu sai linh dan Tu dén nha ho Bach.

Dén noi, Tu tim mai khong thay Long Tra that 6 dau. Nham lai vi tri
Chiéu vuong phu dé tim ra lau ca, Tu chi thdy mot ngoi nha hoang, réu
moc, co cay bao phu um tum. Nao dau cdi vé huy hoang, trang I¢ hom
qua! Linh bé rao vao nha, thay tu bé vang ngat, am u lanh 1€o nhu nha
ma. Khi tim dén can phong phia sau nha, moi nguoi déu sting sot ding
budc. Trén mot chiéc truong ky, mo ho hinh dang mot my nhan mac do
trang toat, dang nam ong a co vé dai cac tram anh. Bon linh s¢ hai dung
im. Tu ngd ngang nhan ra do la nguoi cung chang hen udc.

Mot tén linh c6 1ay hét can dam keéu to:

— Phai Bach Phu nhan do khong?

Khong co ti€ng dap lai. Nang 4o trang van nam im trén truong ky,
duong nhu dang thiém thi€p gidc nong. Moi nguoi danh bao budc vao
phong, bong co tiéng am am no vang lam cho bon linh va Tu deéu to1
tam may mat, ngd chom lén nhau. Chung hoan hon, ho chi thdy trén
truong ky mot dong bac, nang my nhan do trang da bi€én mat tu luc
nao...

Bon linh dem bac vé nop quan. Vién tri phu cho dém bac, thay con
lai bon muoi chin nén. Quan cho do 1a mot vu ta dao, nhung Tu Tuan
cung bi khép toi lien can. Tu bi phat vang dén To Chau. Ly nhan duoc
lanh thuéng nam muoi luong bac.

Vo chong Ly muoén tranh hoa lay ché khong c¢6 tinh hai em, nay thay
em bi day di xa, ca hai déu bui ngui an han. Ly trao ca so tién thuéng
cho Tu lam 16 phi, lai viét thu g6i gdm chang va6i vién luc su ho Phan va
ong chu quan ho Vuong.

Dbén To Chau, Tu nho ho Phan che ché ma tranh khoi lao tu, lai



duoc cho vé Lam An nuong ndu noi quan ho Vuong. Tu ddy Tu tam
yén than, nhung long mai luyén ti€c moi tinh dau sém tan vo.

Mot hom, Tu dang ngoi trong quan, bong thay moét chiéc xe tram
dung lai truéc cua. Chang voi vang chay ra xem, thay tu trén xe budc
xuong mot ni lang 4o trang va mot co bé 4o xanh. Nhan ra Bach Phu
nhan va Luc Hoa, Tu ca gian thét to:

— Ac phu! Nguoi con dén day lam gi?

Bach Phu nhan nghen ngao, giot 1¢ dam dia trén ma:

— Xin chang cho gian, thi€p dén day dé giai noi oan tinh.

Ho Vuong cam dong, moi ca hai vao quan. Tu budc theo, con gian
van chua nguoi. Vao trong quan, Tu ham ham hoi:

— Neéu nguoi khong phai la yéu quai, sao dung ta thuat ma mi
nguoi?

— Thi€p nao co ta thuat gi dau. Hom 6 Long Tra that, luc bon linh
dén thi con Luc Hoa dang lay can tre dap bui trén vach. Bon linh nghe,
s0 hai. Thi€p nghi nén 4n than la hon, nén 1én tron di d€ tim cach gap
lai chang. Nay hay tin chang bi giai dén day, thi€p khong ngai gian lao
dén d€ cung chang sum hop. Chang da khong nghi tinh xua, thoi thi
thi€p xin cung chang vinh biét.

Dut 161, nang dung day toan di. Bao nhiéu nghi ngo déu tan bién. Tu
vOl nam tay nang giti lai. Ho Vuong thdy nang mém mong, ldy lam
thuong mén, lién dung ra tac hop cho hai nguoi. Sau 1€ thanh hon, moi
tinh cua Tu do6i véi Bach Phu nhan cang thém tham thi€t. Phu nhan hét
da kinh yéu chong. Ca hai sé song mai trong hanh phuc yéu duong, néu
nhiing con giong bao khong noi 1én dé thu thach nhiing tdm long chung
thuy.

Mot hom, nham ngay via Phat, Tu muon di 1€ 6 chuia Thang Thién.
Nang trao cho chang moét cay quat thép vang co day tui bang ho phach,

au yém dan:



— Chang nho ve cho som, dung dé thi€p doi trong.

Tu Tuan vui vé ra di. Bén chua, chang thdy mot dam dong dang ban
tan vé mot vu mat trom 6 nha 1ao ho Chu. T vo tinh dung nghe, khong
de co mot tham tu dang nhin dam dam chiéc quat thép vang chang
dang phe phay trén tay. Nhan ra do la vat vua bi mat cap. Vién tham tu
lien bat Tu giai dé€n nop quan. Tu khai 1a quat cua vo tang. Linh dan Tu
ve nha thi Bach Phu nhan va con Luc Hoa da di dau mat. Tu bi tong
giam, cho bat duoc Bach Phu nhan sé dem ra xu.

Ngay chieu hom 4y, 1ao ho Chu dén trinh quan rang minh da tim lai
duoc nhiing mon d6 mat trom, chi tru cay quat. Tu nho vay ma thoat
khoi nguc that, song ciing bi phat vang dén Chan Xuong.

Than thé€ long dong, Tu ngam ngui cho s6 phan, nghi thuong ai thi
lai cang thém gian ai. Mot buoi chiéu thu noi dat trich, chang uéng
ruou nga nga roi lang thang vo vén trén he. Bong tu trén ctia s6 mot toa
lau, co nguoi d6 mot thung nudec xudéng duong. Tu tranh khoi, tuc gian
thét to:

— AivO y vO tu nhu vay?

Tuc thi moét thi€u phu le lang xuoéng lau, buéc dén truéc mat Tu nha
nhédn xin 161. Tu nhan ra nang ay 1a Bach Phu nhan. Chang sung sot kéu
lén:

— Oan gia lai dén phd khudy ta nta chang?

Bach Phu nhan ngot ngao no:

— Thiép khong thé xa chang duoc, nén phai tim dén day. Mot ngay
la nghia, I€ nao chang n6é nang l6i. Chang cung tin thi€p la ké trom
duodc sao?

Tu chua x6a dugc su nghi ngo, nhung giong tha thiét cuia nang lam
cho chang cam dong. Nang lai cam tay chang dan lén lau, han huyén
nhiing ndi niem xa cach, lam cho ngon lua tinh tuéng da tat lim 6 long
Tu, lai bung lén manh liét hon xua. Tu ddy huong lta lai nong, Chau



Tran lai hoa hop.

Dén ngay 1€ Vu Lan tuc ram thdang bay, Tu muon dén Kim Cuong
Tu dang huong. Lan nay Phu nhan hét suc ngan can, song Tu nhat
quyé€t ra di. Nang co vé lo lang, an can can dan:

— Chang di dang huong roi vé ngay, khong nén tro chuyén voi tang
1t hoac dao si. Xin chang nho 16i thi€p dan dé khoi an han ve sau.

Nang dua chong ra tan bén. Tu thué thuyén thang dén Kim Cuong
Tu dang huong xong chang di ngoan canh chua. Dén gan trai x4, chang
thay khach thap phuong dang bao quanh moét dao si hinh nhu dang
thuyét phap. Tu toan tranh di, nhung vi dao nhan da trong thay, thot
to: “Ga kia hinh nhu vudng nhiéu yéu khi”. Tu kho- ng them d€ y, di
nhanh ra phia bo song. Pao si ngung thuyét phap, cam gay dudi theo
Tu.

Dén bo song, Tu thay giong t6 noi day am am, song dang lén cudn
cuon. Bong co tiéng la to:

— Cot kia! Thuyén ai ma mao hi€m thé?

Tu nhin ra song, thiy mot chi€c thuyén nan luét nhanh trén song,
trén thuyén co hai bong nguoi. Khi thuyén dén gan, chang nhan ra do
la Bach Phu nhan va Luc Hoa. Phu nhan cat ti€éng got:

— Bo Tu Lang, thi€p dé€n don chang day. Hay xuong thuyén mau
kéo nguy do.

Tu Tuén toan nghe 161 thi dao nhan da chay toi thét 16n:

— Yeéu dao! Sao mi dam to6i day?

Dao nhan vung gay lén. Chié€c thuyén cung véi Bach Phu nhan va

Luc Hoa bong bi€n mat...

Dao nhan quay lai bao Tu:

— Tién sinh chua dut dudc nghi¢p chuong! Sau nay tré lai Hang
Chau, n€u con yéu 4y con dén pha khudy, tién sinh hay dén tim ban



dao tai Thanh Bi Tu 6 phia nam Tay Ho.

Dut 101, dao si bo di. Tu vo1 tré vé nha thi Bach Phu nhan va Luc
Hoa da mat dang. Hai con nguoi khi dn khi hién ay gieo vao long Tu
mot su kinh di qudi dan. Va lan nay chang tin chéac ho la yéu quy hién
hinh roi.

Chang bao lau, gap ky dai x4, Tu Tuan duoc tra tu do. Chang tro ve
Hang Chau, dén tham anh chi. Thay chang ve, vo chong Ly mung rd6.

Vo Ly trach:

— Cau vo tinh lam, cudi duoc vo dep va giau ma khong bao tin
mung cho anh chi biét.

Tu Tuéan ngac nhién:

— Em da cudi vo hoi nao dau?

— Thoi cau dung giau gi€ém, d€ chi goi mo 4y ra man.

Vo Ly vo phong. M6t lat, nang tr6 ra, dan theo hai ni lang. Nhan ra
Bach Phu nhan va Luc Hoa, Tu chung hung:

— Lai hai con yéu nghiét nay ntia! Cac nguoi theo duoi theo ta mai
sao?

Bach Phu nhan quy xuéng truéc mat Tu, khoc lén rung ruc:

— Tu ngay ga nghia, thi€p khong heé 161 dao cung chang. Lé nao
chang cu nghi oan cho thiép.

Tu thay nang khoc loc tham thi€t, cam long khong duoc, bé di mot
mach vao phong. Phu nhan theo vao, ni non mon tron. Tu xiéu long,
lay khan cham 1¢ cho nang. Hai vo chong lai vui ngay sum hop, quén ca
nhiing con gian kho vua qua...

Tham thoat d€n mua dong. Tuyét phu trang ca thanh pho. Gio thoi
lanh bu6t xuong. Bau troi mo mo moét mau trang duc. Vo Ly thay tiét
troi thay déi, voi ra tiém mua tram vé xong cho am. Bach Phu nhan

khong heé hay bi€t. Pén chiing mui tram xong lén nong nuc, nang thay



toan than buc ruc, 1an 1on trén giuong.

Dém ay, Tu Tuan dén nha nguoi ban udng ruou ngam tho. Nua
dém, chang lung thiing vé nha. Via mo cua phong. Tu sung s6t vi mot
luong am khi xong ra hoa voi mui tram huong nong nuc. Tu nhin lén
giuong, thidy r0 rang mot con mang xa minh mdy trang toat, dau to
bang cdi thung, mat sang nhu hai ngon den. Tu so hai khép cua lai, chay
ra khoi nha, tay chan run lay bay.

Sdang hom sau, Tu tim dén Thanh Bi Tu 6 Tay Ho, cau cuu véi Phap
Hai dao nhan. Vua thay Tu, dao si nghiém giong hoi:

— Ttu tién sinh dén co chuyeén gi?

Tu thuat dau duoi tu su. Pao si trao cho cai bat go, dan rang:

— Pay la buu phap tru yéu. Tién sinh dem bat nay vé dung cho yéu
nghiét trong thay. Cho khi bat cap, tién sinh lay bat chup lén dau no va
an manh xuong. Luc 4y ban dao sé dén tuc khac dé€ bat yeu.

Tu vang 101 ra ve. Chieu hom 4y, Tu gia bo sam soi chi€c tram vang
trén mai toc vo. Phu nhan nang niu nga dau vao vai chong. Bat thinh
linh, Tu 14y bat chup lén dau vo an xuong. Than hinh Phu nhan lan lan
thu nho lai, ro1 cudi cung bi cdi bat huyén bi phu kin. Tu lay tay giu
chat bat, khong dam buong ra. Chang nghe tu trong bat vang ra nhiing
ti€ng kéu thuong tham thiét:

— Ttu lang o1! Bao nam huong lua, thi€p van git ven chung tinh, sao
chang n6 dang tam hai thi€p? Chang oi, hay buong tay cho thi€p ducc
sinh ton.

Tu cam thay long bang khuang, xao xuyén. Loi cua ai than thdg, ti€éng
cua ai khoc 1oc lam cho long chang quan that doi con.

Ngay luc do, Phap Hai dao nhan budc vao, cat ti€ng vang nhu sam:

— Yeéu nghiét! Dung kéu than vo ich! Hay mau khai that nguon goc
bon nguoi cho ta ro.

Giong Phu nhan cang thém 4o nao:



— Nguyén thi€p von 1a bach xa, con ty ni von la con ca chép xanh
tru an 6 Tay Ho.

Dao si dua tay lat cai bat lén. Than hinh Phu nhan chi con bang ban
tay. Nang van cat giong van lon:

— Thi€p yéu Tu lang voi tit ca chan tinh, chua hé c6 y lam hai
chang hoic can hai ai bao gio. Xin dao tru6ng mo luong khoan dung.

Dao si cat ti€ng cuoi khanh khach:

— Nguoi la ké da tu luyén ngan nam, ha khong bi€t ta dam 1a toi
trong? Vay hay hién nguyén hinh xem nao!

Dao si vung gay chi vao Bach Phu nhan va Luc Hoa. Tuc thi Phu
nhan chuyén minh hoa thanh con ran trang; con Luc Hoa cung chuyén
minh bi€n thanh con ca xanh. Bach xa con ngiang dau 1én nhin Tu. Pao
si bo hai con vat vao bat, ldy mot 14 bua dat len mat bat, ro1 thang
duong vé huong Thanh Bi Tu. Tu Tuédn bang hoang, ngo ngin nhin
theo.

Hom sau, dao nhan dén Lo1 Son Tu trén mot khoang dat trong canh
Tay Ho, dat cai bat xuong dat, roi cho tho xay mot toa thap de 1én. The
la tu do, bach xa va con ca chép xanh bi nhot dudi thap, khong con tré
veé thé gian duoc nua.

Tu ngay Bach Phu nhan bi dao si bat di, Tu Tuan tr6é vé voi cudc
sOng c6 don, moi tinh xua van van vuong trong tdm long da cam. Chang
nho nhung ngay ém 4ai ct, mot mo1 an han day vo trong tam nao thu
sinh. Nang co toi tinh gi ma phai chiu nhot kin nghin nam dudi day
thap? Phai chiang do l1a toi chung tinh? Chang lai nhé dén khi hién
nguyén hinh thanh con ran trang, nang con ngang dau lén nhin chang
lan cudi cung nhu muoén té niem luu luyén. Cu chi t€ nhi 4y gieo cho
chang nodi an han khong nguoi.

Mot hom, ngoi nhin vé phia thap da chon chat méi tinh, Tu Tuédn

bong mo mang thiy minh dé€n canh Tay Ho. Giot nuéc mat ké chung



tinh roi xuong tam ta lam cho toa thap bong tan ra thanh khoi. Bach
Phu nhan van xinh xan, kha ai nhu ngay nao hién ra truéc mat chang,
ém ai tho thé:

— Cam dong trude tam chan tinh cua chung ta. Thuong D€ tha toi
cho thi€p va cho chung ta cung veé tién canh.

Tu mung r6 cam lay tay nang. Gitia luc 4y, mot dam may tu tu ha
xuong. Tu cung nang budc 1én, chiéc xe may dua hai nguoi lén khoang
khong vo tan. Tu thay ngop thd, chdi voi, bong giat minh tinh day. Thi
ra do chi la moét giac mo.

Gidc mo tién canh ay da gieo vao long Tu mot y niém xudt thé manh
liet. Chang lien quyén tien khach thap phuong, roi ti€p tuc cong trinh
cua dao si. Chang cho cat cao thém toa thdap bay tang. Sau khi cong
viéc kién truc hoan thanh. Tu vao Lo1 Son Tu tho gido quy y.

Cach day vai nam, mot dém troi noi phong ba, nuéc Tay Ho dang
lén cuon cudn nhu quén lay chan thap. Sang lai, troi yén gio lang, nguoi
ta khong thay bong Tu Tuédn dau ca. Co nguoi cho rang Tu da bi dam
dudi Tay Ho. Cang co nguoi tin rang Tu cung nguoi yéu da duge ve
tién canh...

Ngay nay, khach nhan du co dip vieng Hang Chau, sé con duoc
chiém nguéng ngon thap Lo1 Son bay tang, danh d4u khoa kién truc c6
thoi doi Tong. Va moi khi nhin ngon thap lung linh duéi anh ta duong,
mat nuéc Tay HO gon gon mot mau xanh biéc, long du tu khong khoi
tranh niem hoai c6, nhé dén tam long chung thuy cua ai xua...



ANH DEN CUA SO NHA BEN
(Luigi Pirandello)

LUIGI PIRANDELLO (1867-1936) 1a nha van Y, sinh nam 1867 tai
Girgenti trén dao Cicile va tu tran nam 1936 tai thanh Rome. Ong
chuyén sang tac kich va ti€u thuyé€t. Van pham cua ong chua dung
nhieu ban sic doc ddo, nho vay ong ducc giai thuéng Nobel vé van
chuong nam 1934. Tac pham no1 danh cua 6ng gom co:

KICH: Ai cung co 1é phai; Nhu truée, hon truéc; Nhu thé nay, nhu
the kia...

TIEU THUYET: Chang Mathias Pascal qua c6; Chong nang; Quay
phim...

ANH DPEN CUA SO NHA BEN la mot truyén ngdn dic sic cua
ong, ham chiia mot quan niém nhan sinh chua chat. Ong co tai dién ta
nhiing bi€n chuyén tam ly t€ nhi trong noi tam con nguoi voi 161 van
that nhe nhang, suc tich.

Ngay nay nuéc Y da xudt hién nhiéu thién tai moi, nhung Luigi
Pirandello van chi€ém mot dia vi quan trong trong nén van hoc hién dai

Y va van giu duoc cam tinh cua da s6 doc gia tri thuc.
Aokok

Van Sinh dén thué can phong nay da dugc hai thang ma ba chtu nha
va cO gai chua heé co dip gap g6 chang. Ba chu tén Niém la mot nguoi
dan ba thdp nho, qué mua; c6 con gai tén Trang la mot thanh nu 16 thi,
phong xuan con trong. Hai me con khong géap duoc chang vi moi ngay
chang ra di that s6ém ma tr¢ veé that khuya. Ho chi bi€t chang lam trang



su, ngoai ra ho khong dugc biét gi hon niia.

Van Sinh 6 trong moét can phong chat hep nhung xinh xan. Phong
trang tri don so, khong co gi chung to su hién dién cua moét nha tri thuc.
Quan 4o cat trong tu. Khong mot buc tranh. Khong mot quyén sach
hay mot to bao.

Me con ba Niém phap phong lo ngai chang khong chiu 6 lau noi day.

That ra, can phong nay khong co gi quyén ru. Nhiéu nguoi dén xem
nha, déu ché khong them thué. Can phong chat choéi chi co mot cua so
trong xuong mot ngd hém hep, lai bi mot ngoi nha phia trude che khuat
anh sang mat troi. Me con ba Niém muon dén boi lai nguoi thué bang
cach san soc ho that chu ddo, tan tinh. Nhat 1a co Trang, co da nghi ra
that nhieu cdach chiéu chuong. Nhung c6 chua co dip thi hanh vi ¢c6 co
gap duoc chang lan nao dau.

Trai lai su lo au cua ho, Van Sinh thiy can phong u t61 nay that hop
vOi tinh chang. Méi lan dao pho, chang thich di don doc mot minh, tay
thoc vao tui 4o, mu tréch xuong tan mai. Chang khong noi chuyén voi
ai. Chang khong vao mot tiém ca phé nao. Chang chi tim nhiing ngo
to1, tranh ca anh sang den duong.

Chang chua heé to6 moét cu chi bat man nao, mot nét nhan nho nao
tréen nét mat. Khoe mat, dau moi khong biéu 16 mot y tuéng chan doi.
Nhung cai buon sau kin, nhiing uu tu tram lang van han lén vang tran
chang qua 10 liéu.

Van Sinh khong viét sach, khong doc bao, khong nhan thu tu, khong
dung chan gitia pho vi tdanh hi€u ky. Poi1 khi bi mac mua, chang van
budc di déu deu, thong tha, nhu chang co viéc gi xay ra.

Chang khong co tuoi tho. Chang khong co tudi tré. Tan tham kich
da man xay ra trong gia dinh khi chang con tho 4u da giét chét mam
song trong tam hon chang. Me chang da chét gitia nta chiing xuan vi

long tan bao, ac nghiét, vi su nguoc dai tan nhan cta cha chang. Gia



dinh chang tan nat. Chi chang di tu. Anh chang trén sang My. Chang
thoat ly gia dinh, ra di voi hai ban tay trang. Som bi doi giay vo, chiu
dung bi€t bao nhiéu gian kho, chang nhan nai lam méi lap duoc cong
danh, c6 ducdc dia vi trong xa hoi, nuoi tdm than tan dau dai phong

tran.

Hién gio thi chang khong con dau kho nta. Chang co vé nhu 1a dau
kho, that ra su dau kho da chét lim trong long chang tu lau. Chang co
vé nhu hay tu ly, that ra chang co nghi ngoi gi dau. Tam hon chang
mong lung trong nodi sau di¢u voi, chi con vuong chut dang cay trong co
hong nghen ngao.

Dém dém, chang di dao c6 don trén nhiung con duong vang veé.
Chang dém bong dén, nhin bong minh trai trén duong, nghe ti€éng chan
minh vang dong trong dém. Doi luc, chang dung budc truéc hoa vién
mot biét thu, ngdm cay trac bach diép cung 1€ 1o1 don doc nhu minh.

Mot biia chua nhat, sau mot ngay di choi mét moi, chang tré vé nha
som hon thuong l¢. Chang ngoi trong phong, doi budi com chiéu.

Do 1a mot dip may hi€m co cho me con ba Niém. Co Trang lay lam
miung rd, khong bi€t trong nhiing cach chieu chuong co da nghi ra tu
trudc, phai dem cdach nao ra xtt dung cho hop tinh. Nhu chot nhd ra, co
vO tay reo kheé:

— Phai c6 dnh sdang trudc da! Phai dem cho ong ay mot cay den!

Nang nhanh nhen cham dén cay dén su c6 vé hoa roi nhe nhang
budc dé€n go nhe vao ctia phong chang thanh nién c6 doc. Nang hoi
hop, giong nang run run:

— Toi co thé vao duoc khong? Toi mang den dén cho ong day ma.



Van Sinh tu trong noi vong ra:

— Khong. Cam on co.

Co gai 10 thi nay cau may, cui gam dau xuong. Nang c¢6 noi thém:

— To61 mang den dén dé€ ong... khoi toi.

Van Sinh cuong quyét:

— Cam on co6. Toi khong can den.

Chang ngoi im lang trén gh€ sau chi€c ban nho, doi mat giuong lén
trong bong to1 tran ngap. Chang cu lang im nhu thé, khong ban khoan,
khong nghi ngoi.

Bong chang thay can phong buing sang.

Ngac nhién, chang rao mat quan sat chung quanh. Can phong nho
nhin dot nhién sang Ién nhu béi mot nang luc huyeén bi nao. Mot thu
anh sang diu dang, mon tron...

Tai sao ky la vay?

O, kia! Do la anh den ciia s6 nha bén ma nguoi ta viia thap lén.

Anh sang tran vao phong chang dem theo hoi thoé su song. Anh sang
soi 10 nhung khoang t61 am u, cdi trong rong ménh mong cua doi
chang.

Van Sinh dua mat nhin anh sang do nhu moét hién tuong la lung.
Chang lo so. Chang thdy anh sang nhu mon tron thanh giuong. Chang
thay song lai trong ky uc nhiing ky niém gia dinh tan nat, chang nho
dén me, nho dén tudi tho bac phude cua minh. Roi chang lai lién tuéng
dén dnh sang mot budi binh minh. Chang roi cho ngoi ra dung tua clia
sO, nhin trom khung ctia s6 nha bén.

Chang thay mot gia dinh dam 4m doan tu chung quanh ban. Nguoi
cha va ba dua con da ngoi vao ban. Nguoi me con dung bén canh,
chang doan ba dang san soc cho con. That vay, hai dua l6n dang gio
thia ra doi an, dua nho dang ruon co lén vi cai khan quang qua chat. Va



kia, thang nho that la tham an! Chiéc thia to thé kia da ngap vao miéng
no.

Nguoi cha cuoi ron. Nguoi me ngoi xuong.

Van Sinh voi lui lai, 4n minh trong bong t6i. Chang thay nguoi dan
ba ngoi dau mat voi cia s6. Chang tin rang minh da an trong bong toi,
ho khong thé nao trong thay minh. Va chang yén tam chung ki€n canh
gia dinh dam am cua nguoi ta.

Tu day, buoi chieu di lam ve, chang khong con lang thang tho théan
nhu xua, ma vo1 tré vé nha, dén bén cua so6 dé chia sét cai than mat,
tuol tan, &m cung cua gia dinh nguoi, ma ngay tho du chang cung da
tung duoc hudéng qua nhiing budi chieu sum vay hanh phuc, mac du
rang rat hi€em hoi. Va me chang... co khac gi ba me kia? Nghi dén day,
chang khong cam duoc 1€.

Cai anh sang tu ctia s0 nha bén nhu co mot phép la mau nhiem. No
da pha tan u sau trong tam hon chang tuoi tré. Nhung Van Sinh khong
ngo dén nhiing dieu phong doan ky di cia me con ba chu nha.

Thém hai lan ntia, c6 Trang da ki€ém c6 mang den lén cho chang
nhung déu bi tu choi. Co ta ngac nhién nghi tham: “Khong biét ong ta
cO dot nén len khong? Nhung trong phong lam gi c6 nén?”.

Mot lan, co ta danh bao hoi qua cdnh cua, voi giong that diu dang:

— Ong c6 6m khong?

Chang lanh lung dap:

— Cam on co. Toi khong sao ca.

Khong lam cach nao duogc, co ta danh rinh mo nhin qua 16 khoa.

Va nang hét suc ngac nhién.

Nang da bat gap trong gian phong nho cdi dnh sang diu diu, mo 4o
ti cua sO nha bén kia; nang cing da bat gap ong khach co doc dang
dung an trong bong t6i nhin ddm dam ba My Lién bén kia ctia s6. Nang



vo1 vang chay bdao cho me bi€t dieu la lung nang vua kham phd. Nang
khong quén thém vai cau nhan xét: “Ong dy da yeu! Ong dy da yeu ba
My Lién”.

Vai hom sau, trong luc Van Sinh dang dung 4n minh trong bong toi,
nhin trOm sang cua sO nha bén, chang bong thiy me con ba Ni¢m kéo
nhau sang nha ay. Hom nay nguoi dan ong di vang. Nguoi dan ba ti€p
don me con ba Niém rat niem n6. Ho to nho véi nhau nhiing gi chang
khong ro, nhung co luc chang bong thady nguoi me va ba dua tré deu
ngang dau nhin veé phia chang. Khong con nghi ngo gi ntia, me con ba
chu nhiéu chuyén nay da noi vé chang. Thé l1a hét! Néu bi€t chang nap
0 day, tu ray dém dém nguoi vo hay nguoi chong sé khép cua lai.
Chang sé khong bao gio con trong thdy cai anh sang da lam cho long
chang song lai, dem dén cho chang mot nguon vui tinh khiét.

Nhung su that khong nhu chang tuéng!

Ngay dém sau, ciia sO nha bén van rong mo va anh sang van toa
sang. Va khi anh den da tat, chang doi gia dinh kia di ngu, thi chang
kinh hoang thay bong thi€u phu 10 16 hién ra gita khung cta so. Co 1é
nang dong tanh hi€u ky vi 161 no1 cia me con ba Niém.

Hai cua s6 gidp gan nhau. Nang dung do vi nang bi€t chang cung
dang dung 6 ctia sO bén kia. Nang da vi chang ma dung do.

Xuyén qua bong toi, that kho ma nhin nhau tan tuong nhung chang
biét rang nang dep. Chang bi€t nang co doi mat bi€c long lanh va nu
cuol duyeén trén doi moi tham. Song su hién dién bat ngé cua nang lam
cho chang vua ngac nhién vua hot hoang. Chang run lén va c¢6 dan 1am
moi khong tron chay.

Su dam am, su vui vé ma gia dinh kia dang huong va chang dang
ném trom chut vi thua, roi day sé tan thanh may khoi néu nguoi thi€u
phu dém dém lén ra cua s6 vi mot nguoi khach la. Ma nguoi khach dy
lai chinh 1a chang!



Me con ba chu nha da théu dét nhing gi dé€ khéu goi tanh hi€u ky
cua thi€u phu? Cuoc song day bi 4n ctia chang co suc quyén ru gi, dén
nO1 mdi nghe qua than thé, nang thi€éu phu dang thuong kia da voi tim
cach lam ban v6i chang?

Dung doi1 dién nhau, mac du ca hai déu lam ra vé tinh ¢6 nhu khong
ai co an y, mac du ca hai muon tranh nhin tan mat nhau, chang biét
chac rang ca hai déu rung dong, déu hoi hop, déu lo s¢ su hap dan
manh liet dang quyén lay hai nguoi trong bong toi.

Troi that khuya, chang méi khép ctua. Chang tin rdang dém sau, khi
den tat, thi€u phu lai ra dung ddy cho chang ngam. Qua nhién, chang
dodan khong sai.

Tu do, Van Sinh khong con cho doi den nha bén thap sang; trai lai
chang con mong cho no som tat di. Moi tinh dau nung dot du doi long
chang trai lau nay chua he bi€t song. Va tinh yéu ay da 16i cuon thi€u
phu nhu con gio 16c, rut nang ra khoi khué phong, dua nang vao kié€p
song phiéu linh...

Ngay Van Sinh roi bo can phong chat hep ciia me con ba Niém thi
bén kia nang thi€u phu ciing bo chong, bo con ra di... Tin 4y vang rén
nhu mot trang phao.

Can phong Van Sinh 6 ngay nao, bay gio tr6é nén vang lanh. Can
phong bén kia noi gia dinh ba My Lién vui vé doan tu trong biia com
chiéu bay gio tré nén u dot, buon ténh. Nguoi cha dau kho ngo ngac
nhin ba con. Ba dua con dau dau khong dam nhin ra phia cua ma
thuong btia me chung bung t6 sup boc khoi bude vao.

Mot dém, me con ba Niém kinh ngac thdy ong khach thué phong tro
ve, vé mat vo cung tham nao.

Ong ta muon gi day? Ong ta muon thue lai can phong dé 6?

Khong, ong ta khong thué lai can phong dé 6, ma chi thué mot lat
thoi, va chi d€n am tham vao buoi toi. Ba me khon kho kia muén nhin



lai m4y dua con, diung xa ma nhin, khong cho ai hay bi€t. Ho hua sé kin
ddo, cian than; n€u can ho sé tra hinh va sé tra gia gap doi gia thue
thuong.

Khong, me con ba Niem khong bang long cho thue dau.

Me con ba chi bang long cho thué... vai lan thoi... in it thoi... O! Pé
lam phuc ma... mién la ho phai tuyét doi kin dao.

Dén sau, Van Sinh va tinh nhan am tham dén, 1én lut nhu nhiing ké
gian phi. Ho dung lang trong can phong tam t6i. Ho cho doi, trong
nghen ngao, dnh dén cua s6 nha bén.

No day roi!

Van Sinh cam thay kho chiu. Gio day, chang thay anh sang kia sao
ma lanh 1€o, bac béo, phan boi. N6 hién hién nhu mot am hon.

Con My Lién, nang uong lay no nhu mot nguoi da khat tu lau. Nang
chay dén bén cua so, rut chi€c khan tay bit 14y miéng dé ngin tiéng
thon thuc tuon trao. Kia! Con minh kia! Chung no6 dang ngoi 6 ban,
chung no co hay bié€t gi dau!...

Van Sinh vo6i chay dén, d6 nang trong vong tay. Hai nguoi 6m nhau,
si€t chat. Roi ho dung lang, dua mat nhin trom ctia s6 nha bén...



NHAC KHUC RAN THAN
(R. K. Narayan)

R. K. NARAYAN la mot trong s6 nhiing nha van ndi ti€ng trén thé
gi6i hien nay. Ong chuyen viét tiéu thuyét, sé truong veé loai truyén
ngin dién ta phong tuc va tap quan nuéc An. Van phiam cua ong duoc
doc gia trong nuéc hoan nghénh va duoc pho bién khap thé€ gisi. Tac
pham dac y nhat cia ong gom co: Nhac khuc ran than, Trieu dinh,
Hanh khat...

NHAC KHUC RAN THAN la mot truyén ngan thé hien ro rét dan
toc tinh voi 161 ké chuyén that hon nhién, hdp dan. Tdac gia khéo 1€o
dua ta di vao thé giéi huyen bi ciia xi An Do ¢ kinh day nhung huyen
thoai ky bi, tu nguci dén thu vat, tu ngh¢ si dén Than linh.

Van ong that gian di nhung co suc 16i cu6n manh li¢t. Nhieu nha phe
binh cho 6ng thanh cong moét phan 16n 1a nho khong khi than ky cua
Dong Phuong huyén bi dugc c6 dong trong 161 thuat su linh dong, co
hon. Co thé noi truyén ngan nay da goi tron nhiing ban sac tan ky cua
R. K. NARAYAN.

*okk

Ro1 khoi phong hoa nhac, chung to1 co cam tuéng bau khong khi noi
day that thich hop voi nghé thuat va budi trinh dién hom nay rat hap
dan, hop v6i cam quan cua gioi thuong thuc van nghe.

Trong luc chung to1 con van vuong vi nhiing cam nghi trén thi moi
nguoi bong chu y dén mot ga dan ong dang tia lia pham binh, bat chap

ca bao nguoi chung quanh. Trong ga xo xac chang khac nao mot nguoi



vua thodt khoi lao tu. Vay ma miéng ga cu lién ti€p phat thanh.

To6i buc minh noi:

— Chac ton 6ng la mot bac vi nhan cua am nhac? Chac ton ong cho
rang nén c6 nhac mién Nam An Po da cao chung? Ton ong hin quen
bi€t nhieu nghe¢ si va giéi sang tac? Hay la ton ong chi ham ly luan vién
vong ma khong hié€u ti gi vé nhac ly va khong thé nao phan tach duoc
chinh xdac ngh¢ thuat mot ban nhac?

Ga dan ong thang than tra 1oi:

— Toi1 tuy moc mac, chit phdc, song ciing hi€u 6ng muén am chi gi.
Qua that to1 cung hi€éu chut it vé am nhac, nhung su hiéu biét cta toi
that 1a 4u tri, kém xa tat ca moi nguoi 6 day. Chinh toi lay lam ho then,
gheé tom cai kién thuc tho thi€n cua minh.

Chung to1 khong muon cai ly véi anh ta lam gi, nén véi vé lanh nhat,
chung to1 chuyén sang chuyén khac va chi noi rieng voi nhau. Nhung ga
van di canh chung to6i, miéng van khong ngdét lai nhai. Chung toi rot
cuoc phai nghe tu dau dén cuoi cau chuyén han ké:

— Co lé, cac ong cho to1 chi la mot nguoi ban phan hon 1a mot nghé
si? To1 thu that rang, da co luc, to1 co hoai bao tré thanh moét nhac si tai
danh 161 lac. To1 gan dat duoc uoc vong do, néu khong co mot chuyén
bat ngo ky di xay ra.

Ngay xua, to1 song 6 mot lang qué héo lanh. Trong lang co moét nhac
si thoi tieu rat tai tinh. Mdi lan ong théi tieu muc suc la luot kéo toi
quanh ong dé€ nghe nhac. Luc do toi cho 6ng 1a mot nhac si tai hoa nhat
thé giéi. Vay ma ong ta cam phan song am tham trong bong t61, khong
khoe khoang tai nghé, khong can ai bi€t té1 nghe thuat tuyet ky cua
minh. Ong chi s6ng 4n dat trong dén tho, tdu nhac cho Than linh nghe.
Nguoi trong lang xem 6ng tam thuong nhu bao nhiéu nhac cong tam
thuong khac.

Riéng to1, to1 ldy lam kham phuc ong ta. Toi tha thi€t xin ong day



cho to1 nghe thuat thoéi tieu, dap lai toi sé tinh nguyén lam giap ong tat
c4 moi viec trong nha nhu thu ky, giat ui, quét nha... Ong béang long,
nhung chi luc nao cao hung, 6ng maéi chi day cho toi chut it. Tuy vay,
tol thau nhan rat nhiéu, vi mot gio ong day bang mot nam doi voi cac
nhac su khdc. Nghé thuat ciia ong la lung ma phuong phap day cua ong
cung la lung khong kém.

Sau ba nam troi gang cong hoc tap, toi cam thdy ti€n bo rat nhieu.
Thay toi cung nhan thuc diéu do, nén co6 lan 6ng vui vé bao:

“Néu anh khd cong ren luyén, co 1€ chi mot nam niwia anh co thé ra
kinh thanh trinh dién truéc cong chung”.

Nghe 101 thay noi, toi cang gang suc trau doi nghé thuat, vi toi khong
thich song mai noi co tich, kéo 1€ cuoc doi t61 tam nay nua. Toi muodn
budc ra ngoai anh sang. To1 mudn danh to1 s€ noi nhu con. Toi muon
nho nac thang nghé thuat ma tr6 nén giau sang tot dinh. Co lan toi
mong thay toi d€n mot kinh thanh 16n, trinh dién 6 mot dai nhac hoi va
duoc thinh gia hoan nghénh nhiét liét. Ten to1 vang doi khap bon
phuong. To6i chi st dung mot ong tieu tre nho bé, nhung no co ma thuat
huyén bi giup to1 budc vao moét thé gioi moi la day quyén ra.

Toi sOng trong mot tup leu tranh gian di va co thoi quen ren luyén
nghé¢ thuat vao dém khuya thanh vang. Mot dém kia, toi dang meé say
luyén nhac, bong co ti€ng go ctia bén ngoai. Toi cau co hoi:

— Ai do?

— Mot hanh khat dén xin an.

— Xin an vao gio nay? Di di, dung quay ray.

— Nguoi doi khong phan biét duoc thi gio.

— Cut di! Toi khong co gi d€ bo thi. Toi con phai song nho vao thay
toi.

— Néu ong khong co gi dé bo thi, 6ng ciing nén an i hon 1a nang 161

xua duoi.



To1 thét to:

— bi di!

To1i ra dong cua, roi bat dau thoi lai ban nhac dé dang. Mot lat sau,
lai co ti€ng go cua. Toi tuc gian:

— That anh khong bi€t dieu! Sao anh cu quay ray to6i mai?

— Anh thdi tiéu nao nung qua! Toi muén vao nghe mot luc. Anh
khong cho toi thuc an, thi xin cho to61 vao nghe nhac.

To1 khong thich ai dén pha ray trong khi toi luyén nhac, nén 1061 yéu
cau cua anh ta cang lam cho to1 thém tuc gian. Toi1 noi to:

— Anh di ngay. Néu khong, toi sé tong co anh.

Ti€ng noi tu bén ngoai vong vao nhu mot 161 nguyén rua:

— DPuogc ro1, anh khoi can duoi. Toi di day. Nhung anh hay nho day
la Ian cudi cung anh dugc lam ban véi Ong tiéu kia.

Dut 101, anh ta bo di. To1 nghe ti€ng gudc xa dan. Toi thé dai nhe
nhom va lai ti€p tuc nhac khuc dé dang. Nhung tam hon t6i bong nhién
ro1 loan. To1 cu van vuong mai 161 tu gia cua ga hanh khat. Loi ga co y
nghia gi? Khong yén tam, toi voi tay ldy ngon dén treo trén tuong roi
lan bude ra ngoai. Puong pho to6i tim vang vé. Toi hy vong ga hanh
khat tro lai nhung ga da biét tam. To1 tré vao. Toi dung trudc tuong
Than, cau xin nguoi giai thoat toi khoi 161 nguyeén ruia ctia ga hanh khat
vo danh. Roi toi nang tieu lén moi, hon lang lang theo ti€ng nhac.

Am thanh tram béng vang lén nhu ru hon toi trong song nhac. Toi
cam thay minh nhu bay bong lén khong trung, hoa minh véi cac dang
than linh. Ro1 vo tinh, to1 thol ban “Nhac khuc ran than” luc nao toi1
khong hay. Qua am thanh ky diéu mo mang tuéng tuong mot con ran
than oai vé v6i nhiing tui noc doc to tuong, con ran duoc than Bat-va-
Thi quan quanh minh, than Vit-Nu goi1 trén dau va than Xu-Ra-Ma-Na
thuong ngay lam ban. Tat ca huyén thoai la lung vé than ran dang tap
trung lai d€ am anh toi.



Ngay luc do, moét con ran den hién ra gitia cia. Pau no ngang lén,
cai mao dung ngudc. Toi so hai, lay tay dui mat, khong biét la that hay
mo? Toi thay minh van tinh tdo. Ro rang la mot con ran that dang nghe
to1 tdu nhac. Toi ngung thoi tieu, mat dam dam nhin con ran, long hoi
hop khon ta. Con ran tu tu bo veé phia toi, than minh no dai va den. To1
voO cung khung khi€p. Nhung trong con hot hoang, ban nang tu vé nhu
thoi thuc toi: “Cu ti€ép tuc thoéi tieu di. Ngung lai 1a nguy do!”. Va nhu
cai may, toi lat dat dua nhac khi 1én moi, tau Ién mot nhac diéu am u
huyén bi. Con ran ngdng cao dau lén, giuong mat nhin toi, lang nghe
ti€éng nhac choi voi...

Miéng to1 thoi nhung mat to1 khong roi con ran. Trong no that trang
nghiém xung dang voi quyén uy Than ran. Toi1 vua kinh hoang vua
sung bai. Ban nhac do to1 thoi di thoi lai dén ba lan. Dut lan thu ba, toi
thoi sang mot ban khac. Khong de to1 vua doi nhac, con ran rit Ién mot
ti€ng gian du va truon minh dén gan toi. Toi voi vang thoi lai “Nhac
khuc ran than”. Con ran lai ndm im thuong thuc.

Da may lan to1 thu thay doi nhac khuc, con ran cang to vé gian du,
toan phong dén d€ hanh hung toi. Thé la toi lai phai ti€p tuc thoi ban
nhac ay suot dém, dé€n nodi co toi kho clung, ma toi ra roi, dau toi choang
vang ma van khong dam roi ong tieu ra. Toi cam thay khong thé chiu
dung duoc nuia. Chi vai phut ntia thoi, toi s€ nga lan ra chét. Dau sao,
to1 muon nuoi moét chut hy vong sinh ton. Va, khong nghi ngoi gi thém,
toi lieng Ong tieu xuong dat, sup xuodng lay con ran voi 161 cau khan
cudl cung:

— Than ran linh thiéng! Ngai co thé gi€t toi tuy thich, nhung toi
khong thé tau nhac cho ngai thuéng thuc duoc nua. Toi da dudi qua
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Khi toi tinh day thi troi viia sang. Con ran da bo di dau mat. Cai ong
tieu nam bén vach.

Bay gio to6i moi bi€t rang minh con song. To1 voi di tim thay toi,
thuat lai cau chuyén rung ron dém qua. Thay toi lang im nghe, vé mat
that la trang trong. Khi toi k€ xong, thay to1 nghiém trong noi:

— May lam anh méi thoat chét do. Anh ha khong bi€t khong nhac si
nao dam t4u ban nhac 4y vao ban dém sao? Bay gio n€u anh con thoi
tieu nta, chic chan con ran ay sé tro lai ki€ém anh ngay. Anh con muon
thoi tiéu ntia hay khong?

Toi so hai dap nhanh:

— Khong, nghin lan khong.

Ky niém dém 4y cu deo duoi theo to1 d€ am anh to1 mai. Toi phai tu
gia am nhac. Toi1 phai lieng ong tieu di vi toi1 khong thé choi volr mot
con ran. To1 da khoc. Thay toi thuong hai, an wi:

— Neé€u anh luyén ti€c am nhac thi chi con moét cach. Anh hay tim
nguoil hanh khat dém do, cau xin anh ta tha thu cho anh.

Tu do, toi lén duong tim nguoi hanh khat vo danh. Toi da di nhieu
noi. Toi sé con di khap noi dé€ tim cho duge con nguoi ky bi dy. Va ngay
dém nay, n€u gap duoc anh ta, to1 sé khong ngai gi quy dudi chan anh,
cau xin anh ta tha thu dé€ toi co thé néi lai moi duyén véi am nhac.
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