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0i thic day sau gidc ngu trua

budn ba va lanh léo, v6i cam
tudng mot bong dang nao viia lang vang
dong dua qua lai trong khong khi t6i tam
am moc cta can phong Nhat Ban ngheo
nan nho hep.

Nhin quanh, tim ki€ém mdt dau vét
xé dich khac la, nhung khong c6 gi hét
ngoai nhiing do vat yén lang va diu hiu.
Trén madt toi, ngon deén dién vang chach
16 mo ké thanh mot vong tron dnh sing
lung lay. Bén gdc kia la cdi ta 4o dong
vao tudng, véi nhiing chong ném goi ci
am moc lau ngay day nhdc, mau sac viia
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sdc s viia qudi di, nhu nhiing manh vai
ao ctia mot hinh nhan phudng tuong
ky di trong chiém bao. Gdéc bén kia la
binh hoa dat trén san nha trai chiéu, véi
nhting bup hoa gidy hudéng 1én khung
tudng thap treo mot buc tranh dudng
nét lanh nhat, lu mo. Hai mat t6i bong
diing lai do, khoang gitia buc tranh va
binh hoa. Hinh nhu ¢6 ai & khoang do da
nhin vé phia t6i, trong gidc ngt.. Khong
cd ai hét. Chi co6 bup bé Nhat mac gam
xanh, v6i mai té¢c den nhanh van cao lap
lanh nhiing cdi tram ti hon mau vang va
tuy luc. Bau co ta nghiéng theo chiéc du
che trén vai. Va vi thé, hai con mat nhin
hén vé phia t6i. To6i mudn bé c6 ta ra, noi
chuyén, va mim cudi dap lai, vi dii sao c6
cling 1a sinh vat thi hai trong can phong
nay. Co ta bi nhot trong moét ta kinh nhé
xinh dep, nén chung t6i chi nhin nhau.
Nhung lac t6i khong nhin vao géc phong
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kia niia, t6i van cdm thay c6 bup bé nhin
toi cham cha, t6 mo. Khong phai co ta
nhin modt phia, bat dong, ma t6i quay
vé phia nao, hai con mat c6 ta xoay theo
chiéu ay. Diéu d6 khong co that dau, tat
nhién, vay dling noi ngay la toi phia.
Nhung cling khong phai la khong cd, vi
dung la c6 ta nhin theo t6i. Du sao dé
mdi chi la cdm tudng thoi, cdm tudng
dau tién thi bao gid cling dé gy nhiéu an
tugng va xic dong. Cho nén to6i van nghi
1a c6 cdi gi khdc trong goc phong t6i om
kia, cho c6 bap bé Nhat Ban che du diing
dgi mot ngudi tinh khong bao gio téi.

Toi tung tam mén day, ngodi day, vuodt
mdt. Tiéng mua da 1an vao trong tiéng
nhac ni non bu6n ba ctia mdét khuc dan
Phu Tang trong ti-vi tti bao gio. Tling giot
mua nhoé va budn goé nhe lén nhiing tau
14 nao sau khodng san nhd sting nudc.
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T6i nghi, vdy minh lai nam nha cho hét
chiéu nay, véi ly do an ui la tr6i mua va
minh khong du che khong do am. Toi
qui gbi trén ném, budc ky lai sgi dai mau
do va vang quanh cai a0 kimono trang
ké soc xanh ctia nha tro, dung 1én, quan
lai m& téc va hai chan lum chum trong
doi dép Nhat mau do, di qua phong bén.

Hai vg chong ba ban va may ngudi
ban khac da ngoi qui goi quanh cai ban
vuong thap. Trén ban nhiting chén tra
hinh tron bau binh, mdt cai &m nudc
mdi pha tra, mot dia day nhiing cdi banh
ngot hinh tron, mau vang sam, giong nhu
nhiing miéng cao su cua dan ba dung
danh phian Max Faxtor uét. Toi kéo mot
cai g6i mong ddt canh ba ban va x€p hai
goi lén trén, ngdi yén lang. Ddi qua, toi
noéi. Ngt ngon qua nhi, ba ban hay mot
ngudi nao dé hinh nhu ndi vay, va ho
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noi gi véi nhau. Vé chuyén di. Vé hoi chg
Osaka, vé nhiing gi t6i khong con chu
y dén nta. Toi nhu dang bay 1a la trén
nhiing ngon cay cao bao pht suong mu.
Toi dang chao lugn, 1én rat cao va xudng
rat sau, nhiing dinh non va ho tham tinh
cd nao dd. Nhiing bat ngs tuyét diéu
mot doi ngudi chi c6 thé tim thady mot
lan. T6i noi qua dang, cho vui. That ra thi
su tinh c6 chi 1a khodng khong cta hu
v0, hay su day ngap ctia suong mu. Hai
tay vang vé. Toi van tay ao kimono rong
thung thinh, that ron rén, nhe nhang, va
cam lang d€ véGi tay lay mot tach tra nong.
Tu nhién t6i khong tim thay t6i dau ca,
va t0i mim cudi véi nguoi la dang vion
tay ron rén lay tach tra kia. Bu6i chiéu
nhap nhoa ngoai kia vuén mua 14 ta.
Mui thom cta ¢ uét véi diem bau méi
tron lan. Toi mudn di. Nghi dén mot vai
ngudi ban méi quen. Khodng cach véi
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qué nha. Gita t6i véi toi. Va su lac long
choi voi khong cuing cta tdi nay trong
toi khac. Cho nén t6i mim cudi. Va cam
thay budi chiéu v6 vi bong dung dep va
thom lai mui huong da gidy phut ma xa
xua cua bay ngay Dai Bac.

Nguoi chong cua ba ban bong noi:

— Thé 1a ta c6 ngudi dan duong va di
choi ngoai dugc roi day.

- Aivay ?

— M6t nguoi Nhat, biét chut xiu tiéng
Anh,

Khong biét chut xiu la chling nao, va
han 1a loai gi, tdi nghi va cam thdy buc
tiic vo cd.

— Chut xiu, chac cling ¢ bang tén
sinh vién t6i qua cht gi.
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Thang nho chac da hat hét bao Dun-
hill va khong dam lai vang téi gaa viung
nay ntia. Toi da ngdi dd, véi con gian
tran ngap, vo ly, trén nhiing bac thém ci
dan 1én ting trén clia mot nha tro trong
tron budn rau, véi nhiing trdi nho xanh
mua trong duong hém xa la, cho qua
buoi t6i doéi khat. Nhiing do dac ngdn
ngang trong phong. Nhat dinh la phai
don di mot chd nao khac, khong duge
mot phong trong khach san, thi it ra la
mot noi nao tuong doi cd my cdm hon.

Mot ngudi nao can nhan:

— Di Nhat nhu thé€ nay, tha & quach
Viét nam ma di qua vung Ba Chiéu con
hon.

Téi mu6n cudi. Nhung khong thé
cudi. Tl san bay long lay vé€ nha tro, con
dudng da thénh thang véi da xe bay vut
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trong gié dém lén, va t6i da tudng chling
nhiing ngay ngan ngui ghé qua Osaka sé
tuyét voi vo cung. Vay la khi t6i dau hém
nho nay, khi 1én hét khoang cau thang
lem nhem kia, n6i that vong da bién
thanh con gidn. Mot ngudi noi cd 1€ moi
nguoi can tiét kiém nén phai chon cho
nay, gia ré, vi chuyén di con dai. Toi thi
khong thé nao chiu dugc nhu vay.

Tha chuyén di tan cung ngay bang
mot ngay tuyét véi nao d6 con hon kéo
dai hang nam véi mét khung canh toi
tan.

Moi ngudi chia lam ba phe. Mot phe
¢ lai nha tro nay. Mot phe cha truong
khong can nha ctia, di lang bang tan
huéng hét dém dai. Mot phe khac, cé
toi, nhat dinh la di ngay, mot noi nao
khac. Hai ngudi trong nhom di tim cho
tro. Gan dén khuya, ho tré vé, véi mot
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sinh vién Nhat. Han c6 vé ng6c nghéch
va nhut nhat, v6i mot mé sach vé khu
khu trén tay. C6 1é han viia di hoc mot
16p t6i vé. Han sé goi gium mot chiéc
taxi va dua moi ngudi t6i chd méi, véi
nhim Anh ngii ¢ thé hiéu vai ba tiéng
ctia chung toi.

Cho mai khong cé xe nao chay qua.
Cau nho sot rudt, cd lam nham va vung
chay, t6i muon vé nha, td6i muon vé nha.
Hai ngudi di tim cho da bat céc ciu ta,
nhd thong ngon lai véi tai x€ va chti nha
tro bén kia. Cau ta bat dau hoéng sg khi
mot ngudi gil tay lai khong cho chay.
Han sy vi khong hiéu bon ngudi la sai
han lam viéc gi. Bon ngudi la thi sg, néu
han vudt chay sé khong cach gi néi véi
tai x€ taxi dua vé nha tro viua tim thay,
v6i dong hanh ly ngén ngang khap mat
dudng kia.
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Cudi cung, dén ntia dém roi ciing bat
dugc hai taxi trong. Tén sinh vién bi bat
ludén vao trong xe. Han lai la, t6i muén
vé nha, t6i muon vé nha, nghe phat sot
rudt. Nhung tha han thi dén nha tro
khong lam thé nao cho chu nha hiéu la
can dan x€p bao nhiéu phong, bao nhiéu
cho, gia ca va thoi gian & tro.

Vay nhung cudi cung han cling bi
ap tai téi nha tro. van déong xong vai tro
thong ngon, va mot ngudi trong nhém
tang han mot bao Dunhill ¢é san, véi
mot tiéng Nhit doc nhét cé thé noi la
“arigato”.

Tl d6 bon ngudi cam chilam dau véi
chu nha tro d€ dan biia dn, hoi thAm chd
tam, va nhiing nhu cau lat vit khac. Mot
minh t6i phai chiém riéng moét phong,
trong khi mo6i phong chu tro ¢6 thé danh
cho ba ngudi. Ho an chung, ngt chung,
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va tam chung ntia, trong nha nay. Ban
dau ho khong chiu danh cho t6i mdt
phong véi ca ba chd nhu vay, du la tra
gia gap ba. Cudi cung khong hiéu sao,
ho lai bang long. Nhu vay la phong t6i, &
trong cung, khong c6 ctia ra vao, bon bé
bit kin véi nhiing tam vach gidy kéo sot
soat. Mudn ra vao, t6i phai bang ngang
qua phong ba ban. Cho nén téi gio gidi
nghiém ctia ho, t6i danh chét ngdp trong
phong, tri khi lai mdt trdi bom nguyén
tu thu ba tha xu6ng Hiroshima.

Nhu vay la phong t6i c6 ba tam ném.
Nhu phong ctia Thoreau trong cudn
“Walden” cé ba cai ghé, t6i nghi, va co
bang long véi phan y nghia ctia con s6
ba chénh vénh kia. Téi qua dém dau tién,
thao thic va mét moi & trén tim ném
gitia, v6i mui am moc xong 1én tu chiéu
14t san, tu nhiing bic vach gidy, tt nhiing
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goi ném xa la, va that khé chiu, tu trong
chiéc 40 kimoénd con méi nguyén dang
mdc trén minh. Co6 1é khong phai la mui
am moc, ma la huong vi gi ddc biét cua
nhting ngdi nha Nhat Ban nho bé.

Co tiéng go nhe vao tdm vach gidy
phia trudc. Ngudi chong ba ban noi la
han téi, co lé.

ROi canh ctia kéo xich qua, nhe
nhang, han cui dau chao ching tdi va
ra dau hoi cé thé budc vao dugc khong.
Chung t6i déu nhéch cho cho han ngoi.
Han 1am li yén lang, va cé vé budn rau
nhat nhét, ngdn ngo. Khong thé doan
dugc han la loai nguoi gi. Tho thuyén.
Linh gidi ngii, ngudi di bu6n, hodc mot
hang gi té hon thé thoéi. Cai bé ngoai va
cach cudc chat phac, tam thudng cua
ngudi Nhat xa la hinh nhu tda ra mot cai
gi kho khan, buon ba lam mat vui nhiing
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ngudi bén canh. Han néi bang tay chan,
va dau c6 hon la giong néi. Hinh nhu han
chi biét chling mudi ti€éng Anh la cung.
Cho nén han chi cudi, hay lam i, hodc
kha hon, thinh thodng G 6 nhu nhiing
ngudi cam dung don dau bén xe xin tién
khach. To6i buc minh qua muc va cam
thay moi sy & day that qua hoan toan
hong, ti khung canh, ngudi, cho dén tat
ca cai au cai ngu. Cuoi cung tdi c6 nhin
lai xem ga Nhat ban cé gi ddc biét ma
minh ludi nhan ra hay khong. Khong.
Pau han vudng viic nhu mot miéng gob
kho, v6i hai may ngang phe den thui nhu
boi nho, cdp mat nhd, do dan, van duc,
budn rau, khong sinh khi. Toi ndi khong
an nhap gi véi cau chuyén ctia moi ngusi
xung quanh, chan qua, t6i muon vé bai
Bac. Cing khong hiéu sao. Nhung qua
1a t6i muon vé bai Bac, bé d& chuyén di,
va sau do vé lai Sai Gon. Hinh nhu moi
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diéu bat dau va cham hét & bai Bac roi,
tt Nhat Ban tré di, khong con gi d€ don
chao va nhin ngam nta.

Tu y nghi do, t6i bong muon gap lai
mot vai khuon mat quen thudc nao do da
gdp & Dai Bac via roi. Nhiing khudn
mdt khong con sac nét trong ky tc,
nhung lai vang, van vo, than thu¢c lam
vui, lam buén, lam tréi ndi bong bénh
tam hon trong thi vang ndi suong sao
cta thang ngay da mat.

*

Cho nén, sdu gid chiéu, t6i ving day
tl tdm ném dm moc cta can phong nho
toi md buon ba, nhdt vdi vai cdi do quan
va do dung lat vat, nhat dinh di ngay 1én
Tokyo. D€ khéi bi nhin thay vé Viét Nam
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qua ro, t6i mdc mdt bd quan do tay that
gon, quin thém céi khan vao co, va vé
cai xach tay gian di nhat phiang phang di
ra ngoai, tat nhién 1a phai qua tram gac
ctia vg chong ba ban.

Bén ngoai, sau khung guong nho,
nguoi thg mdc da nguing bao cua, dang
lai hti g& may cdi 4o phoi trén day kém
xudéng. May cum cay nhd xiu dung im
chd moét con mua chic chan sé tGi vao
khoang ntia dém. Vom troi chiéu mit mu
thap hdn xu6éng sau mdi hién tich mich.
Nghe ro tiéng dép let xet ctia ba cht nha
trén nhiing tam tham lat san. Tiéng nudc
ndéng cla ai tam x0i ao ao phong bén kia.
V6i tiéng liu riu cia may ngudi sinh vién
Nhat tré vé phong tro. Toi néi 1a toi di
Tokyo day, chiu hét ndi roi. Ho noi, o kia,
thé ra ba dinh di that sao. Toi néi, sao lai
khong that. Khong dugc dau, dung liéu.



22 | Nguyén Thi Hoang

T6i ndi, chan qua roi, to6i nhat dinh, dén
dém, tau toc hanh van con. Khoang sau
rudi toi ra ga va dén hon chin gio dém la
t6i Tokyo. Ho bat dau hoang véi y mudn
quyét liét cua tdi, hinh nhu ho cling nghi
co gi trén Tokyo d€ c6 thé lai cudn toi
vao chuyén di liéu linh v§i vang nhu thé.
Khong cé gi hét. Chi 6ng ba Rychio sé
don t6i khi toi téi noi va goi dién thoai
dugc cho ho. Ciing khong chac niia. Bsi
ong 4y c6 thé da di Puc quoc roi, sém
hon du dinh, chi minh ba & nha. Ba thi
biét rat it ti€éng Anh, néu goi dién thoai
va ba nghe dugc, lam sao hiéu t6i ndi gi
dé di don, Nhung t6i van nghi la ho cho
minh va toi nhat dinh sé 1én tham, nhu

da hua.

Phut chia tay van lam tuéng nhé va
bui ngui budi sang d6. Ho vé Nhat trudc,
ding vao hom tat ca nhiing ngudi khac
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1én tau di Dai Trung tham Nhat Nguyét
Ho.

Poan xe sap stia khai hanh dé ra ga
xe ltia, t6i thay vg chong ho tii ctia khach
san vOi va di ra, mat tuoi cudi va xuc
dong la lung. Ong di trudc, ba theo sau,
hinh anh ctia mét cdp vg chong Dong
phuong kiéu mau dé thuong nhit, ho téi
tiing chiéc xe, chao hai va bat tay tu biét
ting ngudi. Thdy t6i ngdi phia ngoai,
6ng ba hinh nhu ¢ y budc han 1én xe.
Toi doi chd, nhoai ngudi ra ngoai khu-
ng ctia. Ong Rychio ndi rat tiéc 13 khong
cting di Dai Trung v6i moi ngudi, phai ve
Nhat sém dé€ con di hoi nghi gi bén Dic.
Toi ndi qua ti€c khong co dip chuyén tro
nhiéu v6i 6ng ba, thé nao cling tim dén
tham khi qua Nhat. Ong néi dén Tokyo
goi dién thoai ngay, thé€ nao 6ng ba ciing
sé ra don, ong ba chd toi. Roi la mai téc
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bac trang nhu mot canh hac bu6n 14n
khuét ngan may cua 6ng bong lui lai véi
da xe bat dau xé dich. Ba vg, trang nén va
mim mim trong chiéc 40 mau tim tuoi
v6i nhiing canh hoa trang 16n mai toc
cup bong-bé rung rinh lang lay bén hai
ma phinh bau nhu tré con, cdp mat nho
den muoi linh dong trén do6i moéi nhd xiu
va song mii kin déu thanh td, chudi hai
canh tay tron va ngan, mém mai than
yéu cam lay ban tay tdi, si€t chdt va gid
lai mot luc lau, hang mi chép, doi moi
cudi, cai dau tron nho nhan git gat mot
161 cam cdm mén. Ro6i xe chay. Chung toi
vay tay chao nhau, lan cudi cung, va mac
du tdi c6 nghi 1a sé 1én thdm ho mot lan
& Tokyo, nhung trong tham tam, t6i cam
thay diéu ay cting mo ho va vo vong nhu
uGdc mo mot chuyén tinh nao may khoi
xa x0i nhling ngay con tré.
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Khong bao gid t6i nghi, néu khong
c6 chuyén di, la dén mdt lac nao do, ta
gdp mot nguoi nao, chi moét lan, di mén
yéu du thu ghét, cting chi moét lan, roi tu
dé cho dén ngay nham mat, vinh vién,
du trai dat con quay, nguoi ta van co thé
di lai, viéng tham nhau, nhiing dudng
bay van tiép tuc noi két may trdi va bién
cuong nhung khong bao gid, khong bao
gio ta con gap lai ngudi da gap mot lan
thu hai nao ntia, du song sot téi van triéu
doi ta song.

Y nghi d6 lam budn ba, nhung ciing
lam nang niu yéu dau nhiing gi da tdi,
da di qua, va y nghi lén tham lai ong
ba Rychio diu dang trang trong kia, hai
ngudi nhu lam nén ca mot Nhat Ban xa
xua chi con trong ky tc cua hoa anh dao
khong bao gié nd niia, nung nau trong
long t6i mot thu lua diu dang va say sua,
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thu Itia cta 16 sudi ntia khuya thic day
mot minh ngo6i ngam chinh minh. Va téi
nhac va-li di ra ctia,

Lac dé ngudi Nhat xau xi budc vao.
Han lam dau hoi. Nghe néi t6i di ngay
Tokyo, han la 1én, kinh hai nhu t6i sap di
“hara-kiri”. Roi han ngoi bét xuéng, mat
buodn b4, lo au, no6i huyén thién gi gi véi
vg chéng ba ban. Ong ta néilaila hin bao
dudng sa nguy hiém vo6 cung va dan ba
con gai di mot minh lén Tokyo thé nao
cling bi du diang bat cdc, thé nao ciing
bi cudp giat, hay bi dem ban sang Ma-
cao... Han ndi, khong phai vi can khong
cho t6i di ma ndi vay. Nhung su that thi
béay gio nhiing vu cudp giat bat coc xay
ra rat thuong, vi du dang qué 1ong hanh.
Ngay cd ngoi trong nha, cudp cling co
thé x6ng vao lam du cac tro toi té. Han
noéi thé nao ma, budi chiéu sap xuong,
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ngoi nha xa la heo hut, nhiing con dudng
chang chit bén ngoai khong biét dan dua
ve dau, bon bé la lung. bé ngs, ngudi
nghe cdm tuéng nhu dang bi roi vao mot
& phuc kich kinh di nao dé va dang hoi
hop dgi ché mot tai hoa c6 thé xay téi
bat ct luc nao. Roi thi han két thuc mot
cach qua quyét, toi cu di mot minh di
nhung roi sé khong con vé lai dugc nia,
vi gitia duong c6 thé bi nay nay, han lam
bd tudt mai guom nhon cam phap vao
bung va lap bap hai chii harakiri, haraki-
ri... Chét. Chét khong phai la chuyén dé.
Va chét mét cach vui vé va xi-né nhu thé
lai cang khé hon, Tuy nhién nhting 16i
ban tan lam t6i buc minh. T6i thu ghét
tat cd nhiing cdi gi lam vuéng viu y dinh
minh. Nhung chinh sy vudng viu kia
thudng lam nhin lai va trong thdy mot
cai gi khac la.
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bén doé t6i bong nghi téi can phong
trong kia, va dém dang xudng. Dém
xuong. Toi khong s¢ nhiing gi co thé
that sy xay ra. Nhung lai s¢ nhiting diéu
chi xdy ra trong tudng tugng ctia minh
Mot doan phim Nhat khong khi ma quy
va bi thuong trd vé dm anh. Hinh bong
ba Rychio bong nhat nhoa trong tri nhé.
Toi ngdi xudng, hai tay bo goi. Ba ban
nam quan minh kin mit trong tdm chan
bong day am dp, 6ng chong ngdi udng
tra hay lam tho gi dé. Nha bép dang stia
soan com chiéu. May ngudi tro luc tuc
trg ve.

Toi lai ra ga, t6i mot noi khong biét
bao gio, v6i nhiing rling ngudi xa la. Dé
kiém tim gi. Khong gi hét. Khong c6 gi
& Nhét Ban nay hét. Co thé di t6i tan
cung trai dat, néu c6 gi 6 do. Nhung mot
quang dudng ba gi¢ dudng xe tdc hanh,
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ba ngan rudi dong yen, va khong co gi
cd cuodi duong. V6i mdt vai am anh budn
rau lanh léo.

Toi quay vé phong, kéo manh tdm
vach giay, nhot minh lai bén trong, nhu
cii. Biét thé nay co 1é khong bao gi¢ toi
t6i Nhat, va cling sé khong bao gio tré
lai Nhat niia. Nhiing diéu nhin thay trai
ngugc han véi nhiing hinh anh mong mo
vé mot xd anh dao va tuyét trang. Trong
nodi buodn gidn khong can nguyén cua toi,
Nhat Ban chi 1a nhiing con dudng rong
thénh thang vong lén lugn xudng, véi
hang hang 16p 16p xe méi toanh chay hét
toc do bén tay trdi. Chi la nhiing chuyén
tau toc hanh t6i tan may moc nhu doi
song dan chuing & do, véi nhiing hang dai
ghé ngdi chat day nhiing dan 6ng dam
chiéu ngt ga ngu gat chd téi ga xudng sé
lam nao d6, nhiing dda tré ma do hong
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dang tudi vui choi 6m cap sach vé véi
miéng banh mi nguoi dat diu nhau lén
ngoi viia doc do bai viia ngt mé véi nu
cudi ngdy ngu, véi nhiing ngudi dan ba
deo con sau lung, bung mang thai mét
nhoc, 1do ddo phong minh 1én mot toa
tau sap chay, ding deo mot canh tay vao
cai quai ndm lung lang trén tran tau, gitia
mat nhin lanh dam th¢ o ding dung va
vO tam cta nhiing ngudi dan o6ng da
chiém dugc cho ngoi véi nhiing khoang
dudng ham, nhiing nha ga ngudi li ti nhu
dam kién, di di chay chay khong ngling
tan loan, v6i nhiing ctta hang vi dai
hang chuc tang, di mot ngay chua xem
hét moét tang, v6i nhiing ddm dong mua
mua ban ban chay rung rung ra ctia vao
ctia khong ngling nghi, v6i nhiing thang
mady ram rap lién mién xuéng xudng lén
1én, véi v van nhiing ngudi con gai con
trai 4o quan tdc tai bom xom, nhap cang
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nhiing kiéu tan thoi ti Tay phuong néao
loan tdi...

Con hoi chg. Co gi ¢ dd. Co gi ngoai
nhiing s6 chi phi khéng 16, nhiing d4u
hiéu cua van minh co khi, d6i song may
moc pho truong, va su chién thiang cua
nhiing quoc gia tim téi phuong tién tot
dinh dé chiém ct hanh tinh khac, hay
chi dé€ tiéu diét hét doi séng hon nhién
clia con ngudi, phd hty hét cam xuc, suy
tu, cung tat cd moi gid tri tam linh, nhéan
ban... Nhiing thang may khong 16 1ong
1ay. Nhiing ng6 ngach bang dién tu, quai
di, khéng 16, ra vao lén xudng qua vé.
Dé€ nhin. D€ xem. Va dé khong cam thay
mot diéu gi hét. Va tréi mua. Mua nhu
dién cudng trut xudng hang triéu hang
van du nhdp nho nhu ndm moc khap
cac néo duong vao Osaka ctia tung loat
nguoi dién bo hét thi gio cong viéc vao
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chen chuc xép hang noi dud6i dusi mua
lanh cia mdt Nhat Béan 10t xdc tdn cung
dé cho doi tu sang t6i chiéu vao xem mot
cuc da lay tif mat trang hay mot miéng
thuc an kho cua phi hanh gia mang theo
trén chuyén di 1y lting danh tiéng...

Va diéu dang chan hon tat ca nhiing
diéu trén kia la ngudi Nhat Ban via tot
bung vtia xau xi kia. T6t bung, vi han
danh tat ca thi gi6 d€ dan duong cho
chung t6i, di hoi chg, mua sam, tim cho
an com, xem phong canh, hét stc tan tuy
kién nhan ma khong hé to ddu khoé chiu
hay chdn nan. Ngudi buc minh chinh
la t6i. La vi khong néi tiéng Nhat dugc,
ma tiéng Anh thi khong ai hi€u, nhiing
ké hiéu thi khong chiu noéi, cho nén bao
gi¢ cling chi tré am &, nhu bon ngudi
cam. Nguoi Nhat dan duong thi hoi gi
han cting ngo ngao nhu mat hon, va toi
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muén mua gi, hoi han cai gi, han ciing
chi néi nau néu, gi cling nau tudt. Buc
minh mai t6i sinh ra cau gat buon ba. Va
ghét tat cd moi nguoi, nhat la ngudi Nhat
sudt ngay chi ndi nau nau...

*

Va t6i chi b&t buc minh khi biét dén
cau chuyén toi nghiép cua han. Han la
linh gidi ngf, va bay gid budn ban gi lang
nhdng qua ngay. Diéu ay khong quan hé,
b&i han khong c6 vé gi la buon ban. Hinh
nhu 1a moét thi cong an chim. Vi khong
ly gi han &, khong mot muc dich nao
ca, hang tuan trong khach san, khong
di choi, khong lam viéc. Va trong suot
thoi gian hoi chg, d€ duy tri an ninh cho
khap vung Osaka, ngudi ta da t6 chtc
mot vong dai cong an chim va canh sat
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bi mat rai rac quanh cac khu vuc di vé
hdéi chg. Co thé han la mét trong nhiing
nguodi lam vong dai do6. Diéu ay khong
quan hé. Ma la doi riéng han. Han ndi
mot minh da bao nhiéu ndm nay, khong
udng rugu, khong hut thudc, khong di
choi, nghia la khong huéng mot cdi gi cé
thé lam sudng hay lam vui, dé song nhu
chét theo mdt ngudi da chét. Vi khong
thé chét, cho nén han chi muén trai qua
cudc doi mot cach kham kho va budn ba
theo mot ngudi da chét. Nang chét khi
hai ngudi gan cudi nhau, gitia théi gian
dem nhau téi khach san nay, moét thai
gian han dugc nghi phép. Mot ngay di
pho, han vao hang mua qua cho nang, va
khi tré ra, nang chi con la mot dong mau
thit bay nhay trén dudng xe chay. Chon
cat nang xong, han tré vé nha tro, sng
v6i nhiing do6 dac cua nang bo lai, mot
thai gian, roi di vo vat, dién khung, va tu
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dé ctt hang ndm, dung vao tuin 1é nghi
phép xua kia, han lai tr& vé khach san
nay, noi da trai qua véi ndng nhiing ngay
dau tién, cudi cung, va tim lai can phong
nang da 6. Nam nay thi can phong do
da bi chiém khi han t6i, nén han phai &
phong khac. Khi may ngudi khach kia di
roi, han dinh don sang, thi t6i lai chiém
mat phong, lan niia.

Vay la t6i da & trong can phong cua
nguoi con gai da téi va da chét. Va trén
nhiing tdm ném nay, nhiing goi chan
nay, nhiing d6 dac trong can phong nay...
Toi nhin qua, nhu bi thu hut khi tré vé
phong buodi t6i do khoang ma gitia binh
bong va bic tranh. C6 bup bé mac gdm
xanh lai nhin t6i, cé vé quen thudc hon
ngay dau tién mdi t6i. Tiéng mua van
nho xuong déu déu ngoai nhiing tau la
buon rau. Va khac dan Nhat Ban ai oan
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van nho giot tU may truyén hinh trén
ta thap. Con lanh bong ngdm 1én khap
nguoi. Toi nghi la vi viia tam nudc ndng
& trén lau, va vi nhiing y nghi van vo nao
dé. Phai ngt sém dé€ saing mai di Kyoto
bu lai chuyén di Tokyo da hong. Toi don
dep lai ban tra tuom tat, nhap moét chén,
va dot mot diéu Dunhill. Nhé mot tach
ca phé. Nhu tach ca phé da uonglan cudi
cung & Dai Bac. Budi sang 4y. Bong cuc
trang trén cai ban vuéng nho phu khian
mau mu-tat. Nhung bay gié khong con
ca phé. Va khong con ca phé ntia. Toi
nudt mot vién Librium nho xiu va chuoi
minh vao ném, c6 ngu.

Vi khé ngt, phai chuin bi moi diéu
cho gidc ngt nén t6i ¢6 thé nhé ro rang
chac chan nhiing hinh anh trudc mat khi
nam xudng. Cédi dén dién lung lang chinh
gitia phong la hai 6ng né-ong tron, mot
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Ong la dén trang, mot ong la dén vang
md dé chong khi ngu. Trudc khi nam
xuong, toi van dé 6ng den trang, cho cin
phong b6t vé lanh 1éo am u, va da kéo
chédn thang tdp 1én ngang nguc.

Trong gidc ngu, t6i cam thay, khong
phai thuéc dang ngdm dan nhung dang
loang tan di, va tdi dan dan tinh lai. Bong
nhién t6i c6 cam tudng la lung c6 ai dang
kéo chan dap toi xéo sang mot bén. Gidc
ngl ngan ngui, yén tinh, va téi da nam
that im, khong nhuc nhich. M& mat ra,
khoang mén dap ngang ngay ngan trén
nguc xéo di mot bén that, va 6ng den né-
Ong trang. da tat, chi con lai mau den 6ng
vang nhat ma t6i khong bat 1én trudc khi
nam xudng.

Toi nghi hay minh da cham tay vao
tam chan trong khi ngi nén no léch xéo
di, va ngon dén trang thay biang dén vang
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la vi chti nha c6 moét chd bat dén nao bén
ngoai, thay dén cho méi phong trong gis
ngu.

Va t6i nham mat c¢6 ngu lai. Nhung
c6 cai gi bén phia c6 bup bé bat tdéi ma
mat ra nhin lai lan ntia. Khong cé gi ca.
Nhung t6i cé cam tudng nhu tdc co bup
bé bong dai ra, va vat 4o c6 ta mém mai,
nhu vlia c6 mét su xé dich mo ho. Bay
gi¢ qua nta khuya, vién thudc da tiéu
tan, t6i khong thé ngt nita, nhung mét
qud, nén lai mé mé thié€p thiép nam im
trudce khi kéo tdim chan dap ngang ngay
ngan nhu trudc,

bén luc, téi cam thdy minh trong
sudt, xa vang, nhu dang bay 1én cao vut
mot tang khong khi nao quanh qué, va
cam nhdn ra that ro, that dang, tat ca
moi diéu xung quanh dong thai véi tam
chan dap ngang bong dung bi kéo ti tu
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xéo sang moOt bén va dan dan 1at han vé
phia duéi chan. Té6i mé bung mat. Bén
bé kin bung khong may may gié lot,
nhung ngon dién vang mao treo trén mat
toi nam dang lung lay qua lai, thit nhe va
ém, nhu mot qua lac dong ho. Toi nhin
doc theo dudng day noéi lén tran nha tim
xem mot con chudt hay thin lin nao
viia chay ngang qua lam lay dong vong
den tron. Nhung tuyét nhién khong cé
gi ca. Toi nhin xu6ng minh, dudi chén.
Tam chan bi kéo diing lai ngang bung.
bung vao luc do téi bong nhin, khong y
dinh, lai phia cdi tu lan trong tudng va
toc chan ding day, mé bung that nhanh
hai canh ctia. Mot dong mén goi cii roi
xuong. Co cai gi qudi di va bat thudng
trong nhiing mau tim mau dé mau vang
mau xanh sac s6 ctia hang gadm boc ném.
Mau sic nhu ttt mot tam 4o kimono ca
rach lau nam bay gid chap va lai, véi
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nguyén ven mui &m mdc va long nao, xa
xua. Toi lua tat cd nhiing tha dé vao tu,
déng that chat, nhét vai am anh vao bén
trong, nam xudng, kéo chan lai nhu cq,
va cam thay la c6 cai gi khac la dang vay
pht trong khong khi khuya khoat nay,
va toi nhat quyét tém lay sy quai la do.
To6i nham mat, v& nga, va chd dgi. Mot
con lanh chay doc song lung lam nhém
nguoi va md mat. Ngon den chong da
doéi sang den trang nhung dién bay gic
yéu, mau trang nhét nhgt, am u.

Réi trong viing trang nhgt Am u va
thanh vang kia, t6i nghe xa hat khong
biét ti dau, mot khiac dan budn cuia Nhat
Ban. Khuc dan ni non, 4p @ nudc mat va
tiéng thd dai ctia troi mua va gié lanh.
Toi nhin sang c6 bup bé va nhan ra co
bup bé dang choi dan tranh, chiéc
dan tranh nhd xiu duéi nhiing ngoén tay
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ti hon mong manh. Téi héi am tham,
c6 phai c6 kéo chan t6i khong. Toéi nghe
nhu c6 tiéng t6i dap vi vu, khong, ngudi
khdc. To6i héi ai. Co buap bé noi, ngu di,
choc ntta. Choc niia, cai gi. Toi kiém lai
tdm chan dap ngang ngudi lan niia trudc
khi nham mat lai. Nhung vtia nham mat
la toi nghe khodng da sau gay dugc sat
nhe mot phién nudc da, va nhiing chan
toc nhu rgn 1én run rdy. Cuing luc véi tam
chan bi kéo tu tli, cham va nhe, xéo qua
mot bén, nhu hai lan trudc. Mau trang
cta ngon deén trong hai mat t6i mé hé
nhin 1én chi con nhu mét sgi chi trang
mong manh sap dut trong khoang toi
tam lanh léo. Toi viing ddy, that manh,
quyét liét, dling thang ngudi 1én, vén lai
maé toc, budc chat dai dai kimoénd, bat
ca hai ngon dén sang khap cian phong.
Toi vuot mat, udbng mat tach tra, hut
thém mot di€éu thudc va yén ling ngoi
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b6 goi trén ném. Nhung khong thé ngoi
lau v6i cam gidc lanh lanh viia ap téi sau
lung. Toi quo tay ra sau, chup lay khoang
khong. Tiéng dan tranh xa vut vi vu lai
tr6i 1én ti phia goc phong noi cd bup
bé ngdi. Moi diéu nhu cf, va t6i nghi 1a
minh qua mét nén than tri mé sang. Bay
gi® phai ngt, va chuyén di con dai.

Toi dé den sang, 14n nay trum ca
chan lén dau, tu chon trong viing toi
ngot ngat. Va dan dan gidc ngu téi cudn
toi vao nhiing con séng den khong 16.

— Xin 16i chi, t6i nghe tiéng noi nao
vi vu qua tiéng song.

— Ai vay.
— Toi.

~ Cd bup beé.
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— Khong t6i chi ghé qua co bup bé
thoi.
— C0 kéo chan toi, tai sao ?
— Phai. Téi khong mudn chi ngu.
— C0 pha t0i, tai sao ?
— Chi khong hoi t6i 1a ai.
- Ai.
— Vg ngudi dan dudng cho chi.

— A, toi hiéu, C6 can lay lai can phong
phai khong, mai toi di.

— Khong, chi da t6i chiém cho toi, di
hay khong chi cting da chiém cho toi,

— Tu khi c6 khong con, bao nhiéu
nguoi khac téi & phong nay, ¢ van kéo
chdn ngudi ta ¢
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— Khong, chi chi thai.

— Sao vay.

— Chi khac ho ma, chi biét lay.

Va tiéng cudi, thanh, nho, chua chat.
— Hay 1a ¢6 tudng... lam gi vé toi.

— Khong, trdi lai, tai sao chi lai gat
gong va kho chiu v6i ngudi Nhat ¢

— To6i dang khé chiu véi tat ca, khong
riéng gi v4i nguodi nao.

— Tai sao?

— To6i khong hai chuyén co, viéc gi co
hoéi chuyén toi.

— T6i muon giap chi.

— Khong ai giap dugc ai, nhu toi
cling khong giup dugc co. Cai gi da tdi,
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cling da di. Va chung ta chi song hay chét
v6i sy mudn mang nao do.

— Pling no6i nhiing diéu buon. Nhu
toi c6 buon dau.

— Tat nhién, c6 khong con budn con
vui, cd la sy thanh vang cudi cung.

— Cbi nao con tinh yéu, c6i dé khong
thé c6 sy thanh vang.

— Chét r6i, van con c6 tinh yéu sao.

— Toi van trd vé day rat thuong, thi
chi du hiéu.

- b€ duogc gi.

— Ciang nhu chi, chi con do, va co
nhiéu tht, nhung chi ciing dugc gi dau.

— C06 nhu thé, sao lai lay ngudi Nhat

ay.
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— Nhu thé€ la sao.

— Toi chacla c6 dep, va ¢ tam hon...,
Ong ta thi xau xi, cuc mich...

— Phaj, t6i dep, cé tam hon, va dung
nhu chi nghi veé toi. Toi nha giau, hoc hét
dai hoc, 1é ra thi..., nhung giap anh ay,
toi ti choi hét nhiing gi da co, tli choi ca
chinh téi trudc kia dé thanh nguai khac,
hop v6i anh ay. Tu do, toi lang thang,
nghéo khd, mat mat, va lam da nghé dé
nuoi song va theo dudi doi song khong
tuong lai cia anh ay.

— Co6 lam gi trudc khi...

— Trudc khi chét a, t6i ban hang, roi
vao ding suot ngay trong thang may dé
rao hang, chi c6 thé gap toi...

— Nhung sao c6 lai c¢6 thé yéu mot
cai gi khong dep.
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— Dep, chi cho thé nao la dep. Cai bé
ngoai. Chi coi chling. Chi c6 di qua ctia
ng6 nhiing cai dep chi mo tudng, tdi thi
sé thay...

— Toi biét, c6 dung 1én giong, nhung
phai cai dep, hay it ra, chit my cam nao

do...
— Chi khong chiu nhan sy that sao.
— Khong ¢6 su that nao ngoai cai dep.

— Nhung khong cd cai dep nao ngoai
su that. Chi tim cai dep, roi chi sé chi thay
khoang khong, hay su gia doi, 6 chinh

minh nta...

— Thai di, c6 dling lam hong y nghi
toi chu.

— Toi thay chi hét, chi dling chdi, chi

mudn tdi noi ra su that khong. Chi cau vi
khong tim thay cai gi dep & day ca.
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Toi cudi trong giac ngu.

— Néu tim thay cai dep, t6i van cau,
cd nghi sao nao.

Tiéng cudi dudi song.

— La vi... cai dep khong thudc vé chi.
Hay thuoc vé ma chi khong thé nhén.

— T6i khong mudn noéi véi cd niia.
Hay la cai bong dé thuong nhu tu budi
t6i cO tGi pha toi.

—T6i khong pha, t6i muon lay chuyén

chi.

— Khong ai lay chuyén dugc t6i, tru

to1.

— Néu t6i nhap vao trong chi, thi toi
1a chi, va toi sé lay chuyén chi.

— Ngay d6 con xa x6i vo cung.
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— Clng con tuy. Doi nguoi...
— CO noi sao?

— Chi c¢6 ra Umeda khong. Ngay mai
toi dung cho chi dd, chi thay t6i, dung
trong goc thang mady, lam sao chi nhan
ra toi u, mot nédt rudi trén ma trai.

— Lam sao mot ngudi c6 thé viia song
viia chét di.

— T6i dang song va chi dang chét ma
chi khong biét day.

— Tai sao tdi dang chét.

— Vi chi khong con cam thay gi niia
hét. Nhiing diéu tuéng cam thay tran
day, ngan ngi, ltia phinh, Chi gat chi.

Chi khong c6 gi hét dau. Roi chi sé vé
khong, nhu di khong.

— CO nai gi gi vay.
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— Thoi chi ngu di, khi ngu, chi cé vé
song hon la khi thiic.

— Ai ma chdng viy, khi doi budn rau
va moi diéu déu trai véi udc mong ta.

— Tham chua. Nay, diing phan nan.
Nhiing diéu chua téi sé tdi.

— Khong gi t6i niia ca.
— Thoi ngu di.
— Dting kéo chan tdi niia.

— Mai nhé ra Umeda tham téi, 1an
cudi.

— C0 c6 nhan ra t6i khong ?

- Khong. Nhung ma chi sé nhan ra
toi, nay, chi, phai c6 ma song lai.

— T6i muon. Nhung khong phai chiy
mudn la da. Toi khong con cach song lai.
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Cudc doi, ngay thang, moi diéu tang ma
va trong trai vo cung...

— Chi qua tham lam.

— C¢ 1é. Nhung néu co tht song qua
ndi mot ngay cla tdi, toi cd thé ddi chod
cho c6 vinh vién do.

Tiéng cudi hiu hat, va roi tiéng song
chim di trong giac nga chap noi.

*

Buodi chiéu cuoi cung, sau khi di
tham kinh thanh ct 6 Osaka, t6i ra dau
cho ngudi Nhat dan dudng dén mot noi
nao cd thé tim mua dugc mot cay kiém
Nhat. Han hiéu nhu thé nao ma lai dan
chung t6i lai mot trung tam ban hang vi
dai nhat ving. Mai dén khi téi do, doc
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thay cht Umeda thét 16n trén bic tudng
khong 16, t6i méi nhé dén 16i dan cua
ngudi con gai hom qua, trong chiém
bao. Toi khong tin, bdi vi that ra cdi chdn
da bi kéo xéch xudng luc t6i ngt thiép
va nhiing tiéng noi cudi da ving vang
am thanh trong dém khuya. Nhung ma
khong thé biét r6 la lac 4y toi nhin thay
hay chiém bao ngudi con gai. Co cai gi
trang xda, hu ao, lang dang lap 16 trong
tri nhé t6i vé€ giong noi va hinh bong
nguoi con gai Nhat.

Qua nhiing hang ban 4o quan, giay
dép, bop xach, cac thu trang diém cua
dan ba, chung t6i nhu lac vao trong
nhiing vong vay hon don ctia saic mau
cam do v6i hang tram nghin thi hang
bay ban khong biét phai mua thii nao va
bd tht nao. Cudi cung, chung téi moi
chan, danh phai di ra ngoai.
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Trudc khi di ra, bong t6i c6 y mudn
di dén nhin ting chét vot trén cao, véi
ly do mo ho la tim hang may do dai, tim
doi bong tai, tim cdi do khodc... Budc
vao thang mady, t6i cam thay lanh léo
trén gdy nhu c6 ai nhin trom dang sau.
Tiéng ndi liu riu cha cd gai gac thang
mady rao moi hang lam lién tuéng mot
tiéng noi nao da nghe da tat. Toi quay lai
phia mat nao nhin trom. Pung la c6 gai
dang noi nhin t6i ti lac budc vao thang
may. Trén khuon mdt xinh dep, tham
tuoi, nhung lanh 1€o, tich mich, khong
bi€u 16 mot chut xuc dong hay sinh khi
ctia con ngudi dang con hoi thd, nhu
dugc ndn bang sap ong, hay bang nhua
duc bup bé, té6i nhan ra mot not rudi nau
bén m4 trdi ctia nang. Todn ngudi dong
dac tudn ra khoi thang may viia dung 6
tang trén cung. Toi mudn diing lai, nhin
thdng vao mit co ta, va héi mot cau gi
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dd, nhung dam doéng da ddy bat toi ra
ngoai va 16i cudn theo, cung luc, tdi nghe
thay, that r6, khong thé nham lan, tiéng
nguoi Nhat dan duong kéu lén, tiéng kéu
kinh ngac va quai di, bang hoang. Rai thi
canh ctia thang mdy tu dong khép lai, va
ti€p tuc con dudng di xudng. Chung toi
ngoi chd & ctia s6 5 dén nuia gid dong ho
van khong thdy ngudi Nhat dan duong
ra theo.

C¢ 1€ han da di ra, nhung lac dudng
trong dam dong khong bao gio theo kip
ching tdi ntia. C6 1€ han ¢ lai trong thang
may, suot ngay 1én lén xuong xudng theo
dam khach va c6 gai c6 not rudi bén ma
trai, néu qua la co ta giong hét vg chua
cu6i da chét cta han. Co 1é, biét dau,
chinh c6 gdi trong thang mdy chinh la
béng ma, ngudi Nhat dan dudng cling la
bong ma va bay gid, ca hai ngudi da dua
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nhau vé mdt ddi song khac, binh yén va
ung dung hon dd&i s6ng ctia nhiing ngudi
Nhat t6i da phdi nhin thay trén nhiing
chuyén tau toc hanh budn ba va trong
Osaka h¢i chg mua phu day troi.
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