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SO dac biét :

Tuyén truyén A Chau
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ba ti lau, da c6 nhiéu ban doc yéu
cau dugc thudng thiic van dich cac nha
vin A-chiu. Mai nay chiing t6i méi thuc
hién dugc tuyén tap (truyén) dau tién, vi
thiéu tai liéu.

That ra, ching t6i c6 lién lac v6i mét
s tuy vién van hoa cac nudc ban cé co
s& ngoai giao tai Sai-gon, nhung nhiing
tai litu ma chang t6i nhan dugc chi la
nhiing 4n-phdm-céng nham gidi thiéu
cac qudc gia lién hé trén cac lanh vuc
du lich, kinh té..., chti khéng nhan dugc
nhiing sdch bdo vin hoa.

Nhiing trang sau day dugc trich dich
tir cuon “Asian PEN Anthology” do nha
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van Phi-luat-tan E Sionil Jose chu bién,
nha Solidaridad xuat ban nam 1966.

Viéc chon va dich déu do ban Lé Huy
Oanh, mot dich gia quen thudc cia VAN
dam trach.

Hién nay, ban Nha Dién dang dugc
giao pho viéc chon va dich mot s6 tuyén
truyén Phi chau. Tuyén tép nay sé ra mat
ban doc trong thang 11 té6i day.

Chung t6i hy vong la trong tuong lai
gan giii, Van sé con cong hién ban doc
nhiéu tap tuyén truyén khac ctia cac nha
van chua quen thudc may véi doc gia
Viét-Nam nhu cac quéc gia 6 Nam My
chau, Déng Au v.v...

Al
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SHON SO HEE
KHI HOA DIEN Vi NO

Shon So-Hee la mt tdc gid Dai Han.
Chiing t6i rdt tiéc chua tim ra dugc tiéu
st nha van nay.

Bdn Viét ngit dvdi day dugc dich theo
bin Anh-dich cua Choe Ikhwan va S.E.
Solberg, nhan dé “When the Iris blomed”.

Khi hoa dién vi n¢
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oi chang biét 1a da bao lau roi,

di that xa ngugc theo dong
song nho ddng sau nha, t6i da l1at ca may
chuc tang da va tim trong nhiing ké cta
may chuc tang khac ma van khong thay
mot con tom huim nao ca. Toi rat buc tiic;
ban chan toi dau va toi doi, vi thé toi ria
tay va quay trd vé phién da noi toi da dé
cap sach va doi gidy. Tu & xa toi da c6 thé
trong thay mot ké nao d6 dang ngoi trén
phién da ay. Toi vua tu hoi liéu ké dé cé
phai chi td6i ma ma toi sai ra goi toi hay
chang, viia huyt sao miéng d€ suy tinh
trén con dudng tré vé phién da. Ké dang
ngoi trén phién da la mdt cd gai la mat
tré hon chi t6i mot chut.

Shon So Hee
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Khi t6i nhdt cdp sach va doi giay lén,
toi nhin c6 gai do, ty hoi co ta la ai. Cap
va gidy ctia toi van nam y nguyén cho ci,
gan ngay bén c6 gai. Toi cham chu nhin
cO ta, dau 6c t6i hoang mang. D6i mat
huyén bi ctia ¢c6 ndm trén mot khudn
mdt cOn min mang va trang tréo hon ca
nhiing ban tay dé thuong dat trén phién
da; déi mat &y cang tré nén huyén bi hon
khi nhin theo t6i. T6i boi roi ; dau 6c lao
dao, t6i v0i vang trd vé nha. Trén dudng
vé tOi chang gdp ai cd. Nhung diu thé
toi van cdm thay boi r6i mot phan vi bd
dong phuc hoc sinh bang vai mong cua
toi bi vy buin, va, con hon thé niia, tdi ho
then vi dd nhin cham chdp lau dén thé
vao mat cd gai la mat. Dau nghi téi co ta,
toi cting nhé lai rang hinh nhu déi moi
cod ta thodng mot nu cudi thi phai. Lai
nhin vao quan 4o tdi, téi ty nhu : “Quan
ao minh do day, xd¢ xéch lam hay sao ?”

Khi hoa dién vi n¢
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Sau khi xem xét ky hai ¢6 tay 4o va mat
trudce chiéc so-mi, 1a nhiing chd c6 gidy
day vét co va bun, t6i da vao mot hon da
nam trén dudng. Va t6i lai [am bam : “
ban thiu nhép nhta qua, that giong hét
mot tén an may . Toi da vao bat cu vat gi
nam trén 16i di Khi t6i t6i gan ngoi nha
di tdi, vua di viia da moi thu, khong thé
nao khong quay lai ngé c6 gai ay mot lan
niia. Co ta van con dang ngoi trén phién
da.

Trong sudt bita an chiéu toi ¢ nghi
t6i vé my miéu ctia c6 gai ay. Sau biia an,
lac t6i di ra ngoai, thi nhiing ddm may
nhiéu mau sac & phia & phia tdy dang
phén chi€u anh madt tréi lan. Toi c6 hoi
xuc dong khi téi tham Tong-su ¢ nha di
toi nhu thuong 1é.

— Chau da vé nha chua?

Shon So Hee
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Di t6i dat do dang khau sang mét
bén va quay lai héi toi.

— Bao ca chi chau t6i choi niia nhé.
O day mdi cé ban cho né diy.

Di t6i lai ti€p tuc cong viéc khau va.
— Ban nao thé ?

Toi cat tiéng hoi khi toi ngodi trén bo
cong giam hai ban chan xuong béc da.

— N6 la chi ho ctua Tong-su. Sau khi
phai thoi hoc no téi tri binh & day.

Tiéng ndi diu nhe ctia di t6i viua dut
khi chiéc cong chong ma 1én va mot co
gai la mdt budc vao trong san. Téi binh
than dua mat nhin nang, nhung bong
nhién tdi sting so6. Toi diing day va budc
xuong san. Do chinh 1a c6 gai luc nay
ngoi trén tang da.

Khi hoa dién vi n¢
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— Tong-su day u ?

Di t6i hoi va khong biét 1a to6i da ra
khéi hang hién.

— Khong phai dau. Chéau day ma !

Co gai tra 16i. Do day t6i biét rang do
han phai la chi ho Tong-su.

— Kyong-ho day a ?

- Vang.

To6i liéc nhin khuén mat thon nho
clla nang.

— N6 1a chi ho Tong-su dé. Trudc khi
chdu vé, tai sao hai dia khong lam quen
v6i nhau di ? Kyong-ho cling gan nhu
nguoi trong gia dinh ma.

Toi chay vot ra ngoai khong tra 16i,
va tim Tong-su nhu thé tdi viia trong
thdy Tong-su.

Shon So Hee
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Tong-su la dda con trai doc nhat cta
di t6i. Han hoc sau t6i mét 16p. Chu toi
da qua doi cach do it lau, va di toi phai ty
lo cho minh va cho gia dinh bang cach
khau may quan 4o va thinh thodng lai
nhan khach tro. Chi toi va toi thudng hay
t6i nha di dé danh bai va choi nhiting tro
choi khac. Chung t6i khong thé nghi t6i
chuyén choi 6 nha dugc. Anh ca t6i ghét
tit cd moi trd choi. Anh cho ring nhiing
tro choi d6 lam phi thoi gid vo ich. Vi
thé chi t6i va t6i cti phai 1én ra khoi nha
va téi nha di t6i, noi ma chung t6i dugc
tu do vui choi..

— May chi dugc cdi danh bai la gioi.

Do6i khi chi toi than van vao luc chi
ay xoa hai c6 tay ting do va phong lén
cua chi sau khi chiu cac cu danh-bang-
hai-ngon-tay la hinh phat danh cho ké
thua. Nhung chi tdi van cu thich choi,

Khi hoa dién vi n¢
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nén chung toi tiép tuc 1én tron khoi anh
cd d€ dén nha ba di. Doéi khi, han 1a vao
lac chuang t6i dang choi bai ¢ nha ba dj,
chi gai t6i thudng than van vé anh t6i :

— Cé 1é anh 4y sé chang 14y vg dau...
anh kén ca chon canh qua ma, dau cé c6
nao c6 thé lam viia y anh &y dugc.

— Viay sao chi khong lay chong trudc
di ? Toi ndi chen vao cau chuyén mét
cach tdo bao khién moi nguoi déu cudi.

Sang hom sau, t6i yéu cau me toi lay
quan 4o sach sé cho t6i mdc. Me t6i hoi
ngac nhién va khi dua quan do cho toi,
ba néi :

— Hu, cé chuyén gi xay ra véi cai
thang bé bat tdm nay, ma né lai mudn
quan ao sach chu ?

Shon So Hee
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Toi di hoc va cé cdm tudng quan do
cua to6i hoan toan tuom tat. Nhung toi
nghi tGi viéc di bat tom hum véi Tong-
su & ngoai song nhiéu hon nghi téi viéc
hoc. Nguon nudc ctia dong song phat
nguyén ti mot thung liing phia diang sau
nha chung téi. Dong nudc chdy trong
mot long dat hep c6 nhiéu tdng dd. Song
khong réng lam. Vao mdt ngay hén
chung t6i thudng bat dugc ba, bon con
tom hum mot cach dé dang.

Nhung cdi khién toi cang ua thich di
bat tom chinh 1a cdi ngdi nha cua gia dinh
Tong-su lan ngoi nha cua gia dinh toi
déu nam doc theo phia trén dong nudéc.
Ngay hom dé, chinh la vi c6 chi ho cta
Tong-su ma tdi goi han di bat tom véi
toi. Nang c6 thé dang ngoi trén phién da
biia no khién tdi sé lung ting trong viéc
chao héi nang va cling sé khién t6i lung

Khi hoa dién vi n¢
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tung néu khong chao hoi nang, hoac gia
néu nang khong ra ddy thi han tdi cing
van ngugng ngap khi mudn diing lai nha
Tong-su - trong bat cu trudng hop nao,
toi cling phai ndp sau Tong-su dé€ gap cd
chi ho han.

V6i tat cd nhiing y nghi nhu thé
trong dau t6i cAm tay Tong-su dan han ra
song. Co chi ho han khong cé ¢ d6. Toi
cam thay long d& bdéi réi mot chat. Toi
ddt cdp sach, chiéc so-mi va doi giay lén
phién da hom trudc. Tong-su ciing lam
nhu thé. Han vtia 10i ngugc dong nudc
vtia huyt sdo miéng va han lat nhiing hon
da trén 16i di. Toi di xuo6i dong nhin vao
nhiing ké hé gitia nhiing tdng da. D¢ la
ly do tai sao t6i cd thé thinh thoang ngd
nhanh vé phién da. Sau khi mo ngugc
va xudi dong s6ng, Tong-su bat dugc ba
con tdm va toi dugc mot con. Han noi

Shon So Hee
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1a han d6i va muon tré vé nha. Téi von
biét tu trudc la c6 thé han sé goira caiy
trd vé nha han dé nau nudng tdm ma an,
nhung t6i lai e ngai han khong lam thé.
Vi nhiing ly do nao dé, chi mai téi khi
dén sat ctia nha han, han méi dé nghj vé
nha hin. Kha béi r6i, toi chuc di thang
thi han noi :

— Tai sao anh khong vao ¢

Pong thdi han 14y hai con tom ra
viua gio 1én vlia cudi l6n mot cach thoai
mai. T6i c6 thé nhan thiy rang han lam
vay cot khién tdi phai diing lai nha han.
To6i theo han vao. Ngoi nha cta gia dinh
Tong-su, v6i chiéc cong gb va chiéc mai
thap, rat quen thudc véi t6i nhu chinh
nha cta gia dinh t6i vay, nhung hom dé
toi khong thé budc vao d6 ma khong cé
mot sy ngugng ngap dén kho cuc.

Khi hoa dién vi n¢
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Khi t6i tii ctia hang hién day hoa
budc vao nha thi c6 chi ho Tong-su, luc
ay dang doc mot to tap chi, bong trong
lén va viia néi viia cudi 16n :

— Chan céac cha lam day bun do kia.

ROi nang cau may. Bat giac tdi ngo
xuong ban chan toéi va cdm thay minh
dé mit. Tong-su duing mot miéng gié lau
chin han réi di thang t6i mdt bon nude.
Luc ay, chiéc ban i dang rat nong va
han nudéng tom cta han trén than hong,
via nudéng via khoe khoang la han da
bat dugc ba con tdm. Han tuyén bé s& di
hin bat dugc nhiéu tom hon t6i bdi han
di ngugc dong nudc trong khi toi di xudi
dong. Tim tdi bat dau dap nhanh bai toi
s¢ nang c6 thé doan biét t6i da nghi gi
khi toi quyét dinh di xu6i dong. Té6i mim
cudi mot cach kho khan va néi :

Shon So Hee
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— HOom nay t6i di xu6i dong béi vi
hom qua t6i da di ngugc dong roi.

— Thé héom qua bat dugc bao nhiéu
tom anh an hétca u ?

Tong-su nodi va cudi I6n véi co chi
ho. Toi lai cdm thdy mat minh ndng
bling khong biét vi ly do gi va tdi nhin
chi ho Tong-su nhu thé td6i mong nang sé
gidi thich cho Tong-su biét 1a hom trudc
t6i da chang bit dugc con tom nao ca.
Nhung ngay khi hai cap mat chung toi
gdp nhau thi nang quay di ché khac. Mat
nang, dang trang béch nhu mét to gidy,
bong hoi hong 1én. Toi cam thiy mat toi
cting d6 1én chang biét vi ly do dich xéc
nao, va tdi lai nghi rang qua that nang cé
vé xa la. Khong nhiing chung t6i da gdp
nhau & phién da hom trudc ma di t6i con
lai da da gidi thiéu nang véi toi, 4y thé ma
nang van cu git vé xa la déi véi toi. Toi

Khi hoa dién vi n¢
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da lam cho nang tré nén bén 1én chang?
Pau c6 thé nhu thé. Nang la mot co gai
qua dep va 16n tuoi hon t6i nhiéu ma. Vé
phan tdi, mdt thang hoc sinh 16p sau, tai
sao toi lai cti bén lén trudc mat nang nhi
¢ C6 phai vi nang dep hoac vi nang hiéu
biét nhiéu hon t6i ? Toi biét chang phai
vi hai ly do d6. Toi cam thay chac chan
toi biét cai ly do dich xdc khi nang thé o
vdi toi va tai sao nang dé mdt khi nang
trong thay toi, va lai mot lan nita t6i cam
thay mat minh do tng. Toi ding day va
lam ra vé di ki€ém nudc uong trong khi
mat toi diu lai.

— Tém cua chi nay.

Tong-su viia no6i viia dua cho nang
mot con tdm ndéng rat ngon.

— To6i dang udéng thuoc ma, lam sao
an tom dugc ?

Shon So Hee
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Cau noi dé giong nhu mot hon da
roi vao gitia ddm cd dang boi 10i tung
tang dudi nudc. Nhiing 16i d6 clia nang
lai mot lan nita khién t6i thang thot, boi
1Oi.

— Tui minh choi bai cho téi khi ma
vé nhé ? Tong-su hdi ndng.

— Choi thi choi.

— Ngudi nao thua phai hat day.

— Khong, ctt ddnh sudng thoi.

— Khong - néu vay ai thua phai bi
danh vao co tay vay.

— Chu uavaya?

Hoi mim cudi, nang cadm lay c6 bai
khoi tay t6i. Nhung nang chiang hé nhin
vao mat toi, va hién nhién nang co y
tranh cdp mat toi. Va trong khi ching t6i

Khi hoa dién vi n¢
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choi bai, mdc dau nang van tra 16i Tong-
su bang tiéng — "cé" hoac tiéng "khong"
nhung nang ching hé néi véi tdi tiéng
nao. Toi ciing ching thé néi dugc 16i gi ;
ludi t6i dong cting lai. Nhung t6i van cu
nhin nang. To6i gan nhu quén mat cach
XU sy cua toi khi t6i quan sat mat nang
— doi mat ay, chiéc mui 4y, vang tran ay -
va toi da quan sat v4i ndi cam mén than
phuc. To6i da nhin nang khong phai nhu
nhin mét ké dién hoac mot ké tan tat. SG
di téi nhin nang ddm dam la bdi vi nang
dep, médc dau c6 thé la chi dudi mat toi
nang mdi dep.

Co 1é bdi tdi cti mai nhin nang nén
van dau tdi thua Tong-su. Han dung hai
ngdn tay quat vao cd tay toi cho néi ldn.
Van tht nhi, t6i thua chi ho han. Nang
chi hoi liéc nhin t6i, r6i cam lay cai c6
tay chua c6 lan ctia t6i, nang théi vao hai

Shon So Hee
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ngdn tay nang véi mot nu cudi hiém ac
roi quat manh hai ngén tay do6 vao co tay
toi. Trong luc ay, t6i cam thady mot cdi gi
dé nhung khi t6i nhin nang thi nang viia
mdi tiép tuc ddo bai va d6i mat nang nhin
xuong. Van sau, toi c6 thang, nhung to6i
ct thua Tong-su hoai. Néu di to6i khong
di chg vé thi khong biét dén lic nao cudc
choi méi cham dut.

Tt hom do, chiéu nao t6i cling sang
nha Tong-su danh bai. D6i khi cudc choi
kéo dai dén tan khuya. Toi thudng it cé
may man dugc tao nhiing vét ldn do trén
cO tay trang ndi nhiing gan xanh cua
nang. Nhung cé diéu ky la 1a nang rat it
khi cudi thanh tiéng, va ngay ca khi nang
cudi thanh ti€ng, thi nét cudi ay cling chi
nhu mot cai mim cudi yéu 6t.

Hom do6 1a cht nhat, vao khoang
mot thang sau khi nang t6i. Toi via lam

Khi hoa dién vi n¢
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xong bai va di ra khdi phong t6i. Toi thay
chi ho Tong-su dang & trong phong chi
toi. Toi ngac nhién va ndp vé phia sau.
Chiéc so-mi t6i dang mac — ma toi da
dinh thay - thi nho nhép va hai ban chan
toi con nho nhép hon. Téi bude vao can
phong c6 ké ta dyng quin 40 ma ching
hoi trudc xem cd ai trong phong khong.
Toi luc cac 6 kéo tim dugc mot bo y phuc
va mdt doi vé ngan dé thay. Toi téi soi
guong, vudt thing mat tridc nhin nhim
cta chiéc s mi thudc bo dong phuc hoc
sinh. Anh t6i luc d6 dang chai téc, ngling
chai va nhin t6i.

— May lam gi vay ¢

Toi khong biét anh da nhin ngam sy
lam dang, ve vudt ctia toi trong bao lau.
Anh khong chép nhén diéu nay chuat nao
cd ; mat anh long lén song soc. Toi thoi
khong soi guong nita va chi mai dén luc

Shon So Hee
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anh t6i da ra khoi phong t6i méi ndi mot
cach hon odn :

— Em thay quan 4o thdi, c6 gi dau.

Toi dot nhién bi mat tat ca nhiing y
nghi thich thu va dy tudng cta toi. Co
thé anh t6i da doan ra tam trang t6i, va
toi bat ddu nghi ngoi lan man. Gan nhu
muodn khdc, t6i nhan thady minh dang
trén duong di t6i nha Tong-su. Han dang
ngodi hat khe khé trén dinh mét dong gob
va han bao t6i leo lén. Toi néi rang chi toi
va c6 ban hién trong c6 vé nhu sap stia di
t6i mdt noi noi nao dé va toi véi Tong-su
nén di theo ho xem sao. Chung tdi kéo
nhau téi nha t6i, gan nhu la chay. Nhung
khi t6i phong chi toi, ching t6i dung
sting lai. Anh t6i dang & trong phong
dé véi chi ho Tong-su. Mdt anh t6i sang
hoém d6 c6 vé tuoi tinh khac thudng.
Toi chang biét d6 c6 phai vi anh viia cao

Khi hoa dién vi n¢
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rau hay vi chiéc éc ca vat xanh nhat ma
anh deo ngoai chiéc so mi trang. Mat toi
han lai, va trudc khi biét minh dinh hoi
gi, toi goi chi t6i vang 1én. Co thé la toi
muon yéu cau chi tdng ¢ anh t6i ra khoi
phong. Chi t6i dung dé, ngac nhién thay
toi c6 vé nhu chuc khoc. Nhung trudée
mat chi tdi, toi lai chang biét ndi gi ca.
T6i chi noi :

— Chung minh sang nha Tong-su
choi bai di.

Chi toi dat mot ngon tay 1én moi, roi
quay lai phia anh cd ma hoi :

— Tai sao anh khong cho chung né it
tién ?

Khong noéi nang gi ca, anh toi ldy ra
mot dong hai muci chon va dua cho chi
toi, nhung Tong-su chia tay ra.

Shon So Hee
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— Bon nay sap di coi chiéu bong day.
Tai sao hai dua bay khong di bat tom
hum ?

Chi t6i nghi rang t6i con muon voi
vinh thém it tién ntia nén chi lay trong
xac tay ra mot dong hai muoi chon khac
dua cho tdi. Tong-su thich thu vi dugc
tién mot cach bat ngd; ndé nhoén miéng
cudi va nam lay canh tay tdi. Trong khi
né dan to6i di ra, toi ngodi lai nhin phong
chi to6i. Co6 chi ho ctia Tong-su dang ngodi
¢ mot goc phong, ctiii mdt xudng, trong
nhu ngudi trong tranh. Toéi lam ra bo
dang nhin trén trgi, nhung doi mat toi
dam 1lé. Toi giang canh tay tdi ra khoi
ban tay Tong- su, bdo v6i han rang t6i bi
bui vao mat nén phai di rtta cho bui n6
ra, va do ddy t6i lai di sang nha han. Toi
von nghi rang trudc khi di bat ci dau,
c6 chi ho ctia Tong-su han déu phai vé
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nha uong thuoc da. Toéi ché mat lac lau ;
khong thay nang vé uong thuoc. Chung
toi bén di bat tom hum.

Chi t6i va hai ngudi kia dém doé vé
rat muon, vi thé t6i khong cé dip nhin
co6 chi ho cua Tong-su. Sang hom sau,
toi duing lai bén nha Tong-su, lam ra vé
muon gap Tong-su. Co6 chi ho cia han va
han budc ra khoi ctia hang hién. Trong
chiéc 40 bd-lu mua xuidn mau xanh nhat
va chiéc vdy mau vang nhat, trong nang
dep hon bao gio hét. Sang hom do, nang
dep dén d6i han 1a bat cu ai dau chi trong
thdy nang cling du vui suéng roi. Khi
nang xo chan vao gidy, t6i ha hoc miéng
ra ma ngam nang.

— Hom qua chu ¢6 bat dugc con tom
huim nao khong ?

Nang hoi thé khi nang tli ctia hang
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hién budc xudng. Toi bat diu e then va,
chang biét lam gi v&i bd mit e then cua
minh, téi cling budc xudng khoéi cua
hang hién, trd 16i mot cach ngay thang :

— Khong, chang dugc con ndo ca.

Toi va nang da biét nhau ti hon mot
thang va van thuong choi bai v6i nhau,
vay ma chung t6i chua hé bao gi¢ ndi
chuyén véi nhau dai dai mot chut.

— Sao thé ?

Tong-su hoi khi chic han han nghi
rang viloi noi ctia c6 chi ho han lam phat
y t0i nén tdi mdi budc cham cham va ct
cdi mat xuéng dudng. Nhung that tinh
toi cdm thdy diéu trai ngugc han y nghi
ctia han.

Chiéu hom d¢, sau khi tan trudng,
toi vé nha t6i ngay, ném cdp sach xudng
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roi chay sang nha Tong-su. Chi t6i cling
dang & do. Chi t6i va cd chi ho Tong-su
dang tham thi n6i chuyén gi dé. Co chi
ho Tong-su c6 vé ban khodn, boéi roi. Roi
dau chi t6i lac lu c6 vé nhu chi dang c6
gang thuyét phuc nang diéu gi do. Toi
ding ti xa nhin ho. Toi chd dgi cu chi
dut khoat ctia ho nhu con ché cho doi
cht ném cho mot khuc xuong. Nhung
ngay sau khi hai ngudi noi chuyén xong,
c6 chi ho Tong-su sta soan thay do va di
dau do véi chi toi. Trudce khi toi co thai
do ro rang, t6i hoi :

— Hai chi lai di xem chiéu béng niia
ha. Cho t6i di vdi.

Chi t6i mim cudi va néi :

— Péau 6, dang con sém qua ma,
chiéu bong gi ?
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— Thé hai chi sap di dau thé ? Bau ¢6
thé bo rai toi dugce chu.

— Anh ca bao tui nay dén ma, chi toi

nai.

Do déy t6i biét anh ca t6i lai sap sta
mui man véi cd chi ho Tong-su.

Nang c6 vé hoi kho chiu vi cau néi
dé ctia chi t6i nén nang ndi :

— To6i hoi bi nhtc dau, t6i muén &
nha khong muoén di dau ca.

Cau tra 161 d6 ctia nang khién toi
sung suéng nhu mé cd trong bung.

— Vay t6i phai lam sao day ?

Chi t6i giam chan va c6 vé hon odn,
nhung c6 chi ho Tong-su chang thém
dé y dén chi toi. Nang dé nghi chiung toi
choi bai. Chi t6i noi la phai vé nha mét
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chut roi sé trg lai ngay, nhung chi ra di
r6i khong thay tré lai.

— Tong-su hom nay co vé vé tré. Lat
ntia choi vay nhé ¢

Toi c6 thé nhan thidy nang mét va
muon nam nghi nén tdi vé nha. Toi ngac
nhién thay anh ca t6i da v€ rdi, va dang
ngoi hi hody viét 6 ban gidy. Anh néi mot
cach gian di :

— Lam gi ma lic nao may ciing cd
lang vang bén nha di vay ¢ Khong dugc
sang bén dé nita. May con nhd ma sao ct
di16ng rong hoai chang chiu hoc hanh gi
ca vay.

To6i nha tham : “ O, thé con anh,
dudng dudng mot gido sur trung hoc, ay
vay ma ciing cd ding ngdi khong yén vi
mai tan tinh mot co gai dep ™.
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Ca budi t6i hom d6 t6i phai ngoi hoc
dudi su canh chting ctia anh ca tdi. Khi
toi hoc xong, chi t6i budc vao, va anh ca
toi bat dau ndéi tham thi véi chi ay mot
chuyén gi do.

T6i di vao giudng nam va nghi téi co
chi ho Tong-su. Toi biét tdi con tré tudi
qua nhung t6i thaim mong anh ca tdi sé
chang bao git¢ cudi nang. Toi dy tinh sé
khong sang nha Tong-su trong mdt thoi
gian vi d6 la cach thtic doc nhét dé€ kh-
i€n nang biét t6i that sy cadm nghi ra sao.
Vi thé, trong vong hai ngay, t6i khong hé
sang nha Tong-su,

bén ngay thu ba, trén dudng di hoc
vé, Tong-su ghé nha t6i. Han hai :

— Sao anh khong sang nha em choi
bai ? Chi ho em han mong anh sang choi
bai déy.
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— Khong. T6i khong muon sang. Tui
minh di ra s6ng bat tom hum di.

Toi noi thé, va viia cam lay canh tay
han, t6i viia hy vong sé dugc thay co chi
ho Tong-su ngoi trén phién da.

Nhung Kyong-ho khong c6 6 do. Toi
ngdi trén phién da dung theo kiéu nang
van ngodi. Mot ndi budn rau vu vo ding
1én trong t6i. Nhu thé muon trut bo nodi
bu6n khé 4y, t6i ra Tong-su di 1én phia
thung liing hai hoa. Trong thung ling cé
rat nhiéu hoa thanh mai, bach tin t, dién
viva cat canh. Chang t6i hai hoa cho dén
lac dau ca tay rdi tré vé nha Tong-su.

Khi chung t6i budc vao nha thi c6
chi ho Tong-su dang doc mot biic thu.
Nang giau voi thu di va noi :

— Ua kia, 1au qua t6i khong thdy chi.
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Tai sao lau khong sang day ?
Nang ngd t6i va do mat. Roi Tong-su
noi chen vao :

— Nay, nhin xem nhiing bong hoa

\

nay.

Nhu mot dda tré con, han gio bo hoa
ra.

— Dep nhi. Cac chu héi 6 dau thé ?

ROi nang quay sang phia t6i véi cap
mat sang long lanh :

— Hay mang nhiting hoa nay vé cho
chi chu.

Toi cui xuong, nhat bé hoa cua to6i
1én, nhin cham chép vao cac hoa d6 mot
lat, ro6i di ra. Ngay khi toi budc ra khoi
san, t6i liéng bo hoa di rdi vé nha.
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Toi gap chi t6i dang trén dudng téi
nha di. Chi hoi :

— May c6 sao khong thé ?

—Saolasao?

— Mdt mai may tai met.

— Chi lai giti vai dua thu ntia day phai
khong ?

Toi hoi thé, co y am chi chi toi dang
di trao thu cua anh ca t6i cho Kyong-ho.

— Khong viéc gi dén may.

— Ngay trudc chi 6 phe toi ma.

Chi t6i khong tra 16i. Chi quac mat
nhin t6i roi di. Mot lat sau, khi da tt nha
Tong-su v¢, chi héi la hoa cta t6i dau.
Toi ndi t6i da vit chiung xuéng dat va da
vang chung di r6i. Chi yéu cau t6i la hom
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sau hai cho chi it hoa. Mac dau t6i tra
161 « U », nhling that tinh to6i cam thﬁy
khong thich lam cong viéc dy. To6i hom
dé toi lai hoc dudi sy canh chiing cta
anh t6i, nhung ngay khi hoc xong, t6i lan
di nhu mdt con luon va sang nha Tong-
su. Di toi da ra khoi nha d€ di dao budi
toi quanh lang, con Tong-su dang ngu.
Co chi ho Tong-su dang doc mdt cai gi
trong nhu mot buc thu.

Nang cudi mot cach than mat va hoi:
— Chu sang day mot minh a ?

C6 hong t6i hinh nhu bi mét vong
thép siét lai. Toi khong thé tra 16i ngay
dugc. Thé roi, bat gidc toi héi

— HOom no ¢6 di choi véi anh t6i, phai
vay khong ?

Toi von da biét chuyén do vi chi toi
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va Tong-su da ké cho tdi nghe, nhung t6i
mudn trach moc nang. Nang khong tra
161, ma chi hoi :

— Vao cai hom dau tién toi t6i day cha
da bat tbm hum mdt minh, phai khong ?

— U. T6i tra 151 khe khé, viia néi viia
nhin vao mdt nang.

— Hom d6 chu cé bat dugc con tom
nao khong ?

— Khong dugc con nao ca.

— Vi vdy ma biia d6 chu cau cé ha ?
— Dau ¢o cau co.

— Vay thi cé 1é t6i nham.

— Khong, ¢6 khong nham.

Toi then thuing dén do cac bap thit &

mdt toi phat nhtc, va téi cdm thdy nhu
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tuong ca doi mat t6i cting do ting. Cui
mdt xudng, téi nudt nudc miéng mot
cach khoé khan va bat dau vé nhiing la
bai. Bang giong diu dang, than méit, nang
noi :

— Choi bai khong ¢ Néu chu thua
chu phai hat, con néu t6i thua tdi phai
mua keo.

Hai chung t6i bat dau choi. Méc dau
toi nghi chac rang sé thang, 4y thé ma toi
thua. Do day, t6i ca doan dau mdt trong
nhiing bai hat nhi dong ma t6i nhé dugc.

— Cha hat hay lam, nang ndi, va
chung t6i lai choi.

Ngay luc dé anh t6i téi hoi di t6i co
nha khéng. Chi téi diing ngay dang sau
anh 4y. Chang n6i mdt 15i, anh ndm ldy
so mi t6i ma lac va 16i toi ra khoi phong.
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RO6i1 anh bat tai t6i hai cai. Néu chi toi
khong can d€ chung toi rdi nhau ra thi
han toi da phai hiing chiu mot tran don
kich liét.

Sau vu do, t6i khong sang nha Tong-
su trong mot thoi gian nhiéu ngay ; mot
phan bdi toi khong thé tron thoat khoi
anh toi, phan khac t6i mac ¢6 vi da bi anh
toi 16i c6 ngay trudc mat nang. Nhung
gan nhu ngay nao t6i cting di ra song
phia sau hai nha mdc dau t6i biét c6 chi
ho Tong-su chic han sé chang ¢ mat
dé va vao thoi ky 4y tom htim hiém lam.
Toi 1at hét tang da nay dén tang da khac
v6i cti chi tra thu — nhu thé t6i dang xay
dung mot toa lau dai' vay.

Vai bita sau, vao mdt ngay-nghi-nta
budi, toi di ra séng sém hon thudng 1é.

1 Lau dai cta lanh chua ngay xua, kién c6 va du tién nghi
chién d4u, (Chu thich ctia nguoi dich ban Viét ngi).
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Khi t6i viia di theo dong viia suy nghi
van véi toi bat dau thady nhé co chi ho
ctia Tong-su qua chting, nhé dén do toi
khong thé & dudi song dugc ntia. Toi
t6i ngoi trén phién dd mong dugc thay
béng dang nang xuat hién. Toéi chd doi
rat lau nhung nao c6 thay bong ai dau.
Toi khong biét phai lam sao, nhung cudi
cung t6i quyét dinh di ngugc dong nudc
téi thung liing va hai that nhiéu hoa dé
mang vé cho nang. Hoa né day trong
thung ling. T6i hai cling thi hoa ma t6i
da hai lan truéc. Trong khi hai hoa, toi
nhd ra rang hoi mua xuan khong con xa,
héi mua xuén v6i nhiing thiéu ni chung
dién 40 quan vua di viia ca hat.

Toi quyét dinh bling ca mdt cum
hoa dién vi v€ cho nang cai lén madi toc
6ng & ctia nang. Dung mii mot canh cay
kho toi dao dat chung quanh cay dién
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vi. Ngay luc d6 tdi nghe thay tii mot cho
nao gan day co tiéng mot dan ong va
mot dan ba dang cung hat mdt cach tram
tinh nhung rat hay. T6i to6 mo muon biét
xem ai hat, va t6i xdm xam tién vé€ phia
co ti€ng hat. Khi t6i tién lén, khu rling
thong moi lac mot ram rap hon, va cong
viéc tim vi tri hai ngudi dang hat that 1a
khé khén. Cudi cling, toi trong thay mot
dan 6ng va mot dan ba dang ngoi duéi
mot tang cay xoe ra va dang cung nhau
cat tiéng hat mot cach ém ai. Tl sau mot
cdy thong, t6i nga ngudi téi gan ho hon
va toi ding im khong ctt dong trong mot
lac.

Ké ti cai hom anh t6i danh t6i, toi
van nghi ngai rang anh t6i va chi ho
Tong-su c6 thé sé lay nhau, nhung hinh
anh ho ngdi v6i nhau trong canh hoang
vang nay khién trai tim t6i rach nat. Thay
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vi khdc, t6i di loanh quanh va nhit mot
hon da. Téi nap sau mot than cay va ném
hon da vao ho. Hon da bay qua ho, tring
vao mot cai cay. Toi ném mot hon da
khac. That sy t6i khong nham chit nao
cd, nhung t6i nghi rang t6i dang nham
vao anh t6i. Toi khong trt ném chi ho
Tong-su, ...nhung hon d4 lai trung vao
lung nang. Nang ding chom day that
mau vi giat minh hodc vi dau dén. Anh
toi nhanh nhen gio tay ra che chd nang,
roi anh quay laivalalén:

— Dtita nao ném vay ¢

Khi chay vé dam hoa roi vé phién
da, t6i lan trén nhui nhui. Toi dat bo hoa
xuong nudc va ngodi trén phién dd mot
lac 1au. Toi cling chang biét toi ngdi 6 d6
bao lau. Mat troi bat dau 1dn. Cudi cuing,
to6i nhat bé hoa 1én va, tiéc han 1a minh
da khong mang cum hoa dién vi vé, toi
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len Ién di vao san nha Tong-su nhu mot
tén an cap. Ngay khi t6i vao téi san, toi
da co thé doan biét moi chuyén. Va toi
tham du tinh sé khong di bat tom hum
cho dén khi nao chi ho Tong-su binh
phuc. Mot bac si va mot nii y td mac do
choang trang dang budc ra khéi nha.
Chi t6i va anh t6i dang ngdi rau rau 6
ctia hang hién. Khi trong thay t6i véi bo
hoa, anh t6i hoi :

— May ra ngoai doi vé day a ?
- Vang.

T6i ngo6 anh, dau oc téi hoang mang.
Anh t6i hoi giat giong.

- May 6 dé luc nao ?
— Viia day nay. Toi phéi noi doi.
Anh quay dau di va héi:
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Toi tra 161 :

— Chi bao em hai cho chi it hoa, nén
em di hai.

Khi t6i nhin bd mdt cua chi ho Tong-
su, toi thay mdt nang nhgt nhat nhu vang
trang non. T6i hom dé Tong-su ké cho
toi nghe la khi nang & ngoai doi vé, nang
da tho huyét. Han ndi rang s& di xay ra
chuyén dé la vi nang bi xtic dong. Nang
da xac dong manh vi hon da trung vao
lung nang va sy xtc dong ay khién nang
thé huyét®. Han con néi rang dé 1a diéu
ma bdc si da noi.

b6 lahon da ma t6i da ném. Toi nam
chat tay lai, nguoi t rd, than thé vin veo
vi dau dén. Thinh thodng t6i lai gio hai

2 Can ct theo nhiing chi tiét dugc tac gia miéu ta kin ddo rai
rac trong truyén doc gia c6 thé doan biét c6 chi ho Tong-su
von bi binh dau phoi. (Chu thich cta ngudi dich ban Viét
ngii)
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nam tay lén lau nhiing giot 1é & mat toi.
Toi cO tran ap su xung dong dang thuic
day toi chay téi bén chi ho Tong-su dé
xin nang tha 16i.

Sau d6 chling mudi ngay, chi ho
Tong-su gia biét di t6i d€ t6i mdt bénh
vién & Han-thanh. Anh t6i di tién nang
moét quang dudng dai. Mot hom, khi toi
di hoc vé, t6i nghe tin chi ho Tong-su da
chét.

Toi Ién ra khdi nha ngay va di theo
dong song 1én khu trén cua thung lang.
Cum dién vi nam dé, mot phén ré tro ra,
nhiing bong hoa da kho héo. Toi di téi
cai ché ma anh t6i va chi ho Tong-su da
ngodi, nhung téi khong thé tim thay hon
da ma t6i da ném. Tuy nhién t6i tim dugc
hai, ba hon giong nhu n6. Méi hon da nay
déu khong dugc bang ntia nam tay toi.
T6i nam may hon da do6 trong mdt ban
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tay r6i mang hai hon da l6n hon téi cho
nang da ngodi. Toi bat dau dép nat may
hon nho nhu thé téi dang dang nghién
nat nhiing khuc xuong ctia mot ké thu
dich, nhu thé t6i dang nghién nat than
thé chinh t6i cing véi tdm tudng toi va
tat cd nhiing cdm nghi trong d6. May hon
da bi nghién thanh nhiing thanh nhting
hat nhé nhu hat dau roi nhu hat gao, cho
dén luc ching bién thanh bét. Toi van ct
gia chung. Cuoi cing, mdt ngon trai toi bi
thuong, mdu chdy rong rong. Ca hai hon
da 16n cting déu bi v& thanh tling manh.
Toi nhin ngdn tay bi thuong, mong cho
mau c’ d6 ra thém nita. Mot luc sau toi
boc tat ca bot da, dung nd vao vat 4o so-
mi, r6i tré vé phién da bén song. Toi rac
bot chung quanh phién da va gidm chéan
1én bot d6. D61 mat toi dau dén vi khoc.

Toi hoi han vi chuyén t6i da gay nén
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va bi can rit vi diéu da xay ra; vi thé cd 1€
roi sudt doi toi, toi sé cu phai gidm chan
chung quanh phién da.

Ngay hom sau t6i lai di bat tdm hum
nhu trudc, nhung ti d6 t6i cling it trd lai
v6i dong song.

SHON SO HEE
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Achdiat K. Mihardja

Van Buren va ¢6 thon nit

Achdiat Karta Mihardja la mot nha
vian Nam duong (Indonesia), sinh ndm
1911 tai Tay Java. Ong la mot gidng vién
tai Dai hoc dudng Qudc gia Uc ¢ Canber-
ra. VGi cudn tiéu thuyét Atheist cua éng,
xudt ban vao nam 1949, va hai tdp truyén
ngan Keretakan dan etegangan (1950) va
Kesan dan Kenanagan (1961), Achdiat
Karta Mihardja da chiém dugc mot dia
vi quan trong trong vdn gioi Nam Duong.

Bdn Viét ngit dudi day dugc dich theo
ban tiéng Anh, nhan dé “Van Buren and

Van Buren va c6 thon nir



60 | Tap san VAN s6 162 * 15-9-1970

the Village Girl”, khong thdy ghi tén dich
gid, va nhu vdy rdt c6 thé la tac gid da viét
bdang Anh ngit (?).

huyén xdy ra tai Amsterdam’

vao mot t6i mua thu long gio.
Toi bi lac dudng nén phai hoi 16i téi
dudng Valerius ; to6i hoi giat minh khi
nguoi dugc tdi hoi kia da tra 16i bang
tiéeng Nam Duong va da xai cai tiéng
“Merdeka” d€ tra 161 mdy tiéng “goeden
avond” ttic 1a may tiéng chao mung cua
toi.

— L6i nay, saudara a.

Ong ta khé t6t bung d€ dan t6i mot
cach than 4i t6i con dudng ma to6i dang

3 Amsterdam : tha d6 nudc Hoa Lan.
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tim. Ti cho chung t6i gap nhau cho téi
dudng ay, chung t6i chi phai queo cd hai
lan.

So v6i voc dang thong thudng cta
mot ngudi Hoa Lan thi anh chang nay c6
vé nho con. Thinh thoang han lai dua ca
hai ban tay lén giti lay ma dé né khai bi
gi6 thoi bay. Cling nhu cai mi, ao khoac
ctia han thi cli nat va nhép nhta. Mic
dau t6i khong thé thay r6 mat han nhung
cach noi ndng tram tinh va giong néi ém
ai cua han khién t6i cé cam tudng la mot
nguoi dé ua.

Khi han budc, han ké cho t6i hay la
han da tiing & Nam Duong trong thoi ky
cach mang. Va han da kha ti t€ dé€ mai
to6i dén choi nha han. Chung t6i hen ngay
gio gdp g6.

Ba hém sau, mot budi chiéu, vao
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gi¢ chang t6i da hen nhau, t6i bam
chuéng nha han. Han dich than ra mo
ctia, va chung toi leo nhiing bac thang
gac dé sg l1én thing 14u ba ; hin & mot
can phong nhd bé chi da chdé cho mot
ngudi séng doc than va c6 quanh. That
thé, can phong rat don so, co thé bao la
nghéo nan — chang c6 gi khac ngoai ba
cai ghé tua, mdt cai ban mot cdi tu che,
va moét cdi di-vang cé vé nhu dugc dung
ludn lam giudng ngn, tat ca cac do dac
ay déu rat ct k. Moi tht déu 1on xon —
nhting cudn sach dugc vit rai rac do day,
nhiing quan cd trén ban van chua dugc
x0a bo di sau cudc c6 méi nhat, va trén
mot gia vé dat gan ctia s6 c6 mdt buic hoa
con d& dang; nhiing chiéc co va nhiing
O6ng mau nam buia bai trén san nha, bén
gia ve.

— Ong vé ha ? Toi hoi.
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— Chi 1a mét tro tiéu khién cho qua
ngay thoi.

Han kéo mot cai ghétrong gdcnhara,
moi toi ngodi. Trong lan anh sang phong
han, tit ca nhiing cam tudng cta toi vé
han vao cai budi t6i ching t6i gép nhau
gio day da dugc xdc nhan — chu nha
dich thucla mot ngusi dé thuong, khong
kiéu cach.

Han tiu tit dua cho t6i coi vai buc
trong s6 nhiing btic hoa ma han da lam
xong. Han lay ra tling buc mot trong
nhiing buc hoa dugc chong dong tua
vao bén gia vé. Han trinh bay mdt s6
nhiing 16i hoa khdc nhau. Cé vé nhu
han dang trén dudng tim toi, do dam rat
nhiéu ma chua tim ra nhiing cach thtc
xting dang dé phat biéu con ngudi han.
Buc hoa dang lam do trén gid vé trinh
bay phong canh nhiing manh rudng lua
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¢ nhiing sudn mdt ngon nui.
— Mién Priangan dé.

Han vtia néi viia nhdt lén mdt ong
mau va han gin nhu da giam phai. Va
bing giong noi day vé khat khao, han
gidi thich la han rat hay nhé t6i quang
canh mién nui nay & Tay-bo Java®,

— Liéu tdi c6 thé hy vong la trong
tuong lai minh s€ cé dip tham viéng lai
mién d6 chiang? D€ ma di lang thang
gitia nhiing cay tra moc khap suon ngon
ndi Gedeh xanh va cao sling siing ? Dé
lang tai nghe lai nhiing tiéng hat vui tuoi
va nhiing tiéng cudi cta nhiing ngudsi
dan ba nha qué xinh dep va gian di mdc
nhiing kebaya va nhting chiéc batik sa-
rong sac s trong luc ho hai tra ? Va dé
lai dugc hut thé lan khong khi tuci mat

4 Javala mot dao16n nhat trong s6 nhiing dao hgp thanh nuéc
Cong hoa Nam duong.
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cta chiéc nhiing khu riing ram...?

Hién nhién han dang chim dam vao
mot trang thai tinh cdm, ndng triu véi
su pha tron ctia nhiing hoi tudéng sdng
dong va sy ao uGdc manh liét.

— Sao lai khong thé ? Biét dau day.

Han ngdi xuong mot lat, buon ba,
hai chan xép chéo vao nhau.

— To6i yéu mén cdi mién qué dep dé ay
nhu thé dé la noi sinh trudng cta chinh
toi vay. Co 1é hai ky la, nhung t6i c6 thé
hiéu dugc diéu ay.

— Vi sao thé ? Toi hoi.

— Chdng phai chi vi nhiing day nui
¢ mién dé dep - bdi chinh 6ng, dng
cling c6 thé thay day Alpes & Thuy si dep
dén chting nao - tuy thé, déi véi toi day
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Alpes cling ching diang yéu bang mién
qué Priangan’.

T6i mim cudi, nghi ngo la that ra han
dang bdn cot toi.

— Toi tin rdng, han ndi tiép, toi yéu
mién do vi nhiing ngudi 6 mién dé hon,
vi dan ching mién do, nhiing ngudi dan
qué gian di va tot bung. D6 chinh 1a cai
cam tudng von di tao cho moi vat mot
vé dep. Hay thu lay bai sa mac lam thi
du. Nhiing ving kho héo va té nhat nay
ha da ching phai 13 nhiing anh tugng
dep dé doéi véi nhiing ké rung cam vi yéu
dé chéng ?

Han g& chan no ra khoi chan kia
va ti€p tuc cau chuyén, cho toi nghe 1a
vao thoi ky cach mang® han da la trung

5 Priangan la mot mién & Tay bo dao Java & Nam duong.
6 Thoi ky ngudi Nam Duong néi ddy chdong lai sy thongtri
cuia ngu6i Hoa Lan (1948-1950).
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s1 trong quan ddi hoang gia Hoa Lan &
Nam Duong, sau ddy han da bi an tu
mot thoi gian va boi thé han tré vé xi s6
han, béi vi, theo 16i han ndéi, han da tu
choi khong chiu tiép tuc ban vao nhiing
ngudi ma tdi cua ho chi la muén dugc
song trong tu do.

- Ong dung mot diéu thudc 14. Hin
ngung cau chuyén dang ké dé mdi toi.
— Toéi khong hut. Toi viia méi bd thudc
diéu.

Han viia néi thé viia rat ra mot 6ng
vO tu tii sau quan han. Han tién dén th
che 1ay mot dia gat tan thuoc, roi tiép tuc
noi :

— Toéi da khong thé chiu noi canh
dé dugc ntia ; né chudéng qua. Mot budi
toi, tai dudng Dago & Bandung’ t6i da

7 Bandung : m¢t tinh trén dao Java, Nam Duong.
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trong thay vai ngudi linh chdn mot cau
trai tré tudi viia chgt cudi xe may di tdi.
Chang vily do gi c3, thiéu nién d6 bi ndm
gitl lai, bi 161 xénh xéch t6i b& dudng va
dugc 1énh phéi ding thang tya lung vao
mot cdt dién. Roi, khong c6 mot 16i bao
trudc nao, mot tén trong so bon linh rut
kiém ctia y ra chém ngang ngudi cau ay
mot cach dit doi dén ndi thanh kiém,
con dang da, cham choang vao cét dién
bang sat, toé lta. Ngam ra, toi thiy vu
xdy ra chiang vi ly do nao khéc ngoai céi
ly do thi€u nién dang thuong kia thuc
mot dan toc mudn dugc tu do. Chi trong
phut dong ho, hon cau ta da lia khoi xdc,
va roi cling chang ai dém xia t6i vu d6 ca.

Van Buren (d6 1a tén ctia chang hoa
si) ké cau chuyén v6i vé kinh tém, nhung
binh than. Thinh thoang han lai vay nuéc
miéng dong trong 6ng vo xudng san nha.
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R&i chudng reo. Ngay 14p ttic, han chay
v0i ra ctia va lat sau mot ngudi méi bude
vao. Y 1a mot ngudi Nam duong, thian
hinh dugc bo sat trong mdt bo y phuc
mau xanh sdm. Khé ngudi y thap, mii
nhod va cdp mat dai c6 vé nhu chuyén
dong khong ngting. Pau y séi mot nia,
khién cho vang tran rdng c6 vé cao lén
mot cach khéac thudng; nhiing cu dong
ctuay c6 vé bon chon nong nady va khong
ty nhién nhu tudng y dang c6 tranh né
su nghi ngd bing cach ct dong 14p liém
di. Y néi thi thAm véi Van Buren mot
diéu gi do roi y lai ra di dang nhu cachy
t6i, khong hé hoi gi toi ca.

— Cho quen biét cit ddy ma. Van Bu-
ren viia noi viia moi to6i ngoi xudng nhu
trudc. — Y via tt Nam Duong t6i day
dugc hai ngay. That ra toi cling ching ua
giylam.
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Tu btia dé vé sau, t6i da cé thém
nhiéu dip gdp ngudi kia tai nha Van Bu-
ren. T6i van ty hdi tai sao dang diéu cua
y lai ludn luon cé vé ky cuc va bi mat dén
thé. Y khong hé bay té moét cti chi than
mat nao ca.

Mot budi chiéu, Van Buren da yéu
cau toi lai t6i nha han choi.

— Buc tranh vé nhiing cdnh dong laa
da hoan tit. Ong can phai coi né. Toi co
mua dugc mot chai rugu sherry ngot ma
Ong von rat ua thich.

Btic tranh trong kha lam, mdc dau
nd c6 vé ro rang 1la mdt sy bat chude Van
Gogh,

— Ong c6 biét mién nay khong ?

Han rét rugu sherry vao hai cii ly.
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— Biét chd, t6i tra 16i. - Do la quéan
Tjipanas® v6i ngon nui lta Gedeh hung
vi & phia sau.

— bung. Toi cling rat am tudng mién
nay. Moi 6ng udng, prosit’ !

Han nang cao chiéc ly ctia han.

— Moi 6ng, prosit ! Toi trd 16i. Hai
chung t6i cing uodng.

— Chac 6ng ciing biét nhiing dén &
dé ntia chu ?

— Khong. T6i von chi thich di ngang
qua d6 madi lan t6i di Bandung bang xe
ca hoac xe buyt. Cé thé la 6ng biét ho ro
hon tdi.

8 Mot quan & Nam Duong.

9 Prosit : tiéng ho than dugc dung d€ madi nhau udng rugu.
Mot s6 dan tdc & Au chau, nhat 1a ngudi Diic, thudng xai tiéng
nay.
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— Gig day, sau khi nudc 6ng da dugc
doc lap, doi song ctia ho ra sao ?

— Kha lam. To6i tra 16i.
— Cam on Trdi da phu ho ho.

Nhung sau mét luc nghi ngoi, han
lai hoi :

— Ong néi khé 1a thé nao ?

Toi khong tra 161 ngay, va han tiép
tuc noi :

— Toi c6 biét mot s dan chung & do -
nhiing néng dan, mot vai td dién ; va ca
nhiing ngudi hdi tra nita. Ong nghi sao,
lac nay liéu nhiing 1oi tiic ma mot ta dién
kiém dugc cé du cho y sdng khong ¢ Toi
cd nghe ndi la rat nhiéu ngudi trong bon
ho bi binh thiéu dinh duéng. Cai loai tin
tic nhu thé khién minh rat lo ngai, 6ng
hiéu chu.
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Toéi khong c6 dip d€ tra 10i, vi tiéng
chudng & ctia reo vang cat dtit cau chuyén.

— Ai cha, ai vay ca.

Van Buren néi véi vé kha buc tiic.
Han md& clia nhung khéng c6 ai dugc
moi vao ca, mdc dau chinh han da di
khuat ra ngoai ctia. Roi téi nghe thay
tiéng nhiing budc chan di nhanh xudng
cau thang lau, va sau d6 moét 14t, ti€p theo
mdt quang im lang ngan, cé nhiing tiéng
noéi kho chiu vang lén tu duéi thang lau.

Toi sting sot. — C4 chuyén gi thé ?

— Thang d6 that vo liém si. Van Buren
ti€p tuc budng tha con buc tic cta han,
khi han tré lai phong. — N6 la mot thang
vo 1€, mot thing ngu, mét thing chang
biét phép tac gi ca.
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Toi € mac han la 16i. Bay gid toi bat
dau nhan thay ké dang bi han ché trach
duang la cai anh chang Nam Duong trong
cd vé bi mat, v6i bd quan 4o bo sat ngudi,
ch6 quen biét cii cua han.

— Nay, 6ng ban nghi sao vé mdt
thang nhu nd. T6i bat dau biét y tai quan
Nam Banten it 1au sau khi dién ra céi vu
kéu la hanh dong dau tién ctia canh sat
cta ngudi Hoa Lan chéng lai Cong hoa
Nam duong vao nim 1947. bung mot
tuan - toi dau c6 quén - dung mot tuan
trugce khi toi bi bo tu, y da téi ké cho toi
nghe mot “cong tac” ma y da lam cho
dan tocy.

Chi khi han ké xong cau chuyén, to6i
mdi nhan thay han da noi cai tiéng “cong
tac” mot cach chi chiét.

— Camot lang da hoda ra tro. Va tatca
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mudi lam chién si du kich Nam Duong,
von da bi mét nhoai nhu nhiing con
ngua kéo xe sau mot chuyén di dai, da
bi quan déi Hoa Lan tiéu diét. Cudc bao
vay thi hoan bi va tran tan cong tuyét doi
béat ngd. Khong mot ké nao thoat. Tat ca
da chét mot cach vo ich. D¢ 1a “cong tac
cua thang d6”, Van Buren két luan.

Khi néi, Van Buren khong thé nao
ngdi yén dugc; han budc dai t6i cho cua
s6, dap dap ong v6 vao khung ctia, rdi tra
lai chiéc tu che rot day rugu sherry vao
hai cai ly, va quay vé ghé han, ding dait
mot chan 1én mat ghé.

Ngung mot lat, han lai noi:

~ Ong ban c6 biét khong, vao mot
dip khdc, y lai t&i cho t6i hay la d€ tudng
thudng cho “cong tac” cua y, ngudi ta
da hua cho y mot chuc vi cao hon. Toéi

Van Buren va c6 thon nir



76 | Tap san VAN s6 162 * 15-9-1970

da khong sao tin noéi tat ca nhiing diéu y
ké vai toi; nhung nhiing chuyén cta y da
khién t6i mét qua.

Khi néi xong nhiing 16i d6, Van Bu-
ren hung hing hut bam bap ong vo, cai
Ong vé ma, trong luc noi chuyén, han rat
it khi dat vao moi.

— Toi hoéi han chuyén gi viia xay ra.
Han trd 16i : “HOom qua t6i da tinh c& géap
y tai mot quan ca phé nhé & gan Leidse
Plein. Nhu thuong 1€ y lam phién t6i v6i
nhiing chuyénbahoavénhiingthanhtich
ctay, ddc biét 1a vé nhiing vu lang nhang
ctia y v6i bon dan ba. Toi buc minh qua
nén toi da noi thang thiing rang toi coi y
khong bang mdt dong penny. Bé ngoai, y
c6 vé méch long hoan toan. Y vua téi day
hinh nhu c6t dé€ bay té véi téi rang mac
dau to6i coi ré y dén thé€ nhung ké khac lai
coi y la dang dugc trong vong. V&i muc
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dich ay, y chia cho t6i coi mdt buc dién
tin y viia nhan dugc ti Djakarta. Oi,
ngdy qua ! Y chia cho t6i xem buc dién
tin véi cai vé dac thang dén thé, véi vé tu
hao, hanh dién dén thé, khién tdi du ndi
cOc d€ dap canh ctia vao mat y trudc khi
y budc vao.

— Y tu hao vé cdi gi ? Hoi thich cau
chuyén, t6i hoi mot cach do xét.

— Y tu hao vé buc dién tin ma y da
nhan dugc.

— Nhung tai sao chég ?

— Ong khong thé tin dugc dau - biic
dién tin da do mdt dang phdi chinh tri
gui t6i bao cho y biét la y da dugc dé cu
lam ting ct vién vao nghj vién trong cudc
bau ct téi.

e}
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— Ong ban c6 thé tin diéu 4y dugc
chang ?

T6i lac dau trong sy ngac nhién. Sau
khi ng6i chim dam trong suy tudng mot
lat, Van Buren két thuc:

— Cau mong xu s& ctia cdc Ong sé
duogc gin gil cho khoi nhiing tai hoa ma
nhiing dda nhu thé c6 thé tao ra. Vi hanh
phuc ctia dan toc dng... Va, y néi thém
sau khi da c6 vé dam chiéu suy nghi, dic
biét 1a vi hanh phuc ctia diia con nhé bé
cta toi.

Toi giat minh :

~ Dita con nhd bé ctia 6ng ? Ong néi
thé nghia la... ?

— Phai, thang nhd con t6i.
— Ong c6 y ndi 6ng 1a mot ngudi cha

a?
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— Phai. T6i [a b6 thang Joseph bé nho.
Hay la Yusup nhu ngudi 6 do goi né. Hy
vong rang nd hay con song.

Khi han tiép tuc rét thém rugu vao
nhiing caily trén tu che, téi van con sting
sOt. Han ndi tiép :

— Me né la nang Siti, mét thon ni
dé thuong, gian di va diu hién trong vé
sung kinh ctia nang va vui tuoci trong vé
ngay tho ctia nang, cting nhu phan nhiéu
nhting thi€u nd that hoc khac ¢ mién
ndi. Nang sinh s6ng bang cong viéc hai
tra. Nhung, bat hanh thay, trong ltic to6i
nam trong mot nha ti cua ngudi Hoa
Lan, thi nang bi mot ddm dong giét chét.

— Bigiétu?

— Phai, bi giét nhu mot con chod.
Nguoi ta vu cao nang chi diém cho dich
va thong dong véi dich.
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Van Buren ndc canly rigu valai tram
ngdm suy nghi mot luc, cé thé la nua
dam chim vao su pha trén ctia nhiing ky
ic ngot ngao va nhiing ky tic cay dang.

« Nhung thét ra » giong noi ctia han
day xdc cam va cung luc lai co cai vé
khinh thé ngao vat, § ngudi dan ba qué
mua ay thi biét gi dén chinh-chi-chinh-
em v6i lai cach-mang-cach-miéc ché ?
Co 4y thuc tha chat phac qua ma, dau
cd « thong dong véi dich » dugce. Co ay
dau phai ing ct vién nghi vién, phai vay
khong ¢ Nhung ma, &, tdi da quén khuay
mat diéu nay : nang da sinh ha dugc mot
dda con trai, va né la con cta t6i, con
cua mot ké thu...

ACHDIAT K. MIHARDJA
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* Truyén moét co6 gai Hué “cao s6” di
“vong vo” quanh nhiing lién h¢ v6i chong
con, cha me, cdc em gdi...; v6i cd nhiing
nguoi tinh ¢t va mdi.

Toi nam xay lung lai v6i chong, toi
mé to doi mat,

TOI NHIN TOI TREN VACH
Tac phdm s6i n6i nhat, da tling thu

hut chuc ngan doc gia, cua mdt cay but
phu nt hang dau hién nay.

TUY HONG

Lan d4u in thanh sich, do PONG
NAI xuat ban va tong phat hanh trén
toan quoc.

Sach day 448 trang - Gid chong-
kiém-udc : 360 dong
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Nagai Tatsuo

Cudc hoi ngd ngan ngui

Nagai Tatsuo la mot nha van Nhdt
bdn, sinh ndam 1904. Ong la ky gid c6 tai,
nhung éng noi tiéng nhd nhiing truyén
ngan cua 6ng, nhiing truyén thuong duogc
tao dung bang mot 16i viét doc ddo. Véi
nhiing truyén doé, ong da tré thanh mot
trong sO nhiing nha vdn noi bdt trén vin
dan Nhdt-bdn hién dai. Nhitng tdc phdm
hay nhdt ctia 6ng da xudt hién vao thoi ky
cudc thé chién thit nhi chdm diit.

Doc truyén ngan dudi day, doc gid
sé thdy 10i dung truyén mdi mé ctia ong
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ciing nhu sé thdy mot 16i vin trao long rdt
nhe nhang nhung sdu sac va nhiéu duyén
dang.

Bdn Viét ngit dugc dich theo bdn Anh
- dich cua E.G. Seidensticker, nhan “Brief
Encounter”.,

@cﬁ phdi yéu cau ban coi mdt
phan btic thu cua t6i trudc khi
ban bat dau vao chuyén chinh :

“T6i da nhan dugc thu ctia ba va tam
ngan phiéu trong d6. Cam on lam lam.

Cam on ba da cho toi biét cai tin dac
biét, 1a cai nhan t6i d€ cho ba va ca céai
nhan cudi ctia ba da dugc két hgp véi
nhau dé€ bién thanh mdt cai rang. Toi ty
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thay minh it ngac nhién va it dau dén
hon 1a mudn ndi cho ba hay riang viéc &y
da trg luc cho cai quan diém mdi mé vé
doi song, cai quan diém ma toi da tling
dé cap tdi véi ba.

Nhu ba da bién minh noi chinh con
nguoi ba, cai rang vang dugc dit mot
cach ty nhién & mot chd nao dé phia
trong mot chiéc rang clia han phai dic
biét hap dan khi n6 sang 16ng lanh trong
nu cudi mot thi€u ni dang gitia tudi hai
muoi (Liéu cdi rdng vang cta ba cd phai
la mdt trong nhiing cdi rang vang ma
chinh chong ba da tling dat vao dé tat ca
su an can va khu chi ctia 6ng ta chang ¢
Xin 16i ba nhé. Téi sé khong bao gid noi
t6i nhiing rdng gia cua ba niia, dau la noi
t6i v6i cam tinh). To6i chi hy vong diéu
nay : hai chiéc nhan, mét chiéc biéu hiéu
cho su sau tham cuia ba va mot chiéc biéu
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hiéu cho 16i song maéi mé cta t6i, sé trd
thanh mot cdi rdng mdéi ky diéu, vilgi ich
ctia dan chung thanh phé Pong-kinh..”

Khi t6i ngting viét mot phut dé cham
mot di€u thudc 14, thi téi cdm thay nhu
1a nhiing canh viét thu bong bién di khoi
nhiing phim chiéu béng. Chac chan rang
nhting cu dién thoai va nhiing di¢én tin
dang lam nhe bét stic manh cua cdi su
viéc rac roi ; nhung toi cam thay hoi nhé
cai vé trén mdt nang trong vai giay dong
ho do, khi, da dat cay viét xudng, nang
nang bi thu lén mai nang.

Toi sap stia ndi gi day ¢ Lac dau, von
chua quen véi cong viéc, toi mét nhoai ;
nhung gid day, mot thang da qua di, va,
lai tho théi manh khoe trong ngudi, toi
thay minh tré hén lai, va dang quen véi
16i song trong ham mo.
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To6i da don dep lai can phong hoan
toan tuom tat.

Cai thung g6 ¢& trung binh dung
nhiing vat dung cua t6i nam & gitia
phong, hai ba chuc cudn sach dugc dung
vao tudng. Mot t6 bao trén chiéc ban
viét bén ctia s6. Chan ném dugc gap lai
cdn than ddng trudc chiéc ta buyp-phé;
chiéc goi dai dugc ddt trén dong chédn
ném 4y nhu dan ching xuong.

Toi da tl biét chinh dudng, va khi toi
trd lai v6i can phong sdu-tam-tham caa
t6i, mot noi cé vé nhu bi tach roi khoi
thé gidi loai ngudi, thi con meo dé dang
nam cudn tron bén chiéc goi.

Toi cam thay minh vui vé. « Mi dang
nghi gi vé cai mi dang lam & day ? » Van
con doi mi va mac vét-tong, to6i quy
xuong bén dong ném va khe khé vo vé
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con vat. D6i mat hay con nham, n6 ngtia
ngudi ra ma lan di lan lai va bang cach
thuc tuyét hdo, né khé ru ru véi toi.

N6 da 6 chinh dudng trong khodng
ba thang, va hang ngay nd van phai téi
v6i toi nhiéu lan. Mac dau t6i da gan bon
mudi tudi, nhung to6i von chdng hé bao
gi® nudi cho, meo. Day la lan dau tién toi
song bén mot con meo.

Toi ghé tai vao bung no va lang nghe
mot lat cdi tiéng ru ru. Roi, di ra ngoai
hang hién, cai hang hién huéng ra vuén
va chay t6i chinh dudng, toi x6 chan vao
giay. Toi khoac chiéc 4o mua trong canh
tay. Luc & chinh dudng, ngudi ta cé bao
toi la troi ¢6 thé sé mua.

Viho da dongy cat di tat ca nhiing gi
khong can thiét cho t6i, nén hoan canh
cudc song khd hanh cua téi khong con
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c6 thé gian di hon thé nay duogc.

Toi d€ canh ctia hé mé mot chut cho
con meo tién ra vao.

Nhiéu ngay trudc do, tdi c6 bao em
trai t6i rang t6i nghi tdi ¢ thé di coi mot
phim ngoai qudc — Chac chan t6i sé dugc
nghi cong viéc 6 ham mo trong mot thaoi
gian va sé khong c6 dip may nao khac.
Sang nay, c6 ngudi mang tGi cho t6i mot
manh gidy.

« Em [Em = em trai xung v6i anh. (Cht thich ctia
dich gia ban Viét-ng).] dd khong mua dugc vé
cho cudn phim ° Nhiing nam dep nhat
doi chung ta . Thay cho vé phim dé, em
xin gui theo day hai vé cho phim ‘Cu¢c
héi ngd ngan nghi, mdt phim nam dep
nhét dgi chung ta ». Thay cho vé phun
theo day hai vé cho phim « Cudc héi ngo
ngan ngui », mot phim Anh dugc nguoi
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ta khen la rat khd; em ciing gtii keém theo
day mot vé xe ltia t6c hanh c6 ghi ngay
di la ngay mai. Mong sé gdp anh ¢ nha ga
xe lta ».

Thu d6 nam trong tui to6i lac to6i di
ra khdi ga Shimbashi. Toi da dap xe lua
dién tii Hodogaya t6i d6 va da phéan van
khong biét phai lam sao. C6 nhiing hai
vé cho phim "Cudc hoi ngd ngan ngui'®”
Toi cling chang doan dugc n6 thudc loai
phim gi, nhung dau dé cuén phim nhu
vay do. Nhung dau dé dy c6 vé bon cot
toi, tréu choc tdi, nhao bang t6i. Em trai
toi 1a nguoi rat trang nghiém, n6 gui cho
10 Cudc hoi ngd ngan ngui, trong ban Anh ngii la Brief En-
counter (chu thich ctia dich gia ban Viét ngit); ddu dé bang
Nhat ngti la Aibiki dich sat nghia Anh la Assignation (Su chi
dinh mot cudc gap gd); cén cid vao sy tién dién cta truyén
thi dau dé tiéng Nhét goi nhiéu y bon cot, tréu choc hon la
dau dé tiéng Anh (chu thich cua dich gia ban Anh ngi). Vi
ban dich Viét ngii dugc dich theo ban Anh ngii, nén Ching
toi dich theo hai tiéng Brief Encounter, chti khong dich tiéng
Aibiki hay la Assignation (chu thich cta dich gia ban Viét
ngii).
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toi hai cai vé chac chan khong phai la dé
bdn cgt toi; nhung gtii mot lac hai cdi vé
coi chiéu bong cho mot ngudi doc than
tuoi da gan td tudn thi dé qua la diéu
chua chat. To6i phai lam gi véi cai vé kia
day ?

Khi t6i budc xudng nhiing bac cap
nha ga Shimbashi, t6i da quyét dinh mai
anh A., mot anh chang lam viéc cho mot
cd s& & phia dang sau khu Ginza.

To6i nghi rang han toi sé c6 vé nhu
dua cgt khi mdi anh ta di coi chiéu bong:
"Cé ngudi cho tdi hai cai vé di coi mot
cuon phim tén la Cudc hoi ngd ngan ngui,
va bay gio toi phai xai hai cai vé dé. Toi
von biét rang hai ngudi dan 6ng l6n tuoi
ma ru nhau di coi mot loai phim xi-né
nhu thé nay thi qua la cé hoi cap rap vé
thoi gio, nhung roi day, trong it lau, toi
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sé chang c6 dip gip lai anh dau. Di véi
toi nhé !"

Khong may cho tdi. A. lai khong
c6 nha. Cling ching sao; t6i sé ting cdi
vé cho bat cu ai 6 ding trudc rap chiéu
bong. Toi di qua cau, hudng téi rap H.

Co ba, bon ngudi dang diing & cho
ban vé. Toi xdm xdm budc téi nhung
canh 4y khién tdi d6i y : miy nguci do
gom mot cap trai gai va hai thiéu nii tré
tudi. Cai ti ngli « mot ga dan 6ng & do tu
tuan » ndy ra trong 6c t6i cung véi hinh
anh ky cuc cia mot ngudi da dung tudi
cdp ke bén mot ngudi tré mang.

Tu d6, con nay ra may tu ngi co vé
nhu c6 thé dem 4p dung vao su so sanh
nay, dé la nhiing tiéng « cuu binh si », «
binh si da v€ vudn » va nhiing tiéng khac
tuong tu.
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To6i di vao trong rap. C6 hudng dan
chi cho cho t6i. Di nhién, ghé bén khong
cd ngudi. Toi vua ddt chi€éc mi va cai ao
mua cda toi vao choé trong 4y via lam
nhu thé mai chung ngo6i xuéng do.

Thoi, bay gic khong con ly do dé moi
mot ké nao khac niia, bdi vi toi chi co hai
vé. Thé la ém. To6i c6 thé yén chi, thoai
madi. Kho cho tdi la cho dén tan dao &y,
toi van cd con bi 1é thudc vao nhiing y
niém cling nhac.

Khan gid dan dan kéo vao : rap chiéu
bong day ngudi. Chudng reo. Nhiing
tin tic trong phim thoi sy chuyén
nhoang nhodng lam chong ca mat. Cé
lan, em trai t6i da nhan xét nhu thé nay
: tai sao nhiing phim thdi sy nay, ngay
cd khi chung mang nhiing tin tdc mdi
nhat, ludn luén c6 mot cai gi ci mem va
16i thoi nhu vay chi ? Céi canh bi tan
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phd sau mot trdn bao, du la quang canh
& Nhat hay & My ciing chiang c6 gi khac.
Mot ngudi dan ba My, bi gio6 thoi vé phia
cudi dudng, dang bam chit mot cach
tham hai vao mot cft day dién thoai ;
dau dang ta toi vi bao, ay vay ma ba ta
van con hudéng mat vé phia ong kinh
mady quay phim va nhoén mot nu cudi
gidng nu cudi ctia tré con, nhu thé dé néi
rang ngudi ta da nhén lanh dugc nhiing
kinh nghiém dang ké.

Khi hét phim thoi su, dén trong rap
lai bat sang. To6i cam thay nhu minh bj
biét 1ap khoéi ddm dong, nhung rdi anh
sang lai bi mo t6i di va may chi “Cudc
héi ngd ngan nghi” dugc chiéu vao tam
ri-do dang dugc kéo 1én. Toi tya cui cho
moét cach viing chai vao tay chiéc ghé
trong.
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Cho t6i ngoi & sat ngay bén 16i di, va
toi cam thdy moét thu chen lan & phia bén
phai téi. Cé mot ngudi nao do, hoi cai vé
phia trudc, ct dung nguyén trong béng
toi, chuc di vao hang ghé toi.

Bat giac to6i quay nhin lai: suot hang
gh€ nay chi cd chi€c ghé bén t6i la con
trong thoi. Vé ctia chiéc ghé nay dang
ndm trong tdi toi. Dau vy, t6i cling cu
nhac chiéc 40 mua va chiéc mi cua toi
1én va ddt chung xuong gdi toi.

K¢ kia khom ngudi xuong va len qua
toi mot cach khéo léo. D4 la mot ngudi
dan ba van y phuc ngoai quoc, khi di
qua toi da d€ bay lai phia sau mot huong
thom diu nhe. T6i nghe thdy ti€éng ngudi
dan ba 4y mé& chiéc xac tay. Hinh nhu
nguoi 4y dang lay ra cap kiéng. Ngay ca
khi ngudi &y ngdi xuong roi toi cling van
cam thay voc dang ngudi ay qua cao l6n
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so v6i véc dang thong thudng ctia dan
ba,

Cudc song thi méi mé, rd rang la
nhu thé — toi tdi xdc nhan cdi triét ly
ma toi da thu lanh dugc trong suot niia
ndm qua. Nhung ldy cdi triét ly nao dé
giai thich sy bi an lién quan dén chiéc
gh€ bén canh t6i chu ?

Su thu tdi té nhat cia mét ngudi dan
ba mét moi, tam thudng trong mot bau
khong khi sau tham khong thé ta dugc.
Canh dé da bat dau nhao vao t6i. Méi
dau, téi chong cudng lai nhung luc nay
day t6i hoan toan bi né ché ngu.

G day, ching can gi phai xét lai 4m
muu hodc bay té phén ung ctia toi, va that
tinh t6i khong dua kha ndng lam nhiing
cong viéc 4y. It ngay sau vu do, trén mot
chuyén xe lua, khi t6i lai nghi téi canh
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ay, toi da dot nhién nghi t6i cudn Dat,
mot cudn tiéu thuyét Nhat-ban u t6i ndi
veé doi song thon qué, mot an ban loai ré
tién ma t6i da mugn dugc ctia mot chién
httu khi t6i déng mdt tran phia Nam.
Cudén phim btia nay dién ta mdt sy viéc
bi &n ctia mot ngudi dan ba vo tén tuoi
tai mot thi tran nho bé, va déi véi canh
dé, mot cyu chién binh khong thay né
cd gi quan trong ca.

Tuy nhién, t6i phai noi téi mot cai
gl ma han toi dling ndi tdi thi hon : 14n
dau tién va trong mot lac lau, toi lai da
nghi t6i ngudi vg cii ctia toi, ngudi ma
mot nam trude do toi da dé€ cho ra di ma
chang hé thuong tiéc. Mdc ddu khong ai
da c6 thé biét dugc rang t6i da nghi dén
nang nhung sau doé, tdi van cti qua hé
then véi chinh minh.

To6i hoi khong bang long véi canh két
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thuc trong phim, trong canh dé, ngudi
chong dang phuc kia da tha thid cho vo.
Ba ta da khong pham phai sy lam lac
cudi cung, that nhu vay, nhung vy dé da
khién ba ta chi con 1a mot cdi vo so trong
khong. Co thé do la diéi khién téi nhé
t6i vg toi. It ra thi cing & diém nay, toi
hon han ngudi chong trong phim.

« Cudc hoi ngd ngan ngui » da hét.
Hinh nhu t6i da ddm chim trong suy
tudng bdi vi ngudi dan ba ngdi bén toi
yéu cau t6i nhudng 16i cho nang di ra.
Toi dung day. Toi di theo nang, va chung
toi la hai ngudi cudi cung ra khoi phong
rap.

Thoi tiét dién ra dung véi su tién
doan. Léi ra bi mot tdim man trang bao
pht : mdt tran mua thang Nam. Co
khoang muoci ngudi tré tuoi bi ket vi
khong co du.
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Toi budc vao gitia ddm ho va dot
mot diéu thudc 14. Toi da chudn bi sdn
sang dé doi pho v6i tran mua, nhung toi
cam thdy chang cin gi phai vdi va. Ngudi
dan ba cting rat ti mot chiéc hop bang
bac ra mot di€u thuoc 1. Trong nhiing
ct chi cta nang tu ct chi nay sang cu
chi khac, c6 mot vé nhanh nhen tinh té,
Nang mac mot b y phuc mau xanh sam
va qua that nang qua cao 16n so vdéi kich
thudc thong thudng ctia dan ba. Toi dua
mat nhin nang khi nang ngudc mat 1én
nhin trdi, va téi chu y téi hai hang mi &
cap mat hoi nho ctia nang. Tudi tac cua
moét ngudi dan ba la moét trong nhiing
diéu ma t6i khong thé nao phan doan
dugc, nhung nang chua téi ba muoi, toi
dam néi chac la nhu thé. C6 thé la ham
bdn, hdm lam, cé thé la ham bay.

Thot nhién, nang néi :
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— Mua nay dau co6 tanh ngay dugc

Khi néi cau dé, cdp mat nang hudng
Vvao toi.

— T6i cling e la khong tanh ngay duogc
dau.

To6i nhin nhiing lan mua quat xuong
he duong. Thinh thodng lai cé mdt cip
trai gai che chung mot chiéc du, budc di
nghiéng nga trong ddm bui nudc.

— Toi cti y y nha t6i 6 gan ngay day,
cha can gi phai mang theo du. Ro that la
khao.

Mot tiéng cudi ranh manh phat ra tu
cap mat nang. Diéu thudc 14 ctia nang c6
vét son moi. Toi da khong thé nhan thiic
dugc la ngudi ta c6 thé t6 moi véi mot
mau son binh di dén thé.
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- Gandaya?
— Ngay gan day ne.

Cap mat dé van con mim cudi va
mot ngon tay chi vé phia bén trai.

— Bén hang ban do ¢6 do.

T6i x0e 40 mua ra.

— T6i ¢ 4o nay. Dau sao thi t6i ciing
di vé hudng do6 — dé toi vao nha ba bao
ngudi nao dé mang du téi cho ba nhé.

— Thoi, phién 6ng qua. Gan ngay day
ma. D€ toi chay bua di, c6 ust mot chut
cling chang sao. That thé.

Nang ndi mdt cach ham hd, nhung
trong cai 16i no6i ctia nang khong cé gi
chuing té la nang muon gat tdi ra ngoai.

— Vi thi nhu t6i lam thé nay.
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Toi kéo 40 mua trum lén dau nhu
mot bac phé nhom va mim cudi vdéi
nang. Nhiing ké dang dung nup mua
nhin hai chung t6i mét cach to mo.

Hoi nghiéng dau sang bén, nang
ngodi vé phia t6i ma mim cudi. Hinh
nhu tdi da lam cho nang tré thanh thoai
mai, tu nhién.

— That vay sao ? Toi dau dam doi hoi
ong, nhung liéu toi co thé...?
Nang t6i gan t6i thém mot, hai budéc.

— Toa nha cén ngay bén tiém do c6
kia kia. Suematsu, nha si. Nh& 6ng noi
VGi cai ¢O ngdi & ban ti€p khach mang
tSi cho toi mot cai 4o mua va mot cai du.
Doi on 6ng lam lam.

Toi thich thd nghi rang minh dang
giup d6 mot ngudi ma chic han minh
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sé chang bao gi¢ dugc gip lai. Toi chay
di trong mua. Nhung t6i van chua hiéu
dugc tai sao luc nay nang lai ngoi vao
chiéc ghé cua toi.

Cach day chuing hai tram ma c6 mét
toa nha nhé viing chii nam quanh mét
dau dudng, bén tiém ban do6 co. Toi tim ra
phong lam viéc nha si ¢ 1au nhi mot cach
khong khé khin. « Suematsu Shingo,
Nha khoa Béc si; Suematsu Akira, nha
sT, chiéc bang hiéu mang nhiing chii viét
theo hang ngang. Bang d6 cling cho biét
cht nhat nghi, con thd bay thi phong
nha y chi mé ctia t6i hai gio chiéu. Hom
nay la thu bay.

Ngay phia bén trong ctia ra vao co
mot ctia s6 nho & dang sau mot ban tiép
khach ; moét thi€u nit chling mudi tam,
mudi chin tudi dang ngoi ¢ ban do. Toi
trinh bay su viéc v6i co ta va co ta tra 16i
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mot cach binh than.

Cam thay nhu luyén tiéc cai mui
thudc sat trung ctia phong nha vy, toi di
ra khéi phong, ddng ctia lai phia sau toi.
Khi t6i bat dau budc xuong t6i c6d thé
nghe thdy tiéng mua roi phia duéi.

— Xin 16i 6ng. Cé ai goi toi tu phia
dau cau thang gac.

Do la co tiép vién. Tay cam mot cdi
ao son dau va hai cdi du, c6 ta ta diing
bén tudng, chd toi trd 1én.

— Néu chdu di thi sé khong c6 ai &
day ca. Phién 6ng lam on & lai day cho
tSi lac chau trd lai nhé.

— Da, dugc, dugc.

Hinh nhu c6 ta ngd rdng t6i 1a ban
ctia ngudi dan ba kia. C6 ta binh tinh
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ghé. Co ta tin ciy toi dén thé kia a 2 O
cO c6 tda ra mot cai gi khién ngudi ta dm
long. Toi thong tha di di lai lai trudc ctia
phong nhayy.

— Cha, mua 16n qué, khong biét dén
bao gié méi tanh. Mua tl luc nao vay ¢

Gionglanh 16t ctia ngudi dan ba vang
1én ti cau thang. Roi nang trong thay toi
va mot 14n niia tdi ngd vao mat nang mat
cach gan gii.

— HG ! That lam phién 6ng qua. Day
1a c6 Tateno, mot nguoi rat nhe nhé. Co
ta nhd ong coi nha hg, phai vay khong.
Ong that vat va qud nhi, ndo, mdi 6ng vo
choi. Chi mét lat thoi. D€ 6ng day ra di
nhu vay thiét la ky, phai khong, c6 Tate-
no ?

Quay mat khoi téi vé phia cd ti€p
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vién, nang ddy ctia ra vao, khong dé€ toi
tra 10i.

— Nghi rang nhu thé 1a ky thi d6 méi
that la ky.

Nang cudi thanh tiéng va mé mot
ctia khac thong sang mot phong doi xinh
xan, sach sé, mot can phong co 1é co thé
dung nap dugc ba hodc bon nguoi.

— M&i 6ng ngoi. Toi trd ra ngay.

Toi céi chiéc 40 mua ué6t, va ngoi
xuong ghé xo6-pha.

Trong su yén tinh, t6i c6 thé nghe
thay ti€éng nudc chdy va, rat khé, tiéng
lugc lhia vao toc mdt ngudi nao do.

— Ca-phé trong binh thuy con kho-
ng ? U, rot ra cho t6i v&i khach nhé. Co
cling uéng ntia do.
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Nang ndi véi giong binh tinh dén doi
toi phai ty hoi lam sao giong d6 lai c6 thé
1a giong noi ctia cling ngudi do.

— Cuon phim budn tham qua. Coi
ma met cd nguoi.

Tiép ngay day to6i nghe thay nguoi
nao dé6 mé& mot cai hop.

— T6i khong bdo la phim khong hay,
nhung t6i ty hoi lam sao ma mot ngudi
tré tudi lai phai chiu dung n6i budn tham
nhu vay chu.

Khi c6 Tateno mang ca phé ra, trong
cd c6 vé ruc r§ hon nhiéu. Co da thay
b dong phuc lam viéc bang mét y phuc
khéc. Noi nay bay gid c6 vé giong mot
phong ndi chuyén hon luc nay.

— To6i da lam o6ng phai chd doi, xin
ong th 16i cho.
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Ngudi dan ba ndi khi buéc ra. Nang
mac mot chiéc 4o bd-lu - ban cu goi 4o
d6 1a bo-lu di — mot chiéc bo-lu mau
xanh da troi 1ot va sang (t6i biét thé béi
toi da xem xét kj nhiing mau sac d6). Hai
tay 4o thi ngan. Tram cai toc cia nang la
mot cai hoa bang nga can vang. Toi dung
day.

— Trong phim “Cudc hoi ngd ngan
ngui” cling cé moét tran mua bao di doi,
nhi ¢

— Néu 6ng ciing bi uét nhu thé thi
trong mdi giong.

Nguoi dan ba nhe nhang ngdi xuéng
chiéc ghé banh doi dién vdi toi.

Néu c6 ai da ca nggi vé dep ctia da dé
nang thi han nang da c6 thé tra 15i : "Vay
u? Toi c6 bao gio san soc t6 diém cho né
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d4au. Ong nén khen ngoi ba ma to6i 4y".

Nhung khi ma trong mai toc nang,
mai téc mac dau dugc xdp vin rat can
than, van hoi c6 mét chat vé 1éch lac ¢6
¥, nhu mot vat then chot hoi dugc ndi ra
dé lam ndi bat vé dep ctia phan c6 dang
trudc, va khi ma toan con ngudi nang
o cai vé yéu kiéu ay, thi ngudi ta cé thé
doan chac rang su trang tréo min mang
cta lan da gan nhu khong thoa phan cua
nang qua la mot thu rat dang gia.

— Em di mua sam gita luc troi dang
mua sao ¢
Nang phong moét cdi nhin tram tinh

qua vai toi.

— Sao thé ? Dung phién long vi chi
nhé chi ngdi hau chuyén 6ng day mot lat
roi chi sé dong ctia tiém.
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Co6 Tateno khong noéi gi ca. Nhung
toi nhan biét la c6 ta dang ra di. Ngudi
dan ba ding day va tién t6i phia co ta.

— Chi cd ndi gi qua dang thi em bo
qua di, nghe khong.

- Dau co gi.
- DPling buon nghe. Hiéu khong ?

Bay gi¢ thi chi hét buc bdi roi. Sang thu
hai em sé thay chi rat vui vé cho ma xem.

Ngudi dan ba cudi khé. « Bai, bai ».

Toi cam thay ring nang da cam lay
ban tay c6 gai kia cot dé xin 10i. Hai tiéng
« bdi, bai » cling ngan cao va ro, nhu dé
lam hoa.

— Ltc nay t6i hoi bat hoa véi co ta
nén t6i bo di coi chiéu béong. Nhung toi
thdy hai hing qua, phim gi ma u dam qua
doi.
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Nang da lai ngdi xudng, va cdp mat
nang van con nhin vao chiéc hop bang
bac sau khi nang da mdi t6i mot diéu
thuoc 14 va lay mot di€éu cho nang.

Toi ty hoi chang biét hai ngudi da
xich mich ra sao, nhung t6i khong cam
thdy 1a minh c6 thé hoi. Thay vi héi vu
do, t6i hudng cau chuyén sang cdi van dé
da khién t6i thac mac.

Lac ndy t6i c6 nhiing hai cdi vé coi
chiéu bong, va to6i khong biét 1am gi véi
cai vé du nén da tudng la nd vo ich.

— Sao ong khong dua vo 6ng di ?

— O 0, ba biét khong, s6 1a... Toi thdy
khé néi vé chuyén nay.

- Ong da tiing & trong quan do6i chu
¢ Nganh Hai quan chang ?
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— Dung thé.

— Toi c6 hai ngudi anh em ho ciing
& trong Hai quan. - Toi ndi ti€p Trudc
kia cach day vai ndm, t6i da la ngudi kha
quen thudc trong gidi cdc si quan tré
tuoi.

Nhung t6i khong mudn néi chuyén
ve di vang.

— Va 6ng da lam gi v6i céi vé kia ?
Nang hoi.

— Toi da dinh moi mot ngudi ban -
moét ngudi dan 6ng, di nhién - nhung

anh ta di vang. T6i bén di coi mdt minh.

— Budon nhi ! Ma lai coi cdi phim
“Cudc hoi ngd ngan ngti" nta kia day
chu.

— Nhung t6i dang uong ca-phé véi
ba & day ma. Tai sao ba da ngdi ghé dé ?

Cudc hdi ngé ngan ngui
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— Ghé do, sao ?

Cap mat nang nheo lai mdt cach do
hoi, roi mot lat im ldng.

- A, 6, t6i da ngoi nham ghé. O, t6i
ngu qua !

Lan dau tién t6i cam thay & nang c6
mot chut diéu bo, dom dang.

— To6i da nghi rang dé la ddc hué 16n
lao cho tai.

— Luc &y t6i mat binh tinh va hoi buc
boi, lai khong cé ngudi chi cho. Toi di coi
rap dé thuong lam, gdn qua ma, va toi
da nghi rang cho cta toi chdc han phai &
quanh quin noi dé. Toi hoi cén thi.

— Téi hiéu.

Toi da thay moi diéu. To6i cling da
thay rang trudng hop cin thi nhe ¢6 thé
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khién cho cdp mat mdt ngudi dan ba tré
nén quyén ri hon.

- Hinh nhu mua da tanh. Ong c6
noéi la 6ng c6 cong chuyén 6 khu Ginza,

phai khong ?
— Chang c6 gi quan trong lam.

Ca toi ntia, t6i cling nhin ra ngoai
ctia sO.

ngoai cta so.

— Néu 6ng khong véi va, thi dng ci &
day choi téi lac nao ciing dugc. Hién gio
toi ranh roi, chdng ban viéc gi ca.

— Ngay mai t6i phai di roi.

- T6i thém dugc di nhu 6ng. Ong
sap di dau ¢

— T6i Kyushu trong mot thai gian.
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— Pan 6ng dugc hudng tat ca moi lgi
thé. Cong viéc kinh doanh ha ?

— Kinh doanh nhung khong nay ra
tién, nhu nguoi ta van quen noi do. Toi
di lam viéc. Trong mdt mo than.

- Vay u ¢

— Tu khi toi trd vé, toi da lam du tha
viéc dé giti cho minh dugc s6ng dong.
Toi da tling di t&i két luan 1a néu chi
mudn giti cho minh dugc song dong ma
thoi thi diéu d6 cing ching dén ndi khé
khan lam. Gi¢ day da hét doi song quan
ngl va moi chuyén déu cé vé nhu khac
la. Tt lac téi thiic ddy vao buoi sang cho
dén luc t6i di ngtr vao ban dém, moi thu
déu c6 vé nhu mdi la, séng dong dén thé.

— Trudc kia 6ng la ngudi chi huy a ?
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— Mot trung ay thuyén pho vao théi
ky cuéi cudc chién tranh. Toi da khong
lam viéc dac luc lam nhung van dugc
thang chtic.

Toi néi that mau. T6i von khong
mudn ké 1€ vé qua khd. « C6 mot con
meo nho thudng luon luén dén véi t6i.
biéu nay thu vi [am. Trudc kia t6i chang
hé bao gi¢ ua thich nhiing con méo —
nhiing con vat qua lanh nhat va uong
nganh. Nhung roi t6i phai chua y téi con
meo nho kia va that 1a ky la khi mét con
vat nhu thé lai ¢ thé duogc sinh ra & coi
doi. Bat cu cai gi n6 cling khoai thich
dugc, ngay ca cai dudi cua chinh n6. N6
khong bao gio chdn chudng. Néu céi vé
linh hoat d6i v6i nhiing cam giac méi ay
co thé cu tiép tuc trong vong bon hodc
nim nim, thi mot con meéo han co thé sé
1a mot con vat phi thuong.
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— Su that khong nhu thé. Khi chung
gia di, chiung s€ map ra va sé ludi nhac
cham chap. C6 lan t6i nuoi t6i ba con
meo mot luc, nhung sau t6i nhan thay
rang mot ngudi dan ba khong con ma ua
thich meo thi d6 la mot hinh thtc song
khong tot dep 1am, va téi cho chung cho
ngudi khac.

— To6i mudn co tat cd nhiing kinh
nghiém ma téi c¢6 thé co trude khi toi
phéat phi va tré thanh cham chap. Toi
song voi va lam.

— Va do day ma 6ng vao lam viéc
trong mot mo than sao ?

— T6i mudn huy diét con ngudi cuu
binh si cua toi.

— ROi Ong sé gia nhap dang cong san
va phong trao Lao dong chu ?
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— C6 thé. Nhung dang thi lai qud
giong v6i mot s& lam. N6 khong kinh
trong cd nhan ctia minh.

T6i cam thay la minh dang bi cat van
bang nhting cau hoi cé tinh cach chi phéi.
Va do ddy t6i cling dua ra mdt nhan xét
c6 tinh cach chi phoi :

- Do6i v6i mot ké nhu t6i, cdi chuyén
mot ngudi chong tot va vg cung nhau
diéu hanh mot co s6 nho nhung hoan b,
thi dé qua 1a mot chuyén than tién.

— Mot chuyén than tién - dé 1a luc
dau thoi.

Nang lai ngo6 toi véi cdi dang di¢u
hoi c6 vé giéu cot roi nhin xudng ngay.
CU chi ctia nang thay doi mot cach dot
ngoét. Hién nhién nang khong muon bi 1¢
thudc vao su chi phdi ctia toi.
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— Minh luén luén béan ron, co vay
thoi, ban ron stia chiia nhiing chiéc rang
hu hdng, ngay nay qua ngay khac. Tru
nhting lac phai thuc hién mdt cong viéc
stia chtta kho khan cho mét ké nao do,
con thi minh ct phai dau tat mat t6i vao
nhting cong viéc nham chan hang ngay.
Riéng t6i, t6i thich dung nhiing chong
vang va bach kim d6 cho mo¢t ci gi dich
thuc la tot dep kia.

T6i day toi nhé téi cong viéc cua
toi & khu Ginza. Toi ngan ngli moét giay,
roi lay ra khai tai toi mot goi gidy. Sang
nay khi t6i thu don phong t6i da thay né
trong 0 kéo ban viét.

— Nhu thé nay ké ra ciing hoi dot
ngot, nhung ba co thé xai cdi nay chang?

Ban tay v6i nhiing mong tay dugc
stia got mot cach tinh t€ mé goi gidy ra ;
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mot chiéc nhan cudi nam trong goéi do.

Toi gidi thich, v6i do6i chut lung tang

— Sang nay, khi t6i thu don nha ctia,
toi thay no. Toéi da phéan van ty hoi liéu toi
c6 thé ban né & Ginza chang. Toi biét rang
néu toi co thé diing trén cau Kachidoki
hodc & mot noi nao dé6 ma ném phang
n6 xuong song, thi qua la mau chong,
gon gang hon, nhung tdi chua tung la ké
c6 thé c6 nhiing cti chilang man nhu vay
dugc, va toi da dinh bung la géi n6 lai dé
dem bdn thay vi liéng n¢ di.

— Toi 6 thé giai quyét n6 hd 6ng. Toi
phai trd bao nhiéu day ?

— C6 t6i mot ndm nay tdi khong deo
no..., a, khong, da tu lau hon thé nhiéu.
Tién nong khong thanh van de.
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T6i ndi thém nhu thé, khi t6i thay
khuon mat nang cé vé bang khuang, thac
mac.

Cai dudng cong cua c6 nang hoi
vong 1én vi ¢§ nang tya vao thanh lung
chiéc ghé banh, bong hudng ra phia ctia
s0. Nang ué oai x4 chiéc nhan vao ngén
tay nang.

— Ba phan, c6 théla bon phan? Dugc
i, Ong dé€ no6 cho téi. Mua da tanh roi
thi phai.

Ca tdi niia, toi cing da ngé mot cach
bon chdn vao cai anh mat tréi vang nhat
lot qua khung ctia s6. Da téi luc ra di.

Nang van ngoi do, va khi ban-tay-cé-
deo-chiéc nhan-kia rét xuong dui nang,
nang thé mot hoi dai, va hai nuém vua
nang trd nén song dong sau chiéc 4o bo-
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lu. R6i khudén mat nang, dugc ban tay
kia chong d&, quay lai phia t6i v6i mot
vé nhanh nhen tinh té, nhu thé xua dudi
mot cai gi.

— Xin 16i 6ng. M6i khi t6i cé khach
toi thudng ct phai & 1y tai day.

Nang khom ngudi vé phia trudc va
bd madt tuci cudi ctia nang t6i gan toi
hon.

— Khi nao t6i ban cong viéc toi
thudng t6i dung biia n trua ngay & chd
dau pho kia kia. T6i con mdt phan com
& do. Luc nay to6i da dinh bung sé di an
mot cai gi trude khi vé nha, va bay gio
néu 6ng khong mac cong chuyén moi
ong cung t6i do6 vai toi.

Khong dgi cau tra 16i cua t6i, nang
cam chiéc xac tay 1én khoi chiéc ban nho.
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— Gia vang thay d6i moi ngay, toi ct
tam dua 6ng mot ngan yen. Cong viéc la
cong viéc. Khi t6i biét r6 gia chiéc nhan
nay thi néu con thiéu bao nhiéu t6i sé
guii tdi Ong sau.

Su ngay that ctia nhiing 161 dang diu
nhe tuon ra khién t6i hoi phan khéi.

Toi cho ngoai hanh lang.

Nang budc ra, cdp mdi nang linh
dong, va ctiia phong nha y déng sap lai.

Trong anh nang chiéu sau con mua
thang Nam, hai chuang t6i di qua cau,
tién vé khu Ginza. Trong nhiing gi¢ phut
nhu thé nay, néu miéu ta cudc séng nhu
« mot cai gi mGi mé » thi sy miéu ta do
qua 1a thta.

Nang thanh than chao hdéi lai nhiing
ngudi hau ban rdi ngdi xudng, doi dién
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VvOi toi.

— Ngudi ta ndi la uong bia véi mon
nay thi khéng dung diéu lam, nhung...

Chung t6i cung can ly.
— Thé con chong ba ¢

Cau chuyén vé rugu khién t6i c6 can
dam dé cap téi mot cai gi von di da khién
toi thac mac.

— O, diing ban tdm vé chéng toi.

Khi nang rét thém bia cho t6i - bang
cach rét thém bia nhu vay, that thé, nang
chdn phing ngay cau hdi cua toi.

— Ong & mit tran phia Nam c6 lau

khong ?

— Trong hai nam, chuyén dich cho
nay cho no.
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— Va r6i mot nam sau khi ong trg vé
thi 6ng va vg 6ng bo nhau a ?

— Toi da doan ra moi diéu ngay lap
ttic. K€ ra cing chang c6 gi ky cuc, nhung
toi muodn dut khoat véi qua kh, va toi
da doan tuyét v6i vo toi. Nhung chuyén
nay déu co6 gi dang ké.

— Xin 16i nhé. Cai canh cudi cluing
trong phim « Cudc hoi ngd ngan ngui »
... ong nhé chu ? Trong canh dé nguoi
chong tha thd cho ngudi vo &y ma ? N6
da lam to6i khé chiu. N6 da lam toi rat
budn khi ho sé phai song v6i nhau nhu
thé nao trong nhiing ndm sau do. Vi thé
toi da dua van d€ nay ra. Nhung ma thoi.

That thé, sy két thuc doé chua phai la
két thuc. Tuy nhién, ha chang phéi ring
chung t6i nén nhudng van dé 4y cho cac
nha phé binh hay sao ?
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— Chung t6i da chang thau dat dugc
gi trong cudc doi nha binh ca. Duy chi
cé mot diéu thoi. Chung ta la nhiing
ngudi & ddo ma khong c6 tam hon
nhiing ngudi & ddo, chung ta c6 thé van
con nhé téi Java hay Luzon khi chung ta
nhin thdy mét canh mat tréi 1dn giong
nhu canh nay. Canh mdt tr&i moc mot
budi sing nao d6 khién tit ca ching ta
nghi t6i nhiing canh mdt tréi moc & luc
dia trong lic ching ta cay nhiing canh
dong cua chung ta va chéo nhiing chiéc
thuyén ctia chung ta. D6 1a diéu doc nhat
ma doi nha binh da hién cho toi.

— Dan 6ng c6 tat ca moi lgi thé.

Cap mi dai cua nang ha thap xudng,
nang ngam nhiing bot nho long lanh tu
day ly boc 1én. Thét la diéu nguy hiém
khi dé cho minh qué xao xuyén vi mot
vai dang bd ctia dan ba vao nhiing luc
nao do.
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— Ma, 6 nhi. Ong khong dugc quén
cho téi dia chi ctia 6ng & Kyushu day.

Toi rut hop dung danh thiép cua to6i
ra. Mot mau gidyva hep cling vuong theo.

Nang ma xac tay.
_ Toi c6 but day.
— Cdm on.

Mot cach cham chap, t6i lat mau gidy
dé lai. D6 1a cdi vé chiéu bong thi nhi.

— O, hay lam ! Cti viét vao dang sau
vé ay.

Toi ng6 nang va ca hai chung t6i déu
cudi thanh tiéng.

V6i mot cay viét may thanh nhe, t6i
viét tén hAm mo va khu da tru.

Khi t6i con 6 mién Nam, tat cd nhiing
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ga trai tré dudi quyén tdi déu c6 nhiing
tam hinh cac ban gai, cdc vi hon thé va
vg ho, va bat ci khi nao ho ranh dugc
moOt phat at han ho lai 14y nhiing hinh d6
ra ma ngam va dua cho nhiting ké khac
coi. Biéu doé that ky la, mdc dau... cai thoi
quen ay han c6 thé khién ho quén dugc
nhiing ngudi dan ba bing xuong bang
thit that su.

Nang khong dap 10i.

— Hay, khuén mdt c6 vg gia cta tao
giong caigica?

Mot ké nao do c6 thé néi thé, va mot
ké nao khac ciing c6 thé néi :

— May néi dén khudén mdt vg may
lam tao khong thé nhé ra khudn mat bo
clia tao ntia. Hay giti yén lang mot phut
dé tao nham mat lai va suy tudng.
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Chuyén nhu thé dién ra lu6n ludn.

— Hay day nhi.

— Toi phai ta cai dé nhu thé nao day
¢ Ludn luén dan 6ng dugc su xung dong
thuc day ho t6 diém, vé vdi ra vé dep clia
dan ba, va su t6 diém, vé voi dy thudng
kién tao mot hinh anh xa réi con ngudi
thuc. Ngay & tudi toi cling con cai thoéi
ay.

— Ong t6 diém cho hinh anh cta t6i
vGi nhé ?

Nang hoi nghiéng dau sang bén va
mim cuoi.

— C6 thé lam chu.

Vui vé, t6i ngd lau vao mat nang.

Chung t6i cing di t6i ga xe lta Dong-

kinh, nang lén xe dudng Trung uong, t6i
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l1én xe dudng Yokosuka. Ngay hom sau,
toi lén dudng di ham mo.

Mot thang sau, tdi nhan dugc mot
btic thu ctia nang, gui theo 16i bdo ddm :

“Trudc hét 1a cong viéc ctia chung ta.

Tam ngéan phiéu trong thu day la so6
tién t6i con thiéu vé cai ma ong da dé
cho t6i. Toi da ndi chuyén véi mot ngudi
thao vé thaoi gid va to6i mua cai dé véi gia
ma ngudi dy cho biét.

Cai do6 hién dang tré thanh mot cai
v0 bit chiéc rang ham thu nhi cia mot c6
tré tudi sap 1ay chong. Cai riang ap-nanh
thap hon & ngay bén lai can dugc bit
bang bach kim, va do d4y t6i mu6n dung
chiéc nhan cudi bach kim cta chinh toi
vao cong viéc ay.

Cdingay ma toi gap Ong trong truéng
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hgp ly ky nhu thé lai da chinh la cdi ngay
ma t6i quyét dinh ly di v6i chong t6i, sau
khi toi da phai chiu dung rat nhiéu nodi
buon phién. Ly do cua su ly di nay chi la
mét 1y do thong thuong nhat, téi d€ 6ng
thtt tudng tugng xem dé la ly do gi.

Toi da ngan ngli moét lat trude khi
quyét dinh bit rang mot thiéu ni tré tudi
sap vé nha chong bang hai chiéc nhan
cudi xui xéo, nhung roi tdi lai nghi rang
hai chiéc nhan nay biét dau lai chiang la
mot thi blia hén cho cudc song mdéi ctia
cO ta.

Toi lam viéc lién mién suot ngay.
Cudc doi qua la méi mé mot khi minh
khong con 1a vg ké nao niia.

Toi mong Ong sé tu bao toan stc
khoe.
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Ong c6 tu nhan thdy cé y muén to
diém cho hinh anh cua t6i day chang ?

*

Cai btic thu ma t6i da dung d€ mao
dau truyén nay chinh la thu cta toi trd
161 ba ta.

Tat ca cau chuyén chi c6 téi bic thu
dé thoi.

Chic han t6i sé vui long 1dm 1am,
néu trong s6 cac ban doc gia cd vai ngudsi
ban cam thay muon quay tré lai dé doc
lai doan dau cau chuyén.

NAGAI TATSUO
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DA PHAT HANH
QUE NGUOI

DUONG NGHIEM MAU
VAN XA XUAT BAN
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Nick Joaquin
Ngay ap May Day

Nick Joaquin la mot van si Phi-ludt-
tan hién dai chuyén viét truyén ngan va
lam thd. Ong thudng xii dung Anh ngit
dé viét van. Ong da doat dugc nhiéu gidi
thudng vé truyén ngan va da dugc cong ty
Rockfeller dai tho phi ton cho mot chuyén
du lich lau trong hai ndm sang 1dy-ban-
nha, Hoa-ky va Mé-tdy-cd dé thau thap
tai liéu va ldy cdm hiing viét mot truyén
dai. Ong da cho xudt bdn mot tuyén tdp
nhan dé Nick Joaquin : Prose and Poems;
va cudn tiéu thuyét dai cia o6ng nhan dé
The Woman Who Had Two Novels. Ong

Ngay ap May Day



134 | Tap san VAN s6 162 * 15-9-1970

ciing da phién dich nhiing tdc phdm bdng
tieng Tay-ban-nha ctia Jose Rizal, nha
anh hiing quoc gia Phi-ludt-tin, ra Anh
ngii. Hién nay ong cé chan trong bo bién
tdp cua tudn bdo Philippines Free Press,
va chuyén viét dic ky cho bdo nay. Ong
ciing la hoi vién cua hoi Van but Qudc té.

Truyén ngan duéi ddy cua ong, May
Day Eve", da dugc viét bang Anh ngi.

11 May Day la ngay méng 1 thang Nam. Xin dting lan 1é May
Day v6i 1&€ Qudc té€ Lao dong (ciing mong 1 thang Nam).
Ngudi ta miing 1é May Day ngay tlt ngay hom trudc tiic la
May Day Eve. Xin doc thém chu thich (18).
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ac bac gia ca da ra lénh la cudc

khiéu vii phai chdm dut vao
lic mudi gio téi nhung mai gan téi nlia
dém cac xe ngua mdi t6i ndi hang & cdng
chinh, nhiing ngudi hau chay ngugc chay
xu6i cam duoc soi dudng cho nhiing tan
khach ra vé, trong khi nhiing c6 gai &
lai voi va chen lan nhau lén thang lau,
t6i nhiing phong ngt; cac chang trai tré
vay quanh cac co, chuc cac cd nga ngon,
v6i nhiing tiéng thd dai va phan nan
gid do, cac cau té y budn vi cac ¢ phai
1én 1au; cac cau to y buon ti€c nhung lai
chay ngay di dé uéng hét nhiing punch'
va nhiing ly brandy mdc dau cac cau da

say lam, va ndo nuc véi vé hung hang
12 Punch : rugu vang hodc rugu manh pha véi nuéc, hodc
Vi stia, v.v... va dugc cho thém duong va chanh; brandy: mot
thd rugu manh.
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man dai, véi ndi vui nhon, véi su kiéu
hanh va su tdo bao, bdi vi ho 1a nhiing
chang trai tré vita tit Au chau tré vé; da
héi khiéu vi da dugce t6 chic cho ho ;
sudt cd budi t6i dén ntia dém ho da quay
luan vii, da nhay polka, da khoe khoang,
khoac lac, ve van tan tinh, &y vay ma ho
van chua hé buén ngu. Khong dau, car-
amba'’, khong thé ngl trong cdi dém
ap 1€ 4m uét vung nhiét déi nay dugc !
Khong thé ngt trong cai dém ap thang
Ndm nay dugc ! - V6i cdi dém hay con
tré va quyén ri dén doi that 1a ngu dai
néu khong di ra ngoai, khong xdng xao
dé day - dang nhac'* cho may em hang
xom ! Mot cau la 1én thé ; Hay ra boi &
song Pasik | C4u khac la; Va di bat dom
dém ! Ngudi thu ba kéu 1én - t6i day, cac

13 Caramba: tiéng ho than, thuong dugc dung dé lam tang
manh lyc ctia y tudng dugc phat biéu.

14 Dang nhac : diing duéi ctia s6 phong mot c6 nao do, viia
don viia ca nhiing bai tinh td, lang man.
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cdu ao ao di lay 4o vét-tong, 4o khodc, lay
mi, lay can va lic nay, ho 1do ddo budc ra
khoi nha, di gitta bong nhiing cong trinh
kién truc kiéu Trung-c6 ctia con dudng
nhép nhua noi ¢é hai cay 16 dang dang
lac lu, va chiéc xe ngua cudi cuing loc coc
chay di trén nhiing phién da 16t dudng,
trong khi nhiing ngdi nha den mu loa
dang khé ri ram, nhiing mai ngdi cta
ching m¢& di giong nhu nhiing ban co
tham dam hudng lén mét bau tréi hoang
da bi may che toi ram, tru cai khoang cé
mot manh trang non quy quadi dang lang
vang 6 mdt goc, hodc cdi noi co mdt con
gio gi€t choc dang bdc xody 1én, gao rit
va rén ri, khi thi téa mui bién khoi, khi
thi téa mui nhiing vudn trai cdy mua ha,
chd cai huong thom suc ntic ctia 4u thoi,
cai huong thom lam ngéay ngat dén chiu
khong ndi cua nhiing trai guava chin, téi
nhting ga trai tré dang tim nam tum ba
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reo ho & cudi dudng, reo ho am § dén do
may cO gai trén lau, von da thay y phucva
1én giudng nam roi, cling phai, ting mot
hai cd, chay dan t6i bén ctia s, tu hop
nhau & nhiing khung ctia s6 4y ma cudi
khuc khich, nhung rdi chang miy chdc
cac co lai thé dai ndo nuot xuéng dam
nhiing ga trai tré dang rong 1én & dudi,
xudng nhiing ga trai to doc 4c ay, xudng
nhting y phuc dep dé ctia cac cau, nhiing
doi mat kiéu hanh sang ruc cua cac cau,
dé ctia cac cau, nhiing d6i mat kiéu hanh
sang ruc cua cac cau, va nhiing bo ria
lich sy ctia ho den nhéanh va linh dong
duéi anh trang, den va linh dong dén do
cac c6 gdi mé man tam than vi cdm mén,
va bat tam biét may nhung lam con gai
thi lai dang kinh hai biét may va c6i tran
gian nay qua that dé sg, cho téi luc ba
gia Anastasia phai kéo tai hodc kéo lon
toc may co, xua cac cd vao giudng trong
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khi tii dau pho, tiéng giay ctia ngudi linh
tuan canh nén lap cap xuong nhiing
phién da 16t dudng, chiéc quan can baa
va vao dau goi y lam phat ra nhiing tiéng
lach céach, va giong ndi 16n cua y tda ra
cuon cudn am vang trong dém: “Guardia
sereno-0-o! A las doce han dado 0-0"!”

*

Lai da t6i thang Nam, ba gia An-
astasia ndi thé. Day la ngay dau thang
Nam va cdc phu thuay di day trong dém
toi — Anastasia ndi thé boi vi day la dém
bdi todn, dém cua nhiing tinh nhan; va
nhiing ké thanh tam cé thé ngd vao trong
tdm guong dé han sé thay trong guong
dé hinh anh khuon mat cua bat cti ké nao
ma duyén phéan da dinh cho sé la ngudi

15 Xin hay giti yén tinh ! Da qua ntta dém roi !
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ban tram nam cta minh, Anastasia noi
thé khi ba ta di khap khiéng loanh quanh
nhdt nhiing chiéc vay phongbd dong, gap
nhting dai khdn choang, va vun nhiing
do6i hai vao mot gdc, trong khi cac co gai,
vua leo vao bon cai giudng 16n cé gong
xam chiém ca gian phong viia bat dau ra
1én sg hai, bam chat ldy nhau va van vi ba
gia dung lam ho sg niia.

— bu roi, da rdi, ba Anastasia oi! Dé
chung toi ngt !

- Di ma doa mday thang con trai dy,
ba phu thuy gia oi !

— Ba 4y dau c6 phai phu thuy. Ba ay
la maga. Ba 4y da sinh ra vao ngay ap 1é

Sinh nhat dé!

— Thanh n{i Anastasia, trinh khiét va
tt dao !
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— Hu? Dau c6 thé nhu thé dugc! Ba
ay da chinh phuc dugc bdy chong ma! Ba
cd con trinh khong, Anastasia ?

— Khong, nhung toi da bay lan tt dao
vi may ngudi tré nhu cac co.

— Hay dé ba ta noi tién tri, hay dé ba
noi tién tri ! Nguoi nao sé 1a chong t6i,
hé ba gia gypsy ? Noi cho toi biét di.

— Néu c6 khong sg thi c6 ct tim
trong tim guong ay.

— Toi khoi ¢6 sg nhé, toi lam cho ma
coi !

Co6 em ho xa tré tudi Agueda viia kéu
1én nhu vay vitia nhdy ra khoi giudng.

ban
— Nay thoéi, may c6... lam 6n qua vay!

Khéo kéo ma toéi nghe thay ma téi téi véo
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cho cé tui bay gio. Agueda a, nam xudng
di!

— Con ba niia, Anastasia, yéu cau ba
ngam miéng lai va di cho khac!

— Thua c6 chiéu, ma c6 da bao toi la
phai & day suot dém !

— Va em khong chiu ndm xuéng dau

Co6 Agueda budng binh viia kéu 1én
nhu thé viia nhay xuong san nha.

— Cu & lai day, ba gia. Hay cho toi
biét toi phai lam sao day?

— Bao cach cho no di! Bao cach cho
no6 di! Céc co gdi kia dong thanh kéu 1én.

Ba gia dé€ roi may chiéc quan ao ma
ba da thau nhat va téi gan, nhin cham
chdp vao co gai.
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— CO phai cdam mot cay nén, ba mach
nuéc va vao trong mot cai phong toi
trong dé cé mot tdm guong soi; chi cd
minh cd & trong phong ay thoi day nhé.
Co6 hay téi trude tAim guong, nham mat
lai va nodi :

Guong oi, guong oi hay cho ta biét
nguoi dan ong nao sé la chong ta.

— Néu c6 lam dung nhu thé thi ngay
¢ bén trén vai trdi c6, khuén mat ngudi
chong tuong lai cta 6 sé hién ra.

Mot 1at im ldng. Thé roi :

— Con néu lam khong dang cach thi
sao? Agueda hdi.

—~ Ai cha, luc d6 thi dén Chua ciing
phai i ngai cho co!

— Visao vay ¢
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— Vi ¢ ¢6 thé trong thay... quy !

May c6 gai ru lén va bam lay nhau,
run ray.

- Vo ly! Agueda kéu lén. - Bay gig la
nam 1847 ma. Pau con quy kiéc gi niia
ché !

Tuy thé, mat co cling tai nhot.

— Ma, ho ho, toi t6i chd nao dudgc
nhi ? O, dugc ro6i, xuéng phong tiép tan.
O dd c6 mot tim guong I6n va hién gic
khong c6 ai 6 do ca.

— Duing, Agueda, diing ! Lam vay ¢6
t0i trong dd ! May sé trong thay quy do !

— Tao bat can, tao khoi co sg! Tao di
day !

— O, con ba chan ! b6 dién !
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— Agueda a, néu may khong chiu vao
giuong thi tao sé goi md tao cho ma coi.

— Néu chi goi bdc, thi t6i s&€ mach véi
béac la thang Ba mdi rdi ai da téi trudng
dong tham chi. Nay, ba gia... dua cay nén
kia cho toi. Toi di day !

— Troi o1, may chi... t6i ngan can no
di cht ! Giti n6 lai cht ! Chan ctialai !

Nhung Agueda da chudén dugc ra
ngoai, dang ron rén budc qua hanh lang,
nang di chan khong, mé toc den ctia nang
ra xuong doi vai nang va tda ra trong gid
khi nang chay xudng cau thang gac, mét
tay nang cam cdy nén chay no 1ép bép,
con tay kia kéo chiéc ao ngu trang lén
khoi mat ca chan.

Trong hanh lang dan vao phong tiép
tan, Agueda diing lai, nin thé va trdi tim
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nang lam cho nang phat mét. Nang co
tudng tugng lai gian phong lai day nhiing
anh sang, day tiéng cudi, véi nhiing cdp
trai gai dang ddo quay va ti€éng dan vui
vé ron rd cac nhac cong. Nhung, hu,
bay gio phong nay la moét cai ham t6i,
mot cai hang ky bi, béi vi cac cta s6 da
dugc dong lai va do dac dugc x€p sat vao
tudng. Nang cd tu tran tinh va budc vao
phong.

Tam guong dugc treo & tudng trudce
mdt nang, mot tdm guong 16n kiéu c6
khung ma vang cé cham tr6 hoa la va
nhiing dudng 16n uon cau ky. Nhin
vao trong guong, nang thay minh dang
tién tGi gan guong mdt cach day so hai :
hinh béng nang trong nhu mot béng ma
trang nho nhan ma boéng t6i tao ra mot
cach tinh cd, mot cach khong hoan bi,
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bdi vi cap mat va mé toc nang thi qua toi
dén do cai by mat dang xdp lai gan tam
guong kia hinh nhu chi [a mot cai mat
na chap chon tién téi; mot cai mat na
ruc rd véi hai cai 16 den ngom sau hoam
trén do, cai mdt na dugc ddm may trang
cua chiéc 40 ngt cta nang théi 1én phia
trudc. Nhung khi nang dung trudc tam
guong, nang nang ngon nén lén ngang
cam va chiéc mat na chét kia nd ra thanh
khu6én mat song dong ctia nang.

Agueda nham mat lai, thi thim doc
161 phu cha. Khi nang doc xong, nang
bong hoang sg dén do nang tu cam thay
khong thé nao ctt dong dugc, khong thé
nao md mat ra dugc, va nang nghi rang
han nang sé phai ct ding & ddy mai mai
vi da bi mé hodc. Nhung nang bong nghe
thay c6 tiéng budc chan & phia sau nang
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cung v6i mot tiéng cudi khic khich dugc
ham cho nho lai va, ngay lap tdc, nang
md& mat ra.

“Va luc ay ma da nhin thay gi ha ma?
O, ma da thay cai gi vay ¢”

Nhung, dang ngoi, Dona'® Agueda
da quén khudy mat dda con gdi nho trén
dui minh: ba dang ng6 cham chédp qua cai
dau c6 nhu quan bup téc quan nép vao
nguc ba va dang thay chinh minh trong
tam guong l6n treo trén trong phong.
Ciling van cdn phong ngay xua, van tim
guong ngay xua nhung gié day khudn

16 Dona la tiéng Tay-ban-nha (Phi-ludt-tan ngay xua, vi la
thudc dia ctia Tay ban nha, nén quen dung ngoén ngi Tay-
ban-nha) dugc dung d€ goi kém véi tén ctia cac ba da co
chong véi y ton kinh. Dai véi cac 6ng da co vg, ngudi ta dung
tiéng Don.
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mat ma ba thay trong do la mot khuon
mat gia nua — mdt khuoén mat cing cdi,
han hoc, ddy thu oan, khuén mat thip
thoang sau mdt cai mdt na trang giong
nhu cai mat na tinh khiét tuci mat, tré
trung ma khi xua, cdch day nhiéu ndm
rdi, vao ntia dém mot 1€ May Day man
dai, ba da dua nd t6i trudc tam guong
nay...

- Nhung ma da thdy gi, ha ma ? O,
ma ké ti€p di ! Ma da nhin thay gi ?

Dona Agueda nhin xudng dtia con
gai cta ba nhung mat ba khong diu lai
mac dau doi mat ba day 1é. “Ma da thay
quy !” Ba n6i mot cach dang cay.

Pia tré tai nhot di. - Oi, 6i, quy u,
ma ?!

- U, con yéu ctia m4 . Lic 4y ma mé&
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mat ra va thdy trong guong, ngay trén vai
trdi ma, by mdt tuoi cudi ctia con quy.

- O, mé nho bé déng thuong cta
con! Luc 4y ma c6 s¢g lam khong ?

— Con ¢4 thé tudng tugng dugc diéu
ay. Cho nén, nhiing c6 gai nhd bé tu té
dling c6 soi guong, tri phi luac nao ma
chung bao chung soi. Cung a, con phai
bo cdi thoi quen té hai la cti thay ba tam
guong nao cling soi — néu con cu soi lang
nhiing nhu thé thi c6 thé la mot ngay
nao dé con sé trong thay mot cai gi rat

ghé so.

— Ma a, thé€ con con quy - trong nd
nhu thé nao ?

- O, d€ ma nhd lai xem... Téc nd
qudn va 6 ma né c6 mdt vét seo...

— Gidng nhu cdi seo ctia ba 4y ha ?
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- U, giéng thé. Nhung cdi seo ctia n6
la cai seo tdi 101, con cdi seo chia ba la céi
seo danh du, theo nhu 16i ba néi.

— Ma ké ntia vé con quy di.
— G, n6 c6 mot bo ria.
— Gidng b ria cua ba khong ?

— O, khéng. Ria ctia ba nho nhép,
mAau mudi tiéu va sac mui thudc 14 dé
s, con ria cta con quy thi den nhanh va
thanh lich - 6, thanh lich biét bao !

— N6 c6 sting va c6 dudi khong ?
Do6i moéi ba me tréra :

— C6, nd ¢6 chu ! Nhung, héi oi, luc
ay ma da khong thé thiy sting va dudi
noé. Tat cd nhiing cai ma c6 thé thay luc
dé la quan do dep dé cua nd, déi mat
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sang long lanh cua n6, mé toéc gon song
va b ria cta no.

— Thé nd c6 noi gi v6i ma khong ?

— C0... ¢, n6 ¢co6 noi voi ma. Dona
Agueda noi. Roi cti cdi dau cé mai tdc
mudi tiéu xuong, ba khéc.

*

Luac bay gio, chang ta ndi

— Nhiing vé kiéu diém cua c6 déu, co
can dén ngon nén, cd em xinh dep oi.

Chang ta viia n6i thé viia mim cuoi
vGi nang trong guong va budc lui lai cui
minh thét thip d€ chao nang véi vé dua
cgt. Nang chay loanh quanh va nhin
cham chdp vao chang khién chang pha
1én cuoi.
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— Nhung t6i nhé ra c6 em roi !
Chang kéu 1én. — C6 la Agueda; luc toi
xudt ngoai co6 hay con nhoé xiu nhung gic
day co tré vé toi thay co dep ac liét, va
lic nay tdi cé nhdy v6i cO mot bai luan
vl nhung c6 da tii chéi khong chiu nhay
polka véi toi.

— Xé cho cho t6i di. Nang ndéi lam
bam mot cach di tgn, bdi vi anh chang
kia dung chan 16i nang.

— Nhung t6i muon nhéy polka véi
O, c6 em xinh dep a. Chang noi.

Hai ngudi diing nhu thé trudc tam
guong. Trong phong t6i chi c6 tiéng thé
hao hén ctia ho. Ngon Itia nén chay leo
1ét gitia ho va tung bong ho 1én tudng.
Chang tré tudi Badoy Montiya (chang da
lan vé nha, rat say, dé sap stia ngl guc
mot cach yén tinh trong giudng) dot

Ngay ap May Day



154 | Tap san VAN s6 162 * 15-9-1970

nhién thdy minh nhat hin hoi rugu, rat
tinh tdo va san sang cho moi chuyén. Do6i
mat chang ta sang long lanh va vét seo
trén mit chang cling sing do6 han 1én.

— Xé cho cho t6i di ! Agueda lai kéu
1én bang giong tlic gidn, nhung chang
nam chat 1ay c6 tay nang.

— Khong. Chang mim cudi. — Luc
nao hai dda minh khiéu vii xong da.

— Cuat di !
— Sao serrana ctia anh lai gian di thé!
— T6i dau phai serrana ctia anh.

— Vay ché la ai ? C6 phadi la ngudi
anh quen biét khong Cé phai la nguoi
anh da xuc pham t6i mot cach nang né
khong ? Vi sao em doi xu v6i anh va véi
tat ca cac ban anh nhu nhting ké tt thu ?
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— Vay do.

Nang viia noi viia c6 gidng cd tay ra
va nhe rdng vao mit chang.

- O, toi chua ghét bon cac anh, mdy
chang duong duong tu dac! Cac anh di
Au chiu r6i cic anh tré vé, quyén quy
lich su qud, bon gai ngheo hen chung t6i
dau cé xting vdi cdc anh ché. Bon nay
dau cé duyén dang nhu cic c6 & Par-
is, dau c6 ndy ltia nhu céc c6 & Sevilla,
bon nay khong mdn ma, khong man ma,
khong mdn ma ! Hu, téi chan may anh
qua, toi phién vi may anh qud, may anh,
may ga tré tuoi nhat théch !

— Nay, nay... lam sao em biét bon anh
16 thé ?

— Toéi nghe thay cdc anh ndi chuyén
v6i nhau ma, téi nghe thay cac anh tam
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su nho to v46i nhau ma, t6i khinh ca dam
cac anh!

— Nhung, c6 oi, r6 rang la that ra
c6 em dau cé khinh ai, Pang nta dém
c6 em tGi ngam vé kiéu diém ctia minh
trong guong ma !

Mit nang tai di va chang hai long
mot cach ranh manh trong mét luc.

— T6i dau cé ngam t6i, ngai oi !

— Néu vay em dang ngam trang chac

— Hu!

Nang nghen ngao va hai mat nang
day 1¢. Cay nén r6t khoi ban tay nang va
nang up hai bang tay 1én mat khoc ntc
nd mot cach dang ai ngai. Ltia nén da tat
ngam, hai ngudi ding trong bong toi va
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anh chang Badoy that ngudi thiy luong
tam minh xao xuyén.

- O, ditng khéc, c6 bé ai ! O, xin hay
thu 16i cho t6i ! Bting khoc niia ! Toi da
v phu qua! Toi say, em bé a, téi say nén
toi da khong y thiic dugc nhiing 16i t6i
noi.

Chang do dam nam dugc ban tay
nang va nang ban tay dé 1én cho cham
vao moi chang. Trong chiéc 4o ngu trang,
than thé nang run ray.

— Budng ra cho t6i di !

Nang rén ri, va giang co mét cach
yéu Gt.

— Khong. Em hay néi la em tha thua
cho toi da. Hay noi la em tha thi cho t6i,
Agueda.
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Nhung thay vi lam theo 16i chang,
nang kéo ban tay chang lén mi¢éng nang
ma can, can thit manh vao may cuc néi
cac dot ngon tay khién chang kéu 1én dau
dén va vung tay kia 1én dé€ tra lai don;
nhung ban tay 4y danh vao khong khi
bdi vi nang da di mat roi, da 1an mat rdi,
va chang nghe thay tiéng vay nang sot
soat trén cau thang gac trong khi chang
tlic gian mut may ngon tay bi thuong.

Nhiing y nghi doc 4c dua nhau chay
qua tdm tudng chang : chang sé phai di
ké lai vu nay cho me chang nghe, bao me
tong c6 con nho man rg dé ra khoi nha,
hodc chang sé dich than t&i phong con
nho ay 16i no6 ra khoi giudng ma va, va, va
vao cai bd mat ngu xudn cta nd ! Nhung
cung luc chang lai nghi rang vai gio ntia
day, khi troi sang, ca bon, trai lan gai, sé
cung t6i Antipolo va chang da sap dat ké
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hoach dé dugc cling nang chéo chung
mot con thuyén.

O, chic bin chang sé phai tra thu,
chang sé bat con bé dy phai dén tdi, cai
con di nhéc ti 4y | N6 sé phai khé sa vi
diéu nd da lam - chang nghi nggi mot
cach hdm hé, viia nghi viia li€ém nhting
mau ngon tay bi thuong - Nhung ma,
quy than ¢i ! D6i mat con bé thit tuyét
voi ! Va khi nd ndi gidn, sac dién nd
mdi dep lam sao ! Chang nhdé lai doi vai
tran clia nang : vang éng trong anh nén
va dugc pht bang mét 16p 16ng to nho
mudét. Chang thay lai chiéc c6 chuyén
dong mot cach xic xugc clia nang n6 va
hai trai tuyét 1é cang phong chac nich
trong chiéc 4o ngt tda xudng. La con ctia
mot ngudi gdc Tho nhi ky nhung nang
dep mé hon !Tai sao c6 & c¢6 thé nghi
rang né khong khéu ggi va duyén dang ?
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Tai sao ¢6 a lai ¢6 thé cho rang n6 thiéu
vé man moi'’ ? Mdn moi dén thé chi con
thé nao nia.

... D4au dau c¢6 thiéu muodi
Lac rta toi cho em !

chang hat vang trong gian phong toi
va bong nhién nhan thay la minh da yéu
Agueda mot cach dién cuong. Chang
khao khat manh liét dugc gdp lai nang
— ngay lap ttc ! — dé dugc s6 vao tay
nang vao toc nang ; dé dugc nghe tiéng
noi chanh chua cta nang. Chang chay
tGi clia s6, m& tung may canh ctia va vé
dep ctia dém t6i khién chang phai lui lai,
bang hoang sting s&. Luc nay la thang

17 Vé mdn moi tiéng Anh 1a salt, nghia chinh 1a mudi. Tiéng
salt trén da khién Badoy Montiya lién tudng dén cau hat
trong d6 c6 tiéng salt : “...No lack of salt in the chrism / At the
moment of thy baptism” Trong m¢t 1é Rua téi, vi linh muc
thoa d4u 6-liu va mudi vao miéng ké do.
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Nam'®, dang mua ha, va chang thi tré -
tré | Va yéu mot cach dién cuong. Long
chang tran ddy noi sung suéng nhu thé
va nhiing giot 1é vot ra khdi mat chang.

Nhung chang khong tha thd cho
nang - khong dau ! Chdc han chang van
sé bat nang dén t0i, van sé phai tra thu,
chang nghi nhu thé moét cach tan 4c, via
nghi viia hon nhiing ngon tay bi thuong
cta minh. Nhung dém nay that 1a tuyét
diéu ! Ta sé chdng bao gié quén cai dém
nay dugc ! Y nghi 4y ctia chang dugc thot
16n thanh 161 bang mét giong dang kinh
sg, khi chang ding bén ctia s6 trong gian

18 O Au chau, thang Nam la mot trong ba thing Xuan vi Muia
xuén Au chau khéi sy ti 21 thdng Ba va chim dut vao 21
thang Sau. Con & Phi-ludt-tan, cing nhu & Viét nam, thang
Nim thu6c vé miia Ha. O Au-chau, ngady May Day (méng 1
thang 5) la ngay hoi miing Xuan. Ngay xua vi chiu anh hudng
cua van héa Tay ban Nha, nén dan chung Phi-luat-tan ciing
mtuing May Day rat trong thé. May Day la hoi mting Xuén,
cho nén & Phi-luat-tan, ngay hoi do di nhién khong cé y ng-
hia nhu & Au chau.
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phong t6i, d6i mat chang dam 1é, mai toc
chang 10ng gié va chang ép nhiing mau
ngon tay dang chdy mau lén miéng.

*

Nhung, than 6i, trai tim vén hay quén,
trai tim von hay khuay lang; va nhiing
ngay cua thang Nam trdéi qua ; mua he
chdm dut. Bao t6 thoi ao ao trong nhiing
vuon trai cay day trai chin mom va trdi
tim con ngudi trd nén gia nua ; trong khi
nhiing gio, nhiing ngay, nhiing thang,
nhiing nam chong chat, chong chat 1én
nhau cho téi luc tdm tri con nguoi tré
thanh quéa dong déo, qua hon don : bui
dong trong do, mang nhén chang méi luc
mot nhiéu ; nhiing buc tudng den xin lai,
r6i lam vao canh d6 nat, tan hoang; ky tic
tan rui di... va cho t6i cdi lac Don Badoy

Nick Joaquin
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Montiya, vao mdt ntia dém May Day, da
budc vé nha ma khong hoi tudng gi hét,
khong ngay ca dé€ y dén hoi tudng; luc ay
ong ta chi con ddc c6 mot cdi cdm gidc vé
16i di cua 6ng doc theo dudng pho, véi
cy can trong tay; mat 6ng da m¢ han
va cdp gio khong con viing vang - boi vi
Ong ta da gia; ong ta da qud luc tuan ;
mot dng lao than thé da teo nhd lai, lung
khom han xu6ng, rau téc bac pho dang
trd vé nha sau moét cudc hop cua nhiing
ké am muu khdi nghia ; tdm tri 6ng van
con vang dong han nhiing bai dién vin
va trai tim ai quoc cua 6ng van con soi
ndi khi 6ng do tling bac thém di lén cong
chinh r6i di vao cdi bong t6i dang lo mo
ngu ctia ngoi nha ; Don Badoy Monti-
ya, 6ng ldo 4y, chang hé y thiic chit nao
vé cai dém dau thang Nam nay, cho téi
lac 6ng di xudng hanh lang, vo tinh liéc
nhin vao phong tiép tin, 6ng bong run
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rdy, 6ng duiing lai, mau trong ngudi dng
lanh han di - bdi 6ng da trong thiy mot
bo mdt ¢ tdm guong trong phong - mot
bo mat ma quai dugc anh nén soi vao véi
cap mat nham lai va hai canh moéi mép
may, cadi bo mat ma dot nhién 6ng cam
thdy rang ong da dugc nhin thay trudc
kia mac dau ca mot phut sau cai ky tc
ong da mat méi ao ao do vé, mdi tran
ngap do vé, bao phu tat ca hién tai va mau
chéng quét sach nhiing gid nhiing. ngay
nhiing thdng nhiing nam chong chat,
cai b0 mdt ma dot nhién ong thay tré lai
nhu xua; 6ng lai tré thanh mot ga trai tré
vui nhon viia & Au-chau tré vé, da khiéu
vl suot tu budi téi cho dén tan nitia dém
hom 4y ; lic nay Ong say lam; 6ng diing
lai 6 hanh lang; 6ng trong thay mot bo
mat trong bong toi; 6ng kéu lén... va cau
bé dang diing trudc tam guong (boi do
chinh Ia mdt cau bé trong chiéc 4o ngn)
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so hai nhdy dung 1én va xuyt lam rét cay
nén, nhung khi nhin quanh va thay 6ng
lao, cdu ta cudi 16n mot cach nhe nhom,
va chay t6i.

— O, kia, Ngoai, Ngoai lam chéu s¢
hét hon!

Sac mat Don Badoy luc nay da tai
nhgt va ldc nay cling van con téi.

~ A, may ddy u, thing tudng cudp
tré tuoi kia! Gi thé hu ? May dang lam gi
& day vao gid nay ?

— Co6 gi dau, Ngoai a. Con chi... con

chi...

— O, may dung 1a Dai cong tt Chi va
ta rat vui suéng dugc lam quen véi cong
tu, cong ti Chi a! Nhung néu 6ng quat
cho may mdt gay vao ddu, thi han may sé
mudn dugc lam ké khac hon, Cong ttia !
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— Viéc con vua lam dung 1a chuyén
dién khung, Ngoai a. Ching né bao con
1a lam vay con sé thay mét vg con.

-~ Vg u?Vonao ?

— Vg con ay ma. Bon tré & trudng
bao con rang con sé thdy mit vg tuong
lai ctia con néu dém nay con nhin vao
guong va doc cdi cau :

Guong oi, guong oi
hay cho ta biét
nguoi con gai nao
sé la vo ta.

Don Badoy ndi lam bam bang giong
rdu 1. Ong 130 ndm 14y téc thdng nho 16i
né xénh xéch doc theo gian phong, roi
ngodi xudng mot chiéc ghé tua, o6ng kéo
thdng bé vao gitia hai g6i minh.
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— Bay gio, chau a, may hay liéng cay
nén xudng san va o6ng chau minh nodi
chuyén. Hu, méi nit mat thé nay ma da
mudn vg u? Hi, may muon thay trudc
mat v¢ may u? Nhung may co6 biét dé 1a
nhting tro doc hai va nhiing dva tré hu
dén nao choi tro ay déu c6 thé trong thay
nhiing canh ghé sg hai hung khong ?

— Vang, bon né c6 bdo trudc cho
chau hay la chau cé thé trong thdy mot
mu phu thuy.

- Dung thé | Mot mu phu thuy rat
khung khiép dén do may c6 thé chét vi
so hai. Va muy ta sé tri ém may, sé tra
tran may, s€ dn trai tim may va uong mau
may !

- O, dau c6, Ngoai. By gid 1 nim
1890 ma, lam gi con Phu thuy nia.

Ngay ap May Day



168 | Tap san VAN s6 162 * 15-9-1970

— A ha, h&i ga Voltaire® tré tudi cta
ta ! Chdau c¢ tin la chinh ngoai da tling
trong thady mot mu phu thay khong?

~ Ngoai trong thiy ha ? G dau ?

— Ngay & phong nay va ngay trong
tam guong nay.

Ong gia ndi va cdi giong ddm dan
dua cgt ctia 6ng da doi thanh man ro.

— Bao gio vay, Ngoai ¢

— Cach day khong lau lam. Khi ngoai
chi 16n hon may bay gié mdét chat. Pém
hém d6, ngoai hu don qua va da nghi
ring ngoai cam thdy mét nhoc va chi
muon nam xudéng mot noi nao do va
chét di. That tinh lac 4y ngoai da khong

19 Voltaire khong phai tén cdu bé. Don Badoy da vi thang
chau 6ng véi van si kiém triét gia Phap Voltaire, béi y tudng
ctia no6 lac do6 c6 nhiing diém khién ngudi ta nghi téi mot
khia canh tu tuéng cip tién ctia Voltaire.
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thé di qua hanh lang nay ma khong dting
lai dé nhin trong guong xem hinh ddng
ngoai ra sao lic ngoai sap chét. Nhung
khi ngoai tho dau vao phong nay, ngoai
da thay trong guong... ngoai thay... thay...

— Mu phu thay a ?
— Dung vay !
— Ma mu ay c6 tru ém ngoai khong ?

— Mu 4y da tru ém ngoai, da hanh
ha ngoai. Mu ay da éan trai tim ngoai va
uéng mau ngoai. Ong gia n6i mot cich
dang cay.

- O, Ngoai nho nhin déng thuong
ctia chau ! Tai sao trude kia Ngoai ching
hé bao gio ké cho chau nghe chuyén do ?
Trong mu pht thty c6 vé dé sg lam kho-
ng ¢
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— Dé sg u ? Chua oi, khong dau... mu
ay xinh dep lam ! Mu 4y la ké xinh dep
nhat trong s6 nhiing ké ma ngoai tling
thay ! D6i mat mu hoi tlia tua mat chau
nhung mdi téc mu giong nhu nhiing dai
nudc mau den, va doi vai vang éng ctia
mu thi tran trui. Chua oi, trong mu c6 cai
vé quyén rit mé hon ! Nhung 1é ra ngoai
da phai biét — 1é ra ngay liuc dd ngoai da
phai biét - rang mu ta la mét sinh vat
tham hiém va tan ac !

Im lang mot 1at. Thé rdi : — Cdi guong
nay that la khung khiép, Ngoai a. Cau bé
noi thi tham.

— Vi sao ma chdu noi vay, ha ?

— Da, Ngoai da thdy mu phu thay
trong d6. Va Ma chau c6 ké lai cho chau
nghe rang ba Ngoai da c6 lan ké lai cho
Ma chau nghe chinh ba Ngoai cling da
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ting cé lan nhin thdy quy trong tam
guong nay. Co6 phai vi s¢ hai con quy ay
ma ba ngoai da chét khong ?

DPo6i mat 6ng gia ma 16n. Trong mot
lac 6ng da quén khudy mét rang vg ong,
ba Agueda dang thuong kia, da chét, da
vinh biét c6i doi; trong moét lac, ong da
quén méit rang cudi cung hai vg chong
ong da hét phdi chiu dung canh séng
gi6 va cai than th€ mét moi cta ba da
dugc nghi ngoi vinh vién ; cudi cung cai
than thé ra rdi cua ba dugc giai thoat
khdi nhiing tro choi kham tan bao cta
coi doi, khoi cai bay cia mot dém thang
Nam, khoéi cai cam cua mua ha, khoi
nhiing mat luéi bac khing khiép cua
manh trang; cudi cung, ba da chi con la
mot mé toc trang va mdt déng xuong ;
trudc khi chét, ba da mac ching lao,
kho héo, suét muét, va ngon ludi tan ac
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ctia ba luon ludn thot ra nhiing 16i cay
nghiét; do6i mat ba ruc 1én nhu hai hon
than hong ; mat ba xdm nhu tro... Gid
day, khong con gi nita ! Khong con gi nita
trit mot cai tén khac trén bia da, trit mot
bia d4 trong mot nghia trang - khong
con gi nital khong con chut gi ntia. Nang
thi€u nl ngay xa xua, xa, xa lam roi, vao
mot ntia dém May Day hung bao, da mé
man cudng nhiét dén thé trong maot tam
guong, gid day khong con trong cdi tran
gian.

Don Badoy hoi tuéng lai cai luc
thiéu nit dé khoc nuc nd moét cach dang
thuong ; hoi tudng lai nang da can vao
tay ong thé nao, hoi tudng lai cdi anh
chang Badoy tré tudi da hat vang trong
gian phong t6i va chot ngac nhién khi
thdy minh yéu ; mdt ndi sau dau dén thé
khién cho c¢6 hong 6ng lao that lai, doi
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mat 6ng dau nhtc dén d6 6ng dam ra
then thung trudc mat cau bé ; 6ng day
cau bé sang bén, dung day va buéc do
dam téi cta s8, md toang hai canh ctia
va ngo ra ngoai, ng6é xudng bong nhiing
cong trinh kién triac Trung c6 nam trong
con dudng nho nhép, noi c6 hai cay 10
dang dang lac lu va chiéc xe ngua cudi
cung loc coc chay di trén nhiing phién
da lot dudng, trong khi nhiing ng6i nha
den mu loa dang khé ri ram, nhiing mai
ngoi ctia chung ma di giong nhiing ban
cd thaim dam hudng 1én bau trdi hoang
da bi may che t6i ram, trt cai khoang cé
mot manh trang non quy quai dang lang
vang & mot goc, hodc cdi noi cé moét con
gio giét chdc dang boc xody 1én, gao rit
va rén ri, khi thi téa mui bién khoi, khi
thi tda mui nhiing vuodn trai cay mua ha,
chd nhiing ky tic khong thé chiu ndi vé
mot moi tinh xua cii cia mét khoang
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thoi gian thang Nam t6i mot 6ng gia ma
than hinh dang rung chuyén vé6i nhiing
tiéng khdc nic nd bén khung ctia s6; Ong
gia lung cong dang khdc nac n6 mat cach
dang cay nai ctia s8; nhiing dong 1é chay
dai xuong hai ma ong, gié thdi vao mai
tédc Ong va 6ng dua mot ban tay lén ép
vao miéng... trong khi tii dau phd, tiéng
giay ctia ngudi linh tuan canh nén 1op
cOp xuong nhiing phién da 16t dudng,
chiéc dén 16ng cua y va vao dau goi y lam
phat ra nhiing tiéng lach cach, va giong
noéilén ctia y tda ra cudn cudn, dm vang
trong dém :

— QGuardia sereno-o0-o! A las doce
han dado-0-0!

NICK JOAQUIN

Nick Joaquin
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Riem Eng
Nudc li dang dang

Riem Eng la but hiéu cua mot nha
van Thdi-Lan, tén that la Malai Choopin-
it. Ong sinh ndm 1906, va da theo hoc tai
truong trung hoc Suan Kularb. Lic ddu,
ong lam nghé day hoc nhung sau bé day
hoc dé lam bdo va viét vin. Ong da phién
dich nhiéu truyén ngan va truyén dai bang
Anh ngit ra Thdi ngii. Ong da dudc truong
Dai hoc Thammasat & Bangkok tdng mot
cdp bang danh du vé bdo chi. Ong qua doi
vao ngay 20 thang 8 nam 1963, dé lai mot
Vg va ndam con.
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Bdn Viét ngii dvdi day dugc dich theo
ban tiéng Anh nhan dé “Rising Flood”,
khong thdy dé tén nguoi dich.

rong dém, nudc la tu phuong

bac do vé dang 1én gan mot ma
khién cho song Me-Ping — sdng nay
lugn qua chua Pak Aow — tran bd, trong
sdu rodng nhu bién. Mdc dau nudc chay
xi€t cudn theo nhiing bui cay va nhiing
cum thay thao moc, nhung cé mot chang
tré tudi van khang khing vugt qua song
bing mot con thuyén nho dé sang khu
lang don dién & bo bén kia.

Con thuyén x6 vao mot bui tre dap
don ngam dudi nudc va trong tinh
trang dé chang tré tudi rat cd thé sé bi

Nwérc lii dang ddng
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dong nudce cudn di. Trong mét lic, han
chang ta cé da nghi la phai bé y mudn
qua song va phai kéo thuyén vé cho dau
cli. Nhung giong nhu moét con ca ham
vung vay, chang tré tudi coi thudng dong
song, thudng thiic mdt cach ky la cai noi
nguy hiém dugc tr6i noi rap ron trén
dong nudc 1a noi bot gitia nhiing phiéu
vat. Chang nhay xudng dam tre, g& chiéc
thuyén nho ctia chang ra. Réi chang lai
chéo thuyén di ngugc dong nudc nhu
thé chang dang c6 chay tron moét con tha
dd hoac co t6i dich mot cudc dua. Luc
sau, thuyén da sang t6i bo bén kia, bo
dé thap hon vung dat khu don dién vai

“sen??”,

— Dau cau ta co6 biét boi ching niia
thi mao hiém nhu thé cling la liéu mang
lam !

20 sen : mot khoang cach 40 thuéc. (Chu thich trong ban
Anh ngi).

Riem Eng
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Vo t6i c6 gili giong noi binh thudng,
mac dau mat nang tai di trong thay.

— Khi anh con nhé tudi, anh van
thuong boi ra d€ bat nhiing thanh gob
trac va giti chung nhu nhiing ching
tich ctia sy hon ngudi. Viéc d6 con nguy
hiém hon vu nay. T6i néi khoe khoang. -
Vai thang ban hoc cua anh, sinh trudng
& vung bién, bai ciing khong lai anh !

— Khong dem cdi d6 so sanh v6i canh
nay dugc. Vg toi nhan manh. - Hung han
1a tinh thudng cua tré con. Mot dua tré
von khong hay suy xét. N6 khong phai ly
ludn ma chi hanh dong theo y thich. N6
thuc hién diéu gi n6 ham muén. Ching
han truéng hgp mot dua bé dua véi lta:
chi khi nao Itta dot nhiing ngén tay nd,
né mdi biét ltia nong.

Nwérc lii dang ddng
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— Lam sao em c6 thé biét ro 1a ga tré
tudi kia da vugt qua song bdi han con tré
hay la béi han can dam coi thuong moi
nodi nguy hiém? Toi ndi.

— Anh khong tin han hanh dong nhu
vay la do ban nang. Bac nghi sao, Nai
Chune ? T6i quay lai hoi bac lai do dang
ngoi ¢ phia lai thuyén.

Bac lai gia, ngudi ma chung toi da
thué ché chung t6i tt Pak Nam Po dén
mién Bac, mim cudi mot cach 1é phép
khi 6ng thong tha tra 16i:

— C6 thé 1a vi ca hai ly do. Ba c6 thé
c6 ly ma ong cling cé thé cé ly.

Ong ta ngung néi mot 1at, doi mit
nhin ddim dam vao phia ldi chiéc thuyén
nho luc nay gan nhu bi ddm bot va dong
nudc Ia cudn cudn che kin.

Riem Eng
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— Cdu trai kia khién t6i nghi téi mot
nguoi tré tudi khac hoi ba muci nam
trugc. Nguoi tré tuoi hoi do 1a mot thiéu
nd cling cO vugt qua dong nudc li ngay
tai ché nay, nhung trudng hop ctia cb ta
nguy hiém hon nhiéu bdi n6 dién ra vao
mot dém khong trang.

— Mot thiéuntiu ?

Vo t6i hoi véi vé ngd vuc, cdp may
nang nhiulai. Giong néi cia Harsa chung
td nang rat chu y téi cau chuyén.

— Diéu gi da khién c6 ta vugt qua
song?

— Co ta khong sang phia lang don
dién. Bac lai do ndi. - Co ta sang phia
nay dé t6i chtia. Nhung thuyén c6 ta bi
dam va co ta chét mat xdc.

— C0 ay cudi thuyén mot minh a ?

Nwérc lii dang ddng
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— Phai, mot minh.

— Co ay chét 1a dang. Toi néi. - Co
diéu gi cap thiét ma cd ay phai liéu than
trong nhiing canh nguy hiém nhu thé -
dam sang song trong hoan canh nhu thé
u ¢ Sang gitia ban ngay cting da la chuyén
hai hung r6i, huéng chi con sang vao lac
dém toi !

Baclai do giti im lang moét lat. Haimu
mat bac chép chdp trén hai con ngudi
md trang tya hd nhu tudng bac dang
mai suy nghi. Cudi cung bang mot giong
tram tram, bac n6i mot cach thong tha
va co 1€ do nhu thuong 1é.

— Khong, ching c6 gi cdp thiét ca.
Theo 1é ty nhién, vén chang c6 ai nghi
rang cO ta lai c6 thé c6 can dam lam cai
chuyén ma co ta da lam. Ngay ca ngudi
dan 6ng hen gdp c6 & chua ciing khong

Riem Eng



Tuyén truyén cdc nha vin A-chdu | 183

nghi thé, hodc 1€ ra 6ng ta dling nén yéu
cau cd ta dén va mot cudc doi tré trung
va toi 16 ra phai dugc git gin dé khaéi lam
moi cho Ha-ba.

Bac lai do lai nghi mot 1at roi noi tiép

— Nhung ban tinh con ngudi von la
mot cdi gi phuc tap rac roi. Cai diéu ma
ké nay tudng la tam thudng nho mon thi
co thélai la diéu sinh t cho ké khac. Doi
khi c6 nhting 161 n6i khong dau thot ra
khdi mdi chung ta, ma chung ta tudng
rang thuc su khong c6 gi quan hé c3,
thi c6 thé lai dugc nhiing ké khac coi
la quan h¢.

Harza, c6 vé bdi roi, cham cha nhin
vao mat ong lao lai do. Cai vé trong doi
mat nang chiing td6 nang khong hiéu
161 6ng ta noi.
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— Cu dang noi t6i ai thé, cu Nai
Chune ? Vg t6i hoi.

— Di nhién t6i dang noi t6i Chome,
cd gai dy. Co ay da chét duoi bdi vi co da
coi la hé trong nhiing 16i n6i khong dau
cta mot ngudi dan 6ng ma co yéu chan
thanh, tha thiét.

Ong l4i do c6 vé trdim ngam suy
tudng.

— Diéu dang thuong chinh la ké noi
nhiing 16i khong dau ay lai la mot nha su
trong dao gidi !

— Mot nha su'!

Harsa va t6i kéu 1én gan nhu cung
mot luc.

- Co gadidyvamotnhasua?

Riem Eng



Tuyén truyén cdc nha vin A-chdu | 185

Ong lio 1ai do mim cuoi budn ba va
gat dau.

— Phéi, mdt nha su. Nhung thuctrang
vu dé khong phai nhu diéu 6ng ba dang
nghi dau. Vu dé da xay ra khong phai vi
moét cudc tinh song phuong gitta nang
Chome va nha su do. Su 6ng khong pha
gidi, khong visac duc ma pham vao thuan
phong my tuc. Vu dé da xdy ra chi vi co
gdi da tha minh vao quyén luc cta chinh
trai tim co ta, hay néi cho dung hon ntia,
chi vi su ngu xudn ctia mét ngudi dan
ong von di khong hiéu ban chat cia mot
nguoi dan ba.

Harsa tuy van giti im ling, nhung
doi mat do hoi ctia nang cé vé nhu ndi
vGi 6ng lao lai do raing nang mudn biét
tat ca nhiing chi tié€t cau chuyén.
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Dua theo nhiing 16i ké ctia 6ng lao
1ai do, ngudi ma t6i gdp lan dau tién khi
chung t6i t6i Pak Nam Po, t6i mudng
tugng hinh anh c6 thon nit Chome. Hinh
anh d¢ lac dau chi mo ho nhung rdi cang
lac cang thém r6 rét. Toi c6 thé thay rod
c6 ta nhu thé c6 ta dang ding ngay trudc
mdt toi : con gai ctia mot nong gia thong
thudng. Nang Chome t6i do trang tron
1é han than hinh da nay n& day dt nhung
trong trai tim nang c6 nhiing gi, ai biét
dugc ? Tam hon nang da phat trién gitia
canh vat thién nhién chung quanh. Tam
hon ay tinh khiét, gian di, vui vé nhu
mot dda tré, hoac nhu mét con chim nho
dang ca hot thanh thoi gitia cdnh hoang
vu. Néu khong c6 dong to ctia long xdy ra
thi hdn nang van dugc tiép tuc séng cudc
doi ém dep nhu thé, kiéu hanh va hai
long vé6i nhiing hoan canh cua nang va
van vat chung quanh nang, cho téi lac c6
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1€ mdt ngudi trai tré trong ving nang sé
budc vao cudc doi nang, cudi nang va hai
vg chong sé chung song trong hanh phuc
hgp v6i théi thudng. Han ho sé c6 mot
t0 4m v4i nhiéu con cdi, gidéng hét nhu
nhiing gia dinh sung sudéng khac trong
lang.

To6i chang biét r6 1a liéu ¢ mot vi
than nao hodc c6 nhiing ngoi sao chiéu
ménh nao gay danh hudng cho s6 phan
con nguoi, khién cudc doi nang Chome
phaisavaonoioantraihaykhong. Truyén
ddi nang, vang 1én giong nhu mot truyén
than tién hon la giong véi nhiing diéu cé
thé xay ra trong cudc doi thuc té, da khai
dau ti mot ky dai 1€ giang kinh thudng
nién tai chua Pak Aow ; trong dip doé,
nguoi ta giang vé truyén Duc Phat dan
sinh ; cling trong dip do, & nang Chome
nay ra mdi tinh dau : nang yéu mot nha
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su gidng kinh tu hanh trong chuia. Chang
ai biét nha su do da tu dau t6i.

Khong ai c¢6 thé minh xdc cai yéu to
quyét dinh khién mét ngudi sa vao ai
tinh. Nhung hién nhién 1a trong da so
nhiing truéng hgp, ai tinh phat khéi tu
tudi tré ctia con ngudi véi nhiing dam
mé manh liét bong bot cua tudi do, hodc
phat khai tii vé dep ctia khuon madt va
hinh ddng ké ma ho yéu.

Nhung trong trudng hgp Chome,
nang yéu giong ndéi cua nha su, mot
nguoi ma tudi tac gip ba lan tudi nang.
Nha su dé khong dep trai bang nhiing
chang trai tré trong lang, nhiing ké chay
ve van tan tinh nang. Chome 1a thiéu ni
xinh dep nhat trong viing. va véi chi mét
nu cudi nang c6 thé thu hut bat cu ga
con trai nao trong vung.
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— To6i khong thé biét dich xdc tai sao
Chome lai mé say nha su &y dén thé. Nai
Chune ndi. - C6 ngudi bao ring nang
bi bua ngai ; nhung t6i von biét nha su
ay, toi c6 thé cam doan rang khong thé
cd chuyén bua ngai. Thuc tinh thi nhiing
nguoi gia nhu tdi von tin vao nhiing bua
yéu thudc ddu nhung chuyén d6 hin
chi c6 thé xay ra trong trudong hgp mot
ngudi nay bo bua ngai cho mdt ngudi kia
dé khién nguoi kia dap lai tinh yéu cua
minh. Trong truéng hop Chome, kho-
ng thé nao c6 chuyén do, bsi vi nha su
khong dodi tudng dén nang, khong ham
mudn nang. Ong ta ciing ching hé luu
y dén nang. Ngugc lai, Chome say mé
ong ta, say mé dén do khong con biét
hé then. Hang ngay nang boi thuyén tu
don dién qua song mang thuc dn téi trai
phong diang nha su, véi chi méi mét muc
dich la trong thay mat 6ng, nghe tiéng
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ong noi va dugc gan giii 6ng. Hanh dong
cla nang tré thanh dé tai ban tan lan
rong khap vung.

Nhan thdy vy nay han sé gy t6n hai
cho tiéng tot ctia cta Phat, vi su da gia
kia, von muon lam cho nang tinh ngg,
nén mot hom, khi nang t6i dang 6ng bita
an trua, dng da noi véi nang:

— Thién nt 3, ta nghi rdng con nén
ngung téi chua it nhat cing mot thoi gian,
néu khong ngudi ta sé tin vao nhiing 15i
di nghi v6 cédn cti. Diéu dé sé c6 hai cho
tiéng tot clia con va cua ta cling nhu sé
pha huay tiéng tot ctia chua nay.

Nhung nha su giang kinh kia da im
ling tram mdc khi Chome khoc ntic né
sau luc nang nghe thay 16i canh cdo ngay
chinh day thién chi cua 6ng ta. Trong
nhiing tiéng ntic né day nudc mat, nang
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cii mdt xudng tha nhén tinh yéu cta
nang doi v6i su 6ng va noi véi su ong
rang nang sé khong thé nao séng & coi
doi nay néu nang khong con dugc téi
chtia dé nhin mét ong, nghe tiéng ndi
ciia O0ng va gan gui bén 6ng. Nang noi
v6i su ong rang khong co ong thi doi
nang chang con y nghia gi ca. BGi vi nang
qua yéu, hodc bdi sy mé dam dang bau
lay tim nang, nang nan ni su 6ng bd ao
ca sa d€ hoan tuc cing nang chung séng
dén man doi.

Vi dai dién ctia nhan dao va trinh
khiét trén thé gian git im ldng mot luc
lau trong niém bai réi. Khi nha su trd 16i,
giong 6ng khong mot chut cam dong.
Ong néi thing bing va cuong quyét :

— Thién nt &, con khong hiéu diéu
ma con dang ndi. Nhung ta khong chap
con bdi con hay con qua tré va chua du
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hiéu biét va thé gian. Ta muon vén cai
man mé mugi hién dang che pht cdi nhin
dich thuc cta con, va ta mu6n dua con
vao anh sang. Cai ma hién thdi con coi
nhu hanh phuc that ra chi la moét o giac
do mét xuc cam ctia ngii quan tao thanh.
Khi xtic cdm 4y da nhat di, con sé thay
o chanh ly ttc 14 cdi ban chat dich thuc
ctia minh. Gig day ta xin con hay tré vé
nha, hay vao mot noi yén tinh dé€ ma suy
ngam vé cai con goi la tinh yéu doi véi ta,
va hay van dung luong tri ma tim cho ra
cai gi that sy da gdy nén cdi ma con goi la
tinh yéu dé. Ta khong nghi rang dang vé
thé chat ctia ta da thu hut con, béi chung
ta bi€t r6 la hinh ddng ta khong co6 vé gi
dé goi cho con mdt tinh yéu vé thé chat.
Hay suy nghi ky cang di, h&i thién nit, va
cudi cung con sé thiy r6 rang tinh yéu
cua con doi vdi ta that ra chi 1a su kién
sai, chinh tam tudng con da ltia doi con,
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khién con thay ta khong dung véi cdi
dich thuc la ta.

Toi c6 thé doan biét nhiing cam
tudng cua nang Chome lic dd, va nhan
thic dugc nang dau khé dén mic nao.
Khong cé su thiéu thong cdm nao tram
trong hon sy thiéu thong cdm nay trong
cai thai do cua moét tam hon dang bi
nhiing ndi xtic cam bao phu, nhat 1a déi
v6i tam hon modt c6 thon ni dang yéu
say yéu dam nhu tdim hon nang Chome
lac bay gio.

Nang khong t6i chua trong moét thoi
gian lau dén ddi vi su trudng va cac nha
su khac déu nghi mot cach nhe nhém
trong long rang nhiing 16i dam tiéu &
hai bén bd song han roi sé phai chdm
dat. Nhung sy im ldng ctia nang Chome
trong thaoi ky do thuc ra chi la mot thoi
gian yén tinh thong thudng trudc khi
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xay ra mot con bao 16n. Mot dém trang,
nang boi thuyén tii nha nang qua song
téi chua dé tham nha su.

Nha su rat xuc dong khi thay hinh
dang nang Chome thay d6i qua doi.
Trong thdi gian c6 may thang 6ng khong
thdy nang, ma nang da mat hét nhiing
dang by nhanh nhen tré trung. Khudn
mdt vui vé ruc rd cua nang da bién ddi
thanh mot cdi gi nhot nhat, ngo ngac.
Théan hinh nang tré thanh qua gay om.
Nhung trong nhting vé d6 khong c6 gi
khién ngudi ta phai mui long bang doi
mat nang — triing sau va 16 d6 dén thé -
do6i mat cho ngudi ta thay ré6 nhiing ndi
khd dau manh liét —d6i mat biéu 10 ro
rang su that vong va vé chan doi hoan
toan.

— Néu diéu nay khong pham vao
gi6i luat nha tu, 6ng lao 14i do noi - thi
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han nha su nén nhao t6i 6m nang vao
hai canh tay 6ng, noi thi tham véi nang
nhiing 16i au yém d€ nang voi bt nodi
sau kho, véi nhiing tinh cam... khong...
khong phdi nhiing tinh cdm cta mot
nguoi dan 6ng déi véi mot ngudi dan ba
ma minh yéu mén, nhung la nhiing tinh
cam ctia mot nguoi cha doi véi dia con,
nhiing tinh cam ctia m{t nha tu doéi véi
nhiing con chim nho khong t6, khong
dugc ai giup dé.

Nang Chome da nga binh. Tiéng ndi
cta nang, phat giac nhiing nbi dau khé
clia nang trong sudt quang ngay do, lac
nay théu thao kho nghe nhu ti€ng nodi
ctia mot ngudi mac binh lao phoi & vao
thdi ky cudi cing. Lac nay dau nha su
cé khuyén nht nang diéu gi ching niia
cling v6 ich. Chome da quyét dinh dtit
khoat rang nang chi c6 hai duong dé€ lua
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chon: hoac ti€p luc sdng v6i ngudi dan
ong ma nang yéu, hodc cham dut cudc
doi nay ctia nang.

— Con da nhat quyét nhu vay u ¢ Nha
su hoi.

Dé tra 16i, Chome thong tha gt dau.
Sau hét nang noi:

— Khong c6 gi & trén doi nay cé thé
lam thay d6i quyét dinh cta con dugc.

Nha su dam ddm nhin con song
Me Ping ma hai bé dd mat dang dudi
lan nudc la tit phia Bic d6 vé. Ong biét
rat rd 1a chdng bao lau ntia dong nudc
hay con thip nay sé trd thanh mot bién
nudc hung cudng. Ong ciing biét ring tu
lac ay tré di dong nudc cudn cudn, bot
nuGc va tit ca nhitng phiéu vat han sé ti
Phuong Bac a0 ao d6 vé : ngay ca nhiing
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thuyén chd hanh khich nam nhan nhan
gitia khoang Pak Nam Po, Kambaeng-
bejra va Tak chac chan cling sé phai ha
buom khong ddm chay trong luc dém
toi. Trong sudt thoi ky nudc la dang lén,
trén song Me Ping cd rat nhiéu su nguy
hiém co thé gay thiét hai cho sinh mang
cac hanh khach. Cac ngudi lai thuyén
déu e sg trang thai do ctia con song. Nha
su giti im lang mot lat, i noi:

— Thién ni a, con c6 thé hta véi ta
mot diéu ching ?

— Con cé thé hia véi thay bat ci diéu
gi.

Chome n6i mét nhanh nhau, d6i ma
nang ung hong,

— Néu thay doi bo gidi hanh, doi bd
chtia nay thi con sé di theo thay cho dén
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tan cung trai dat. Con la mot ngudi dan
ba chi co mot16i va mot y mudn, xin thay
hay tin con. Néu nhu con that hua thi
chic chin con sé chang bao gi¢ chudng
mat ra d€ ma phién nhiéu thay.

— Bay gio ta chua thé€ doan quyét diéu
gi v6i con dugc. Ta can mdt thoi gian
ngan ntia. Con hay tré lai ddy vao dém
tht mudi 1dm ha tuan trdng. Tuy nhién
con phai luu y cidn than. Pling quén
rang vao dém hom dé ta sé ndi con nghe
quyét dinh cta ta. Néu luong tam ta day
ta rang ta phai bo cudc doi tu hanh, thi
chédc han ta sé bo 4o ca sa va cling con ra
di ngay lap ttc.

Toi khong biét chac la liéu nhiing
161 d6 cta nha su cd tuong hgp véi cdi
ma toi dang cb gang viét ra day duya theo
diéu ma 6ng lao lai do da ké lai cho toi
nghe khong, nhung nha su da n6i mot
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cai gi c6 y tuong tu nhu the.

Co moét diéu ma tdi biét chac va
khong thé nham lan dugc la khi nghe
nhiing 16i dé, nang Chome rat sung
sudng. Nhu thé nang da dugc giap do dé
khéi ré6t xuong moét cach nguy hiém hoac
nhu thé nang da thoat khoi mdét ching
binh thap tt nhat sinh. Khi nhiing ngudsi
tré tudi nga binh tuong tu thi con ngudi
ho suy sup mau chong, nhung ho ciing
hoéi phuc mau chéng nhu thé. Qua l6i cu
1ai do, tdi c6 thé mudng tugng mot nang
Chome méi mé trong khi nang ché dgi
cai ngay ma nha su da quy dinh ; mot
nang Chome sung suéng, khde manh,
ruc r§ va day hy vong. Tat ca nhiing gi
nang von mo tudng trong sudt mudi
sau ndm ctia doi nang chic han sé dugc
thuc hién mot cach day da ndi trong
vong thoi gian hai muoi ngay. Bang ca
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truc giac lan 6c tudng tugng ctia chinh
nang, nang da cam thdy mot cach chac
chan rang nhiing gidc mong cua nang sé
phai tré thanh su thuc véi day du chi tiét
cta chung.

Cudi cung, da téi ngay thu mudi
ldm ha tudn trang, ngay quan trong nhat
trong doi nang Chome. Gid bac da thoi
manh sudt ngay vao nhiing nhanh cay
tro trui, khién cho khap vung tré nén
lanh buot. Mot 16p suong mu day dac
phu kin mat song. Ngudi ta khong thé
nhin thay bat cd vat gi 6 cach xa vai ma.
Lac nhuom trua, suong mu tan dan va
vao budi toi ngudi nhin thiy nhiing dai
anh sang chap chon ngang dong nudc.

Co gdi tré tudi bat chap gio lanh; co
di ra chd dau thuyén d€ cho gio hen. Cai
nhin tt cap mat nang c6 vé nhu di xuyén
qua bong téi day may mu cua ngay tan
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dé bam vao cho6 bén d4u thuyén ctia ngdi
chtia bén kia song. Nang da quyét dinh
sang song, bat chap gié lanh, bat chap
bong t6i trén song. Nang khong e sg
nhiing n6i hiém nguy dang chd dgi nang.
Mat nang dam dam hudéng vé phia nguoi
nang yéu va trai tim nang khong ngling
goi tén ngudi dd. Ngay khi troi viia t0i,
nang budc xudng chiéc thuyén nhé va
chéo thuyén doi khoi bo song.

- D6 la mét quyét dinh dién r6 nhat
ma toi dugc biét. Lao lai do binh pham.
— Chic hdn khong mot ai khdc dam liéu
mang nhu thé, dau y c6 hoi gioi di chang
ntta. Ong thdy d6, diéu té hai nhit chinh
l1a Chome khong biét boi chut nao ca.

— Xin Tr6i Phat phu h¢ ching con !
Vg t6i, vOn im lang tu 14u, thi tham noéi
thé. Mdt vg toi tai nhot khi nghi téi chang
trai tré troi néi dap don lic nay trén con
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thuyén gitia song, va tay nang bat dau
run.

Cac ban hay gang mudng tugng mot
thi€u nd tré tudi, khong biét boi, dang
ngoi trén mot con thuyén méng manh
chi chuc lat up, ban tay nho bé ctia nang
nam chat 1dy can mai cheo, véi mai cheo
ay nang dang c6 dua con thuyén di ngang
qua dong nudc chay xiét. Nhiing dam
thtty thao mdc bat ré va nhiing khuc cay
troi rai rac trén song, va thi€u nit ay chi
céd mot minh trén dai nudc rong bat ngat
trong bong t6i mit muing. Nguoi ta c6 thé
nghi rang hanh dong cua nang Chome la
chinh su dién ro, néu ai tinh c6 thé dugc
goi la dién r6. Nhung that ra, ai tinh ha
chang ding la sy dién r6 mac 14y mot
hinh thuc khac hay sao?

Khi ké chuyén, Nai Chune da khong
thé ké dich xac r6 rang nang Chome da
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chét nhu thé nao. Thuyén nang c6 thé da
bi lat up vi nudc chay xiét hodc vi cham
vao nhiing phiéu vat va nhting khuc cay.
Co thé la khi thuyén bi lat ap nang da, vi
khong biét boi, qué s¢g hai nén khong du
binh tinh badm vao thuyén hodc vao mét
khtc cay dé ma kéu cttu nhu nhiing nan
nhan khiac thudong lam. Téi hom do,
nhting ké song & hai bén bo song khong
ai nghe thay tiéng gi khac thudng ca.
Sang hom sau, chiéc thuyén nho trong
rong ctia Chome trdi dat vao mot con
dat tén la Ko Khi Lek & phia dudi dong
nudc cach day vai khuc song.

Toi van con cé thé tudng tugng dugc
cdi canh nang Chome vlung vay trong
dong nudc cudn cudn. Dau nang luc dé
han la ¢t chim xuéng nudc roi lai ¢ ngoi
1én khoi mat nuéc dé thé hat khi troi, dé
roi cai dau do lai chim lim, va trén mat
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nudc chi con hai ban tay dang c6 chéi
v6i mot cach tuyét vong. Roi hai han tay
ay cling yéu di, bi dong nudc day cho do
xuong dan, t6i khi chung cting mat dang
va chim lim.

— Trong su6t bay muoi ndm ctia cudc
doi toi, khong co gi khién tdi xuc cam
bang cdi chét d6. Nai Chune két luan. -
Trong lang nay, khong c6 ai lai bi ngudi
ta cam ghét nhu nha su gidng kinh ay...
To6i khong thé ndi rang viéc dan chung
thu ghét nha su nhu vay 1a c6 dich dang
hay chiang. Nhung, néu nhu quyét dinh
ay ctia nha su la mét 16i 1am, thi ong ct
tht ngam vé cai 16i [am dé ma coi : nha
su qua thuc khong rap tam lam hai tinh
mang nang Chome. Ong ta 1a mét nha tu
hanh lau doi va tinh than ky luat ctia 6ng
la cai ma ngudi ta khong thé trach cu
dugc. Theo y t6i thi s di 6ng ta hen gip
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cd gdi vao toi tht mudilam ha tuan trang
chinh la vi 6ng ta dinh ninh rang Chome
chic hin sé khong c6 can dam liéu mang
song d€ t6i cho hen. Tuy nhién, néu 6ng
ban nghi rang do 1a 16i ctia dng ta, thi 16i
dé cing chi la két qua mot su ngu dét
ctia mot ngudi dan dng vé ban chat dich
thuc cua dan ba !

Ca ba chung t6i déu git im lang mdt
lac lau. To6i cadm thay trong trai tim toi
cO moOt noi xuc cam kho ta ra duge. Sau
day, Harsa phd v6 su im ldng. Giong noi
ctia nang khan di va xac dong mot cach

kyla:

— Con nha su ay... dy... ¢, 0... nha
su ay rdi ra sao ?

Lao lai do xde mot cay diém, thong
tha chdm diéu thudc cudn bang la chudi.
Lao ta traim ngam im lang mot luc, nha
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khdi ra, nhung cu6i cing lao tra 16i :

— Ngay hom sau, nha su da treo c6 tu
tu. Toi khong dugc biét dich xac la c6 ai
trong thay ong ta luc 6ng tu ti d€ kip thai
ctiiu 6ng khoi chét hay chang. Nhung tu
dé, ngudi ta con thay ong ta & chua Pak
Aow niia.

Mot ban nang khién 6c toi chgt nay
ra mot y nghi. Toi nhin ki 6ng lao 1ai do
va noi mot cach binh than:

— Nay cu Nai Chune, cy c6 vé am

tudng nhiing chi tiét ctia cau chuyén nay
lam.

Ong lio nhin thdng vao mat t6i. Vi
mot nu cudi budn ba trén moi, cu noi
mot cach 1é phép va chan that :

— Toi hédn la phai biét chuyén d6 ro
hon bét ct ai khac trong viing nay, hay it
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ra thi cting biét r6 nhu nha su giang kinh
no.

— Néu vay cu chinh la.... Harsa voi
hoi.

Nhung 6ng lao 1di do c6 vé nhu
thong cam dugc véi diéu ma Harsa dang
nghi, va dng voi noi :

— Khong, t6i khong phai 1a nha su
gidng kinh dé. To6i la vi su trudng cua
chtia 4y. Chinh t6i la ké da ga y cho nha
su d6 bdo Chome téi vao t6i thi muoi
lam ha tuan trang...

Dong song Me Ping van cuon cudn
chady. Nhiéu triéu con ngudi da nhd cay
vao dong song ay, coi nd nhu mdt nguon
mach cta sy sdng, nhung cudc doi cta
mot cO gai ngay tho va dang thuong da
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ting mot lan bién d6i sdong doé thanh
nguodn mach ctia di tinh - va ctia sy chét !

RIEM - ENG
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VAN s6 163 — Tuyén tap Tho Vin

quy tu nhiéu nha van thoi danh
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S. T. Hwang

Chiéc xe Itra

S. T. Hwang la moét nha vin Trung
hoa Huong Cdng. Hién chiing t6i chuia tim
dugc tiéu st nha vin nay. Truyén “Chiéc
Xe Liia” dugc chuing toi dich tir mot bdn
Anh ngit nhan dé “The Donkey Cart”,
nhung chung téi ciing chua biét 16 tdc gid
da viét truyén nay bang Hoa ngii hay Anh
ngii vi dudi ban Anh ngit khong thdy ghi
tén ngudi dich.

S.T. Hwang
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am t6i hai muoi lam tuoi, téi la

mot gido vién tai mot thi tran &
mién Bac Trung hoa. Thi trdn nay dén cu
thua thét va bai qua héo lanh nén thiéu
nhiing phuong tién di chuyén tan tién.
Vao nhiing budi t0i, 1a ché sdi tru 1én &
nhting ngon doi gan d6 va thinh thoang
chiing con vao thi tran tim moi.

T6i chi & thi trdn d6 c6 moOt nam va vi
khong thé nao chiu ndi canh hiu quanh,
khi ky nghi he téi, toi thu xén hanh trang
va stia soan trd vé nha.

Hanh khiach thudng phai di mot
chiéc xe do mot con lta kéo d€ t6i mot

ga tau hoa gan nhat, cach thi tran khoang
hai muoi lam dam. Khi t6i bén xe &
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trung tam thi tran, t6i nhan thay tat ca
nhiing xe ltia, phan 16n dugc duing vao
viéc chuyén ché nhiing san pham dia
phuong, da di hét ca roi. Toi bat dau that
vong.

— Thua cau. D6 la ti€ng noi xi xam
ctia mot tén pho ky ma to6i hoi quen biét
(han lam tai mot tiém an nho cta nguoi
Ho6i) — Tat ca cac xe déu da khai hanh di
cac quan roi.

To6i khong d€ y t6i nhan xét caa han.
Thai gid troi qua, toi bat dau cam thay
mét va ddi. Tén pho ky lai t6i gan t64,

— M&i quy khach vao trong nghi mét
lat. G mot chd nao d6 trong thi trin nay
may ra con c6 mot chiéc xe luiia day. Toi
sé gang tim cho cdu mot chiéc.

— Dugc roi. Toi thoa thudn. - Mang
hanh ly cua t6i vao.

S.T. Hwang
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Chon mot ban huéng ra dudng toi
goi mdt binh rugu nho va mot dia thit
cliu ; cac thiic nay dugc don ra mau
chong. Mot 6ng tuci cudi, map va thap,
ttic 1a 6ng cht quén, han da nghe biét
chuyén cta toi nén chay téi bén toi.

— Xin 6ng ban cti nghi ngoi di, toi sé
lo liéu tat ca cho.
Ong ta viia ndi viia xoa tay.

— Bon gi6 roi con gi nita. Toi than
thd : — va néu toi khong thé tim dugc xe
trudc ndm gio thi chuyén di cua t6i sé

phai doi dén ngay khac.

— Diing lo. 6ng cht quédn ndi, - thaéi
tiét kho rdo nhu thé nay di ban dém t6t
lam.

Toi ngdi yén ldng trong quén, thinh
thodng lai li€c nhin dong ho tay, hy vong
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trong thay mot chiéc xe qua khung ctia
md. Loi ra vao dot nhién bi hinh dang
tén phd ky an ngi ; han viia di vao viia
kéu 1én rang cong viéc & chg rat kha va
rang tit ca cac xe déu da di rbi va phai dgi
dén mai méi c6 xe trd lai. Tén pho ky di
chuyén ra cho6 khac d€ 16 ra mot chiéc xe
Itia trong rong dang sau han. Toi chom
day, chay mau ra ctia va ngay khi t6i gio
tay goi ngudi xa phu thi tdi nhéan ra han
la ai. Hai ban tay tdi roi thong xudng va
toi an han trd vé chd ngdi. Bo6i moi ong
chu quan né mét nu cudi ai ngai.

Nguoi xa phu la Lin Ng, mot ong gia
c6 nhiéu tai tiéng nhat. Trong s6 nhiing
xa phu, ong ta khong thé dugc tin cay.
Ngay ca bon tré con ciing goi nhiing vai
ddc 4c trong nhiing trd choi cta chung
la Lin Ng. C6 mot lan toi da di xe cta
ong ta khi toi t6i thi trdn nay va t6i van

S.T. Hwang
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nhé rd Ong ta la mot ngudi cd vé budn
sau vOi cdp may ram, ludng quyén banh
ra va mot dim ria bac trang.

Ngudi ta ké lai rang khi Lin Ng con
tré ong ta da c6 chan trong mot dang
cudp. Bon cudp nay da bi nha chuc trach
pha tan nhung ong ta tron thoat va tré
vé thi trdn, lam nghé dénh xe lta. It lau
sau dé c6 xay ra mot vu va vu do hau
nhu xac nhan tiéng tdim ctia 6ng ta. Hom
dé ong ta dugc mot bac lai buon dia
phuong nhé ché di va bac 1di buon nay
c6 mang theo kha nhiéu tién. Vao ngay
sau cudc hanh trinh ngudi ta thay bac
lai buon bi dap chét nam trong mét cai
hé phia dudi mot dai dat bang & cach thi
tran mdy dam. Tat ca moi nguoi déu biét
la Lin Ng da dugc bac 14i da kia thué ché
vé nha va nguoi ta nghi ngd bac la thu
pham. Lin Ng nhat muc choi t6i do va
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vién chiing rang ngudi lai budn, tai mot
tram & ntia dudng, da sang mot chiéc xe
khac do Ngau Lo Tsun diéu khién.

Ong chédnh 4n dia phuong di mé
mot cudc diéu tra chinh thic vé vu nay
nhung 6ng khong thé tim ra nhiing
ching c6 rd rang ngoai trii nhiing ching
cé vé vai vét xay xat trén canh tay Lin
Ng. Lé di nhién Lin Ng dugc tha bdng
nhung dan ching trong thi trdn van cu
coi Ong ta la tha pham. Ho tranh 6ng ta
va rat it khi thué xe cia 6ng ngoai tru
mot vai chuyén di ngan gitia ban ngay
doc theo nhiing dudng pho quen thudc.

Pong ho diém nam tiéng va t6i nhan
thay it c6 hy vong kip tau hoa. Tru phi... ?

— Nay, thti hoi h¢ bac Lin Ngxem néu
di ngay bay gid thi liéu con c6 thé bat kip
chuyén tau hoa 9 gio 45 dugc chang ?

S.T. Hwang
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Toi néi. Ong cht quén nhin t6i mot
cach buon rau nhung, tuy thé 6ng ciing
ct budc ra ngoai dé hoi ho toi.

Ong gia Lin Ng, tay cAm chiéc mii cii
nat, ndi bang giong haoi c6 vé than mat :

— Thua cau, tdi sé dua cau dén kip
chuyén tau hoa nhung chung ta phai
khé&i hanh ngay lap ttc.

Toi nhin 6ng cht quéan, ngan ngai
khong biét cd nén di hay khong, nhung
tinh ngoan co thuc giuc toi phai tin tuéng
vao Lin Ng. Toi phai di.

— Thdi tiét nay c6 thudn tién cho viéc
di dém khong ? Toi héi.

— Thua cau, tot lam.

bolacautralsi. Khithaytoilailudng
Iy, Lin Ng hinh nhu cam thay nguyén cé
su ban khoan cua téi.
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— Céu c6 thé dé dén sang mai di xe
khac vay. Lin Ng noi tiép.

— Khong. Toéi quyét dinh, - t6i phai
bat kip chuyén tau héa dém nay,

Toi tra tién an udng va budc ra ngoai
cung v6i hanh ly ma Lin Ng nhac bo lén
xe. Khi tdi leo vao xe, 6ng ta noi :

— Thua cu, ching ta da san sang dé
di ngay bay gid. Néu mudn, cau cl nga
di mot giéc.

Toi tra 161 dut khoat :

— To6i khong muon ngu.

Mot tiéng vut, chiéc xe chd chung toi
ldo dao tién lén.

Chtling ba tiéng tiéng dong ho troi
qua va xe chung toi dang xuyén qua mot
dai dong bang can c6i dudi mot bau trai

S.T. Hwang



Tuyén truyén cdc nha vin A-chdu | 219

da t6i. Khi ching t6i di qua mot vai chd
c6 nguoi & thi chi cd nhiing tiéng ché
stia la dau hiéu ctia su song. Ca ving qué
hinh nhu dang ngt trong diéu ra ctia gié
dém. Cai bdng md& mo cua chiéc xe chi
dugc mo6i mot ngon ngon den phia trude
chiéu dai ra.

Thinh thoang bac danh xe lai nhap
nhém lac lu moét cach nhip nhang, vat
ngon roi vao con lua. Toi ngdi tua vao
thanh xe, ban tay t6i nam chat mot hon
da ma t6i da nhat lay trude khi leo 1én xe.

Lin Ng dua mat nhin ngon dén day
mudi va nhin 1én bau troi 1ap lanh anh
sao, r0i quay sang phia t6i. Ban tay toi
cang nam chat lay hon da.

— Céu ngu day a ? Lin Ng hoi.
— Khong.
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Chiéc xe bat ddu di cham lai va
nguoi danh xe quat ngon roi kéu vun vut
trong lan khong khi ban dém. Con vat
dang thuong vuon dai c6 ra nhung chi
kéo manh thém dugc ti chut, Xe chay rat
kho khan khi tti dong bang leo 1én mot
ngon doi.

— DPilén, tién Ién !

Lin Ng ha hét va nhdy xuong khoi
chd, chay ra phia sau xe. Toi cam thdy
mat binh tinh va ty héi liéu c6 phai Lin
Ng da toan tinh d€ chay ra phia ding sau
toi khong.

— Céu lam on thuc giuc ho con lua
dé toi day xe.

— Hay t6i xuong dé xe nhe hon nha ?

— Khong. Cau cu ngdi do di. Lin Ng

tra 10i.

S.T. Hwang



Tuyén truyén cdc nha vin A-chdu | 221

— C6 1€ t6i nén xuong mot lat d€ duoi
chan.

To6i nhay xudéng va budc dang sau xe
trong khi ngudi danh xe c6 gang day cho
t6i lac xe 1én t6i dinh doi.

— Cam on cau nhé. Cau qua tt té
v6i con lta cua t6i. N6 da gan nhu ciling
gia nua nhu t6i lic nay va da tu rat lau
n6 khong di con dudng nay. N6 thudng
chi di nhiing chuyén ngan loanh quanh
trong thi trdn va da quén mat ngon doi
nay.

Toi lai leo 1én xe, ngdi vao cho cit va
tu luc nay trd di, trdi dém tré nén toi hon
va con duong go ghé hon. Nhiing banh
xe kéu ken két va rén ri nhu thé 1én tiéng
phan doi trén dai dat map mo. Dot nhién
Lin Ng ddt ngon roi vao trong xe va so
soang quanh lung ong ta.
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“Han sap tdn cong minh day chd gi
nda ¢” Toi tu hoéi. Téi dat mot ban chan
1én cho6 ngdi va nam chat hon da, san sang
dé tu vé. Co tiéng cot ket va tti chd ngodi
cta lao, Lin Ng quay ngudi di ntia vong.
Lao x0e mdt cay diém va mui khoi thude
1a quen thudc bay téi t0i.

— Cau c6 muon hut thudc khong ?

— Khong, toi khong hut.

— Pa tu lau t6i khong ra khoi thi tran
thanh tht canh nay c6 vé nhu rat ky la
doi véi toi.

— Ky la thét day chu ! Toi tra 10i.

— Cdu a, cdu la ngudi mién Nam. Toi
van tu hdi khong biét su vat 6 mién Nam
c6 ky la chang ¢

Toi tra 16i rang & bat cu naoi nao trén
trai dat, su vat déu ky la.

S.T. Hwang
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Lao cudilén :
— Tat ca sy vat déu ky la dudi anh
mat troi.

Khoi thudc bay qua vai lao vé phia

A e

to1.

— Céu c6 nghe thay nhiing 16i don
dai ky la v€ t6i trong thi tran khong ?

Lao ti€p tuc ndi mot cach chan nan.

— Co 1€ co.

Toi c6 lam ra vé than nhién, nhung
toi cling hoi s¢ ngay ca khi toi tu hoi la
vi lé gi ma lao lai dua ra cdi cau hoi dic
biét ay.

— DPa tii nhiéu nam, t6i khong lam
nhiing chuyén di xa vi dan chung trong
thi trdn e s¢g toi. Ho bao rang toi da tiing la
mot tén cudp.
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— C6 nhiing 16i don dai nhu vay u ?

Toi lam ra vé khong biét gi vé chuyén
do.

— B&i thé cho nén téi méi bao rang
thé gian nay thi ky la. L6i don dai thi doc
hai hon cd mdt con ran gian dii. Mot khi
minh da bi 16i don dai 4y can phai thi
minh khé ma binh phuc dugc. Khi t6i
con tré, c6 gang kiém cach sinh nhai,
toi da thd lam nhiéu thd cong viéc. Toi
da tung lam linh trong mot thaoi gian,
sau ddy lam viéc cho mdt trai trong nho
nhung tai trai d6 t6i da kho s& dén doi toi
phai quyét dinh trd v€ nha. Ngay trudc
lac t6i vé té6i thi tran thi mdt bon cudp
16n bi bat gid tai gan thi tran. Nguoi ta
nghi rang t6i la mot trong s6 nhiing tén
cuGp do va rang toi da trén thoat.

S.T. Hwang
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— Nhung tai sao ngudi ta cd thé nghi
ngd mot cach ham ho nhu vay ? Toi ngat
16i lao.

- Modi nguoi déu cé mot doéi moi.
Lo ta noi tiép, — chung ta khong thé can
ho noéi. Ciu a, cd thé ciu con dugc nghe
nhiing 16i don dai di dan hon thé vé toi.

— (... ma ho thoi. Toi tra 16i.

- Dé t6i ké sy thit cho cau nghe.
Dao dd, vao mot dém nhu dém nay va
cling trén con dudng nay tdi da chad bac
1ai da t6i ga tau hoa. Bac ta cling tu té, dé
mén nhu cdu. Bac ta ndi chuyén vé tinh
trang lam an, via ndi viia hut thudc la
lién mién hét diéu nay sang diéu khac.
Nua dudng, xe chung t6i gdp mot chiéc
xe khong dang di cham cham theo cling
mot hudng. Toi von biét Ngau Lo Tsun,
nguodi danh xe do va, vi luc do toi qua
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mét, muon trd vé nha sém, nén t6i hoi
han liéu han c6 muon chd ngudi hanh
khéch cta toi di nét doan dudng t6i ga
tau hda khong. Han giai thich la han bi
mat chiéc roi va den xe cua han hét dau.
Toi cho han muon chiéc roi va d§ dau
vao den xe han, Ngudi hanh khach cta
toi tra toi nuda tién xe va tdi tu biét ho,
long téi vui sudng vi cd thé tré vé nha.

Ngay hom sau, c6 tin bdo vé la nguoi
ta thay cai xdc chét cua bac lai budn
trong moét cai ho bén dudi dudng va, vi
c6 rat nhiéu ngudi biét hanh khach do
da dap xe t6i, nén tdi bi bat giti. Nhung
khong cd chiing c6 gi nén duong nhién
toi dugc tra ty do. Toi t6i gap Lo Tsun
va han da cho t6i hay rang xe cia han da
bi ba tén cudp chan lai va bon cuép doi
ngudi 1ai budn phai dua tién cho chung.
Khi ngudi lai budn tu choi khong chiu

S.T. Hwang
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nop tién, bon cudp lién dap chét bac ta
va xua han di. Lo Tsun néi tiép rang mot
khi chting tdi ¢t vAn nghéo thi han ngudi
ta khong thé nghi chung t6i da cudp tién
bac cua ngudi lai buon, nhung tu vu do,
mdc diu toi van nghéo nhung chang ai
tin toi la vo tdi ca, cau a.

Toi cdm thay bdi r6i khi t6i nhin
ngam vé ban khoan cta ldo. Chuyén cta
140 kha buon. Nam tay t6i néi hon da ra
va toi cham mot diéu thudce 4.

— Cau a, nhin xem. Lin Ng gio tay chi,
— cho kia chinh 1a cdi cho t6i da chuyén
ngudi hanh khach cta t6i sang xe khac.
Cho d6 6 bén cay cha la, cai cay moc rét
xum xué ay.

Toi nhin thay béng mot cay cha la.

— Tbi tin bac.
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— D4u ciu c¢6 chang tin t6i thi thuc
tinh t6i ciing chang thé oan trach céu.
Lao tiép 161, — mot khi da c6 mot 16i don
dai thi khé ma chan ding dugc 161 don
dai ay.

Hai chung t6i giti im lang mot luc
lau. Tiéng dong khac thudng ctia nhiing
banh xe chom 1én cang lam noi bat vé
hiu quanh ctia mot dém thu. G mién Bic
Trung hoa, cac budi t6i thudng tinh mac.

— Cau ngu day a? May gio roi ¢

— To6i khong budn ngu, t6i tra 16i
va cui minh xudng gin cai den dé€ nhin
dong ho. - Gan chin gio roi.

Lin Ng noi :

— Néu con lta cua té6i khoe manh
hing hai hon thi t6i c6 thé tré vé ngay
dugc.

S.T. Hwang
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(T6i chdam chu viit bo hon da xudng
mot bén xe va Lin Ng diing xe lai).

— Cauvtia danh roi cdi gi phai khong?

— Khong, cé 1é dé la mot hon da bi
banh xe lam vang lén.

Lao vung ngon roi va chiéc xe lai
tién 1én. Chung t6i da cé thé trong thay
nhiing diém anh sing & xa xa. G day c6
thé nghe thay tiéng coi tdu hoa va toi
nhén thdy cudc hanh trinh nay cta toi

da gan nhu cham dut.

— Thua cdu, t6i mong cdu sé bién thu
cho cac ban cau & thi tran d€ gitp cho toi
c6 thé lanh nhiing chuyén di xa khac.

— Toi sé bién thu cho ho.

Toi doan két véi 1ao.
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Chung t6i di vao thanh phd va toi trd
cho 6ng gia tién cong gap doi. Lao tu gia
toi va di t6i mot cai quan dé uéng rugu.
Bdéng 6ng lao dan khuat. Toi phai bién
thu. Thu d6 c6 thé gitup ich cho ldo
nghéo khd Ay.

S. T. HWANG

S.T. Hwang
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Gulabdas Broker

Truyén ba nguoi

Gulabdas Broker 1o mot nha vin An
dé. Ong da tiing theo hoc lai Porbundor
va Bombay, da ddu moét bang cdp vé van
chuong cua truong Eiphinstone College
6 Bombay. Ong da hoat déng cho phong
trao Civil Disobedience trong khodng thdi
gian 1930-1932 va bi két an 16 thang ti
vao ndm 1932. Ong la tdc gid ciia hon mot
td tdc pham, gom 11 tdp truyén ngan, mot
tap nhiing kich - mot - man va mot kich
dai. Kich ctia 6ng da dugc nha cdm quyén
Bombay tdng nhiéu gidi thudng.
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Bdn Viét ngii dvdi day dugc dich theo
bdan Anh dich nhan dé “Surabhi” ctia Gu-
labdas Broker.

urabhi nghe thay tiéng nhiing
budc chan t6i gan. Nang chay
bd ra khéi nha t6i cong hang rao quanh
nha va kham pha ra rang dé chi 1a bac
lam vuon. That vong, nang tré lai phong
khéach va ném minh xudng chiéc x6-pha.

Miéng va c6 hong nang kho rao.
Nang cam ly nuéc da hét mdt nua 1én
khéi ban tra va diat miéng ly vao mai.
Chiéc ly dong vao moi khudy dong mau
le ky tic nang. Nang say sua nham mat
lai va hai gdo mé nang tung dé. Nang tha
minh vao cdi cdm gidc thich tha dé trong

Gubaldas Brown
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vai phut. R6i dot nhién, hé then vi su
dam dang véi chinh minh, nang mé to
cdp mat va udng moét hoi can ly nudée.

Nang c6 gian di khi nang néi lam
bam: “D6 mdt day may dan! Lam sao
han lai ddm sam s& v6i minh thé nhi 2

Khong thé chiu dung dugc nhiing y
nghi chong chat cta minh, Surabhi vung
day khoi chiéc x6-pha va bat dau di di lai
lai khong ngting nghi trong phong. Tuy
nhién dau 6c nang cang lan man thém
v6i nhiéu y nght:

“Hién nhién lac 4y han biét nhing
ct chi chdng doi cua ta thi yéu 6t va vo

nghia ma’”
g

“Khong phai vay. That tinh ta da
khong thich han lam nhu thé, nhung
han tdo bao qua! Khi ta huéng cip mat
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gidn di cta ta vao han, han da cudi l6n
mot cach trg trdo lam sao !”

“0, néu luc 4y ta c6 y muén dong
tinh pham tdi thi han la ta da khong doi
bd cho d6 ngay !”

Cai y nghi cudi cung do khién long
nang nhe nhém, nhung khong nhe nhom
dugc lau. Chang méy chdc, nhiing nghi
budc t0i khac lai day vo nang.

“Co that la ta da khong thich diéu do
chang ? Tai sau lic d6 minh lai cu khao
khat dugc gdp lai han ? Tai sao moi lan
nghe thay tiéng dong minh lai chay nhao
ra? Tai sao minh lai that vong khi biét dé
chi la ké nao khac chi khong phai han?

Tai sao ¢ Tai sao ? Tai sao ¢

Mot khuon mdt chap chon trudc
mat nang — modt khuon mat dep trai,

Gubaldas Brown
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c6 nhiing nét thanh td, mé téc den lugn
séng, mat mo mang, hung bién — va
nang nghe thdy mot cau hoéi: “Ta c6 sé
nhan lay mot ngudi dan 6ng khac, chi
mot lan thoi khong ¢”

Cdp moi nang run lén.

Nhiing dgt song ky tc, hét dot no
dén dgt kia nuét chiing nang, khién cho

da nang gon gon, tam tudng nang xOn
xang.

HOom do, mdt budi chiéu. Bau troi
ruc r§ v6i anh cta mat troi dang lan.

D6 1a co hdi dau tién ma Surabhi da
c6 thé cung di ra ngoai v6i Suryakant. Ho
von khong c6 y dinh di xa, nhiing mai
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chuyén tro lan man ho quén ca gid giac
va dudng xa cho t6i lac ho téi bai bién.
Bi nhiing cai béng dai cta budi chiéu
canh cdo, nang da muon tré vé nha thi
Suryakant noi :

— Chung minh hay ngdm madt troi
lan mét 1at.

— Thoi, thoi, tré roi.

Nang da phan déi mot cach thuc
tinh.

— O, thém vai phut nita thi c¢6 sao.

Mot lat sau, chang ta d€ roi nguoi
xudng cat. Vi truc gidc cua mot nguoi
dan ba, nang nhin chung quanh, cdn nhac
tinh thé. Noi nay tuyét nhién chang phai
mot cho thanh vang lam. Cach do chting
vai “m&” c6 mdt nhom ngudi dang ngam
bién. Nhung khi nang ngoi xuong, doi

Gubaldas Brown
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hai ban chan ra xa Suryakant, nang da
ty thao luan v6i minh: “Néu chong minh
thay canh nay thi anh ay sé né6i sao ? Anh
4y han khong va canh nay. Nhung tai sao
anh 4y lai c6 thé phan doi chi. Dau sao
Suryakant cling khong phai ké xa la. Va
chang, canh nay déau co gi 1a t6i 16i.

*

Trudc khi ho biét 1a trai da toi, thi
anh sang budi chiéu da rut hét va mat
trang 16 dang, day vé ruc r&, dé gap gb
dém t6i. Bai cat va mat bién ddm anh
trang diu dang.

D6t nhién Suryakant ndi :
— To6i nghe ndi ba hat hay lam ma.

— Lam sao anh biét ?
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— Mot thién than da néi nhoé diéu dé
cho t6i nghe. Khong dung vay sao ?

— Di nhién khong dtang. Toi chang
biét hat nhu thé nao ca.

Nhung tiéng cudi ctia nang c6 tat ca
st du duong ctia nhiing luc lac deo & ¢c6
chan dang reo 1én, tiéng cudi mau thuan
v6i 161 tuyén bo ctia nang.

— Ba cti hat cho t6i nghe di, roi toi sé
noi cho ba nghe ba hat c6 hay khong.

Suryakant viia noi vua dich téi gan
nang, ng6 nang véi doi mat day y nghia.
Nang hoang s¢ vé diéu ma d6i mat chang
thuc sy dang c6 ndi lén.

That ra, day chang phai 14n dau tién
Surabhi nhan thay Suryakant nhin nang
nhu vdy. Chang ta gan nhu mot ngudi
khach thong thudng dén choi nha nang.
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Thuong thudng chong nang, nhiing
budi tdi, mét moi va ué oai, da rut lui vao
phong nghi, d€ vg va ban ngoi néi hét cau
chuyén. Nhung trong truéng hgp nhu
thé, an long gitta bon buc tudng nha va
v6i sy hién dién day bao dam ctia chong
nang 6 phong bén, nang khong cam thay
lo ngai diéu gi ca.

Nhung chiéu nay, cai cam giac vé su
an toan khong cé niia. Nang nhan thay
su xap téi gan cua Suryakant va nhiing
canh tho mong chung quanh. Nang néi
mot cach ca quyét :

— Chung ta vé thoi. Tr6i mudn qua
10i.

Suryakant khong c6 mot cti dong
nao nham ding diy ca.

— Khong, t6i khong di néu ba khong
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hat cho t6i nghe mot bai. Toi biét ba hat
hay lam ma.

— Nhu vay nghia la sao ?

Nang viia ding ddy viia hoi moét cach
gay gat.

— Nhu vay chi c6 nghia la ba phai dap
ting 151 yéu cdu cta t6i, néu ba muon toi
lam diéu ba muon. Hat di nao.

Véi 16i 1€ d6, han kéo nang xudng.

Thay vé ca quyét ctia Suryakant, nang
quyét dinh la t6t hon ca nén hat cho han
nghe mot bai d€ han thoa da. trugc khi
nang c6 thé nghi t6i mot bai ca, han da
ddt ban tay han 1én ban tay nang va bién
ho bang giong mon trén :

- Hat di cung. Mot co6 gdi khong
dugc budng binh, nghe khong !
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Nang rut ban tay ve:
— Toi hat céi gi bay gid ¢

— Cung c6 biét bai “Ltia yéu duong
cta em bling chay trong mat em khong ?

Nang gat dau.
— Vay hat bai do.

Nang khong hai long vé sy lya chon
dé ctia han. Bai ca qua lang man mét cach
sudt mudt. Nhung nang khong mudn tri
hoan sy ra vé€ thém niia, va do day, nang
hang giong va bat dau hat.

Giong nang du duong ngot ngao, day
cam dong. Chang mdy chdéc bau khong
khi vang lén nhiing tinh cam dugc phat
biéu trong bai hat va bdi nang rat ua am
nhac nén nang chim dam vao cai thé gigi
cta chinh nang. Suryakant phd v& noi
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mé man 4y bang ciu : “Tai sao em nhin
chan trdi ¢ Nhin vao t6i chl. mudn thay
ngon lta trong mat em. Té6i mudn thay
nhiing con cong xo0e dudi mua trong mat
em. Nhin t6i di, cung’,

Nang nhin han moét cich mién
cudng, va han mim cudi, dam ddm ngé
nang véi cdp mat mo mang.

Nang cam thay budn rau khi bai hat
cham dut va nhiing 16i ca cudi cing tan
trong sy mat mé ctia dém toi.

Khi nang quay lai ngd han mot lan
ntia, nang thay nhiing ngoi sao sang lap
lanh trong do6i mat han ! Va, bang giong
mon trén, han noi:

- Hay qua ! Giong em ngot ngao qua.
To6i phai biéu 16 v&i em sy tan thudng cua
toi. Toi phai tding em mot mon qua.
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— To6i khong thich mén qua gi ca.
Nay, vé thoi. Mudn qua roi !

- O, nhung t6i khong thé d€ em vé
ma khong bay t6 v6i em la toi say mé
tiéng hat cia em dén muc nao.

— Anh sé cho t6i cdi gi day ¢

Nang noi va trong moét luc tri nang
khuay lang di vi vé duia cgt ctia han.

— Cai nay nay. Han néi khi han kéo
nang tGi gan han va 4p mdi han vao moi
nang trong mot cai hon mau le.

Lac dau nang qua thang thot dé co
thé suy nghi mot cach r6 rang, nhung khi
da qua con thang thot thi diéu ma nang
lo ngai trudc hét chinh la nhiing ké dang
& gan do. Liéu c6 ai da trong thay viéc
viia xay ra chang ¢ Hai ngudi viia méi di
qua trudc do la ai thé nhi ? Mdc dau gioé
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th6i mat mé, nhung vang tran nang ciing
mau chdng lam tam mo hoi.

Ttc gian, nang la mang han :
- Do viiphutrotrao ! Sao anh dam,...
— Tai sao lai bao 1a tro trdo chi ?

Han héi bang mot giong vo t0i va
han cudi 16n lam tan c& ndi phién buc
clla nang.

— Néu toi biet muu toan ctia anh nhu
vay thi toi dau c6 hat cho anh nghe. Sao
anh ddm ty y lam vay ¢

— Em buc tuc that sao ? Dling qua
dang. Cho t6i hon mot cai niita nhé, mét
cai ntia thoi nhé ? Rdi em sé c6 thé yén
tam.

Han lai cudi 16n khi néi thé.
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- Do tro trdo, khong biét xdu hé !

Nang ndi va nang tdc gian vi cai
vé khong tin hién nhién cta han vao
nhiing 16i phan doéi ctia nang.

— Tl nay diing c6 bao gid néi chuyén
vGi toi nlia... khong bao gid... khong bao
gio niia.

Sau d6, nang cling ching con chd
xem liéu han cé dua nang vé hay kho-
ng, Nhung han da dua nang vé. Tuy thé,
trén dudng vé, hai ngudi chang ai noi véi
ai mot 16i. Chi khi t6i rat gan nha nang,
han méi 1én tiéng :

— Dau em ¢6 ndi trai ngugc lai thé
nao ching nia, cling van cé cam tudng
l1a em sé nhG budi chiéu hom nay. That
ra em khong bat binh. Toi sé gap lai em
mot ngay gan day... rat gan day. Thoi, vé
nhé !
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Nang qua buc bdi vi boi roi dén do
khong nhin lai.

Mot tiéng dong yéu G6t, mo ho cat
diut dong tu tudng nang. Mdic dau da
ca quyét la sé ngdi im tai chod, Surabhi
van ct nhao ra ngoai. Mot con ché dang
ca0 vao cong.

That vong moét 1an niia, nang trd lai
chiéc x6-phavarénri:

- 0, ta qué la thd dan ba yéu dudi !
Tai sao khao khat han nhu vay ? Tai sao
ta lai chd dgi han mot bon chén dén thé
nay, dau da xdy ra cdi vu chiéu hom dé ?
Phdi la vi vy d6 chang ?

Sirabhi im lang mot lat dé tim su
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bao chiia cho chinh nhiing 15i t0 cdo ctia
minh. Nhung su bao chiia dy ciling chi
khién nang yén tam dugc mot lat thoi.

Ngay ca chong ta ciing da nhan thay
su thay déi & ta. Biia no anh 4y c6 hoi
“Nay, Suru?, em dang nghi t6i ai ma nghi
lung qua vay ?” O, tr&i héi troi !

Va ta da noi d6i moét cach trg trén.
Ta ndi: “Di nhién ngoai minh ra thi con
ai nifa chti !” O, ta qua 14 mot con dan ba
gém ghiéc !

Vé hé then bao phii mit nang, “Ay
vdy ma ta van cd con tiép tuc nghi tGi Su-
ryakant ! Ta van con khao khat gap han
! Nhung dau sao di ntia han lang man
that, han cé tam hon tho mong ghé, va
han tu tin lam. Va con d6i mat han, o...

21 Suru = tiéng rat ngan cta Surabhi, goi cho than mat (Chu
thich ctia nguai dich).
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Bén ngoai lai co tiéng chan budc
nhung lan nay Surabhi van cd ngoi
nguyén tai cho.

“Khong, khong, ta sé khong ban tam
nta, ai dé ta cling bat can”

Tiéng dong t6i moi luc mot gan hon.
Surabhi nin thé nhung nhiing y nghi cua
nang thach thac nang. “Chang ta do, Su-
ryakant d6. Dung réi. O, cam on Troi !”

Nang voi vang dung hai ban tay vo
gon m& toc lai. Nang nhanh nhen sap lai
nhting nép chiéc sari*>. Tim dap thinh
thinh, nang ch& Suryakant xuat hién.

Tiéng noi quen thudc cua ngudi dua
thu vang lén: “Cé thu nhé!”

Surabhi cdm thay té tdi, sting s&
khi nang ding day nhan thu. Nang viia
22 M6t manh vii 16n ma dan ba An thudng khoac bén
ngoai.

Gubaldas Brown



Tuyén truyén cdc nha vin A-chdu | 249

trd lai chiéc x0-pha viia xem xét bi thu.
Thu gtii cho chdng nang. Hai chi “Thu
riéng” dap vao mat nang mot cach to cao.
Dot nhién mot y nghi bau lay nang nhu
nhiing ngén tay dang bau cta sy nguy
hiém : “Ai gti thu nay chu ? Troi oi, biét
dau cha phai mot trong s6 hai ngudi da
trong thay vu chiéu no ? Co6 thé la ho
quen biét v6i chong ta.”

Nang cdn thin xem xét tting phan
trén chiéc bi thu. Nang soi thu 1én anh
deén nhung khong co gi dugc tiét 16 ca.
Ngay dén dau nha buu dién cling 16 mo
khong r6. Chédc han cac vién chiic buu
dién da toa rap v6i ngudi viét thu trong
viéc gili kin mdt su bi mat doc ac ! —
Nang nghi thé.

Lac nay da ndm gid chiéu. Vao
mot gio khac chong nang chac chan sé

¢ nha. Vao mot gié khac han nang sé
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hién nguyén hinh con nguéi nang —
moét ngudi dan ba tro trén, tam tinh hay
thay do6i, khong trung thanh ! Vao mot
i khiac nang han sé mit sy thuong yéu
kinh trong ma nang da dugc hudng tu
trudc téi luc do.

Mot giot I¢ lan xuong ma nang. Cudc
hon nhan da dugc mét nam rudi cua
nang da day hanh phuc mét cach ky diéu
biét bao. Chong nang da luon luoén hién
diu dén thé va dang kinh mén dén thé.
Chua c6 lan nao, chdong nang nang16i véi
nang. Vay ma, chdng bao lau ntia - chi
trong mdt gid - mot hoa diém son hén sé
phun Ita va nhiing phun thach tan chay
ctia sy khinh ghét cia chong nang han sé
bién nang thanh khong con gi nia.

*
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Nang rung minh vé y nghi phai doi
dién v6i chong

Nang von biét kha ndng giti binh
tinh cua chong. Nang von biét kha nang
giti binh tinh ctia chong ngay ca trudc
tham kich. Vi tht chang chi néi mot cach
budn rau va cam chiu : “Nang Surabhi,
nang Suru, tai sao em da lam vay ¢ Anh
da dat danh du ctia nha anh vao hai ban
tay Anh da tin tudng em rat nhiéu. Em
da lam gi ¢ Surabhi a, em da lam gi ?”

Han nang sé chang bao gid chiu dung
nd6i mdt sy két an lanh lung nhu thé.

Nang xem xét buc thu mot lan niia,
Ké viét thu da cin than tiing chat dé€ che
chd cho noi dung bic thu. Néu nang
huay btic thu nay thi rdi sao day ¢ Nhung
trudc hét nang biét trong thu ndi gi da
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chu. O, phai 1am thé; nang phai doc thu
roi tiéu hay no di.

Nhung néu day la thu vé cong viéc
lam an thi sao ? Lam sao nang c6 thé lam
mot viéc hén ha thé ? Chong nang chua
tiing bao gio bdc thu cta nang. Ha nang
da chang ludong gat chang nhiéu rdi sao
? H4 nang da chang c6 t0i v6i chang
nhiéu roi sao ?

V6i mot quyét dinh cudi cung, nang
liéng buc thu ra xa - cang xa chiing nao
cang tot chling ndy. Buc thu trugt vao
gam maot cdi tu guong.

Surabhi ty ndéi thang ra va néi ldm
bam : “Ro that minh da coi mét mo dat
16n bang trai ndi. Néu hai ngudi dé quen
v6i chong minh thi chac chan minh phai
biét ho chu”

Gubaldas Brown



Tuyén truyén cdc nha vin A-chdu | 253

Lai moét lan ntia nang nghi t6i Su-
ryakant, roi nang lai véi vang quay tam
tuéng nang vé véi chong nang. Hai
khuén mét chap chon dang trudc nang
: mOt khuén mat thi dep trai, lang man,
tinh t€ v6i doi mat linh dong, nghich
ngom ; khudén madt kia thi binh tinh, lanh
lung, c6 dong va day vé tin yéu. Ca hai
khu6én mat déu tuci cudi, mot keé thi tuoi
cudi v6i vé ham mudn, ké kia tuoi cuoi
vGi vé thuong mén va tin cay.

“Troi hoi troi !” Surabhi rén ri.

Nang ding day khoi chiéc x6-pha.
Nang phai dam minh cong viéc méi
dugc. Nang chay vao bép.

D3 gin sdu gid rudi. Gid ndy hin
chong nang sap vé. D6i véi nang luc nay,
moi phut dai nhu mét tiéng dong ho.
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Sdu gid ba muoi bay... bay... ba muoi
bay... bon muoi nham...

biéu gi da c6 thé khién chong minh
phai nan lai thé ? Hay 1a c6 ai da ké cho
chang biét ching ? Nhiing ngudi dan
ong khdc, trong nhiing hoan canh tuong
ty, han sé tdng khi vg di. Nhung chong
nang hdn sé chiang nghi t6i mot bién
phdp triing phat manh nhu thé. Han
chinh chang sé chudc tdi cho nang. Han
chang sé ngdm ngam ganh chiu sy dau
dén.

Nhiing dong 1€ hoi han chdy rong
rong trén mat nang.

“Xin tr6i hay dua chang v€ nha
binh yén. Xin troi diing dé chang phai
chiu mot tai hoa nao. Con htia con sé
chang bao gi¢ phan boi long tin yéu cta
chang ntia.”
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Tam gié mudi lam... tdm gio rudi...

Surabhi cau nguyén di cau nguyén
lai v6i dang T6i cao, htia v6i Ngai du thu.

Tam gio bon muoi ldm... Chin gid...

Surabhi that vong dén cuc do, mot
noi that vong phat sinh tti niém hoi han
vi céi tu cach nong ndi cta nang, “Xin
Ngai hay dé€ chang vé t6i nha binh yén va
con xin thé 1a con sé k& cho chang nghe
tat ca... tit cad. Con sé thu tat ca toi 10i.
Convui long nhan lanh bat cd sy trliing
phat nao ma chang sé nhan thdy dang
vGi toi con. Néu cé phai bo nha nay ra di
con ciling xin chiu...”

*

Nhiing buéc chan quen thudc vang
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1én ti dong sdi trong biic tudng rao. Su-
rabhi, vip vao cac do6 vat bdi mat ma di
do bdi nhiing giot 1é chay ra vi hé then
va vi mdc cam tdi 16i, chay vao phong
tam, v0i va rtia mat. Nang voi vang chay
ra d€ don chong.

Trong chang c6 vé cuc ky mét nhoc.
Bang mot giong giti cai vé binh than dén
chting nao ma nang cé thé€ giti, nang hai
chong v6i mdt nu cudi gugng gao :

— Sao vé tré thé ?

— O, nhiéu cdng viéc qua, viéc nao
cting khan cép.

Chang ndéi mot cach mét mdi khi
chang thad ngudi xudng chiéc ghé tua.
Chang nham mat lai va khong noi thém
gi niia. Nhiing n6i s¢ hai té hai nhat cua
nang cdé vé nhu dugc chingtdla da thanh
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su thuc. nhung nang da quyét dinh thu
nhan tat ca. Sy tha toi phai dugc thuc
hién véi bat cu gia nao.

Choéng nang mé mat ra, mim mot nu
cuoi tai nhot va néi:

— Nao, Suru, ching minh dung biia
toi chu.

— Rtta mat di cai da. Em don btia an
luc anh rtia mat.

Luong tam nang la hét nang: “Con
dgi dén bao gid méi thu t¢i, Surabhi?”
Nang ngan ngu vai phut roi lay hét can
dam noi :

— Em c6 chuyén muoén néi v6i minh.
Chuing ta c6 thé doi bia an lai mét lat
khong ?

— Dugc chi. Co6 chuyén gi vay, Su-
rabhi?
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Cuchau 6 c6 hong nang chuyén dong
; nang c6 ndi nhiing y tudng clia minh
nhung khong co tiéng néi nao phat ra ca.

— C6 chuyén gi vay, Suru ?
— O, ¢6 gi dau, chi cé mot phong thu!

Nang nhat phong thu ra khoi gam
chiéc td guong va dua ndé cho chang.
Nang cd thé nghe tiéng trai tim minh
dap thinh thinh nhu mét chiéc dong ho
treo khong 16. Nang c6 gidu nhiing ban
tay run run.

Suyt nifa nang nga ri xudng dudi
chan chang khi chang bat dau ling 1é doc
thu. Nang khong sao cé thé khong nhin
vao mat chang dau rang chi mot chat
thay doi & vé mdt chang cting khién nang
hoéng sg. Cudi cung chang da doc xong
btic thu. Chang ndi mét cach mét mai:

Gubaldas Brown
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nguoi khac !

Surabhi nin thé. Chuyén phai dén
dang dén —nang biét thé nang biét thé.

— Suru nay, chung ta c6 thé giap dugc
bao nhiéu ?

Chang néi mdét cach qua mét nhoc.

— Kanti mudén mugn ching ta moét s6
tién.

— Han c6 ndi gi niia khong ?
Nang hoi mot cach cin than.

~ Chang con gi quan trong hon
chuyén do ca.

ROi chang trong thiy ndi s¢ hai
trong cap mat nang. Chang diu dang
dong tay vao vai nang va ndi :
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— Tai sao em c6 vé hoang hot thé,
Suru ? Co diéu gi lam em sg hai chang?

Nhiing tiéng do, dugc thdét ra mot
cach than yéu, khién cho long nang lap
tic nhe nhéom, Chong nang dang ngoi
do, nang up mat vao dui chang va nhiing
tiéng nic nd thoat ra tii c6 hong nang.
Chang bao lau ca than thé nang rung
chuyén vi thén thiic.

Choéng nang an can nang cam nang
1én va hdi mdt cach nhe nhang.

— C6 chuyén gi vay, Suru? Vi sao em
khéc ?

161 lac thu toi. Nang hé cdp moi, nuot
cuc hau & c6 hong, nhung

Nang ngé chong véi cdp mat day noi
yéu duong. Bay gi¢ da téi lac thu téi
Nang hé cap moi, nudt cuc hau 6 ¢6 hong,
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nhung lai moét 1an nita khong mot tiéng
noi nao phat ra cad. Chi cé nhiing giot 1¢
long lanh nhu nhting vién ngoc trai lan
xuong doi ma nang.

Rat boi roi va lo au, chong nang au
yém vudt téc nang va hai ban tay chang
cam thu sy 6ng mugt cua mai toc ay.

Cl ndi di nao, Suru, cé chuyén gi
vay? Hay tin cay vao anh.

Ca con ngudi nang tran ngap long
tot ctia chang. Do stic xung dong, nang
om chdt lay chang. Cudi cuing, nang noéi
lén dugc, nhung nang chi noi :

Em muon anh tré vé nha sém hon
Anh vé tré lam em bon chon lo sg qua,

GULABDAS BROKER
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L B

CHUC MUNG
Dugc tin hon 1é ct hanh tai Di-linh
ngay 27-9-70
bau ban gui 16i chiic miing :
Cu-Nguyén NGUYEN NIEM
va PHAM THI PHI

Ly Hoang Phong, T6 Thuy
Yén, Nguyén Trung, Pinh Cuong,
Nguyén Khai, Duong Nghiém Mau, Ma
Chting, Trinh Cung, H6 Thanh Duc,
Nghiéu Dé, Vi Y, Tran Phong Giao.

Ly B
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Mbt chut van liéu
VU BANG
Nhiing cay cuoi tién chién
(hoi ky - tiép theo)

Van nghé si Viét Nam vira cuoi,

viia chong Nhit, diét Phap, dudi Tau
(tt)

Tau cudi, Tay khoc, Nhat lo,
Viét Nam doc ldp chét co day dudng.

Cau ca dao nay noi vé thdi cudc Viét

Nhi¥ng cdy cwoi tién chién
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Nam vao khodng thang Ba nam 1945,
lic ma & Bac Viét, co trén hai triéu ngudi
chét oan vi nhiing don chanh tri gitia
Phap thuc dan va Nhut phat xit. Vé cai
déi nam ay, Tran Huyén Tran c6 nhiing
cau tham khoc:

Pan 6ng con lai vai tén

Chon ngudi dé€ dgi nguoi dem chon
minh.

Hoang Ly cling c6 nhiing van trao
phung nhu sau :

Gid gao da lén cao,

T6i tam tram mot ta,
Trdi oi, biét thé nao
Ngudi van chét nhu ra.

Nhiing thiéu nii xinh tuci

Vil Bing
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Lung lang deo hoa tai,
Dbi mot dém hanh lac
Lay mot bat com thoi.
Co nhiing chang cong td,
Kinh trang, pip, gidy don
Tinh trong thi doi 14,
Ngoai mat van hung hon.
Gid gao da lén cao,

T6i tam tram mot ta,
Trdi oi, biét thé nao
Ngudi van chét nhu ra
bay, nhiing con ma doéi
Chang biét nghi lam sao...

Nhiing dém md& md t6i,

Nhi¥ng cdy cwoi tién chién
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Bat con nit dem xao !

Chung ta cting nén biét rang ciing vé
van dé nay, Hoang Ly da viét mot bai tho
sau nay chinh anh dem ph6 nhac véi tén
“Con do dua xac” :

Gio thai thi tham,
Mua bay lam tam
Ai ché con do
Bén bg sdng vang
Ai khoc ti té

Bén bo s6ng vang
Aikhoc ti té

Trén dong trudng giang
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Do sang ngang

Dudi anh trang vang

Gi6 dém hiu hat

Nac lén tling con

Nang né mot chiéc thuyén con,

Am thidm ché mdy vong hon sang
song.

Trang tan,
May tan,
Sao trang dep thé nay,

Ma trén s6ng vang
Con do cay dang
Pua xdc ngudi vé dau ¢

O ho,
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Con 0i, mudi miy tudi dau.
Vi chung doi rét ngan sau thac oan.
Mang mang trong may tan,
Trang lanh thé nay !

Ma trén sdng vang

Con do cay dang

Pua xdc ngudi lam than.
Trong trang tan

Phiéu phiéu

C6 moét bong Ong gia,

Tay cheo tay lai

Long budn té tai

Pem chon dan con

Choén di dau dam oan hon

Vil Bing
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Tréi vé dau con do nat,
L4p vao dau nodi hon oan !?

Nhat thua, Tau thang dén tiép thu
Viét nam cling la mot dau dé dé ra khong
bi€t bao nhiéu van tho trao phing ma
dién hinh 1a miy c4u nhai :

Poan quan Tau 6 di, chung long mat
nudc,

Dat giéng noi qué huong qua noi
lam than...

bong thoi nhiing “td bdo miéng”
ta nhiing bé boi cta quan Tau phtu ngoi
“binh” 1én la-va-bd, 4n no qud r6i nam
quay ra chét... moi ngay moi san xuit
khong cach gi thau thap ndi, nhung van
tho trao phuing thinh nhét va phé cap
nhat trong dan gian, theo t6i, la hoi toan
déan ta chdng Phap.
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Bao gio hét c6 Thap mudi

Thi dan ta méi hét ngudi danh Tay,

Xac Tay, Tay cho vé don,

Xéc quan bao vé Tay chon doc dang.

Cac bup cac buyp xoe
Ba thang Tay doi bat ga bat heo
Cac bup cac bup xoe,

Ba thing T4y déi bat heo bat ga.

Sao cho an ctia an nha.
An mo, an ma, mdi la an ninh.

An ninh, an ninh, an ninh,
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An quan x6 bép, an quanh coi xay.
Xudng an, xuong phuc cho may,

Co6 ba tram bac, viéc nay mdi an.

Chi em du kich Thai binh
Ca 16 doi léch, viia xinh viia gion
Nguoi ta nhac chuyén chong con,

Lac dau nguay nguay : “Em con giét
»

Tay’.

Thang Tay pha dap, pha ke
Cam thu gidc nudc ta thé quyét tam.
Thang trdi, thang gidc, moi phan

Mbi l1an tat nuéc moi lan vui thém.
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Trén trdi c6 ddm may vang,
Em di tiép van cho chang giét Tay
Thang Tay tié€p t€ may bay,

Khong bang tiép van chin tay chung
minh?

Vian tho trao phung, trong thoi ky
nay, né hoa dudi tram ngan hinh thtc
khac nhau. Bén canh nhiing ve, ca dao
ché giéu thuc dan Phip xadm lang, &
lang, x6m, thon, xa nao cling cé nhiing
anh em lam nhiing kich khoi hai, trao
phung dé trao ma Phap, nang cao tinh
than chién dau ctia dong bao hodc lam
cho nhiing ké theo Phap thanh “nhiing
con vat 16 linh va ban thiu” ai cling phai
khinh bi, xa lanh va phi nh6. Nhiing hai

23 Hoang Trong Thugc suu tap. Sach da dan.
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kich nay phong dai nhiing tinh xau cta
dich lén, ki€u Molieére phéng dai tinh
bién lan ctia Hac-ba-cong, théi khoe chii
16i ctia nhiing ba “mang bi tat xanh”..,
nhiéu khi dén vo ly nhung hgp véi tinh
than cta dan gian nén dugc vo cung tan
thudng, du rang cac san khau dién kich
chi 12 mét cai san, mot cai chua dd nat
hay la mdt cai don bi phd. Cac hai kich
nay viét du cac 16i : doc tau, ba-1¢, mé-
16.. duong noi thi hat, hat xong thi mua,
mua du cac kiéu roi lai hat : hat hué tinh,
quan ho, ngam tho, hat cheo, hat tuong,
bat nhdo chi khuon, nhung “hgp giong”
dan ching khong chiu dugc. Bén canh
nhiing cdi kich do, khu nao cling con
cho ra nhiing tai liéu quay ronéo (?), viét
giong trao phung, binh dan, theo chuong
trinh dich van, dan toc khang chién hay
van dong doi song méi. Bai “doc tau”
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Ba kia thang thdng doi tuan...

ma t6i ghi & phan trén day la moét thi du
ve tai liéu van dong “Ddi song mdéi viét
ra trong thoi khang Phap 1946-1954 vay.

Khoi cdn phdi nhac, ban doc hét
thdy déu con nhd nhiing bai hat, bai ve,
c6 dong hoc chit quoc ngiti va ché riéu
nhiing ngudi khong biét doc, biét viét,
thiét tuéng khong can ghi lai. Ma cé
muon ghi lai cing khong thé day dua vi
loai van dé nhu rting, cling nhu cac van
tho trao phung ché riéu khang chién lic
dau lay giy tam vong dé€ danh lai bom va
sung nhiéu khong ta noi. Chung t6i chi
xin don ci may cau trao phung sau day
lam thi du:

Bao gio khang chién thanh cong,

Tré vé Ha noéi thi khong con nha,
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Ai vé€ nhan nht cha gia
Phen nay con chdu that la tay khong.

May cau dudi day ché riéu Viét Minh
du6i Nhat ro6i, tuyén bo doc lap xong,
lién cho Phap vao Viét Nam :

Ngay xua than Phap Viét gian,
Bay gi¢ than Phdp hoan toan Viét
Minh.
M6 Quynh* c¢d moc chua xanh.

Quodc dan da voi hoan nghénh gia Ho.

Con hai cau sau day, theo 16i mot
nguoi ban toi ké lai, thi dugc ké vao mot
tdm vai cdng & chg Thai Nguyén, lac bat
dau chién dau chong Phap :

24 Quynh day la Pham Quynh mac tiéng la Viét gian than
Phap va bi thién ha phi nhé. Cau nay co y ndi ngudi ta chui
Pham Quynh than Phap 1a Viét gian, ma chinh “gia H6” bat
tay v6i Phap thi lai hoan nghénh !
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Noi day la dat 6ng Dé*
Tay 1én phai chét, Tay vé phai tan.
Bat ngo Tay do bo 1én Thai Nguyén
cai rup, pha hoai tinh ly lam cho b¢ doéi
ta that bat, diéu linh, xong xu6i lai rut ve.
O cdi tdm vai noi trén, ngudi ta thay mot
ong linh “pac-ti-dang” nao d¢ stia lai va
ghi thém may dong chii nhu sau :
Noi day la dat cu bé
Tay 1én chang biét, Tay vé ciing khong.
B ddi viit sing ra dong,

Phu nii vén vdy thua 6ng, day nay !

(Ky t6i Van cudi cgt sau khi “rinh t&” vé
Ha Noi)

25 Dé Thim
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Nguyén Pinh Toan

Tro than,
truyén dai (ti€p theo)

@61 da ra di trong yén lang, bay
gio toi lai trd vé trong yén lang.
Khong c6 gi thay d6i. Nhung ngoi xuéng
chiéc gh€ nay, t6i nhén thay rd la t6i ngoi
xuong su thay doi ctia minh, & day. Doi
thay va khong doi thay, thi téi dang lang
nghe ca hai diéu do6 day. Toéi ngoi trong
nha minh ma nhu roi lot vao mét chon
xa la nao. Chi can tudng tugng ra, bay
gi®, di tdéi md& clia budc vao, nhin thay
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t6i, han ba sé ngac nhién 1dm. Ba khong
noi gi, hay chi can néi mot cau dai khai:
“Tao tudng may khong vé [khong them]
budc chan vé cdi nha nay ntia”. Chi can
mot cau ndi nhu vay, ba dong sép tat ca
moi cdnh ctia, t6i chang con mong gi
song yén & day ntia. Néu ba yén lang thi
moi sy sé tuy thudc vao nhiing ngay sau
dé. Dba danh doi véi toi bay gio moi su da
dé dang hon, néu chang ung y t6i c6 thé
bé di, dén & mot chd nao khac, coi nhu
lan thd nhat t6i bd di va khong cé viéc
trd lai nay, khi nao mudn, t6i c6 thé ghé
tham ba toi.

Nhung van dé chinh la t6i sé & lai day
hay di mot noi khdc, sé noi lai hay phai
chdt d6i minh ra thém mot giai doan
khac niia?

Trong luc t6i dang boi roi chua biét
chuédn bi tinh than ra sao thi t6i nghe
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tiéng ba toi G trén gac hoi vong xudng:
g g g g
— Ptia nao do?

To6ibong nghe tim dap don dap trong
nguc. Toi mudn trd 16i nhung khong biét
phai ndi thé nao. Néi d€ 6ng chi nhan ra
toi mot nua thoi, mot cach tap dé ong
nhan ra téi dan dan, nhu vay c6 1é hon la
ong nhan ra t6i mot lan.

Lung ting mot giay rdi toi cling phai
dap:

— Thua ba, con a.

Toi nghe mot tiéng lach cach trén san
gac. Co 1é ba t6i danh roi mot vat gi do.
Co6 thé chinh tiéng téi da 1am ong tudt
tay danh roi cai vat d6. Co6 thé ong da
ngdi nhom day d€ nghe lai xem c6 phai
tiéng t6i khong? Gia toi dugc nhin thay
ong luc nay, c6 1€ toi sé do ludng dugc
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tinh thuong ctia 6ng doi véi toi ra sao.

Yén ling mot 14t, toi nghe ba toi hoi
lai:

— Con Héa ha?
To6i tra 161 nhu mot cai may:
— Thua ba, vang.

Toi lai nghe ti€éng x0t xoat trén gac,
tiéng rung chuyén cia miy tam van san.
Toi c6 cam tudng ba tdi da nhédm day
that va dng viia nam xudng lai.

Toéi muodn lén gac gdp oOng ngay nhung
khong dam. Khong, t6i chi khong biét toi
cd nén xin phép 6ng trudc khong. Su yén
ling sau may cau hoéi cta 6ng va tra 16i
cua tdi, ddi vao 6c t6i lam nady dom dém
mat, U ca hai tai. B6n nam, mét quang
thoi gian dai dang dang t6i mdi lai dugc
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nghe thay tiéng ba t6i. Co 1€ 6ng da gia
thém nhiéu. Bon ndm déi v6i mot ngudi
nghién ngap, chi con nam mot cho dé
doi gia, thiéu thion, cay dang, co phai
qua dai? Toi c6 thé lam gi dé chudc lai
cho 6ng va chu(c lai céi gi day?

Toi diing day, quyét dinh di 1én gac.
Toi leo 1én chiéc thang g6 va ddy cai canh
ctia mé lén phia trén. Canh ctia khong
cai. Ba t6i khong ndm mdt minh, bén
canh 6ng con c6 mot ngudi nita. Thay
toi lén, anh ta voi vang ngodi day, gat dau
chao. Do ciing 1a lac t6i nhan ra anh ta
con rat tré, chi hon toi mot vai tudi. Toéi
chao lai anh va ba t6i giGi thiéu véi toi
“anh Tuidn”. Ong khong noéi anh ta la
nguoi quen hay ban 6ng dé tdi tién xung
ho. Ong ciing chi gidi thiéu t6i v6i anh
mot cach gian di “con gai t61”,

Can gac van nhu c@, chi khac co
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dong sach mong di nhiéu, hodc la do nay
ong it doc, hoac 6ng viia cho bét di dé
né khoi chiém chd. Mot am nuéce u ky
bén canh ban dén. Miéng bt trang nhd
dé trén chiéc nap hop hinh chi nhat ap
sap, khi tiém thudc t6i van thiy ong quét
vao miéng bot do khong biét dé lam gi,
miéng bot mon triing tro ca cai mat sat
hoen ri bén dudi. Trong khay dén, chiéc
kéo nho dé cat bac, dao nao tdu, mot qua
can vuong nho bang dong, mdt chiéc
kim tiém, tat ca déu dinh thudc trong
ban thiu, mot cai gat tan thudc 14 day
nhiing tan thudc.

Toi khong biét phai ding ngoi thé
nao. Cudi cung téi ngodi xudng chod san
dudi chan ba t6i, thua:

— Con via vé toi.

Ong khong néi gi sau cau ndi ctia toi.
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To6i cting khong thé doan ong nghi gi vi
ong giti vé mdt &m tham, cdi vé mdt ong
da co6 ti lau va cang ngay cang tré nén u
uat. Toi cling c6 giti vé binh than vi dau
sao coOn c6 mot ngudi la ngdi do.

Anh ta cling ¢ vé bdi r6i muon
thdo lui nhung chua biét nén lam thé
nao. Ba t6i yén ldng ti€p tuc cong viéc
ctia o6ng, nudéng thudc trén ngon la,
cham bdi vao lo thu6c nudc, vai ba lan
nhu thé, diéu thu6c phong to. Ong ddnh
cho thuéc keo lai, nhoi vao t4u, hat. Toi
ngdi mé dudi chan ong va t6i cd thé
nhin thay mét ntta khuén mat ctia ngusi
thanh nién khuat sau céi béng den, va,
mudn thay ca khuén mat anh ta, t6i chi
can nhich ngudi di mat ti, hay nghiéng
dau cho tdm mat khoi vuéng cai béng
den. That ra, toi da chon cai bong den dé
dé che khuit cai nhin cta anh ta. Diéu
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thudc réo so6i trong long chiéc tau. Cai
tiéng t6i da nghe rong ra bao nhiéu nam,
vay ma trong dém khuya, trong nhiing
lac ntia thic nua ngl, trong nhiing luc
dot nhién toi khong biét thoi gian vao
khoang nao, t6i van ngé la tiéng mot con
chuét hay mot con meo, gdm nham hay
cao mot vat gi do. Toi khong bi€t dng
thic hay ngt vao lac nao. Ddi song ctia
ong dudng nhu chinh la ngon lta trudc
mdt ong. Mat 6ng giong nhu mot chiéc
mit na. Ong da tim céch che gidu tit ca
nhiing xtc dong dang sau chiéc mat na
dé. B mdt v6i nude da vang bung. Nudc
da ma cdi cdm nhan dau tién moi khi toi
nhin thay la doi song ctia 6ng chi con &
bén ngoai, 6 dudi sau, ngay sau mat da
la cai chét. Cai chét vang khe nhu sap
ong. Khong con béng mot tia mau. Bat
ct diéu gi O6ng ndi ra, to6i cling c6 cam
tudng nd da lot qua 16p sap dé nhu mét
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mat tréng. BO mat doi khi gian thang ra
nhu bi cai chat sap bén dudi ddy phong
1én, c6 lac ram ré nhu cdi lan sdp dang
bi long chay ra. Nhung bao gi¢ 6ng cling
ndi véi moét vé binh tinh, tu chu, tua mot
dda bé choi chiéc mdt na, gid cai vé tan
ta clia minh dlng thang nhu ngon ltia
trudc mat.

Ong hut hét diéu thudc, chi ths ra
moét lan khéi moéng, chiéu mdt hum
nudc.

Toi chd dgi 6ng ndi mot diéu gi do
vé chuyén di va cudc tré vé nay cua toi.
Nhung c61é sy hién dién ctia ngudi thanh
nién lam 6ng ngan ngai. Dot nhién toi
cling mudn cam on sy ¢ mdt cua anh ta,
mac dau nd gay trd ngai cho cau chuyén
gitia cha con t6i. Nhung chinh nhg vay,
noé tranh cho chung t6i sy ndng né, gay
gat, co thé cd luc bat dau, sau do, gidong
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nhu mdt hoi néng da dugc dan trai di, sé
diu bét. Toi con nghi rang, khong c6 mat
ngudi thanh nién, chac téi sé khoc. bé la
mot viéc khé doi véi toi, nhung chac toi
sé€ khoc, néu khong c6 mét anh ta.

Cudi cung, c6 1é ang chiing cai thoi
gian ¢ lai da viia du dé ra vé mot cach ty
nhién hon, ngudi thanh nién ding day
chao ching t6i va ty tay anh ma cai nap
van ctia di xuong dudi nha. Ba t6i khong
giti anh va toi cui dau chao dap 1€ anh.

Toi lang nghe tiéng chan anh di ra
clia, mo cua, dong lai.

Trén cdn gac bay gio chi con lai hai
cha con.

Tu nhién téi cam thdy mot nodi vui
mung, tU ndy tdi da c6 kim giti ma toi
cing chang hay, ua ra, cing véi mdu
chay ran ran khap co thé.
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Toi hoi ba toi:

— Cac em con di dédu c4, khong thay
dda nao ¢ nha?

Ba to6i noi:
— Ba 4y dat ching né di dau do.

Toi muing vi thay giong ba t6i hét stic
binh thudng. Ong khong thé khong gian
toi. Nhung luc nay, to6i mong hay cu dugc
nhu vay.

Toi noi lai véi 6ng, tom tat cong viéc
toi da lam trong may ndm va da 1am xong
viéc t6i mudn lam, noi nhu mot cach ké
1€, bang giong ctia mdt dia con chua bao
gio dugc ndi véi cha dung nhu cha con
[ngdn nay tudi toi ching ngd t6i con ao
udc dugc ong thuong yéu dén thé, toi
chang ng¢ sy lanh nhat cia 6ng da lam
toi bi thuong ton nang né dén thé]. Toi
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cling noi v6i 6ng nhu mot cach khoe
khoang cong lao ctia minh [cho nhe b6t
t0i toi da pham?]. Toi mong sau khi nghe
toi, néu 6ng mudn noi gi toi, dng sé nhe
nhang hon mét chdt. Va chang hiéu c¢é
mot sy thuc diy nao, t6i con lam mét cai
viéc hét stc tré con 1a chay xuong nha,
md& va-ly, lay dua tdn tay cho 6ng xem
tat ca nhiing ching chi, van bang t6i da
nhan dugc [trong dé c6 mot tam hinh
toi mdc do choang, déi mi chéo trong
budi 1€ t6t nghiép].

Ba t6i nhin thodng qua nhiing manh
gidy nho ay bang do6i mat ths ¢. Roi 6ng
lai tiép tuc nuéng thudc trén ngon lda.

Ong phai néi mot diéu gi chi? Tai
sao 6ng cd thé dung dung nhu thé dugc?
Ong bang long hay khoéng bing long?

Toi da noi hét 161, nhung khong nghe
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ong ndi gi ca. Su im ldng sau nhiing cau
ndi cla toi, r6t vao sy yén vang ctia can
nha, siét dan lai trong nguc t6i, toi thay
tim minh bép that lai. Ngon ltia trong
khay dén to6i nhin thay bat dau trao di
trao lai. T6i nghe moé hoi chdy ruém
trong long ban tay, mot con moi buon co
hé muoén lam rung toc, ngon ltia do nhu
reo trong hai mang tai.

Tai sao, ba? Tai sao ba lai khong ndi
mot 16i nao ca?

Tat ca cac cam gidc é ché, dau dén,
tui buon don U trong ngudi toi.

Toi cdm thdy moi c6 gang cta toi,
vi nhiing nguyén ¢ rd rét va, vi nhiing
nguyeén c§ toi khong biét r6, déu hdng ca.
Hinh nhu tat ca nhiing mau choét trong
ngudi toi déu long 1éo, roi ra. Nhung di
nhién t6i van con phai ché xem ba toi
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noéi thé nao da. Toi phai c6 giti cho minh
duing suy sup. Va su c6 gang nay lam cho
dau dc toi lao dao.

Ba t0i ké cai doc tdu 1én ngon den.
Ong rut ¢6 lai kéo diéu thudc. D6 1a lac
toi nhan ra hai chiéc xuong ba vai ong
nho cao mot cach dé sg, da c6 6ng nhin
nheo gan nhu khong con ti thit nao bén
dudi, va khi 6ng tré dau trén chiéc goi go,
nhiing sgi toc bi de bep bat tré day, toi
suyt bat 1én tiéng kéu vi thdy ca mot nua
mai dau 6ng da trang béch, 6ng da gia di
mot cach tham hai, da hét hoi, hay su xtc
dong lam 6ng kéo khong hét diéu thudc?
Ong dit lai chiéc doc tdu 1én dén, ht lai,
hai ba 1an méi hét diéu thuoc. Mot cam
gidc rung ron, én lanh, chay suot ngudsi
toi. Qua that 6ng da tiéu tuy, da tan ta.
Mai téc 6ng nhu miéng va cua mot 14 co
hang. Thét nhién va ngay ttic khac, toi
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cam thay tat ca sy phién mudn cta toi, tat
cd nhiing n6i dau dén, day vo, cuc nhoc
toi da phai chiu dung déu khong dang
ke chi trudc cai dau trang phéch, véi hai
cai canh tay ndi day nhiing dudng gan
xanh, v6i by xuong quai kéo cdi dau
thut xudng kia ctia 6ng. Khong phai
toi chi thuong 6ng ma tdi con thuong to6i
ntia. Néu cudi cung, tat ca déu két thuc
bang mot mé ré rach nhu thé thi lo toan
cho 1am ma lam chi? Téi nhing mong c6
gang hoc hanh la dé c6 co hoi lam cho
ong do tham thuong hon. Nhung su that
bay gid ong ciing chdng con bao nhiéu
ngay nita d€ s6ng. Ong d3a mit bén nam
ndm vao s6 ngay con lai cta 6ng do, dé
dgi toi. Bon ndm ndm gap gdp cua nhiing
ngay cuodi doi, cai gi c6 thé dén bu dugc?
B6n ndm ndm 6ng song thiéu du ra sao
toi khong biét, nhiing gi xay ra trong cdn
nha nay t6i cling khong biét, toi lam gi
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ong cling khong biét, t6i cd thé sa nga,
chét vui chét dap dau do, cé thé tan tanh
nhu xac phdo hay con tré vé nhu hom
nay, diéu ay c6 nghia gi doi véi nhiing
ngay con sot cua 6ng? Song, néu khong
lam nhu thé la t6i giao cho 6ng dot luon
ca doi toi sao? Nghi thé nao toi ciing thay
c6 mot cai gi do khong 6n. Toi thay dau
quén rudt gan khi nghi rang, moi hoi tho
ctia 0ng bay gio chi con la nhiing hoi
thd hat ra thoi, ky han cta ong da sap
hét. To6i an han vi da khong hy sinh tat
ca tuong lai cua minh cho 6ng chang?
Co6 hay khong, néu dugc lam lai, chac t6i
cling khong lam khac. Cé diéu, khi quyét
dinh bé di, t6i tuéng 6ng khong dén nodi
thé tham thé nay, t6i ciing khong tudng
tugng chi trong ngan 4y thadi gian 6ng da
lun bai dén c& dé. Bay gid moi viéc da
dan dén khuc nay, danh chip nhan né
nhu vay, lam sao khéac dugc niia?
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Pang nhé t6i phai khoc.

Nhung t6i chua kip khdc, khong
khdc dugc. Va 6ng da khoc.

Khi gia, ngudi ta trd thanh yéu duodi
thuc sao? Hay thudc phién da khién 6ng
suy nhugc dén vay?

Giot nudc mat ctia 6ng lam toi chét
ling. D4 ciling 1a viéc t6i viia khong ngs
viia khong hiéu dugc. Toi chua bao gic
cd dip bay to mot tinh cdm nao véi Ong.
Thanh thu t6i khong biét phai lam sao,
phai nodi v6i 6ng thé nao. Giot nudc mat
lin trén md ong giong nhu mot giot
cuong toan doi véi toi. No lam toi bong
rat mat mai, xay xam dau 6c. Toi quo
quang hai tay ma khong dam nam lay
hai chan 6ng.

DPung luc tdi chang biét 1am gi do, t6i

Tro than
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nghe dudi nha cd tiéng hai dua tré tré
vé ndi chuyén véi nhau, ti€ng di toi léo
nhéo la mang chung.

To61 nodi:
— Hinh nhu di vé.

Ba toi ddy tap gidy toi viia dua cho
ong xem dé€ bén canh khay den cho t6i,
roi Ong ra hiéu cho tdi xuéng nha.

Toi nghe tiéng hai da tré hoi nhau:

— Ua, va-li clia ai thé nay?

Va tiéng ba di la:

— Cuia ai thi cu d€ yén do6 cho nguoi
ta. Dling dung vao.

Toi cam voi tap gidy, budc xuong
nha. Toi nghe tiéng chan di t6i budc lai
cho t6i dé€ chiéc va-li. C9 1é ba cling ngac
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nhién vi khong thé€ doan la cta ai.
Toi lén tiéng trudc:
— Céc em, cua chi day.

Ca hai dua tré va ngudi dan ba cliing
quay lai phia t6i. To6i thay ba ngoi phich
xuong ghé bén canh.

Toi 6m hai dda tré vao long, xoa dau:
— Hai dtia 16n di rd6i nhi.

(con tiép)

Tro than
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tin van van

Lé ky niém thi hao Nguyén Du

Vao hoi 20 gid ngay thu ndm 10
thang 9 viia qua, tai Trudng Quoc gia
Su-pham, s0 4 dai 10 Thanh Thai, Sai-
gon, Phut Qudc-vu-khanh Ddc-trach
Vin-hoa da t6 chic mot budi 1€ ky niém
thi hao Nguyén Du.

Nha van Vi Hanh, dai dién Trung
tam Vdan-But Viét-Nam ndi chuyén vé
dé tai “Tinh chat phi thudng trong con
nguoi binh thudng Thuy Kiéu”.

Hoéi Van nghé si Quan doi, sau do,
da trinh bay hai hoat canh ngam tho
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ba giong Nam, Trung, Bac, v6i nhiing
giong ngam va phan nhac dém cua céc
nghé si ndi tiéng.

Két thac budi 1€, nhém Dinh Bang
Phi (thudéc Pha Van héa) trinh dién vé
tuong hat boi “Kim Van Kiéu”, 16p “On
dén odn trd”. V& tuong nay do Nguy Khac
ban phéng tac theo “Poan truéng Tan
thanh” .

Budi 1€, dugc dat dudi su chu toa cua
Thu tuéng Chanh Phu, da bé mac vao
héi 22 gio.

Tac pham viét trén chién dia

Ng6 Thé Vinh, khi con theo hoc Y
khoa, 1a m¢t tay hoat dong vin nghé
rat hang hdi. Ngoai viéc chdm nom tap
san “Tinh Thuong’, ti€éng ndi chia anh

Tin vdn vdn
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em sinh vién trudng Thudc, Thé Vinh
con sang tac rat déu tay.

Lap nha xuat ban Séng M4, anh da
cho an hanh lién ti€p (khong ké nhiing
tac phdm ctia anh em khac) ba tap truyén
: May Bao, 1963; Bong Dém, 1964; va Gio
Mua, 1965.

Tot nghiép Tién-si Y-khoa, Ng6 Thé
Vinh da tinh nguyén chon binh chung
Bi¢t-kich (Luc lugng Dac-bi¢t) thudng
xuyén hoat dong trén nhiing dai nui
rung bién giGi. Cach day it lau anh da bi
thuong, khd nang.

Nhiéu ndm thang song trong rling
nuai co liéu da giap Ng6é Thé Vinh hoan
thanh moét thién truyén dai (Vong Dai
Xanh) c6 nhiing nhan vat ngudi Viét,
My, Thuogng, v6i boi canh la sy tranh
chap cht quyén tai Cao nguyén.
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Néu khong gap trac tré noi S& Phéi-
hgp Nghé thuét thi tic ph4m mdi nhat
cia Ngo Thé Vinh sé dugc nha xuat
ban Thdi Dd an hanh mot ngay gan day.

Hoat dong cua “nhom” Thai Do

Trong cing muc nay, so trudc, ching
toi c6 loan tin vé budi hop mat van nghé
do nhém Théi Do t6 chiic nhan dip phat
hanh cu6n “Trong mot ngay ctia mot
nguoi” ctia Thai Lang.

Buoi hop mdt kha vui vé. Cé ong
Hai Nam trinh bay nhac; 6ng Dang Tran
Huén ké chuyén “cdm dan ba” ; cac Vi
Thanh An, Mién Dtic Thang, Trinh Céng
Son va Pham Duy hat don ca va hgp ca.

Hién nay nha Thai B¢ dang doi
S6 Phoi hop Nghé thuat cho phép an
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hanh cuén “Tho Nguyén Tudng Giang”
Theo 16i nha van Thé Uyén thi trudc do,
S6 PHNT da lién ti€p cam hai cudn cta
anh la “Poan dudng chién binh” va “Tiéu
luan” Anh ciing cho biét hién anh dang
di kiém mot luat su nao dam cai “thi”
cho nhém Thai dg, dé€ kién B Thong tin
1én Toi cao Phap vién vé “t0i vi hién” khi
B6 TT duy tri S& PHNT.

V6i gidy “goi tra va goi thuodc bac’,
nha xuat ban Ké Si (do T6 Thuy Yén va
Nguyén thi Thuy Vi cha truong) dang
in “Can nha ngudi me”, cudn sich thu
15 dugc cap gidy phép xuat ban cua Thé
Uyén.

Clng véi giay “gdi tra va goi thuoc
Bac”, nha sach Khai Tri, sau khi cho tai
ban “Ngoai dém” lai da nhan sé tai ban
hai cuén “Mudi ngay phép cua mot
ngudi linh” va “Tién don” ctia Thé Uyén.

Thw Trung va cdc ban



Tuyén truyén cdc nha vin A-chdu | 301

Ban ron muu sinh (day hoc va viét
bdo), ban rén lo ban sach va lo xuét ban
sach, nha van ndi tiéng “dan than nhit
nudc” van con hung huclo viéc “con kién
may kién ct khoai”, Thé Uyén qua dang
dugc ting thém danh hiéu “hoat dong
héng hai nhat nudc” niia vay !

Nén duyén chong vg

Van s0 145 phat hanh vao dip “cu6i
ndm, troi tré lanh’, cling trong muc nay,
chung t6i da loan tin:

“Sau ngay mé& ctia phong tranh, Cu
Nguyén da dat tay “ngudi dep trong
tranh” ra mién Trung thu xép lé thanh
hon. Gdp nhau trén ba-Lat, Cu Nguyén
cho biét ngay dai rugu anh em chac ciing
sé€ gan day thoi.
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Tham thodt, chin thdng da troi
qua, mai nay chung t6i méi nhan dugc
hong thiép bao tin d6i ban Cu-Nguyén
Nguyén Niém va Pham-thi Phi da chon
dugc “ngay lanh thang tot” Do la ngay 27
thang 9 t6i day. Hon 1€ cti hanh mai tan
Di-linh, coi nhu Cu-Nguyén da “quyt”
an hem mot chiu rugu roi !

Xa x0i, danh chi con biét gui 161 cau
chiic Cu Nguyén cuéi dugc vg hién, tim
dugc ngudn cam hiing méi trong doi
song ltia doi, dé€ hoan thanh dugc nhiéu
tac phdm thé hién nhiéuy, rat nhiéu, kham
phd mdi, tan ky...
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Van hoa ta ta

Tl ngay Mai Tién-sinh trong coi (dac
trach day nhé) Van hda nudc ta thi ti€éng
tam da lam. Dinhién khong phai la tiéng
tot. Cha thé ma cu Mai phai lén man dnh
nho dé “tra 16i cho r6 trang den”.

Bd Vén hda, da tl lau, c6 lap ra dau
t6i hai ba cdi iy ban chuyén vé dich thuét.
Méi day, cu Qudc vu khanh lai treo thém
mot cai giai thudng sach dich dé khuyén
khich nganh “ha nghé thuat” nay (chi

muon cua ban Dang Tién).

Theo mot bai “Tap ghi” cta Thi
Thach, dang trén nhat bao Tién Tuyén,
s6 1.622 ra ngay 4 thang 9 vlia qua, thi
nghe dugc tin trén, nhiéu dich gia mling
lam, “voi va dem tac phdm ctia minh téi
Bo nap bai. Nhéan vién ctia BO ngo ngac
mot hoi roi cudi cudi : Chung toi loan
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bao vay do, nhung vi chua kip soan thao
diéu l¢ cudc thi nén xin quy vi mang sach
ve”. Cé dich gia dgi bon ndm ngay sau,
trd lai BO 1an niia thi “gidi hiiu trach van

1,3

CUO1 CUuoi .

C6 ngudi da goi van hda ctia Mai
Tién sinh la “van hoa cung t&, “van héa
nd cong gia chanh”, nay lai c6 thém “van
hoa ta ta” niia, nghi that [a “phong pha”
vay thay.

Bai “Tap ghi” cua 6ng ban Thi Thach
vuilam. Trong s6 tGi, Van sé xin phép tac
gid cung toa soan Tién Tuyén luc ding,
trudce 1a d€ ban doc yéu van (hoa) nhan
l1am, sau la dé... “mai ngay con nhac téi..."

THU TRUNG va cic ban
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